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Dieu, preuve de I’homme

L’homme est sans doute par excellence I’étre qui cherche 2 se
comprendre. Exister ne lui suffit pas. Il en demande compte, veut
savoir pourquoi, cherche son identité: qui suisje ou que suisje?
Et chercher son identité, c’est surtout chercher 4 se comprendre
devant un autre. Comme en quéte d’une attestation. Certes, I’homme
cherche aussi & se comprendre & partir de soi-méme: le fameux
Cogito de Descartes n’est pas indii ou impertinent. Nous avons
une autonomie, celle-ld méme ol tout homme, croyant ou non
croyant, est parfaitement autorisé a se comprendre. On pourra néan-
moins se demander si cette recherche d’identité & partir de soi ne
risque pas 'oubli de Paltérité, et des lors ne court pas le danger
de la tautologle «Et ego feci memetipsum» (Ez 29, 3). Narcisse
cherchant a se saisir, mais se perdant dans son propre reflet. Pour
se comprendre et pour s’identifier, on a besoin d’un vis-a-vis, de
la distance du deux.

Cette altérité, ’homme la cherche souvent aujourd’hui en I'autre
que lui, dans le «sacrement du frére». La chose est plus que légi-
time; l'autre n’est pas un moyen mais une fin (Kant), et son alté-
rité, Lévinas nous I’a enseigné, interpelle notre identité. Ici aussi,
cependant, on devra se demander si cette altérité de 'autre n’est
pas quelquefois trop courte. Ne s’use-t-elle pas a la longue, ne me
ressemble-t-elle pas trop (puisque 'autre est aussi mon semblable),
en scrte que je risque de ne me trouver encore qu'en face d’un
miroir de moi-méme. Aussi bien, ’homme a-t-il cherché aussi a
se comprendre A partir du cosmos, altérité plus «dure», plus diffé-
rente. «L’homme est un roseau, le plus faible de la nature, mais
¢’est un roseau pensait», a dit superbement Pascal. La Renaissance,
comme du reste ’Artiquité paienne, n’a-t-elle 2as vu ’homme tel
un micro-cosme? L’entreprise, encore une fois, est legitime, et elle
est pour une grande part i l'origire de l'audace scientifique de
Phomme, audace qui n’a c’ailleurs pas peu contribue a sa compré-
hension de soi. Mais le cosmos, méme animé, ’homme ne le
transcende~t-1l pas de telle sorte que, ici plus encore, i_ est en danger
de mal se mesurer en se réduisant, précisément, a 'image de micro-
cosme? L’komme ne doit-il pas se comprendre de plus haut? Surgit
alors I'antique idée de Dieu «Quand Dieu vient a I'idée» (Descartes).
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L’immémoriale idée de «I’Autre de ’homme». La question de Dieu
n’est pas étrangere a notre quéte d’identité. Méme si ce recours
RS- Ao P L
peut, lui aussi, faire difficulté (’homme d’aujourd’hui ne craint rien
tant que d’étre anéanti par une transcendance). Mais la question
mérite d’étre abordée. Elle est méme celle que doit particuliérement
affronter le croyant, aussi bien pour lui-méme que pour les autres?.

I. - Phomme en quéte de son identité

Depuis toujours, pour se comprendre, ’homme est allé frapper
a la porte des dieux. Aprés tout, n’est-ce pas au fronton d’un tem-
ple, 2 Delphes, qu’il voulut inscrire le fameux: «Homme, connais-
tol toi-méme»? I’homme, pour chercher sa véritable et profonde
identité, pour savoir ce qu’il est, pour «se prouver», ne s’est pas
contenté de lire sa grandeur en ce qui, en lui, surplombe I'animal,
le roseau ou la pierre. Il a voulu — ou désiré — une plus haute
et décisive confirmation. Il ne lui a pas suffi de s’arracher par en
bas. Il a révé d’une transcendance qui |’arrachit par le haut, pensant
avec raison que rien n’était trop grand pour lui dire ce qu’il était.
Il y a en ’homme une quéte initiatique de soi, et qui se fait devant
les dieux. En termes chrétiens: un Itinerarium ad Dewm. En un
mot, il a cherché sa preuve en Dieu. Suise pensé (cogitor), suisje
cru, suis-je attendu?

Estce 13 chercher trop haut? Est-ce poser une question vaine
et sans réponse? Ne le croyons pas trop vite. Je croirais méme
que C’est 3 chercher éventuellement «trop haut» qu’on gagne tou-
jours, 4 poser dés I'abord une question, et quelie qu'elle soit. Un
exemple: I’Européen que nous sommes par les Grecs aurait-il jamais
franchi I’ Atlantique, si le mythe platoricien de I’Atlantide ne Iavait

1. J’ai voulu donner i cet article, qui reste strictzment théologique dans son
fcnd, ume forme délibérément plus littéraire qu'il r'est coutume en la matiere.
Clest que je crois qu1'il y va d’un enjeu humaniste. L’homme est ici en quéte
de son humarité et, pourvu que le théologien veuille offrir les richesses 3e sa
tradition, cet homme peut trouver auprés de Dieu des réponses 4 son appel.
Il est d'ailleurs remarquable que les écrivairs profanes vont parfois plus loin
que nous dans ce chemin ou Dieu rencontre ’homme dour lui dire ce qu’il
est. C'est aussi pourquoi j'ai surabondimment cité les auteurs qui n’appartien-
nent pas au sérail, tant lz connivence est grande et troublantz. Mgr Moeller
me disait un jour, faisant allusion 3 I"époque, hélas révelue, ol des écrivains
chrétiens comme Bloy, Bernanos, Claudel, Mauriac et taat d’autres cccupaient
en chrétiens la scéne littéraire, qu’aujourd’hui nous, les théologiens, nous étions
réduits 3 «travailler sans filets». [l n’en est peut-étrz plus tout a fait ainsi; cest
pourquoi j’ai cru utile, théologiquemen~, d’ouvrir ici tribune A des voix comkbien
éloquentes.
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hanté? Aurions-nous investi tant d’efforts et dépenses a vouloir
marcher sur la lune, si la croyance dans les «sélénites» ne nous
y avait inconsciemment guidés? Aurions-nous, sans Icare, osé trans-
gresser la pesa.nteur> L’homme est vraiment cet étre qui veut se
comprendre et savoir ce qu’il est par des défis.

Cest que ’homme, en effet, est une sorte d’énigme. Etre «inexact»
(et tant mieux qu’il ne soit pas «calculé»!), comme perdu — ou
comme éperdu? — entre deux infinis (Pascal), il pressent que 13
peut-étre se trouve sa grandeur, mais il cherche les repéres qui lui
diront vraiment ce qu’il est. Déa saint Augustin (se) murmurait
(ou criait): «Magna quaesno factus sum mihi», « Vraiment, me voici
devenu une infinie question pour moi-méme». «Homo abscondi-
tus», dira des siécles plus tard un Ernst Bloch?. «Homme caché»,
plus peut-étre encore que son Dieu, «Deus absconditus». Homme
dont le secret est caché a lui-méme par |'abondance méme de ses
connaissances. «Tellement jai faim, je dors sous la canicule des
preuves. J'ai voyagé jusqu'a Iépuisement, le front sur le séchoir
noueux... Tellement j’ai faim?.»

Alors, Dieu cherché comme preuve de ’homme? Sans doute est-
ce renverser la démarche apparemment séculaire, ou ¢’était 2 ’homme
de prouver Dieu, d’en fournir et fourbir des preuves. Toute notre
vieille apologétique s’y est escrimée. Et elle n’était point folle. Mais
que cherchions-nous en voulant prouver Dieu, sinon peut-étre trou-
ver celui dont nous avions besoin qu’il nous prouve, qu’il nous
atteste? Nous serions-nous tant démenés pour cette question de
|'existence de Dieu, si nous n’avions obscurément pressenti qu’il
en allait aussi de notre propre identité, de notre propre preuve?
«Quid est home quoniam visitas eum?», n’en revient pas le psal-
miste (Ps & 5).

Je croirais méme ceci, qu'un Dieu qui nous p-ouverait, qui nous
dirait ce que nous sommes vraiment, serait déja, et par cela méme,
prouvé. Et que ce serait méme la meilleure et la toute premiere
des preuves de Dieu. Un Dieu qui prouve, n’est-il pas un Dieu
prouve? Le secret de la theodicée n’est-il pas dans ’anthropodicée
qu’elle rend possible?? Et, plus familiérement, n’est-ce pas ainsi
que nous pensons, lorsque nous disons de quelgu’un qu’il «a fait

2. Ce théme revient dans toute 'cevvre d’Ernst Bloch. Voir aussi BERNARD
DE CLAIRVAUX, Traité de l'amour de Diew, I, et Sermcn 15 sur le Cantique.

3. R. CHAR, Oeuwres complétes, coll. Bibl. de la Pléiade, Paris, 1983, p. 144.

4. Ad. GESCHE, Odyssée de la théodwcée. Dieu dans 'ojection, dans Archevio
dr Filosofia (Colloques Castelli. Teodicea oggi?) 56 (1988) 453-468.
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ses preuves»? N’en est-il pas ainsi, plus profondément encore, lors-
que nous disons de certains enfants qu’ils prouvent leurs parents?
Ces enfants prouvent leurs parents, parce que ceux-ci, tout au long
de leur formation, les ont prouvés i eux-mémes.

Si Jésus aimait tant les enfants, c’est parce qu’il savait que leurs
anges ne cessent de regarder son Pére qui est dans les cieux (cf.
Mt 18, 10). Les yeux de ces enfants lui disaient Dieu, et il s’en
trouvait attesté, confirmé chaque fois que I'épreuve allait jusqu’a
troubler son dme (cf. Mc 14, 33). Jésus lui-méme eut parfois besoin
d’une preuve de Dieu! Quelle lecon! N’est-ce pas pour nous celle-la
méme de Noél? En ces jours, chaque année repris, ou un enfant,
— et quel enfant! — va nous étre donné? Pour nous confirmer.
A Pune de ses correspondantes, en détresse de foi, Flannery O’Con-
nor écrivait ces lignes superbes: «Maintenant que vous ne croyez
plus au Christ, vous croirez moins encore en vous, ce qui est grand
dommage. Mais laissez-moi vous dire ceci: la foi va et vient, monte
et descend comme la marée d’un océan invisible3.»

Mauriac le dit admirablement: «C’est la foi que les autres mctrent
en nous qui nous indique notre routeb.» Y a-t-il en effer rien de
plus important que d*avoir foi en soi-méme? C’est cela que jappel-
lerais la preuve de notre identité: cette foi en soi-méme, sans laquelle
rien n’est possible. «Eloge, nous ncus sommes acceptés’.» Cette
lampe du sanctuaire allumée en nous, veillant sur nous, cette indis-
pensable confiance en nous-méme, mais qui ne peut I'étre que si
'autre (conjoint, parent, enfant, ami) a eu foi en nous, a cru en
nous. Et quelle différence y a-il ici entre amour et foi? Aimer
quelqu’un, n’est<e pas croire en lui? Etre aimé, voila qui nous prouve.

L’homme a besoin d’étre attesté, et du plus haut, 13 ou il lui
est rendu le plus haut témoignage. Aujourd’hui, plus que jamais
peut-étre. Les anthropologies de la mort de 'homme (de 'homme
comme Sujet, c’est-3-dire comme liberté, comme droit d’exister et
d’étre heureux)?, ne seraient-elles pas, a leur insu, le dernier appel,
le dernier cri de ’homme qui se meurt de la mort de Dieu? De
cette perte qui serait une perdition, au vieux sens fort de ce
terme, antonyme de celui de salut? Le salut — tout salut d’ail-

5. Fl. O’CONNOR, L'wabitude d’étve, trad. frang., Paris, 1984, p. 295.

6. Fr. MAURIAC, Un adolescent d’autrefcis, Paris, 1959, p. 236.

7. K. CHAR, Oeuvres.., cité n. 3, p. 132.

8. Clest le risque de certaines formes du structuralisme. Michel FOUCAULT
a longtemps insisté sur cette mort Ju sujet (notamment dans Les mots et les
choses, paru en 1966). 1l est cep2ndant largement revenu depuis sur ces positions.
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leurs — n’est-il pas de n’étre pas seul? Peut-étre Dieu n’est-il venu
sur cette terre que pour cela. «Notre ... besoin d’étre entendu, con-
firmé», plaide Ionesco?.

Qui de nous, en effet, n’a jamais eu besoin d’étre rassuré par
un regard amical ou aimant posé sur lui; un geste de la main
qui doucement presse et calme notre épaule; un sourire gratuit,
peut-étre méme sans raison, mais pour cela méme donnant raison?
Il y a de ces étres dont la seule présence est comme une absolution.
«Mais lorsque aprés sa peine, il confessait sa foi, ... il regardait (Mal-
wida) en face, gravement, et faisait le signe de croix™.» Cette abso-
lution que nous donne 'autre, et qui va bien au-deld de la simple
morale: celle qui nous restitue notre dimension ontologique et théo-
logale. Faudra-t-il nous laisser enseigner par une psychanalyste? «Le
pardon ne lave pas les actes. Il léve sous les actes I'inconscient
et lui fait rencontrer un autre amoureux: un autre qui ne juge
pas, mais qui entend ma vérité dans la disponibilité de I'amour,
et pour cela méme permet de renaitre!l.» Etait-elle si naive cette
parole admirative du jeune Eckermann s’adressant 4 Goethe: «Cha-
que conversation avec vous fait époque sur mon 4mex12?

Nous ne pouvons étre seuls, de cette solitude affreuse qui nous
fait aujourd’hui douter de nous-mémes. Notre epoque est trés dure
2 nous-mémes. «Nous errons auprés de margelles dont on a sous-
trait les puits3.» Narcisse n’avait pas tellement tort de se pencher
sur I’eau parce qu’il s’aimait; a la limite, ce ne serait rien (il nous
faut nous aimer nous-mémes). Son tort est de s’y pencher de soli-
tude inquiéte: il ne croit pas qu'un dieu le prouve. Naiveté de
penser que Dieu croit en nous? Mais si cette «naiveté» (nativitas)
disait notre acte de naissance, et qui nous vient d’un acte de foi
de Dieu en nous, deés la création4?

Sommes-nous impasse ou sens? Avons-nous une place ou sommes-
nous égarés et opaques 3 nous-mémes? «De qui nous viendra le
secours?» (cf. Is 10, 3). De Celui qui déchirera les cievx (cf. Is
64, 1), pour nous dire ce que nous sommes i ses yeux. L’ange
du Seigneur passera-t-il? Le poéte le sait mieux que nous. «L’intelli-
gence avec ’ange, notre primordial souci. Ange, ce qui, 3 'intérieur

9. Eug. JIONESCO, La quéte imtermistente, Paris, 1987, p. 128.

10. R. ROLLAND, Le voyage intériewr, Pazis, 1942, p. 235.

11. J. KRISTEVA, Soleil noir. Dépresiion et mélazncole, Paris, 1987, p. 215.

12. Conversations de Goethe avec Eckermann, trad. frang., Paris, 2988.

13. R. CHaR, Oeuvres..., cité n. 3, p. 197.

14. Ad. GESCHE, Noél: mativité ou naiveté d’un Lieu, dans Libre Ew:ngzle fasc.
169-170 (1988) 2-4.
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de I’homme, tient a I’écart du compromis..., la parole du plus haut
silence, la signification qui ne s’évalue pas. Accordeur de poumons
qui dore les grappes... de I'impossible... Ange: la bougie qui se
penche au nord du cceur.» Il faudrait que «les anges dans nos
campagnes» nous fassent toute I’année courir hors d’haleine vers
cette créche ou Marie, elle aussi hors d’haleine, a pu, juste 2 temps,
mettre au monde son impatient enfant. Impatient de nous prouver.
Croyons comme les bergers en la musique des anges. «Les mots
qui tombent de cette ... silhouette d’ange ... sont des mots essentiels,
des mots qui portent immédiatement secours!é.»

Cet ange que nous pouvons étre aussi les uns pour les autres.
Et parmi nous — pourquoil ne plus oser le dire? — les prétres
du Seigneur. On nous en assure: «Mary lui semblait jouir, en ce
qui le concernait, d'une faculté de rédemption et de délivrance.
On retrouve ce don chez certains prétres ...Une simplicité péné-
trante, un pouvoir créateur, qui libére par I'acceptation!’.» Com-
ment déchiffrer autrement Pimprescriptible vocation du prétre, venant
du fond des 4ges, et quoi qu’il en soit de ses défaillances. «Il y
a un homme qui a jugé inutile de regarder autre chose que le
soleil. Il y¥ a un homme qui a jugé que la Cause de tout suffit
3 lui apporter des nouvelles de tout. Il y a un hecmme qui juge
inutile désormais de se déranger, & cause de l'existence du soleil!
Il s’est mis pour toujours & genoux¥.» Parce qu’il est prétre d’un
Dieu dont le regard n’est pas celui d’un espion, comme le crut
Sartre, tragiquement dupé!®.

Ce Dieu du regard est un faux dieu. J’appellerais faux dieux,
non pas telles ou telles icoles, ni méme ceux qui sont faux parce
qu'ils n’existent pas. J'appellerais faux dieux les dieux qui faussent
I’homme?", J’entends ce mot comme on I’entend de «faux témoin»,

15. R. CHAR, Qenwres.., cité n. 3, p. 179. Vair aussi M. CACCIARI, L'ange
nécessaire, s.l., 1988; J.-M. MAULPOIX, Précis de théologie 4 'usage des anges, Paris,
1988, o les anges sont invités <3 ne point désespérer et doivert contnuer d’étre
persuadés que le plus leste (des hommes) grimpera quelque jour dans le ciel
en bendissant de clocher en étoile», et que le dialogue reprendra 3 la faveur
de ce «coup d’Etat célesten.

16. R. CHAR, Oenvres.., cité n. 3, p. 218.

17. Ch. MORGAN, Sparkenbroke, colf Livre de Poche, Paris, 1963, p. 332;
voir aussi p. 333, 353 et 411

18. P. CLAUDEL, La Messe lé-bas, repris dans Bréviaire poétique, call. Livre de
Poche, Paris, 1971, p. 38.

19. Ce théme est surtout exprimé dans Les mots. Dans 'auvrage posthume,
Cabiers pour une morale, Paris, 1983, pointe une désolation.

20. A. GESCHE, Le christianssme et les autres religions, dans Revue théologique
de Lcuvain 19 (1988) 315-341.
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de «faux prophéte»: celui qui vous trompe sur vous-méme. C’est
13 que se joue toute la question. Ne nous trompons pas de Dieu.
«A qui donc P'avez-vous fait ressembler?» (cf. Is 40, 18). Seul peut
étre vrai celui qui nous prouve, celui qui nous rend vrais, ne nous
profane pas. Dieu sauveur parce qu’il nous permet d’entrer dans
notre réve, c’est-a-dire dans notre vérité. «Nous sommes déroutés
et sans réve. Mais il y a toujours une bougie qui danse dans notre
main... Nous nous sommes étourdis..., (mais) une lampe inconnue
de nous... 2 la pointe du monde (tient) éveillés le courage et le
silence?L.»

S’il nous faut un Tiers pour nous attester, que ce soit celui qui
nous fait nous élever au-dessus de nous-mémes. Tous, tant que nous
sommes, nous avons une «puissance increvable de méfiance, de haine
et de peur»?? 4 ne pas nous aimer, d ne pas croire en la beauté
que Dieu voit en nous. N’estce pas ce que ncus pressentions plus
haut en évoquant I'enfant? Il y a 12 un mystére profond et trou-
blant. Osons le dire: le front bombé d’un enfant d’un an, n’est-il
pas a lui seul une preuve de Dieu, /z preuve de Dieu? Et si cet
enfant est défiguré, victime innocente, son front abimé ne rappelle-
t-il pas (memoria passionis) le front d’un certain autre, couronné
d’épines, et dans lequel, oh! combien, Dieu, dans sa folie d’amour
et de piété (je n’ai pas dit: pitié, encore que le mot ne soit pas
a bannir), voit la gloire et la grandeur qui dépassent toute intelli-
gence et toute sagesse. «Je suis théologien, écrit Barth, parce qu’un
jour quelqu’un quelque part a été crucifié.»

Jappelle vrai Dieu celui qui me rend 2 mon imprescriptible image
et ressemblance. J’appelle vrai Dieu, non pas celui qui me fait peur,
mais ce Dieu fragile et blessé, en méme temps que fort et fidéle,
me prenant un jour doucement par ]a main pour me dire en secret,
comme un secret d’enfant («... qui laetificat suventuters meam»),
ce que je suis 2 ses yeux et pour lui. C'est ma seule preuve. Et
pourquoi je ne vacille pas. «Scio enim cui credidi, et certus sum»
(2 Tm 1, 12). Je sais enfin ce cue je suis. Et comme il s’agit d’'un
secret d’enfant, c’est un secret que, malgré toutes ses précautions,
il crie si fert 4 notre oreille que tout le monde ’entend fort bien?.

Tout le monde doit entendre que chacun est une exception pour
Dieu. Chacun a ici tous ies droits. II n’est fait acception de per-

21. R. CHAR, Geuwres.., cité n. 3, p. 359 et 147; f. p. 176.
22. }. KRISTEVA, Histoires d'amour, Paris, 1983, p. 166.
23. Cardinal G. DANNEELS, L'enfan:, Malines, 1988.
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sonne. Chacun connive avec le grand secret et le grand dessein
de Dieu. Tous nous sommes rois (cf. 1 Pi 2, 9). Clest pour cela
que Dieu s’est dérangé. «Recordare... quod sum causa tuae viae»:
rappelle-toi la raison pour laquelle tu es venu et qui t’a fait prendre
ma cause. Nous voulons que Dieu soit notre preuve, parce que
nous pressentons qu’il nous hausse et nous dit en quel honneur
nous sommes (cf. Ps 8, 6), pour queﬂe destinée il nous tient par
la main, pour quel amour de nous-mémes il nous veut, et pour
quel destin il nous a tissés dans le ventre de notre mére (cf. Ps
138, 13): celui de partager sa propre vie. Dieu et homme sont
rime ["un de 'autre en un unique poéme. Du coup, vivre en devient
assez bouleversant. La Bible d’ailleurs ne s’y trompait pas et en
avait trouvé les accents: «Je confesse que je suis une vraie merveille;
tes ceuvres sont prodigieuses: oul, je le reconnais» (Ps 139, 14;
ce que saint JérOme traduisait: « Tu m’as fait terriblement grand»).
Et encore: «Je te céltbre de tout mon ceceur... Je te chante... et
je célébre ton nom... Car tu as fait des promesses qui surpassent
encore ton nom-méme» (Ps 138, 1.2.). Comme si, en nous créznt,
Dieu s’était surpassé lui-méme (il a «surpassé son Nom»).

Estce viser trop haut? Pourquoi le penser si vite? Dieu ne semble
pas avoir de ces scrupules. Songeons aux rois mages. «Il faut, pour
en trouver jusqu’a trois, remuer toute la terre... / Et ce qu’il leur
a fallu pour se mettre en mouvement, ce n’est pas une simple
citation / C’est une étoile du Ciel méme qui dirige Pexpédition
/ Et cui se met en marche la premiere au mépris des Lois astrono-
miques / Spécialement insultées pour le grand bénéfice de
I"Apologétique?*.» Comme pour les rois mages, il faut viser haut,
il ne faut pas moins d’une comete, — et une cométe vient c’en
haut —, une cométe venue de tout en haut, «du plus haut des
cleux», «in excelsis Deo», elle aussi comme les anges, pour nous
dire le chemin de notre grandeur. Car ce n’est pas nous qui grim-
pons ‘usqu’a Dieu, i ['aide de je ne sais quelle tour qui s’zffondre,
justement parce qu’elle vient d’en bas (cf. Gn 11, 19). Clest lui
qui vient jusqu’'d nous grice a la fine échelle accrochée en haut
(cf. Gn 28, 10-15). Les rois mages nous apprennent a lire les che-
mins des étoiles. Nous devrions vivre étailés. «Freres, cette voix,
nous 'avons entendue pa-venant du ciel.. Vous avez raison de
fixer sur elle votre regard, comme sur uwne lampe brillant cans

24. F. CLAUDEL, Corona Benignitatis Anni Dei, repris dans Bréviaire poétique,
cité n. 18, p. 80.
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un lieu obscur, jusqu’a ce que le jour vienne 3 poindre et que
Pétoile du matin se léve dans vos cceurs» (2 P 18-19). Et quand
les mages sortent de cette étable, — ce lieu infréquentable pour
des rois et pour un Dieu —, leur étoile s’est arrétée au ciel sur
la terre. Car elle n’allait pas plus loin; car elle ne pcuvait pas
aller plus loin. Elle reste 13 immobile (mais scintillante), défiant,
comme le soleil de Josué, toutes les lois de Newton, toutes les
lois monotones et de simple raison. Un vieux diptyque du Moyen
Age nous montre enfant dans I'étoile. Une fois que nous aurons
appris 4 regarder notre grandeur et notre preuve, et dans une étoile
et dans une étable, comme les mages nous partirons ou repartirons
«par un autre chemin».

Celui que Dieu nous propose. Mais dont nous avons déja deviné
la magnificence en écoutant la voix secréte de notre veeu d’identité,
la confiance en nous-méme, I'attestation de I’ange et de l’enfant,
I’absolution de I’Absolu, la vérité de qui ne fausse pas, la gloire
d’icéne de Dieu que nous sommes, I’éclat de preuve qui nous appelle
auprés de lui. Rien de moins que cela.

II. - La proposition de Dieu

Cet homme qui se désire attesté par en haut,«prouvé par Dieu»,
fait songer par quelques cdtés & Nicodéme, venu frapper i la porte
de Jésus a la faveur de I'incognito du soir, tant la démarche peut
paraltre osée. Que suis-je aux yeux de Dieu? Est-il vrai que je sois
voulu et zttendu? Se peut-il que ce soit du c6té de Dieu que se
définisse la transcendance que je suis? Avec quelle lumiére allumiée
en mol sortiraije de cette question posée?

La réponse d’en haut, en méme temps que trés discréte, est claire.
Nous la connaissons et, si nous avions une foi plus éveillée, nous
en devrions étre remués au plus profond ce nous-mémes. Elle tient,
pour le chrétien, en ceci: «Tu as é&é plongé dans mon nom, tu
as été baptisé du méme nom que moi, ton Dieu: ‘Au nom du
Pére, du Fils et du Sa:nt-Esprit’. » Cette réponse st grandiose. Quelle
chance déja, si sur nos fronts d’enfants nouveau-nés, on avait évo-
qué pour motre avenir et notre destin des noms prestigieux cormme
ceux de Flaton ou d’Einstein!

Mais quia-t-on fait? Avec a peine plus qu’ume coquille de noix,
mais toute remplie de cette eau du Jourdain ou le Fils de Dieu
un jour fut plongé, ou I’Esprit Saint descendit et ou la voix du
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Pére se fit entendre, voici qu’on a pour nous évoqué et invoqué
le nom méme de la Trinité. Rien de moins que cela! Dieu vient
habiter en cet enfant. La théologie parle ict de I’«inhabitation du
Saint-Esprit» et certains, tel chez nous Mgr Philips, n’hésitent pas
3 rapprocher cette inhabitation de I'Esprit de 'Incarnation du Fils?.
$’il n'y avait la géne de nos habitudes, je souhaiterais qu'a chaque
baptéme tous s’agenouillent en silence, ’espace d’un instant, devant
le nouveau baptisé, comme devant un tabernacle, devant ce «temple
du Saint-Esprit». Un mystique comme Eckart a développé maintes
fois ce théme: le Pére, dit-il, en méme temps qu’il engendre sans
cesse et éternellement son Fils dans le Ciel, 'engendre dans I'Ame
de tout baptisé?®. Et Claudel: «Les semaines de Daniel ont terme,
Noél commence aujourd’hui... / En ce point méme I'éternité prend
sa source, aujourd’hui / Le Verbe commence en nous comme il
a commencé avec Dieu dans le Principe?!»

Nous ne sommes pas seulement des étres créés: le caillou et le
lézard le sont aussi. Nous ne sommes pas non plus simplement
des hommes et des femmes, — et combien pourtant cela est déja
grand et haut! Nous sommes des enfants, des fils et des filles de
Dieu: «A ceux qui lont regu, 3 ceux qui croient en son nom,
il a donné le pouvoir de devenir enfants (tekna) de Dieu» (Jn 1,
12). «Voyez de quel grand amour le Pére nous a fait don, que
nous soyons appelés enfants de Dieu; et nous le scmmes!» (I Jn
3, 1.2). Telle est la réponse de Dieu & notre question: non pas
des mots ou des voeux, mais le partage méme de sa vie. Nés d’en
haut pour voir le Royaume (cf. Jn 3, 3), «nous sommes pleins
de confiance... pour aller demeurer auprés du Seigneur» (2 Co 3,
3). Nous avons par le baptéme éé créés «capables de Dieu» («homo
capax Dei», comme prononce superbement la théologie). «L’algébre
du placenta résolue par le rossignol du baptéme?®.»

Ainsi donc, nous avions jeté, apparemment insensés, notre bou-
teille au ciel (comme on dit qu’on jette une douteille 3 la mer),
et voild la réponse: je te fais capable de moi, c’est-a-dire possé-

25. Sans voir dans I'inhabitation du Saint-Esprit dans les croyants une union
aussi intime, personnelle et hypostatique, comme il en est du Verbe et de la
aature humaine, Mgr Philips, en s’aidant de la categone scolastique de causalité
quasi formelle, voyait dans cette inhabitation un proprium de IEsprit Saint et
1on une simple appropriation.

26. Ce théme est omripréseat dars toute I'ceuvre du mystique rhénan.

27. P. CLAUDEL, Corona..., cité n. 24, p. 68-69.

28. R. CHAR, Cenwres..., cité n. 3, p. 63.
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dant en to, si bien sir tu le veux, la capacité de partager ma
vie divine?’. Il faudrait parler davantage de cette théologie de la
capacité divine de 'homme, tant elle est importante et capitale.
Elle signifie qu’il y a dans ’homme ce qu’on pourrait appeler des
«structures de capacité» le rendant apte 3 Dieu®®. Le salut ne vient
pas toucher ’homme comme de I’extérieur, mais il vient I’atteindre
jusque dans son étre, lui donnant capacité «ontologique», «essen-
tielle» et non de simple morale. L’exemple de la résurrection est
éclairant. Il ne s’agit pas d’'un coup de baguette magique transfor-
mant subitement un corps (un étre) non préparé. Mais d’un acte
de Dieu déployant, dépliant, oseraisje dire (qui donc a dit que
le temps était de I’éternité repliée?), une semence de résurrection
qui se trouvait déid en nous. Il est remarquable que Paul, dans
sa discussion avec les Corinthiens 4 propos de la Résurrection de
Jésus, parte de cette capacité de résurrection des hommes pour éta-
blir la vraisemblance de celle de Jésus: «Certains d’entre vous disent
qu’il n’y a pas de résurrection des morts? S’il n’y a pas de résurrec-
tion des morts, Christ non plus n’est pas ressuscité» (I Co 15,
12-13). Remarquable inversion par rapport au plus connu: «Si le
Christ n’est pas ressuscité, vaine est votre foi» (I Co 15, 17). 1l
y a ici comme un préalable anthropologique 2 la résurrection méme
de Jésus! Pour saint Paul, c’est bien ce corps-ci qui posséde, in
germaine, un pouvoir résurrectionnel (cf. 2 Co 15, 35-58). Cest ce
corps terrestre qui ressuscitera (transformé, bien siir); ce ne sera
pas un corps céleste et étranger qui nous sera décroché et donné
en place de celui que nous avons aujourd’hui (les conciles anciens
ont dii fréquemment réagir contre cette opinion «origénienne).

Il n’y a pas lieu de développer davantage :ci cette théologie du
«capax Dei»3!, Qu’il nous suffise de retenir pour I'instant que tout
le message évangélique sur ce point converge pour nous dire que
notre étre méme se comprend et se définit par cette capacité de
partage. Saint Pierre ici est allé le plus loin (cette fois-ci, c’est lui
qui praecucurrit citi us') «La puissance divine nous a fait don de
tout ce qui est nécessaire a la vie... en nous faisant conmaitre celui

29. On comprend que ce partage de la vie divine, de Personne i Personne,
n’a rien de fusicnnel et ne risque pas d’étre un anéantissement de I’homme
en Dieu, comme le craint 3 tort G. Morel.

30. A. GESCHE, «Un secret de salut caché dans le cosmos», 3 paraitr: dans
I'ouvrage collectif Création et salut, coll. Publ. d=s Facaltés Universitaires Saint-
Louis, Bruxelles.

31, Je campte publier une étude sur le sujet.
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qui nous a appelés par... sa force agissante... pour entrer en commu-
nion avec la nature (physeds) divine» (I P 2, 9; expression, on le
sait, qui sera reprise dans I'Offertoire romain: Eius divinitatis esse
consortes). Saint Paul dira & deux reprises que «nous sommes de
la race (genos) de Dieu» (Ac 17, 28-29), — et qu'il reprenne le
mot 2 un philosophe paien (Aratos) n’enléve rien a I’affaire, au
contraire. Dieu est sans pourquoi, a-t-cn dit. Et si, d’aventure, nous
étions son pourquoi? Ne disons-nous pas de lui: «pro nobis», «prop-
ter nos» (et non pas seulement «propter nostram salutem»)? Pro
nobis, Pour-nous. Comme si telle était 'origine, la «raison d’étre»,
le pourquoi de la «naissance» de Dieu??! Y a-t-l si loin de ’'homme
a Dieu? «Les dieux et les hommes s’endorment en méme temps»,
disait pieusement le vieil Homere. Et nous venons d’entendre Pierre
et Paul.

Mais alors, comment ne pas étre pris de ce vertige qui saisit
un jour le Cardinal de Bérulle? Qu’est-ce que 'homme? «C’est
un ange, c’est un animal, c’est un néant, c’est un miracle, c’est
un centre, c’est un monde, c’est un Dieu, c’est un néant environné
de Dieu, indigent de Dieu, capable de Dieu et rempli de Dieu
s’il veut33.» Soyons sensibles 4 la magie tourncyante de ce texte,
qui est comme danse sacrée autour de ’homme, devant Iarche,
en présence du Temple de I’Esprit Saint. Seulement, croyons-nous
vraiment en cette proposition divine sur nous? Croyons-nous vrai-
ment en cet homme que nous sommes? Clest-d-dire comme en
un étre non pas seulement intelligent, beau, habile, entreprenant,
amoureux et que saisje; mais dont I’dme (il faut réapprendre 2
prononcer ce mot3), le cceur, Vintelligence, la beauté, la bonté,
’'amour, — et jusque dans nos trahisans —, est le Temple de Dieu
(cf. 1 Co 3, 16; 6, 13-20; 2 Co € 16). Nous connaissons ces mots,
mais y croyons-nous, croyons-nous a leur invraisemblance? Cette
invraisemblance de la raison qui est parfois la preuve de la foi.

La questian est au fond celle<i: croyons-nous assez en nous-memes,
pour croire comme Dieu croit en nous? Pour croire qu’il nous
désire pour lui-méme: «Tu pilirais pour I'ceuvre de tes mains»
(/b 14, 15). Pour croire qu’en se proposant a nous, Dieu se donne
3 lui-méme la grice, le bonheur d’étre aimé comme d’un amour

32. Voir P. DEGEAYE, la naissance de Dien ou La doctrine de Jacob Boekme,
Paris, 1985.

33. BERULLS, cité dans Un néant capable de Dieu. Lettres aux Péres et corfre-
res de I’Oratoire, Paris, 1987, . 40.

34. S. LILAR, La confesston anonyme, Paris. 1983, p. 57, 66 s. et passim. Voir
aussi toute 'ceuvre de M. Kundera, de Cz. Milcsz, de M. Yourcenar, ec.
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qui Jui manque? Saint Bernard en avait l'audace — cette audace
de la foi et de I'amour, qui font tout un. Commentant «Mon
Pére vous aime», il écrit: «(Le Pére) nous désire non seulement
a cause de son amour infini (pour nous), mais pour lui-méme, comme
le dit le Prophéte: ‘Ce n’est pas pour vous que je le ferai, mais
pour moi’¥.» Il n’est pas question d’un amour paternaliste ou
de condescendance de la part de Dieu. «Je prendrai mon plaisir
en tol» (cf. Is 62, 4), fait dire & Dieu le Propheéte. Comment encore
nous détester? Cet «enragé vouloir de nous apprendre a meprlser
les dieux que nous avons en nous»3¢. Car 1 je suis aimé, je n’ai
plus le droit de ne point m’aimer, ni de ne plus aimer les autres,
aussi dur et éprouvant que ce soit. Mais cette epreuve justement,
est aussi une preuve: «A cela on reconnaltra...». Dieu («plus grand
que [notre] ceeur» — 1 Jn 3, 20) est ma preuve du seul falt qu’il
existe. Car devant tout homme, devant tout pouvoir (y compris
celui de mon ceeur tyrannique) qui voudrait m’annuler (parce qu’éco-
nomiquement ou socialement inutile, affectivement ou intellectuel-
lement hors course) — devant toutes ces dictatures, je puis en appe-
ler 4 Dieu comme a un tribunal d’appel. D’ol: Dieu proclame que,
qui que je sois, personne (et moi compris) ne peut me toucher,
car je suls a son image et ressemblance. Que je sois vétu du drap
des rois ou des loques du dernier des misérables. C’est peut-étre
le seul véritable tabou de I’Ecriture: «Je vous donne tout. Toute-
fois... 2 chacun je demanderai compte de la vie de son frére» (Gn
9, 3.5). Sur chacun de nos fronts brille la marque de 1’étoile. Je
suis indestructible, je suis né indestructible, jo dois mourir indes-
tructible. Dieu nous a créés par désir d’amour, et nul re peut lui
arracher cette créature fragile qui le faiz trembler d’amour. «J’ai
verse telle goutte de sang pour toix, dira le Jésus de Pascal. Voila
ta preuve, et je n’en ai pas d’autre. La lampe du sanctuaire que
j’ai allumée en toi a ma propre Lumiére (c’est presque un «lumen
de Lumine») I"emparte sur tous les luminaires qui éclairent le ciel
et les palais.

Il faut le dire clairement. Il en est ici comme si Dieu nous sup-
pliait de l'aimer pour le faire «ek-sister». Il attznd la que.que chose
de nous, désir d’étre aimé parce cue, — grandeuss ou faibiesses
en nous, peu importe —, nous sommes désirables. Mais voila, nous
avons peur de tous ces mots «excessifs». Pourquoi? Sans doute
parce que nous avans peur de Dieu: «Les hommes n’admettent

35. J. KRISTEVA, Histoire d'amour, cité n. 22, p. 158.
36. R. CHAR, Oeuvres.., cité n. 3, p. 382.
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jamais que Dieu vive, s’épanouisse et sourie. Ils admettent seule-
ment qu’il soit crucifié?’.» Pire encore peut-étre, nous avons peur
de nous, nous ne nous aimons pas; comment alors croirions-nous
pouvoir étre aimés?

Les mystiques n’ont pas nos incrédulités. «En bonne vérité, écrit
Maitre Eckhart, par celui qui serait ainsi fidéle, Dieu aurait une
joie si grande et inexprimable, que celui qui le frustrerait de cette
joie le frustrerait totalement de sa vie, de son étre et de sa Déité...,
il le tuerait si I'on pouvait parler ainsi3%.» «Ma chute serait la
sienne», osera dire un philosophe, Spinoza®*. Les poetes non plus
n‘ont pas notre pusillanimité: «Battement de ceeur d’une coexis-
tence. Enrichissement prodigieux de mon univers, il n’y a qu'un
instant étranglé dans la cage de ma propre poitrine! Et mon cceur
ne souffre pas de son énormité. Les ailes étendues, planant sur
ces espaces, souffle a souffle, seul a seul, fixant le regard, sans ciller,
de la face omniprésente..., je me sens soutenu par I'infaillible main...
de Dieu. Je ne tomberai point. Car je suis sien. Ma chute serait
la sienne.»

Mais alors, si Dieu tient ainsi 3 nous — et, répétons-le, pour
Iui-méme —, voild bien la preuve de ce que nous sommes 3 ses
yeux, et donc de ce que nous sommes. Telle est notre preuve, notre
«résidence»*1. Dieu n’a pas sur nous une vue de simple moraliste.
A cet égard, Aristote, Sénéque, Kant pourraient nous suffire. Mais
Dieu nous propose une anthropologie de destinée. Telle est son
ambition, et c’est tout autre chose. «Vous étes des dieux», ose dire
le Psaume inspiré (Ps 82, 6). En tout cas, s'il faut corriger (!):
a peme un peu plus petits (paulo minus), a peine un peu plus jeunes,
auraisHe envie de traduire! «Tu en as presgue fait un dieu» (Ps
& 6). «Car ce n’est pas 4 des anges que (Dieu) a soumis le monde
3 venir», commentera 'Epitre aux Hébreux (2, 5), entendant ce
verset du Psaume et du Christ et de ’homme.

Anthropclogie de destinée. Et de destinée diwine, celle-la méme
de Dieu. En termes théologiques, c’est parler ici d’une anthropologie
théologale, «d’une idée... théologale de dignité»*2. «Fecisti nos ad

37. E. WIECHERT, «L’homme de quarante ans», dans Le caprtaine de Caphar-
naim, tr. fr., Paris, 1967, p. 93.

38. Maitre ECKHART, Sermons, tr. ‘rang., Paris, 1978, t. 3, p. 61.

39. Cité dans R. ROLLAND, Le vovage intérieur, Paris, 1942, p. 46.

40. R. ROLLAND, ibid.

41. P. CLAUDEL, La Messe labas, cité n. 18, p 40.

42. H. BIANCIOTTI, Seules les larmes seromt comptées, Paris, 1988, p. 20.
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Te», disait saint Augustin; «faits-pour-Dieu», étres qui trouvent
leur sens, leur définition et leur fin en Dieu («In ipso enim vivimus,
et movemur, et sumus» — Ac 17, 28). «La gloire de ton visage
est inscrite sur nos fronts» (cf. Ps 4, 7), pas seulement sur celui
de Moise. Nous sommes faits pour Dieu. En un langage qui a
vieilli, mais dont j’ai dit qu’il revenait et aurait en tout cas avantage
a étre repris: nous avons une ame. «Avant, avant, jadis. Quand il
suffisait qu’un papillon pesant sur une fleur s’en échappat pour que
I’Ame se remit debout*3.» Nous avons une ime, c’est-a-dire, encore
une fois, non pas seulement un corps, un esprit et un ceeur: capa-
bles des autres. Mais une lampe du sanctuaire, une ime: capables
de Dieu. Quelle signature et quelle preuve! «Nous n’appartenons
a personne sinon au point d’or de cette lampe inconnue de nous,
inaccessible 3 nous, qui tient éveillés le courage et le silence*.»

Il est clair que ce mot «4dme» doit étre bien compris. Il désigne
ce quelque chose en nous (et qui est nous, tout simplement) d’invul-
nérable, d’aussi invulnérable (de plus invulnérable) que le diamant.
«Non in vanum creavit» (Is 15, 18). L’homme n’a pas été créé
en charade. «Je chanteral le grand poéme de 'homme soustrait
au hasard», «créé inexterminable», invité «3 ne pas (se) refuser
aux propositions de ’horizon»: «Je me léve sous ta mair qui crée,
6 mon Dieu, car c'est toi qui m’as écrit de haut en bas, et je
suis lisible®5.» Lisibles devant Dieu! Notre lecture (notre ime; le
secret de notre étre, notre chiffre) est en Dieu, o nous sommes
désormais «irréfutables», prouvés: cette étincelle divine, dont par-
laient déja les stoiciens, cette dme immortelle, comme s’exprimait
Platon, cette «capacité de Dieu», comme le proclame notre foi.

1l nous est «s:mplement» demandé d’y croire. Mais croyons-nous
en notre grandeur? Pourquoi cette «violence que mettent les hom-
mes A répudier les croyances qui font partie de leur nature»*6?
Penchons-nous i la margelle de notre puits. «Ce n’est pas la surface
qui modifie la profondeur, mais la profondeur qui modifie la
surface#’.» «Chacun a I’zltitude» qui répond & sa profondeur®,
celle en laquelle est descendu Dieu. «In propria venit» (Jn 1, 11).

43. lbid, p. 29,

44, R. CHAR, Qeuvres..., cite n. 3, p. 176.

45. P. CLAUDEL, Cing grandzs odes, Paris, 1936, p. 1225 La rose et le rosaire,
Paris, 1947, p. 197 et 15: Psaumes, Paris, 1986, p. 211.

46. Ch. MORGAN, Sparkenbroke, cité n. 17, p 314.

47. E. JUENGER, La cakane dans la wvigne, tr. frang., coll. Livrz de Poche, Paris,
1988, p. 28&.

48. ibid., p. 300.
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Dieu est celui qui me prouve en me prouvant que je suis plus
que je crois. J’appelle homme prouvé par Dieu cet homme destinal
(et non simplement moral), «a 'aise» avec lui-méme et heureux,
parce qu’il se sait infailliblement aimé de Dieu. «Dieu est amour».
Combien de fois n’avons-nous pas entendu et répété ces mots. Mais,
et il faut y revenir, combien de fois ne les avons-nous pas mal
entendus, comme s’ils disaient que Dieu, «dans son infinie bonté,
consentait 4 bien vouloir nous aimer». Avons-nous jamais entendu
des amants parler ainsi? Et s’il nous faut une référence biblique,
relisons (si nous I’avons jamais lu!) le Cantique des Cantiques. «Dieu
nous aime», cela veut dire «Dieu nous aime», comme lorsque nous
disons 4 quelqu’un: «Je t’aime». Un point c’est tout. C’est un
Je qui parle d’abord, et avant toute condition: Je t’aime. Dieu trem-
ble d’amour devant nous, comme le jeune homme maladroit devant
la jeune fille (moins anxieuse que lui...). Rassurons-le avec la fiancée
du Cantigue: « Ton nom est comme un parfum qu’on répand. Cest
pourquoi toutes les jeunes filles t’aiment» (Ct 1, 3).

Je suis souhaité par Dieu. Comme nous sommes sots et orgueil-
leux (car C’est la 'orgueil: méfiance a I’égard d’autrui) de n’y pas
oser croire. Dieu n’a pas créé une terre d’ennui, de morne labeur
et de «simple morale», «in vanum». Il a créé «in principio»; et
je voudrais traduire: «selon une idée 2 lui», «selcn une sagesse
divine» (pleme de «folie»), «dans une capacité 1nte111g1ble inte]li-
gente et joyeuse». Comme la petite fille Sagesse («in initio viarum
suarum» — Pr 8, 22), Sophie-Zoé, «quand il affermissait les fonde-
ments de la terre» (cf. Pr. 8 29-31). Nous flimes créés «en capacité
divine»: n’est-il pas permis de comprendre aimsi que, nous aussi,
nous avons été créés «selon notre espéce» (cf. Gn 1, 21). Mais
cette espéce en nous, ce semen, n'est-il pas le Logos divin, le Ver-
bum par qui nous avons été créés et formés en capacité de Dieu?
«Per quem omnia facta sunt». On songe au Prologue de Jean. Mais
non moins a cette page étonnante de Proclus: «Celui qui est cause
de tout 'Univers a ensemencé dans tous les £tres des marques...
par le mayen (desquelles} il a établi tous les étres en référence
a lui ...Chaque étre, en rentrant dars ce qu'il y a d’ineffable dans
sa propre nature, découvre le symbole du pére de tout I'univers»
(Théologie platonicienne, 1I, 8).

C’est bien ici que Dieu nous répond en nous donnant raison
de Pavoir souhaité comme preuve de nous-méme. Je vous ai donné
statut de capacité divine. Cest pourquoi je vous ai bénis (cf. Gn
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1, 22), et pas «simplement» créés: «j’ai dit bien de vous» (bene-
dicere) et ainsi vous al constitués. Bénédiction est plus que don
dans la pensée hébraique. Commentant un midrasch sur la Lumiére,
— ou Dieu se présente dans le paradoxe de recevoir lumiére de
’homme —, Benny Lévy écrit ces paroles étonnantes: «Ou donc
est I'éminence de la bénédiction (sur le don du donnant-donnant)?
Elle libére de la dette, elle donne le don de donner. (Mais alors,
le) Donnant-donnant ...s’entend (autrement): comme redoublement,
multiplication du don. Tout revient ainsi au Séminal. De ce retour,
le Juif est au fait, comme d’un obscur, extraordinaire secret de
famille®.» Ce secrer, encore une fois, le Prologue johannique ne
nous en at-l pas transmis I’héritage?

Et il le transmet en termes de gloire (cf. Jn 1, 14). Dieu veut
étre notre gloire, comme I’Esprit Saint en lui est le Témoin et
la Preuve de sa gloire. Je veux étre votre Témoin, votre Garant
devant toutes vos dénégations, qu’elles viennent de vous ou des
autres. Vous étes nés dans la Sainteté de mon Nom, in nomine
Domini. Et cest pourquoi vous étes nés pour 1°Eternité. Cette Frer-
nité dont le christianisme, disait superbement Léon Bloy, nous a
donné «sa parole d’honneur»*°. Carrefour, rond-point d’ Etermte
que nous sommes dans notre temporalité méme. Car cette Eternité,
nous la portons comme une capacité (toujours le théme du capax
Dez) Et c’est pour cela qu’elle s’appelle maintenant le Temps, mais
qui deviendra Eternité: temps non pas deposmde ni perdu, mais
trouvé, porté a son accomplissement. L’éternité de Dieu protége
notre temps, comme son amour sauvegarde notre amour. Car en
te parlant d’Eternité je te propose mon Temps. Tu ne perds pas
le tien, tu le trouves. Accompli. Je ~’en envoie I’Esprit. «Dans un
ciel d’indifférence I'oiseau rouge des métaux vole soucieux d’embel-
lir Pexistence» (René Char).

L’homme porte en soi un ztlas du Ciel, dont le Logos-Verbe
de D:eu a mesuré les arpents: «in pr:ncipio», «en arpenteur». Dieu
a ouvert et couvert cet atlas. Et 'homme s’y reconnalt, car en
lui proposant les routes, san Dieu, pour le prouver, les a parcourues
lui-méme. N’est-1l pas impressionnant que Dieu ait vécu notre vie
si vulnérakle, si tremblante? Vulnérable et tremblante, comme tout

49. B. LEvY, Le nom de I’homme. Dialoguz avec Sartre, s.l., 1984, . 175. Voir
aussi son dernier ouvrags, Le Jogos et la lettre. Philon d’Alexandrie en regard

des plarisiers, s.l.. 1968
50. L. BLOY, Le désespéré, Paris (1886), £d. 1943, p. 42.
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ce qui est vraiment beau, amoureux et croyant. Sur la terre de
nos amours, comme dans le ciel de Thomas l’Ap6tre dont la con-
fession devant les mains, les pieds et le coeur 3 jamais percés depuis
ce Temps-c1 jusque dans I’Eternité, n’a aucun égal chez aucun des
autres témoins. Et ne cessera de nous mettre au bord des larmes,
quand nous |'apercevons brusquement en arrét 3 la porte du céna-
cle, refusant de s’avancer pour toucher les preuves, comme on I’y
tnvite pourtant, figé un instant silencieux d’un silence déchiré et
ébloui. Puis se prosterne en pronongant comme s’il en expirait:
«Mon Seigneur et mon Dieux.

III. - La réponse de 'homme

A ’homme venu frapper A sa porte pour se comprendre, notre
Dieu offre sa réponse. Non pas celle d’une énigme, comme 2
Delphes®!, énigme s’ajoutant a la premiére, mais réponse en lan-
gage limpide et clarifiant le regard (cf. Ps 19, 9): tu es «capable
de moi» et appelé 2 partager ma vie. Mais quelle sera, a son tour,
la réponse de ’homme 2 cette anthropologie de destinée théologale?
Ce mot de «réponse» est pertinent, puisque c’est toujours et tou-
jours a notre liberté que Dieu s’adresse et propose ce qui reste une
offre. Cette réponse est multiple.

Elle peut étre celle de I’hésitation, de I'inquiétude, voire du rejet.
L’homme a toujours pu douter, et refuser Dieu. En notre epoque,
c’est surtout le soupgon qui a donné forme a ce malaise: seraije
encore moi-méme? Ne serai-je pas brillé par cette incandescence
divine? Seraije vraiment confirmé, prouvé, et non pas plutét détruit,
aliéne? La conscience morale ne meurt-elle pas au contact de I’absolu,
comme l’affirmait Merleau-Ponty? Bref, serai-je encore moi-méme
d’étre ainsi appelé au partage divin>??

Déa saint Augustin (comme pour nous mettre a [’aise), au cceur
de ses plus grands élans s’était écrié: «Hé, Seigneur, je suis Augustin
et vous étes Dieu» (comprenons: je veux rester moi-méme). Et
il insistait: s’il devait se faire que I’on recommengit le monde,
«(que) ce qui n'est ni ne peut étre était, que je fusse Dieu et que
vous fussiez Augustin, je voudrais (encore), en changeant de qualité
avec vous, devenir Augustin (et que] vous fussiez Dieu»>>. Grice a

51. A. GESCHE, «Apprendre de Dieu ce qu’il est», dans Qu'est-ce que Dieus,
coll. Publ. des Facultés Universitaires Saint-Louis, Bruxelles, 1985, p. 715-753.

52. Je rappelle la crainte de G. Morel, cf. supra, n. 29.

53. Tel que cité par saint Frangois de Sales, d’aprés RIBADENEIRA, Vie de saint
Auguitin (1599), coll. Bibliothéque de la Pleiade, Parts, 1969, g. 584 {cf. p. 1732).
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Dieu..., nous tenons a notre identité! C’est d’ailleurs pourquoi 'offre
divine peut nous faire peur. Il est bon que ce soit un saint Augustin
qui ait mis cette crainte dans la bouche de I'homme. Cette appré-
hension a quelque chose de normal et de sain.

Aussi bien, quand cette appréhension est forte, la voyons-nous
devenir refus. Quand bien méme Dieu existerait, dit Sartre, je n’en
voudrais pas. Car I'idée de Dieu est une idée funeste & ’homme:
elle ’'empéche d’étre lui-méme, de se prendre en main, de se cons-
truire et de se comprendre comme il veut, puisqu’il aura suivi une
dictée qui lui vient d’ailleurs. «Méme si Dieu existait, ¢a ne change-
rait rien; voild notre point de vue. Non pas que nous croyions
que Dieu existe, mais nous pensons que le probléme n’est pas celui
de son existence; il faut que ’homme se retrouve lui-méme et se
persuade que rien ne peut le sauver de lui-méme, fit-ce une preuve
valable de I'existence de Dieu®*.» Son disciple Francis Jeanson trou-
vait, a cet égard, croyants et incroyants tout aussi «comiques»,
a se battre pour ou contre des preuves d’existence, car la question
n’est pas 13, elle se situe au niveau des valeurs. Ce que Feuerbach
avait déji voulu montrer, en disant que ’homme, en se donnant
un Dieu, s'était dépouillé de ses qualités qui le font homme en
les attribuant i ce Dieu. II est alors urgent qu’il se les reapproprle,
redevienne son propre soleil (son propre Dieu) et suppnme ce qui
I’aliéne . Pour M. Merleau-Ponty, enccre, ’homme, étre de fini-
tude et de temps, disparait comme homme, s’éteint au contact incan-
descent de cette Perfection.

On connait la forme la plus énervée de ce rejet: celle de la mort
de Dieu, proclamée pour que vive enfin I’homme, débarrassé de
cette présence obsédante et mortifére. Sans compter d’autres refus.
Comme celui de la religion soupgonnée d’étre opiurm, m’endormant
au lieu de m’éveiller, et conduisant vers des chemins d’illusion et
d’évasion, individueile ou collective. Dire I’homme destiné a I’éter-
nité, n’est-ce pas exténuer sa vocation sur cette terre? Et le chrétien
ne doit-il pas se rappeler qu’en le créant Dieu rend ’homme soli-
daire de ce monde qu’il lui donne et qui est désormais le sien?
«Les cieux sont les cieux du Seigneur, mais la terre, il ’a donnée
aux hommes» (Ps 115, 16). Le Christ n’a-t:l pas assez souligné
le sérieux et les exigences de notre vie fraternelle? Saiat Jean et
saint Jacques ont stigmatisé en lettres de feu le mensonge d’une

54. J.-P. SARTRZ, Llexistentialisme est un humanisme, Paris, 1966, p. 95.
55. Dans L’essence du christianisme.
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vie qui se dit dévote et ignore le frére «qui est la».

La question, pour l'instant, n’est pas de répondre i ces protesta-
tions. Mais d’en prendre la mesure et d’en retenir ’argument: «Fort
bien de Dieu, mais qu’en est-il si cela empéche 'homme d’étre
lui-méme?» L’athéisme qui prend en charge ce soupgon n’est pas
tant un athéisme de protestation contre Dieu qu’un athéisme de
protestation en faveur de ’homme. Mais comment encore imaginer,
alors, que Dieu puisse étre cette preuve de ’homme que nous
cherchons?

Ce n’est pas, cependant, que le refus soit la seule réponse. Tant
s’en faut. Et la méme honnéteté impose d’en prendre aussi la mesure.
Il y a en effet tous ceux qui se reconnaissent dans la reconnaissance
de Dieu. Et tout comme un premier mouvement — de soupgon
— avait précédé chez les autres la négation, ici aussi un premier
mouvement, — mais cette fois d’émerveillement —, précéde la con-
fession de Dieu. Ce mouvement-ld est comme un «soupgon 2
'envers»: quelle ne serait pas la grandeur insoupconnée de ’lhomme?
«Qu’est donc I'homme pour que tu penses a lui, I'étre humain
pour que tu t'en soucies?» (Ps 8, 5; cf. He 2, 6). Nous trouvons
ici une attitude toute différente, mais qui a pour le moins tout
autant de droits. Socrate nous avait déja appris le chemin de décou-
verte que peut étre ’étonnement. L’admiration, ou I'on est comme
saisi, et comme par un dieu (en-thou-siasmos), n’est pas nécessaire-
ment béate. Si I’homme croit apprendre que Dieu pour lui «s’est
dérangé» (Création, Incarnation), lui est-il interdit de s’interroger:
qui suisje donc, si cela est vrai? Et I'antique réponse entendue
plus haut: «(C’est que) Tu en as presque fait un dieu» (Ps 8 6;
cf. He 2, 7), est-elle A rejeter d’un mouvement d*épaule? Ne va-t-elle
pas trés profond? Mieux: ne dit-elle pas avec munificence cette
grandeur méme que ’homme veut défendre?

Nous trouvons ici un homme remué par la proposition de Dieu.
Et qui s’en trouve éclairé sur lui-méme («Qui suis-je pour que...»).
En cette définition quasi divine de son étre, en cette affirmation
Jd’une grandeur telle qu’elle s’exprime en termes de destinée théolo-
zale, ’homme en quéte de son identité ne voit pas son effacement,
mais au contraire son exhaussement, et peut-étre bien son exauce-
ment. En sa requéte d’identité, il ne tient pas pour humiliant d’étre
prouvé par Dieu, d’étre prouvé, d’étre «ex-sisté» par un autre. Au
vrai, encore une fois, quand nous sommes amés, c’est-a-dire au
fond quand nous scmmes prouvés, faisons-nous tant difficulté?
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Pour ’homme de cette expérience religieuse, sa conscience d’homme
ne lui parait pas mourir au contact de 'absolu. Bien au contraire,
elle s’y éveille et il déchiffre en lui, par cette proposition divine,
le soupgon d’un secret dont il n’avait pas idée d’abord: «Ce que
Peeil n’a pas vu, ce que loreille n’a pas entendu, ce & quoi le
cceur de ’homme n’a pas songé, tout ce que Dieu a préparé» (7
Co 2, 9; cf. Is 64, 3 et Jr 3, 16). Cest un profond sens de ’homme,
tout le contraire d’un gout d’abaissement, qui guide ici ces chemins
de révélation i soi-méme par Dieu. «Qu’est-ce que I’homme pour
que Dieu s’y intéresse ainsi?» On reproche parfals aux croyants
cette prétenticn ingénue. «Je crois au Dieu de Spinoza, écrivait
Einstein, qui se révéle dans ’harmonie réguliére de tout ce qui
existe, non en un Dieu qui s’intéresse en personne aux faits et
gestes des humains>®.» Est-ce si sGr? Et, paradoxalement, ne seraient-
ce pas les croyants qui ont ici une conception tres élevée de ’homme?
Et c’est alors, de leur part, cet «émerveillement incrédule» (celui
de Thomas), ce «soupgon 2 I’envers», preuve que ’émerveillement
a «passé par le feu» (ct. 1 P 1, 7), et qui conduit cette fois a
répondre positivement 3 Dieu. Et cette réponse, pourvu qu’elle
n’ait pas voulu ignorer I'objection, est une réponse qui rehausse
I’homme.

Il n’y a en effet aucune honte i avoir besoin et désir de Iautre
pour se sentir confirmé. L’homme n’est pas fait pour la solitude.
Au contraire, — sauf mode de vie trés maitrisé — on s’y abime:
on meurt d’absence et de séparation. L’homme est un étre d’alté-
rité, «altéré». Nous ne sommes pas Narcisse ne cherchant qu’a
se regarder, mais Nicodéme cherchant a se comprendre. Et pour
se comprendre autrement qu’en miroir, il faut I'altérité du second
(le prochain) et I'Altérité du Tiers (Dieu). Sans référent, je ne serais
que répétition de moi-méme, auto-s:milarité, pléonasme -hétorique
et alors, justerent, inidentifiable.

C’est que I'homme, au fond, est un étre wvisité Certes, il est
liberté, autonomie, conscience de sci; le Cogizo de Descartes n’est
; 81

: . . \ ;

pas faux, qui montre en ’homme un Sujet qui s’annonce a partir

de lui-méme. Mais cet homme est tout autant un €tre qui regoit.

En en parlant comme d’un étre visité, — et cela au niveau c’une
. p . . . .

simple anthropologie profane —, je ne suis pas loin de penser au

mystére chrétien de la Visitation. Bruno Bettelheim nous parle d’une

profonde expérience que Freud fit un jour sur I'Acropole (on songe

56, Cité dans A, GESCHE, Appremdre.., cité n 51, p. 728,
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a Renan) et dont le souvenir sans cesse le visita. Or «le mot qu’il
emploie ici pour parler de la réapparition fréquente de ce souvenir,
heimsuchen («visiter»), est chargé d’une signification particuliére,
parce que dans la Vienne catholique, la Maria Heimsuchung était
(et est encore) une féte religieuse i importante, au cours de laquelle
on célébre la visite de la Vlerge Marie 4 Elisabeth”.» La symboli-
que chrétienne exprime ici, & sa fagon, une dimension profonde
de I’homme, celle ou il se trouve lui-méme, non pas en étant pure
action, mais comme réception, étre a qui advient quelque chose,
étre-visité. De son c6té, Lévinas parle de la «conscience qui agrée
ce qui la frappe», ou la pensée «n’est plus ni wisée, ni vision, ni
volonte, ni intention», ou, «dans I'idée de I'Infini..., se produit pré-
cisément affection du fini par I'infini»>%. Od lon voit que cette
visitation, de lui venir cependant d’en haut, n’est pas étrangére
a ’homme. «Peut-€tre cette théologie s"annonce-t-elle déja dans I’éveil
méme 2 I'insomnie, a la veille et A 'inquiéte vigilance du psychisme
avant que la finitude de 1’étre, blessé par Iinfini, ne soit portée
a se recueillir dans un Moi*®.» Recevolir, étre visité, ne releve pas
d’une anthropologie ni d’une théologie menagantes pour le sujet.
«Ego affectus est», ce auperbe oxymoron résume, aux yeux de ]uha
Kristeva, et la vérité du mysticisme chrétien et la vérité
psychanalytique ®.

Il y a en ’homme une dimension «pathique», sur laquelle on
artire fort heureusement I'attention aujourd’hui®l. L’homme n'est
pas pure pensée (zéon logikon) et action (zéon politikon), 1l est aussi,
dirais-je, z6on pathétikon. Il est vie, donc aussi «passivités, affecti-
vité; &re qui boit A des sources vives: «La vie se sent et s’éprouve...,
elle s’accomplit comme un pathos®?.» Il n’y a pas en rous que
clartés et prises de possessian. «L’Etre n’est... pas une notion univo-
que. Deux dimensions le traversent...: celle du visible...; celle de
I'invisible ou, en ’absence de ce monde et de sa lumiére..., la vie
s'est déja emparée de son etre propre, s'étreignant elle-méme dans
cette épreuve intérieure et immédiate de soi qui est son

57. Br. BETTELHEM, Freud e: [’dme bumaine, Paris, 1986, p. 54.

58. %:tndm. LEVINAS, Transcendance et intelligibuité, Genéve, 1984, p. 26.

59. Ibid., p. 29.

60. ]. KRISTEVA, Histozres d'emonr, cité n. 22, p. 143-166.

61. Voir les articles Afgectivité (P. TROTICJNON)(, Douteur (F.J. BUYTENDIJK),
dans Encyclopaedia Universalis; Y. PRIGENT, L'expérience dépressive, Paris, 1978;
D. VASSE, Le temps du désir, Paris, 1969; ID., L2 poids du réel, la souﬂ%nmce,
Paris, 1983. Je m’exprime moi-méme sur le sujet dans «Un secret de salut caché
dans le cosmos», & paraftre dans Pouvrage collectif Création et salut, cité n. 30.

62. M. HENRY, Voir [invisible, Paris, 1988, p. 18.
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pathos, qui fait d’elle la vie®.» Nous sommes étre. Nest-il pas
remarquable que ce soit 2 un verbe passif, au verbe passif par excel-
lence (le verbe «étre»), que nous ayons recouru, de si longtemps
déja, pour nous désigner du terme le plus élevé de notre philoso-
phie («I’étre»)? Il y a en nous quelque chose qui s’ eprouve, comme
le sol de ce que nious sommes, €t sans quol nous ne serions pas;
une réceptivité qui nous construit et nous enrichit tout autant que
’exercice de nos décisions. C’est ici que I’autre trouve place inalié-
nable. En ce sens, il est vrai que je suis par l'autre, dont la visitation
m’apporte le son, 'acoustique, 1'esthétique (aisthésis, sensation) de
tout ce qui ne vient pas seulement de mes pouvoirs®. Je-suis-visité.

Mais alors, les mats de «révélation» et d’«incarnation», de visita-
tion et d’inhabitation de Dieu parmi ncus ne sont peut-étre plus,
et d’entrée de jeu, mots de mythe ou d’écrasement®. Ils devien-
nent mots de gloire: adoration et éblouissement, dont parle Descar-
tes au dernier alinéa de la troisiéme Méditation métaphysigue. C’est
tout le sens du don divin qui se trouve ici annoncé. Cela est déja
vrai entre nous: un vrai don n’écrase pas. Si nous l'acceptons, il
est A nous et le souvenir du donateur ne peut éire obsédant. Celui-ci
n’a pu donner que pour que nous soyons nous-mémes. Autrement,
il y a chantage, dépendance, aliénation. Le vrai donateur donne
pour que I'autre puisse & son tour donner. Le véritable don brise
le cercle fermé et mécanique. «Et le mot ‘don’, avec le poids que
lui accordait le singulier, sortit de sa bouche, qui demeura un ins-
tant arrondie, telle une boule qui efit enfermé la pessibilité d’inter-
rompre la loi de causalit? qui régit 'univers, et le regard levé au
plafond renvoya la petite syllabe ronde 2 la divinité®.» Aussi bien,
le don introduit-il eatre les hommes, et entre Dieu et les hommes,
un échange. «La vocation a succédé 3 la nécessité®.» Voild la
richesse du don. I est le départ de toute communion: n’en est-il
pas ainsi des amoureux? De la Vierge Marie? Tu regois d’abord
le don d’en haut («Tu es bénie..., pleine de grice»). Et, ensuite,
est bénie ton action («et le fruit de tes entrzilles...»). Le don est
le départ de tout échange.

63. Ibid, p. 18 s.

64. Cest, faut-il le rappeler tout le théme de Totauité et infini de Lévinas.

65. Voir les pages étonnantes d’une psychanalyste sur le sujet: J. KRISTEVA,
Evénement et révélation, dans Infinz 5 (1‘384) 3-11.
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Or c’est dans I’échange que nous sommes vraiment nous-méme.
Alors que le refus conduit 4 Paffaissement et 2 la perte d’identité.
Le partage nous conduit i la découverte de I'autre, bien sir, mais
tout autant a la découverte de nous-méme, 3 notre preuve. Et c’est
peut-étre 13 le secret ou le miracle, simplement humain, de la foi
(et sa preuve). Cette foi que 'autre me porte est la source de celle
que j’ai ou dois avoir en moi. Elle est ce qui m’éblouit d’abord
(ainsi donc... ce serait vrai... ce que tu dis de moi...); puis douce-
ment me donne foi et confiance en moi-méme. «Les hommes et
les femmes se sont regardés et reconnus dans I'intelligence, le par-
don, Ja compassion et I’'amour, et ils sont devenus mangeables 'un
a lautre®.»

En ce sens, j'oserais parler de la foi de Dieu. Je veux parler de
la foi que Dieu a en nous. Il ne faudrait peut-étre pas hésiter 2
dire que cette foi de Dieu envers nous a précédé la nbtre envers
lui. C’est toute la Création et I'Incarnation, actes de foi divine.
Et, 4 I'image de Dieu, c’est sans doute le plus beau don que, comme
chrétiens, nous puissions nous donner les uns aux autres (et c'est
sans doute pour cela que nous sommes invités A visiter les «prison-
niers» que nous sommes tous): donner A quiconque (3 commencer
par nous-méme) cette confiance en soi fondée sur la confiance que
Dieu a en nous. L’homme découvre la merveille qu’il est (son iden-
tité), au fait que son Dieu non seulement existe, non seulement
le crée, mais le visite (Encore une fois, mais d’une autre facon
dans le méme psaume: «Quid est homo, quod memor es eius?»
— Ps 8, 5). Le pécheur peut méme ainsi se trouver plus a laise
devant Dieu que devant les hommes. C’est ainsi en tout cas que
le prisonnier se trouvera libéré, de olus haut visitg, au sens fort
et anthropologique que nous avons donné i ce terme (homme
comme «étre visité»). Au jeune drogué que nous allons voir en
prison, nous pouvons dire («xaudemus dicere»): tu n’es pas un voleur;
tu as volé sans doute, mais cela n’appartient pas i ton étre.

Tout homme, toute femme peut dire cela? Oui, bien slr. Mais
quand cet homme ou cette femme viennent parler ainsi au nom
de Dieu? Quand ils viennent dire: ce n’est pas seulement moi qui
te tiens ce langage; ce que je te dis 13, c’est Dieu qui te le dit
et je te le dis en son nom. «De I'or ou de largent, je n’en ai
pas; mais ce que jai, je te le donne: au nom de Jésus-Christ le
Nazaréen, marche!» (Ac 3, 6). Car telle est sur toi la pensée du

68. Ibid.
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Seigneur: tu n’es pas, méme en cette extrémité, ce que tu Crois
étre. Regarde, femme, voici qu’il n’est plus personne pour te jeter
des pierres. C’est que Dieu I'interdit. Personne ne te peut empierrer
en ce que tu crois étre. Et moi-méme (pourtant sans péché), je
ne te jette aucune pierre. Léve-toi, marche et vois: tu ne tombes
plus (cf. Jn 8 3-11). Que ne peut une parole de foi dite au bon
moment, au nom de Dieu! «Un jour que javais plus de courage,
et vous plus de douceur encore qu’a 'ordinaire, je vous avouai
que j'avais peur d’étre damné. Vous avez souri, gravement, pour
me donner confiance. Alors, brusquement, cette idée m’apparut petite,
misérable, et surtout trés lointaine: je compns, ce jour-1a, I'indul-
gence de Dieu. Ainsi, j’ai des souvenirs d’amour®.» Cest que
«Dieu est plus grand que notre cceur» (1 Jr 3, 20), méme (surtout?}
quand celui-ci nous condamne. «Il n’est pas difficile de nourrir
des pensées admirables larsque les étoiles sont présentes. Il est plus
difficile de les garder intactes dans la petitesse des journées; il est
plus difficile d’étre devant les autres ce que nous sommes devant
Dieu”0.»

Alors, est-elle si bumi-liante (jeter & terre) cette preuve de nous-
méme par Dieu qui, au contraire, nous arrache au sol? A la porte
du tombeau de Lazare, Jesus frémit en soi-méme et crie d’une voix
forte apres avoir invoqué Dieu (cf. Jn 11, 41). Pourqu01 Lazare
se reléve-til? A cause du cri de Jésus, certes. Par la grice de cet
appel au Pére, certzinement. Mais aussi parce que Jésus a cru en
Lazare. Parce qu’il a frémi. L’homme prisonnier de soi se léve
quand il voit que nous frémissons en nous-mémes, que nous ne
sommes pas des fonctionnaires de pierre ni des visiteurs de charité,
mais que nous avons d’abord pleuré. Quelle plus belle preuve de
sol peut-on recevoir, et quel voile de Véronique sera assez beau
pour en garder 2 jamais I'image amoureuse? Quelle libération de
se savoir aimé pour soi! Ou est encore Penfermement, I'empierre-
ment de la lapidation, le tournis de Pauto-accusation? Dieu m’a
sauvé, m’a proavé 3 moi-méme. Je n’étais donc pas ce qu'on disait
de moi. Je suis ce que Dieu dit de moi.

Et C’est ici sans doute qu’il importe, une fois de plus, de mettre
en garde contre une moralisation excessive de la foi. Les textes
que nous vencns d'évoquer nous le rappellent. Notre réponse a
la proposition de Dieu n’est pas que morale et vertueuse, réponse en

69. M. YOURCENAR, Alexis ou le traité au vair: comkat, coll. Livre de Foche,
Paris, 1988, p. 96.
70. Ibid,, p. 65.
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petite monnaie de comptable, mais qui coupe ses ailes 3 la foi.
Certes, il faut étre moral. La chose est méme tellement évidente
qu'on est presque géné a devoir le rappeler. Mais la morale est
loin d’étre toute notre réponse 2 I'offre de Dieu. Celle-ci est de
’ordre de la destinée. Elle est Iappel au partage de sa vie: homme,
tu es fait pour plus que la 51mple ethlque Et en elle ne se trouve
pas pour mol ton unique reponse ni ta seule preuve au dernier
Jour. Pour étre moral, tu n’as d’ailleurs pas tant besoin d’aller frap-
per a la porte des temples. Mais pour construire mon Royaume!
Et qui sera le tien. Jusqu'oi va notre grandeur!

Avons-nous jamais pensé a ceci? Tous nous avons une date de
naissance, notre date de naissance. Qui tralne dans les dérisoires
fichiers d’un état-civil et sur une pauvre carte d’identité. Or cette
date prend son calcul, & chacun unique et personne!, d’'un Jour
d’éternité ou Dieu prit demeure dans un jour de notre temps. Nos
maisons communales, mélées 4 tout un fatras administratif et judi-
ciaire, conservent une date dont le chiffre se référe a un geste qui
s’est décidé dans le ciel. On ne peut rien la-contre. Notre naissance
se nombre sur la Nativité de Dieu. Notre étre nait, repose et meurt
aupres de cet Enfant. Et les anges vétus de blanc ou d’or qui ont
«chanté ’hymne dans les cieux» sont ceus-ld mémes qui ont été
préposés a notre naissance et s’appuieront un jour au bord de notre
tcmbe de nouvelle naissance, au nombre de trois, — car il faut
étre trois pour attester et prouver (cf. 1 Jn 5, 7).

Quelle est notre grandeur! Quelle connivence avec Dieu! Quel
discours sur notre transcendance, et qui en dit plus que ceux dent
nous pouvons déa nous flatter en nous comparant aux étres qui
ont précédé notre genése! Peut-étre est-on grand davantage par I’hori-
zon que par I'aurore. Surtout quand cet horizon n’est pas simple-
ment celui de notre devoir, de notre vertu, de notre besogne. Mais
celui de notre participation au propre dessein de Dieu («Adveniat
regnum tuum>»), i I'ceuvre qui est la sienne propre («Dei enim
sumus adiutores» — I Co 3, 95 cf. 2 Co 6, 1). Quelle preuve plus
grande pouvons-nous souhaiter?

Aussi bien, notre réponse a cette proposition divine peut-elle main-
tenant se formuler tout entiére. Elle sera d’abord celle de I'act’on
de grices, sans quoi peut-étre rien ne peut commencer. L’émerveil-
lement éveille. Ft porte la vie. Cette réponse sera ensuite celle de
I’«obligation» de confiance en soi. Nous ae pouvons démentir la
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foi de Dieu en nous, sans lui faire ainsi injure (et ainsi injustice
a nous-mémes). La réponse a la preuve que Dieu nous donne sera
aussi cette vocation d’absolution de qui se sait appelé au salut et
veut en annoncer aux autres I'incroyable nouvelle. Rien n’est inexo-
rable, rien n’est jamais définitivement perdu, tout peut toujours
étre repris, recommencer, étre sauvé. Notre réponse sera enfin celle
d’entrer dans le dessein méme de Dieu, sur la terre comme au
ciel, dont nous sommes faits les ouvriers de destinée. Quelle fléche
donnée & notre étre! Que nous sommes grands! Il parait que les
anges du trbéne parfois s’inclinent devant ’homme.

Je suis tout prés de le croire.

B-1348 Louvain-la-Neuve Adolphe GescHE
Voie du Roman Pays, 29, Bte 202

Sommaire. — L’homme, pour se comprendre et s’attester, est toujours
allé frapper a la porte des dieux. Apres tout, n'est-ce pas au fronton
d’un temple qu’était inscrit le fameux «Connais+toi torméme»? Cette démar-
che fait aujourd’hui difficulté: ’homme meurt au contact de I’Absolu,
disait Merleau-Ponty Ces pages voudraient montrer que |’affirmation de
Dieu est au contraire une confirmation de ’homme. Attesté par un Tiers-
Transcendant, arraché par en haut, ’homme se découvre étre de destinée
et de finaliés. Ces finalités, sans lesquelles il n’est pas d’existence vive.
L’homme n’a-t-il pas tant cherché 3 prouver Dieu (Deus abscor:ditus) que
pour chercher, homo absconditus (E. Bloch), son chiffre et sa preuve en
Dieu?
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