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Prouver Dieu et espérer en lui

Notre temps est par bien des aspects difficile à comprendre. Ses
contradictions sont plus évidentes que jamais. Nous vivons en
pleine «anomie», selon le vocabulaire de Durkheim et des socio-
logues de la fin du siècle dernier. La vie chrétienne n'échappe pas
à cette situation. On fait dire à Malraux que le XXIe siècle sera
religieux. Mais nul ne sait quelles seront ses expressions de foi.
Certains, des chrétiens profonds, s'inquiètent de la disparition
des formes visibles de la foi. D'autres, tout aussi profondément
dédiés au service du Seigneur, se félicitent de ces changements.
Les uns prennent parti pour la religion et ses institutions sociale-
ment codifiées et efficaces jusqu'il y a peu de temps; les autres
désirent se livrer à Dieu avec une foi qui va au-delà des appuis
sensibles et espérer en lui seul qui transcende l'histoire humaine.
Il n'y a pas longtemps, le débat était rude entre les partisans de la
«religion» et ceux de la «foi». Aujourd'hui, ce débat a perdu son
âpreté. Les croyants ont appris à se défier des discours trop faci-
lement exclusifs les uns des autres. Dans ce qu'ils ont à vivre, il y
a en même temps de la religion et de la foi, du visible et de l'invi-
sible, de la détermination et de l'indétermination selon le monde.
La foi est vécue comme une norme pratique sûre, bien que son
contenu demeure inaccessible aux formules adaptées aux choses
de notre monde physique'.

Dans le monde et hors du monde

Pour le croyant, il s'agit de vivre selon le cœur de Dieu, libre
du monde (foi) mais dans le monde (religion), conformément au
Seigneur Jésus. Cette tension fondamentale du christianisme se
retrouve dans la réflexion philosophique des croyants, par
exemple quand ils traitent des «preuves» de l'existence de Dieu,
ou mieux des «voies» qui montent vers lui2.

En fait, la tension entre la foi et la religion invite à un discerne-
ment chrétien quant au sens du réel. Qu'est-ce que le réel? Il est

1. Cf. He 11, 1: «La foi est la garantie des biens que l'on espère, la preuve des
réalités qu'on ne voit pas.»

2. Le texte classique de THOMAS D'AQUIN, Somme théologique, I, 2, 3 parle
de «voies», pas de «preuves».
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plus simple de poser cette question que d'y répondre! Notre cul-
ture commune a largement hérité de la mentalité positiviste et
empiriste du siècle dernier. Selon cette mentalité, toute question
d'ordre métaphysique, par exemple quant à Dieu, manque
d'objet. Pour le néo-positivisme récent du groupe de Vienne, le
seul discours acceptable pour la raison est celui qui renvoie aux
faits sensibles. Dans une perspective chrétienne, cette mentalité
ne peut pas s'allier aux propositions de la foi quant à l'incarna-
tion du Verbe, à la visibilité de l'Eglise et au concret des sacre-
ments. Le réalisme chrétien ne s'identifie pas avec le positivisme
philosophique. D'ailleurs, le sens scientifique de la réalité et les
prétentions du positivisme se rejoignent-ils autre part que dans
les livres des positivistes? Pour la science, le réel est tout autre
chose que le visible immédiatement analysé3. L'idée scientifique
du réel ou du concret4 a évolué avec l'épistémologie des sciences:
le concret est pour la science actuelle moins un fait donné qu'un
horizon de son action de connaissance. Il convient pour les
croyants de ne pas s'arrêter au seul positivisme des choses
«faites». Disons aussi que, parfois, le positivisme du siècle passé
glissait plus vers des caricatures religieuses que vers la science5;
son intention était polémiste; dans le contexte de la naissance des
Etats modernes, il tentait de s'opposer à la métaphysique de
l'Ecole en créant une idéologie «laïque»; le Concile Vatican 1 ne
pensa pas utile d'affronter ces exagérations. Il fallut attendre les
Russell et autres Carnap pour donner au positivisme récent une
dignité spéculative, que la pensée chrétienne ne peut cependant
pas accueillir sans critique.

La disposition contemporaine du discours rationnel a enrichi la
réflexion philosophique sur Dieu. En fait, cette réflexion connaît
de manière privilégiée nos difficultés à discerner correctement
l'ampleur de ce qu'est le réel. Son enjeu est pour cela identique à
celui de la métaphysique. Dieu entre dans nos discours comme
toute réalité. Mais à quelles conditions nos discours sont-ils
capables de rejoindre la réalité comme telle? Conformément au
style des sciences actuelles, la réalité métempinque de Dieu ne se
prouve pas à la manière des discours qui prétendent naïvement

3. Voir le beau livre de J. LADRIÈRE, L'articulation du sens, t. 1, Discours
scientifique et parole de la foi. Pans, Cerf, 1984 (première édition en 1970).

4. Le latin cona'etus signifie «ce qui a crû avec», c'est-à-dire, dans le cadre de
notre réflexion, ce qui advient à son être en étant connu grâce à nos médiations
méthodologiques.

5. On se souvient de la «Clorildc» d'Auguste Comte. Cf. H. DE LUBAC, Le
drame de l'humanisme athée, Paris, Spes, '1945, p. 236.
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refléter les données immédiates des sens. Aucun discours ne
reflète la réalité sans la médiatiser. Une «preuve» est dans tous les
cas un avènement de signification. Elle ne «prouve» jamais à la
manière du positivisme. Selon celui-ci, le processus de vérifica-
tion devrait renvoyer nos propositions aux faits nus, comme si
nous pouvions accéder à ceux-ci sans la médiation ou l'interpré-
tation d'une quelconque énonciation. Mais ces vues ne résistent
pas à la critique. Aucun discours, aucune vérification, ne présente
immédiatement les «choses». La volonté de prouver Dieu en
l'entendant comme un objet accessible sans aucun apport ration-
nel de notre part doit être rejetée. Elle est trop naïve.

I.- La Constitution «Dei Filius «JL»ei rmus»

1. Une articulation de la foi et de la raison

En fait, dans la tradition de l'Église, si la volonté de prouver
l'existence de Dieu comme d'un étant clairement situé dans
l'ensemble du monde a toujours subsisté, l'attention à l'origina-
lité de cette existence a habituellement prévalu: on ne prouve pas
Dieu comme s'il était une chose du monde, même la meilleure.
On va cependant vers lui en suivant des chemins qui ne man-
quent pas d'assurance. Écoutons ce que dit le Concile Vatican I.
Ce Concile, dans le chapitre 4 de sa Constitution Dei Filius, dont
nous avons célébré récemment le 125e anniversaire, a articulé
d'une certaine manière la foi et la raison. Le texte souligne la vali-
dité propre de l'ordre théologique à l'intérieur duquel la raison,
éclairée par la foi, «cherchant avec soin, piété et sobriété»6, arrive
à acquérir quelque intelligence de Dieu. Les modalités proposées
à l'argumentation rationnelle en théologie sont, selon le Concile,
de trois types. Soit (1) l'analogie des mystères révélés avec ce que
nous connaissons naturellement (on se rappelle les analogies du
De Trinitate de saint Augustin). Soit (2) la logique qui unit avec
quelque nécessité les mystères entre eux (la théologie axioma-
tique du Cur Deus Homo de saint Anselme suit cette voie). Soit
(3) la cohérence entre la vie spirituelle et ses expressions essen-
tielles, entre la fin de l'homme et les mystères de la foi (la théolo-
gie transcendantale de Rahner serait à situer dans cette perspec-
tive). Insistons sur ceci: aucune de ces trois modalités ne fait
qu'au bout du compte le «cru» devienne «su». Dieu n'est jamais
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compris comme un étant dont notre connaissance devrait se
rendre maître.

Le travail de la raison n'écarte pas de la foi toutes ses obscuri-
tés. Le Concile évoque saint Paul qui avait distingué, et parfois
opposé, la foi et la vision7. Nous cheminons dans la foi, et non
pas dans la vision. Par ailleurs, selon le Concile, la raison qui
recherche la vérité participe à l'obscurité de la foi plus qu'à la
vision des mystères. Mais la raison des scientifiques, la raison des
Modernes, n'est-elle pas au contraire illuminante? Ne concerne-
t-elle pas la vision? Déjà au début de notre millénaire, saint
Anselme, dans une lettre envoyée au Pape Urbain II pour lui pré-
senter son Cur Deus Homo, dont la méthode axiomatique pou-
vait être mal comprise, avait situé la raison «entre la foi et la
vision»8, évoquant ainsi une raison capable de faire progresser la
foi et de la parfaire en éclairant ses ténèbres. Mais cette puissance
anselmienne et moderne de la raison n'a pas été reçue par Vatican
I. Elle n'est d'ailleurs plus aujourd'hui acceptée sans nuances. La
raison, par nature, tâtonne.

Le Concile ignore l'optimisme des Modernes quant à la raison.
Toutefois, peu après le passage que nous venons de mentionner9,
il dit que la raison vient au secours de la foi. Pour les Pères conci-
liaires, les «arts humains» et les «disciplines de la culture» peu-
vent en effet conduire à Dieu. Le Concile soutient même le droit
des disciplines scientifiques à la liberté, bien qu'intérieurement à
la foi, qui éclaire de façon supérieure les étants créés par Dieu.
Rien de raisonnable ne peut contredire la foi. On va jusqu'à affir-
mer que «la raison droite démontre les fondements de la foi».
Voilà le mot, difficile à bien entendre: demonstret. Reviendrait-on
au rationalisme des Modernes ?

2. Prouver, démontrer, montrer

Soulignons avant tout que, dans le texte de 1870, le mot
demonstret n'a pas «Dieu» pour objet, et qu'il ne signifie pas
«prouve» mais «montre» à la façon d'un pronom «démonstratif».
Le texte conciliaire ne dit pas que la raison est capable de «prou-
ver l'existence» de Dieu. Il affirme plutôt qu'elle peut faire signe
vers les fondements de la foi. Que sont ces «fondements de la
foi»? Selon les mots de Dei Filins, au chapitre 2, il s'agit de

7. Cf. dans ibid., 2 Co 5, 6.
8. ANSELME DE CANTORBÉRY, Commendatio operis ad Urbanum Papam I I ,

40, 10.
q c.f ns 1019
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«connaître avec certitude» que toutes les choses ont un principe
et une fin et que Dieu est ce principe et cette fin. Voici le texte:
«Dieu, principe et fin de toutes choses, peut être connu avec cer-
titude par la lumière naturelle de la raison humaine à partir des
choses créées10.» Cette affirmation est si importante que le
Concile l'établit comme une donnée de la foi: est déclaré ana-
thème celui qui dit que «Dieu unique et véritable, notre Créateur
et Seigneur, ne peut pas être connu avec certitude par ses œuvres
grâce à la lumière de la raison naturelle»". Le Concile renvoie
alors à un passage de la lettre aux Romains12, texte essentiel pour
la théologie philosophique qui y entend le fondement du proces-
sus de l'analogie. Voici donc l'analogie, le premier des trois types
d'argumentation que nous avons signalés plus haut, consacrée par
une déclaration conciliaire qui engage la foi de l'Église. Mais
connaître avec certitude et grâce à l'analogie que Dieu est le prin-
cipe de tout, est-ce «prouver» qu'il existe? Qu'est-ce que l'analo-
gie?

Vatican 1 est prudent. Qu'une preuve nécessitante de l'existence
de Dieu soit possible, voilà ce qu'il ne définit pas, et qu'il a même
évité de définir. Seuls les fondements de la foi sont «démon-
trables» grâce aux techniques de l'analogie. Ils ne sont pas
démontrés de manière purement nécessaire, mais montrés ou
indiqués grâce aux médiations de l'analogie. Ce dispositif de
l'argumentation ne peut que s'opposer aux exigences de la raison
glorieuse des Temps Modernes, à son univocité mathématique.
Mais ne concorde-il pas avec son rejet de l'empirisme étroit? La
lutte des débuts de notre XXe siècle contre le modernisme et les
condamnations mutuelles des ecclésiastiques attestent combien le
processus rationnel consacré par le Concile jetait la pensée dans
l'insécurité. Le processus analogique évoqué par le Concile
épouse la raison moderne en même temps qu'il en prend distance.
Il ne se contente pas de la «positivité», mais il reste tenté par un
modèle chosifiant de la réalité. Certes, conformément à l'épisté-
mologie moderne et à ses exigences de médiations, une voie
médiatrice peut conduire vers la réalité de Dieu, mais par une
médiation encore cosmologique, alors que le privilège des choses
physiques avait déjà été abandonné depuis longtemps par les
sciences mathématisées. La raison transcende les faits physiques,
dit la science hypothético-déductive des Temps Modernes.
L'Église ajoute que le rationalisme ne suffit pas à fonder la raison,

10. Ibid., 3004.
IL/W.,3026.
17 Rm 1 70 riant l'W 1004 Cf Çcr 1t •;
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laquelle requiert un «plus» qui la transcende. Mais ce «plus»,
faut-il l'entendre à la manière d'une chose positive?

3. La raison qui se transcende elle-même

Pour être fidèle à l'intention du Concile et crédible devant les
savants modernes, ne fallait-il pas montrer que la raison, qui
transcende tout fait donné, tombe dans des contradictions quand
elle s'enferme prétentieusement dans ses hauteurs? Maurice
Blondel a travaillé dans cette direction13. La voie de la transcen-
dance, intérieure à l'esprit, l'ouvre au-delà de lui-même. La raison
sait de façon critique qu'en chacune de ses démarches résonne ce
qui la dépasse. Dans cette perspective, l'analogie qui part du cos-
mos ne joue plus un rôle premier. Blondel montre la nécessité
d'affirmer Dieu en passant de la cosmologique aux médiations de
l'action. Sa position est fidèle aux vues du Concile: une exigence
immanente à la raison créée la pousse à s'ouvrir à ce qu'elle ne
peut pas maîtriser. Cette ouverture constitue l'âme de la raison
scientifique et lui donne des raisons de vivre et de s'élancer. Par
nécessité immanente à la pensée en acte, nous devons affirmer
que la transcendance «est», selon le dernier mot de L'Action14.
Maurice Blondel utilise de cette manière la voie classique de
l'analogie, celle qui traverse la via negatioms, mais d'une manière
qui diffère de l'analogie cosmologique. L'analogie concerne main-
tenant l'action et les mondes entiers de nos médiations ration-
nelles. Elle ne se contente plus d'articuler le monde «objectif» et
ce qui le transcende. Elle anime toutes nos opérations média-
trices. En ce sens, Blondel est proche de la mentalité scientifique
qui ne se retrouve pas dans le positivisme naïf et qui pose à l'ori-
gine du savoir l'action de la pensée. Mais il dépasse la science
moderne qui se voulait superbement close en sa propre puissance
subjective, en l'immanence de son savoir.

II.- Les formes de l'argumentation

1. Trois types d'argumentation

Le mot «prouver» ne convient pas sans nuances à la réflexion
philosophique sur Dieu. L'Eglise l'a redit en 1870. D'ailleurs,
Dieu, par tout ce qu'il est, est Autre que le monde créé, «Diffé-

13. M. BLONDEL, L'Action (1893). Essai d'une critique de la vie et d'une
science de lapratique, Paris, P.U.F., WO.
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rent». Or une preuve rigoureuse ne peut pas se déployer en allant
d'un monde vers un autre qui lui serait tout à fait hétérogène.
Une preuve scientifique, celle qui donne le maximum de certitude
et qui convainc par sa nécessité, doit demeurer dans l'homogène.

Mais n'y a-t-il pas, du point de vue de la rationalité philoso-
phique et non plus des théologiens, plusieurs types de preuves ou
d'argumentation, et l'une de celles-ci ne pourrait-elle pas fonc-
tionner entre des éléments hétérogènes? On distingue avec Aris-
tote trois types d'argumentation. Le premier type, le plus néces-
sitant, est formé par l'argumentation analytique ou déductive. La
déduction suit les normes strictes de la logique formelle ou de
l'axiomatique. Elle est présentée dans les traités classiques du syl-
logisme, en tout premier lieu dans les Analytiques d'Aristote. La
dialectique, le second type d'argumentation, est d'une certaine
façon inductive et non plus déductive. Elle n'induit certes pas
l'universel à partir de cas particuliers comme l'induction concep-
tuelle, mais elle découvre ce qui fait que deux opinions diverses
arrivent à s'entendre et à s'unir. Nous pratiquons la dialectique le
plus naturellement du monde, en dialoguant entre nous et en
cherchant la vérité à laquelle nous pouvons ensemble adhérer
parce qu'elle unit nos opinions diverses. Aristote parle de la dia-
lectique dans ses Topiques et dans ses Réfutations sophistiques. Le
troisième et dernier type d'argumentation, la rhétorique, ne doit
pas être confondu avec l'art oratoire. Celui-ci meut essentielle-
ment les passions. Surtout quand il sert la politique, il s'allie à la
sophistique. La rhétorique argumente certes en s'adressant aux
affections des auditeurs, mais aussi à leur intellect et à leur raison.
Nous reviendrons sur la dialectique et sur la rhétorique dans le
dernier point de cet article.

2. La déduction et le syllogisme

Quel type d'argumentation doivent suivre les voies philoso-
phiques vers Dieu? Elles ne peuvent pas «prouver» Dieu avec la
force nécessaire d'un syllogisme scientifique. Aristote appelle
«science» «la connaissance au moyen de la démonstration. Par
démonstration, j'entends le syllogisme scientifique»15. Le syllo-
gisme scientifique procède en partant de prémisses universelles et
en concluant d'une manière nécessaire: la conclusion est une par-
tie qui appartient au tout des prémisses. Or le Stagirite lui-même
signale que, parce qu'une preuve scientifique se déploie dans la

1S ABTCTI-ITB VsfniJl Âmhitifluai T •» •»ll»17
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lumière de l'universel, il n'y a pas de preuve syllogistique du sen-
sible ou du particulier, de la substance première qui, par son indi-
vidualité, ne jouit d'aucune universalité. Le syllogisme articule
des essences, et aucun existant ne surgit de sa seule essence16.
Dans l'aristotélisme, la nécessité d'une démonstration scienti-
fique s'administre en entendant une essence à l'instar d'un genre
universel et ses prédicats comme ses espèces particulières déga-
gées par l'analyse (d'où le nom de cette preuve, dite «analy-
tique»). Par exemple, on démontre que Socrate est mortel parce
qu'il est un homme (genre) et que tous les hommes sont mortels
(prédicats). Cette démonstration procède par analyse de concepts
essentiels. Elle se passe donc, au plan de ses prémisses, des exis-
tants réels et chaque fois uniques; ceux-ci n'interviennent que
dans la conclusion où on leur attribue ce qui convient à leur
essence universelle («Socrate est mortel»).

Une «preuve» de Dieu ne peut pas être conduite de cette façon.
Même pour saint Thomas, nous ne pouvons pas connaître
l'essence de Dieu, qui excède tout ce qui est à notre mesure17.
Toutefois, pour le thomisme, une voie différente vers Dieu est
quand même possible, non pas à partir de son essence ou a priori,
mais à partir de ses effets ou a posteriori. Que signifie cette dis-
tinction entre a priori et a posteriori^ Aristote avait proposé, dans
ses Seconds analytiques, une distinction qui se trouve sans doute
à l'origine de celle de saint Thomas: «La connaissance du fait dif-
fère de la connaissance du pourquoi18.» La connaissance du fait,
ou dupropter quid dans la langue de saint Thomas, va de la cause
à l'effet en suivant l'ordre naturel des choses; elle est a priori,
conformément par ailleurs à l'ordre logique du syllogisme, qui va
du tout de l'essence aux parties prédicatives. La connaissance du
pourquoi, du quia, procède au contraire de l'effet à la cause; elle
est a posteriori et passe de la partie au tout. La voie vers Dieu,
puisque nous n'en connaissons pas l'essence, est, selon le tho-
misme, a posteriori.

3. L''induction et la causalité

La question est de savoir ce que signifie le mot «démontrer»
quand on remonte des effets à la cause, dans le cas donc de la voie
a posteriori. Que peut atteindre une telle démonstration? Jouit-
elle d'une contrainte rationnelle? Conduit-elle à quelque réalité?

16. Ibid., I, 8, 75b23. Cf. Métaphysique VI, 15, 1039b28.
17. THOMAS D'AQUIN, Somme théologique I, q. 2, a. 2.
18. ARISTOTE, Seconds analytiques, I, 13, 78a21.
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D'une part, peut-on remonter à partir d'effets particuliers jusqu'à
une cause universelle? Et d'autre part, peut-on affirmer l'exis-
tence d'une cause en raison de l'existence d'un effet? Pour saint
Thomas, la réponse à cette dernière question ne fait aucun doute:
«les effets dépendant de la cause, dès que l'existence de l'effet est
établie, il suit nécessairement que la cause préexiste19.» Mais
durant les Temps Modernes, avec Hume, ce principe de causalité
a été mis en crise: bien sûr, tout effet existant renvoie à une cause
pré-existante, mais on ne peut pas remonter d'un effet à une
cause en leur supposant un lien analytique nécessaire, comme si
un certain effet dépendait nécessairement et uniquement d'une
cause déterminée. L'existence d'une cause réelle ne sort pas analy-
tiquement de celle de ses effets20. Pour la pensée moderne, la
nécessité rationnelle est analytique et non pas synthétique. Dans
le cas de la causalité, nous sommes en présence de synthèses
d'existants et non pas d'essences universelles et analysables. La
nécessité rationnelle vaut pour l'analyse des essences, pour Va
priori formel, et non pas pour Va posteriori existentiel, pour tout
ce qui relève de la causalité entre des existants. Il n'y a donc pas
de preuve rationnelle et analytique que Dieu soit la cause exis-
tante des existants dans le monde.

Nous ne pouvons pas prouver non plus qu'il y a une cause pre-
mière pour le motif que tout a une cause. Une cause première,
par principe, est différente des autres causes, lesquelles peuvent
toujours être pensées comme des effets de causes antérieures. La
position d'une cause première rompt la logique qui entend tout
existant en relation causale avec un autre existant. Tout existant
peut être l'effet d'une cause plus haute. La cause première devrait
demeurer quant à elle sans cause. Par conséquent, dire qu'il y a
une cause première, voilà qui rompt la rigueur de la logique cau-
sale: quelque chose peut être sans cause. L'affirmation d'un lien
nécessaire entre un effet et une cause première n'est plus acceptée
aujourd'hui par la science, pour laquelle la causalité ne souffre
aucune exception.

Par ailleurs, l'affirmation selon laquelle Dieu est la cause pre-
mière ne constitue-t-elle pas le comble de la pensée de l'iden-

19. THOMAS D'AQUIN, Somme théologique, I, q. 2, a. 2.
20. Il en va de même dans le cas de la succession des générations. Selon Aris-

tote, entre un père et un fils il y a une différence de matière et une unité de
forme. Mais l'unité formelle ne suffit pas pour induire que tel fils a tel père.
Même l'analyse génétique est incapable de reconstruire un père à partir d'un
fitç. pllp np nf^iit" nnp 1p flïfp «rp»rr»nnaîfrp
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tique, et du panthéisme qui s'ensuit? Cajetan avait déjà critiqué
saint Thomas avec des arguments qui font penser aux critiques
modernes signalées à l'instant21. Pour le célèbre dominicain qui
participa au Ve Concile du Latran, les cinq voies de saint Thomas
ne prouvent pas l'existence de Dieu. Elles débouchent sur l'iden-
tité de Dieu et du monde si on ne les complète pas par une
réflexion sur la spiritualité divine et sur la transcendance absolue.
Les cinq voies a posteriori concluent trop vite, sans respecter
l'originalité de Dieu.

Régis Garrigou-Lagrange disait semblablement au début de
notre siècle que «la preuve n'est complète que lorsqu'on arrive à
la simplicité de Dieu»22; avant cela, elle reste une simple approche
que son incomplétude peut faire glisser dans l'erreur. Les cinq
voies parlent d'attributs divins déterminés en rapport au monde.
Elles concluent que Dieu est la condition de l'efficience, de la
contingence, etc. Mais entre ces conditions rationnelles et l'exis-
tence de Dieu, il y a un abîme23. Rejeter à la manière du second
livre de la Métaphysique d'Aristote la régression à l'infini dans le
contexte de la causalité, situer la condition ou la cause première
de l'efficience, de la contingence, etc., au sein du fini, «onto-théo-
logise» Dieu en le posant au bord extrême mais intérieur de la
suite des finis24.

Saint Thomas, qui reconnaît lui-même le risque que compor-
tent implicitement ses voies, les multiplie donc, indiquant ainsi
que chacune d'elles conclut en étant interprétée dans la foi
qu'aucune n'épuise25. Voiler la différence entre le créé et Dieu, ne
pas tenir compte du saut qu'il y a entre le monde et le Créateur,

21. CAJETAN, Commentaire de THOMAS D'AouiN, Somme théologique, I, q.
2, a. 3, Rome, Léonine, 1888, 32b (Cajetan termina la rédaction de ce texte en
1507).

22. R. GARRIGOU-LAGRANGE, Dieu, son existence, sa nature, t. I, Paris, 1914,
p. 234.

23. Ce qu'Éd. Le Roy, durant le débat moderniste, critique également chez
saint Thomas. J. MARITAIN prétend qu'il n'en est rien (cf. Distinguer pour unir,
dans ID.., Œuvres complètes, t. 4, Fribourg, Éd. Universitaires, 1983, p. 668-
669), en affirmant que les voies thomistes font usage de «concepts analogiques»
— ce qui, avouons-le, n'apparaît pas dans la lettre de la Somme théologique
traitant de ce point, et bien qu'il convienne justement de souligner l'analogicité
de ces «concepts» en les traitant explicitement en fonction de la rationalité origi-
nale de l'analogie.

24. On pourrait évoquer ici M. BLONDEL, L'Action (1893) (cité supa n. 13), p.
198, qui insistait sur un principe opposé à celui d'Aristote, disant que anankè ou
stènai («II ne faut pas s'arrêter»).

25. «Hoc omnes nommant Deum», «hoc dicimus Deum», etc., dit l'Aquinate
en terminant l'exposé de chacune de ici cinq voici.
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effacer la via negationis, c'est soumettre Dieu à l'onto-théo-logie
que Heidegger a critiquée dans sa conférence intitulée «La
constitution onto-théo-logique de la métaphysique» et pronon-
cée en 195726.

4. La «via negationis» et l'onto-théologie

Dans son exposé, Heidegger pose la question de savoir com-
ment Dieu a pu entrer dans le discours philosophique. Sa réponse
est en somme banale: Dieu est entré dans la philosophie parce
que celle-ci est par essence à la recherche du principe le plus fon-
damental ou de la cause première de tout ce qui est, et parce que
Dieu, Créateur selon la Bible, a toute l'apparence d'être ce fonde-
ment et cette cause. Dans son style alambiqué, l'auteur déclare
ceci: la pensée «vise l'être comme fond et se rassemble dans les
modes de l'approfondissement et de la fondation en raison...
L'être de l'étant se dévoile comme le fond qui s'approfondit et se
fonde lui-même en raison... Le fond et la ratio sont le logos
entendu comme ce qui rassemble... Le propos de la pensée
demeure l'être et... celui-ci, depuis le début de son dévoilement
comme Logos, comme fond qui fonde, réclame la pensée en tant
qu'elle fonde en raison»27. Si donc Dieu est la raison du monde,
cela dépend de ce que nous exigeons d'une «raison».

La tradition philosophique, en faisant de Dieu la cause pre-
mière du monde, le traite comme un étant dépendant de ce qu'il
fonde, conformément aux exigences de la ratio analytique qui,
unissant des semblables, exige un semblable parfait pour rendre
causalement intelligible un semblable imparfait. Mais comment
Dieu serait-il vraiment Dieu s'il dépend du monde dont la pensée
veut qu'il soit la raison, puisque le parfait dépend analytiquement
de l'imparfait pour lui assurer une assise idéale raisonnable? C'est
la raison humaine qui fabrique un tel Dieu, «humain, trop
humain», en produisant ce qui peut la satisfaire. Heidegger nous
alerte ainsi sur le danger des «preuves» de Dieu: proposées sans
prudence, elles expriment un athéisme secret que masquent bien
mal leurs mots supposés édifiants.

Déjà les Temps Modernes, avons-nous vu avec Hume, ont mis
en crise la raison analytique et glorieuse des courants idéalisants.
La raison n'arrive plus à établir des séries d'étants liés d'une

26. M. HEIDEGGER, «La constitution onto-théo-logique de la métaphysique»,
dans ID., Questions I, Paris, Gallimard, 1968, p. 277-308, dans un ensemble de
textes réunis sous le titre Identité et différence.

27. Ibid.. D. 292.
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façon absolument nécessaire. De plus, elle met en question l'adé-
quation entre un étant supposé au faîte de la série des étants et
Dieu. Elle s'est détachée de la pensée qui faisait de Dieu la clé de
voûte d'un monde clos et soumis à la nécessité analytique. Cette
critique peut être assumée comme une chance pour la foi. Dieu
est plus que le sceau de notre expérience et de notre vie, plus que
celui qui comblerait nos manques. Nos derniers temps connais-
sent plusieurs «maîtres du soupçon», selon l'expression forgée
par Paul Ricœur, tels Marx, Nietzsche ou Freud28. Ces auteurs,
qui déconstruisent les thèses qui identifient Dieu à quelques
idéaux humains de perfection, qui peuvent donner de la sorte des
appuis à l'athéisme dogmatique, invitent aussi à purifier notre
pensée de Dieu, à reconnaître sa différence, son excès.

III.- L'excès de Dieu

1. Une pensée invoquante

Mais que serait une pensée capable d'atteindre Dieu, de le
«démontrer» en l'indiquant, sans le «prouver» comme une chose
du monde? Gabriel Marcel distinguait «penser que» et «penser
à», la pensée qui détermine son objet et le possède et la pensée
qui invoque autrui et s'offre à lui. Il vaut la peine d'assumer cette
distinction. Il n'est pas possible de nous contenter des mesures de
nos pensées qui conviennent au monde et à nous-mêmes lorsque
nous pensons à celui qui dépasse le monde et toute pensée, quid-
dam mains quam cogitari possit, dit le ch. 15 du Proslogion de
saint Anselme, mais il n'est pas interdit de penser «à» celui qui
transcende et attire tout, le monde comme notre pensée. On peut
intégrer de cette façon un donné essentiel de la foi et un thème
aujourd'hui central chez les philosophes, celui de la «différence».

Il est difficile de penser cette différence sans réduire ses termes
à quelque identité, sans penser que Dieu soit un étant parfait rela-
tif aux imparfaits, ses contraires. Les ruses de notre pensée repré-
sentative sont subtiles. Par exemple quand nous disons que Dieu
comblera le cœur de l'homme, nous risquons de faire de lui
quelqu'un qui remplira nos vides intérieurs; mais ces vides inté-
rieurs, ces manques profonds, nous appartiennent en tant que
nous sommes ex mhilo. Ne vaudrait-il pas mieux, pour éviter

28. Cf. P. RICŒUR, De l'interprétation. Essai sur Freud, Paris, Seuil, 1965, p.
A •«
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toute réduction mondaine et respecter la transcendance de Dieu,
affirmer que, de lui, nous ne pouvons rien dire et que nous
devons attendre qu'il se révèle selon son bon plaisir? Mais cette
attente peut être illusoire si elle fait espérer que Dieu se révélera
de telle sorte que nous puissions l'entendre en fonction du
monde de notre expérience, comme s'il devait renier sa différence
pour que nous accédions à lui. Il y a là des risques qu'une entente
trop généreuse de l'hymne aux Philippiens29 fait courir: la kénose
serait, de la part de Dieu, la négation de sa différence. Mais Dieu,
s'il renonce à sa transcendance ou à sa plénitude, se révélera-t-il
encore comme Dieu? Dieu, pour se révéler, ne peut pas nier sa
gloire et sa différence. A moins que sa kénose et son amour, son
humilité, soient justement sa différence.

La philosophie contemporaine, inspirée par la méditation hei-
deggérienne sur la «différence ontologique», a été invitée à mieux
respecter la spécificité de l'intentionnalité théologique, à libérer
plus énergiquement son chemin vers la transcendance, à entendre
plus attentivement Dieu au-delà de nos mesures ontiques. Pour le
philosophe de Fribourg, le divin transcende ou excède la causa
sui de la philosophie moderne et de la pensée représentative30. La
théologie doit aujourd'hui méditer sur l'excès de Dieu. Les thèses
sur la «différence» suggèrent de revenir à la méditation de maître
Eckhart31, dont le rationalisme s'achève en une via negationis
illuminante; elles poussent aussi la réflexion vers l'éthique, par
exemple chez Emmanuel Lévinas32. Que ce soit dans la perspec-
tive du savoir ou dans celle de la pratique, la «différence» est
devenue un lieu stratégique pour la théologie philosophique. Elle
indique l'insignifiance de la pensée «sur» Dieu, qui est toujours
trop loin, excessif. Nous avons plutôt à penser «à» Dieu, qui

29. Ph 2, 6-11.
30. Pour F. SUÂREZ, Disputationes metaphysicae (dist. 28, sect. 1), dire positi-

vement que Dieu est causa sui signifie négativement qu'il n'a pas d'autre cause.
Après Suârez, le sens de l'expression aura habituellement un poids simplement
positif. Cf. R. DESCARTES, Méditations de philosophie première, III, Paris, Galli-
mard, 1953, p. 298; B. SPINOZA, Éthique, «Première partie», «Première défini-
tion»: «Par cause de soi, j'entends ce dont l'essence enveloppe l'existence, autre-
ment dit ce dont la nature ne peut être conçue qu'existante.» La positivité de la
causa sui est, selon Heidegger, un trait caractéristique de l'onto-théologie. La
nuance que lui donne Suârez semble plus littéraire qu'ontologique.

31. Voir p.ex. de S. BRETON, Deux mystiques de l'excès: J . J . Surin et Maître
Eckhart, Paris, Cerf, 1985, ou de J.D. CAPUTO, Meister Eckhart and thé Later
Heidegger, dans Thé Journal of thé History of Philosophy 12 (1974) 479-494; 13
(1975)61-80.

32. Cf. l'article d'E. LÉVINAS, L'ontologie est-elle fondamentaleî, dsas Revue
de Métaphysique et de Manie 56 (1951) 88-98.
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n'est pas un thème particulier de nos discussions savantes, mais
celui qui nous appelle à penser et à agir.

2. La dialectique

La question est de savoir comment argumenter dans le contexte
de l'«excès». Rappelons tout d'abord que l'argumentation ration-
nelle peut ne pas être que déductive et soumise à la pure nécessité
de l'analyse conceptuelle. Aristote lui-même sait que les principes
de l'argumentation ne résultent pas tous d'une déduction anté-
rieure. Certes, idéalement, les prémisses des syllogismes devraient
être nécessaires et donc s'onginer dans des propositions absolu-
ment premières et universelles33. En pratique toutefois, il n'en va
pas ainsi. Nos premières connaissances, ou nos premières pré-
misses, résultent de nos inductions, et nous devons «posséder
quelque puissance pour les acquérir»34; elles dépendent donc de
notre aptitude à les construire, de notre génialité personnelle.
Ainsi, d'une part nos prémisses doivent être théoriquement
nécessaires, mais d'autre part elles ne le sont pratiquement jamais.

L'appel à l'induction élargit toutefois les perspectives sur l'art
d'argumenter de façon légitime. La déduction n'est pas l'unique
argumentation légitime à notre disposition. L'induction, malgré
tous les problèmes qu'elle pose à nos volontés de certitude, l'est
également. Aristote lui-même, au début de sa Métaphysique, ne
pose pas d'abord les prémisses évidentes et nécessaires pour
déduire ensuite les conclusions de la science première, mais il
argumente de manière dialectique. La dialectique est l'art de
conduire la discussion: en discutant plusieurs thèses contraires,
elle laisse émerger la raison qui les surplombe et qui les réconcilie
toutes. En cela, elle ressemble à l'induction. Elle ne finit pas en
éliminant les diverses opinions discutées; elle les unit et les situe
les unes par rapport aux autres. Par exemple, la prétention de
Thaïes de Milet à expliquer l'univers par la seule cause matérielle
sort limitée de la discussion dialectique, mais aussi fortifiée: il y a
de fait une cause matérielle de l'univers, mais qui ne peut pas être
que l'eau, et l'univers n'a pas que des causes matérielles; nous
devons tenir compte également de ses causes formelles, efficientes
et finales35. La dialectique met donc au jour de quoi unir et arti-
culer entre eux les éléments de diversité et d'alténté qui parais-

33. Cf. ARISTOTE, Seconds analytiques, I, 1, 6, 9, etc.
34. Ibid., II, 19.
VS- ff- AmsTOTB- Mifa-lihvunuf, T. 1 -S-
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sent d'abord se détruire mutuellement dans la logique de l'iden-
tité ou de l'univocité. Pour cette raison, plus que le syllogisme, il
convient de l'utiliser pour penser à Dieu «Différent», semper
maior36. Toutefois, la dialectique débouche souvent sur la
construction de raisons qui, en surplombant les éléments antago-
nistes, les réconcilient en les considérant comme des moments de
sa vérité supérieure. Les opinions diverses se voient alors mainte-
nues sans doute, mais aussi réduites au rôle d'éléments particu-
liers qui manifestent une unique forme supérieure. Voilà pour-
quoi d'ailleurs Heidegger a commencé sa conférence «La
constitution onto-théo-logique de la métaphysique» en discutant
avec la Science de la logique de Hegel: Hegel est passé maître
dans cet art de la réduction37.

3. La rhétorique

Pour penser à Dieu en respectant sa «différence», ni la déduc-
tion ni la dialectique ne conviennent donc vraiment. Aristote
propose encore une troisième espèce d'argumentation légitime: la
rhétorique. La rhétorique a certes mauvaise presse quand on
l'assimile à l'art oratoire ou à la sophistique. Le rhéteur est en
effet capable de convaincre ses auditeurs de n'importe quoi,
pourvu qu'il sache y faire. Cependant, pour Aristote, la rhéto-
rique jouit d'une certaine validité. Le Moyen Age ne l'a pas
méconnu, par exemple pour enseigner l'art de la prédication. En
fait, par sa nature même, la rhétorique ne cherche pas à
convaincre ses auditeurs d'une vérité quelconque, mais à les faire
agir. Il n'y a donc pas de rhétorique sans éthique. La sophistique
trahit en réalité la vocation éthique de la rhétorique. La rhéto-
rique, quand elle invite à agir droitement, argumente correcte-
ment.

En quoi la rhétorique est-elle utile pour penser à Dieu? Appa-
remment, en rien. Elle vise en effet l'action et non pas la connais-
sance. Elle mobilise l'homme et elle ne dit rien d'assuré quant à la
nature des choses. En plus, elle éveille les passions auxquelles, par
nature, Dieu échappe. Et pourtant, justement parce qu'elle ne
prouve pas d'une manière nécessaire ou sans que les interlocu-

36. Cl. BRUAIRE, La dialectique, Paris, P.U.F., 1985, tout en reconnaissant
avec Aristote la distance qui sépare la science de la dialectique, montre comment
cette dernière est susceptible d'atteindre des vérités universelles, nécessaires et
transcendantales ou principielles.

37. Selon Cl. BRUAIRE, op. cit. p. 38, on passe ainsi à une dialectique notion-
nelle.
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teurs s'engagent librement, ne devient-elle pas la technique de
l'argumentation la plus adaptée quant au Dieu biblique, Dieu
«différent» et libre de s'allier à ses créatures? Il conviendrait de
relire quelques essais contemporains de rhétorique, par exemple
le Traité de l'argumentation de Chaïm Perelman et Lucie
Olbrecht-Tyteca38. Ce Traité analyse les éléments les plus impor-
tants qui entrent dans l'argumentation rhétorique. Il parle entre
autres des formes de «liaisons qui fondent la structure du réel»39

et que sont les exemples, les modèles et l'analogie. Nous retrou-
vons ici l'analogie. Ces moyens, soulignons-le, font que les audi-
teurs peuvent participer à la vérité qui leur est proposée, «faire la
vérité».

Pour les philosophes et les théologiens, la raison qui va vers
Dieu parcourt les chemins de l'analogie. Une preuve strictement
nécessaire de Dieu est impossible; elle devrait être administrée
d'une manière univoque, sans aucun respect pour sa «différence».
Comme nous l'avons déjà dit, une telle preuve univoque de Dieu
n'est pas exigée par la tradition de l'Église. Ne conviendrait-il
donc pas, pour parler fidèlement de Dieu, d'assumer les indica-
tions rationnelles données par la rhétorique? La théologie, pour
sa part, se rend compte aujourd'hui des possibilités qui s'offrent à
elle lorsqu'elle intègre la narrativité à sa rationalité spécifique.
Non seulement le Premier Testament a parlé de Dieu en termes
d'histoire parce que Dieu s'est révélé historiquement à son
peuple, non seulement les prophètes et les poètes ont annoncé les
desseins de Dieu de manière symbolique et même charnelle, mais
surtout Jésus, Verbe incarné, était maître dans l'art de proposer
des paraboles pour révéler le sens de nos vies, pour mettre au
jour nos désirs profonds, pour nous adresser l'appel du Père. La
parabole du pharisien et du publicain est toujours actuelle. Chez
saint Paul, les métaphores sont décisives, par exemple celle du
corps40. Pour annoncer l'essentiel du salut, l'apôtre raconte égale-
ment l'institution toujours actuelle de l'eucharistie, outre l'his-
toire sacrée des communautés vivantes. La métaphore et l'his-
toire, qui sont des moyens de rhétorique, jouent des rôles
essentiels au service de la révélation scripturaire.

38. C. PERELMAN et L. OLBRECHT-TYTECA, Traité de l'argumentation. La
nouvelle rhétorique, Bruxelles, Université de Bruxelles, î\c)70. Voir aussi
l'article (des éditeurs), «Preuve», dans {'Encyclopédie Philosophique Universelle,
vol. 2, Les notions philosophiques. Dictionnaire, t. 2, Paris, P.U.F., 1990, p.
2033-2034.

39. C. PERELMAN et L. OLBRECHT-TYTECA, op. cit., p. 470.
AQ. (-f- Rm »3- 5- » Oi 11. 12- etc.
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La métaphore n'est-elle pas aussi largement utilisée par les
sciences d'aujourd'hui41? Le discours scientifique contemporain a
abandonné l'idée d'une nécessité absolue qui régirait l'univers. Il
se donne des instruments nouveaux et métaphoriques pour gui-
der sa découverte du monde. La science contemporaine confine
même parfois à la poésie. Le Big Bang ne serait-il pas une figure
irrationnelle qui permet de s'entendre sur l'origine de l'univers?
Tout se passe comme si la rhétorique servait la rationalité et son
approche de la réalité42.

4. Une «différence» exercée

Or la rhétorique réfléchit à l'exercice d'une «différence» qu'elle
articule selon une rationalité qui la respecte. En cela, elle peut
constituer une méthode pour construire un discours quant à
Dieu. C'est évident, il n'y a pas de preuve nécessaire de Dieu qui
s'impose par la seule force de l'argumentation et sans que les
interlocuteurs aient à l'assumer librement. La rhétorique, pour sa
part, suppose l'intersubjectivité: le rhéteur espère l'écoute de son
auditeur et son adhésion intelligente à ses propositions. Si donc,
pour connaître Dieu, il nous faut suivre des voies d'analogie, la
rhétorique se présente comme un chemin privilégié, même si ses
analogies sont intérieures à la vie, exercées par l'acte de la commu-
nication, autres qu'une technique savante d'exposition. L'analogie
est un passage obligé vers Dieu, le «Différent», même à condition
d'être exercée et vécue comme un événement et non seulement
pensée vaille que vaille. Dieu excède tout. Il dépasse tout concept
défini et tout acte humain. Il vient «avant» l'idée, selon l'expres-
sion de Xavier Tilliette43. Dieu vient librement et splendidement,
avant tout concept et toute expérience. Dieu infini, que nous
n'entendons ni à partir de notre seule expérience ni à partir de nos
seules constructions rationnelles, Dieu qui ne résulte pas de nos
raisonnements, qui est «indevançable et irrattrapable»44. Mais

41. Cf. M. HESSE, Thé Structure of Sdentific Inference, Londres, MacMillan,
1974.

42. Et ne disons rien de la rhétorique en philosophie. Son usage y est plus
qu'évident. Voir à ce propos, de P. RICŒUR, La métaphore vive, Paris, Seuil,
1975. et surtout ses pages sur l'«identité narrative» au début de la conclusion
générale de Temps et récit, t. 3, Le temps raconté, coll. Points, Paris, Seuil, 1985,
p. 439-448.

43. X. TILLIETTE, L'absolu et la philosophie, Paris, P.U.F., 1987, p. 227, qui
transforme le titre du livre d'E. LÉVINAS, De Dieu qui vient à l'idée (Paris, Vrin,
1987) pour mieux en souligner l'intention profonde.

44. X. TILLIETTE, oo cit., p. 227.
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Dieu, le «Différent», en lequel nos différences concordent et se
respectent. L'analogie, en théologie philosophique, est fondée sur
la concorde et le respect mutuel de ceux qui, pensant à Dieu,
cherchent à le dire de la façon la plus authentique, présent au sein
de leurs interrogations et de leurs dialogues.

Dieu serait-il alors irrationnel? L'objection ne vaut pas. La rai-
son, réflexive et attentive aux conditions de nos actions vécues,
fait plus que fixer ce qu'elle touche pour en déduire des conclu-
sions verbales. La voie d'analogie proposée par la tradition de
l'Église pour affirmer Dieu à partir de ses œuvres créées peut être
entendue en fonction des exigences du dialogue où les interlocu-
teurs se provoquent mutuellement à leur plus grande profondeur
et richesse humaine. Elle ne se coulera pas alors dans les perspec-
tives de la cosmologie, mais elle s'accordera aux principes
éthiques de la rhétorique45. Sa rigueur ne sera plus déterminée par
les a priori de la mathématique ou de l'axiomatique, par leur
capacité à créer des événements à leurs mesures, mais elle se
conformera aux savoirs que les hommes acquièrent d'eux-mêmes,
à l'interprétation qu'ils donnent de leur être et de ce qu'ils sont
capables d'accueillir grâce à leurs différences réciproques. L'affir-
mation de Dieu se reconnaît donnée au sein d'une recherche
commune. L'analogie ne concerne pas, dans cette perspective fon-
damentale, la seule logique de nos termes, mais l'acte de nos
enquêtes intelligentes46.

La raison intelligente47 n'a-t-elle pas à s'ouvrir à ce qui la
déborde, à accepter le réel, à s'allier à autrui, à s'ouvrir à ce
qu'elle ne peut pas enclore dans ses limites? La raison capable de
Dieu n'est-elle pas celle qui refuse de le soumettre à l'expérience
des limites, qui au contraire s'ouvre à lui en un désir à jamais
inachevé? L'argumentation quant à Dieu invite à monter vers lui
sans se contenter de nos discours enclos dans nos mesures pru-
dentes. Penser à Dieu, c'est penser à celui qui attire nos vies et

45. De là aussi les formes phénoménologiques du discours philosophique
contemporain sur Dieu. La phénoménologie de la religion a pris la place de la
théologie rationnelle. Voir à ce propos dans J.-F. COURTINE (éd.). Phénoméno-
logie et théologie, Paris, Criterion, 1992, les textes de P. Ricœur, J.L. Chrétien,
J.L Marion et M. Henry. De cette façon de faire de la philosophie quant à Dieu,
a témoigné aussi le dernier Colloque Castelli, à Rome, au début du mois de jan-
vier 1996.

46. Nous développons une approche similaire de l'analogie dans la première
partie («L'analogie, être du langage») de notre ouvrage, La patience d'être.
Métaphysique, Bruxelles, Culture et Vérité, 1996.

47. Du latin intus-legere; lire en entrant dans ce qu'on lit.
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nos pensées, qui donne dignité à nos fragilités, à celui qui promet
que nos efforts ne seront pas vains. Penser à Dieu, c'est espérer
en lui. Quelle sera alors la forme rhétorique qui indiquera Dieu
de la manière la plus vraie, sinon celle qui invite à le prier
ensemble?

Nous avons commencé cet article en évoquant les tensions d'il
y a peu de temps encore entre la foi et la religion. Nous voulons
conclure en invitant chacun à vêtir la foi des formes qui expri-
ment, dans la communion ecclésiale, leur attente et leur espérance
en Dieu semper maior. / •

I-00187Roma - Paul GILBERT, S.J.
Piazza délia Pilotta, 4 Université Grégorienne

Sommaire. — Les chemins vers Dieu, dit la tradition, doivent
suivre les orientations de l'analogie pour être aptes à conduire à leur
terme. Mais bien souvent, l'analogie se trouve réduite à jouer le rôle
d'une technique de science univoque. Cet article rappelle l'essentiel des
diverses formes de nos argumentations et en distingue l'analogie. Le lieu
propre de l'analogie est Pintersubjectivité, dont la rhétorique s'efforce
d'élaborer les formes universelles et intelligibles.

Summary. — According to thé tradition, thé ways to God hâve to
follow thé orientations of thé analogy in order to be able to guide to
their end. But as often happens, thé analogy is reduced to play thé rôle
of a technique of some univocal science. This article evokes thé essential
of thé various forms of our argumentations and distinguishes thé ana-
logy from thèse forms. Thé own place of analogy is thé intersubjecti-
vity, whose universal and intelligible forms thé rhetoric tries to work
out.
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