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La crise de la conscience contemporaine

LE OUI ET LE NON DU CHRETIEN

Si l'essence du christianisme est éternelle et immuable, l'Esprit de
Dieu adresse à chaque époque, en fonction de la situation spirituelle
de l'homme, des appels différents : à son écoute, l'Eglise prend con-
science de la réponse, toujours nouvelle, qu'elle doit y apporter;

Cette situation spirituelle résulte, à un moment donné, du mouve-
ment de l'histoire, dirigée par Dieu et orientée par son Esprit vers
le salut du monde, dans le respect absolu de la liberté humaine et en
collaboration avec elle.

Or, à travers ses choix mineurs, deux options foncières, contra-
dictoires et dramatiques, se partagent cette liberté : le mal ou le bien^
le péché ou la sainteté. Toute la Bible n'est autre que cette prise de
position, qui clive l'humanité en face de Dieu. :

L/option pour le mal n'est, on peut le croire, jamais si entière que
n'y subsiste, dans les profondeurs, une certaine bonne volonté1. Ou
plutôt peut-être la grâce travaille, à travers le mal, pour en faire sor-
tir du bien : « Dieu écrit droit sur lignes courbes » 2, et même le pé-
ché, dit saint Augustin, concourt au salut. Etiam, peccafa.

Aussi, en un certain sens, comme pour celui d'origine, les péchés
de l'histoire valent à l'homme, d'une intime Miséricorde, une sur-
abondance de grâce : Félix cuîpa...

Dans l'enchevêtrement indiscernable du profane et du sacré, l'his-
toire se déroule donc, en phases imprévues et inédites, qui tout à la
fois s'engendrent et contrastent. :Et, dans chacune d'elles, au cœur de
la nuit ou du jour. Dieu vit, Dieu travaille et mène le Jeu : «En lui
nous avons l'existence et le mouvement... ».

C'est cette dialectique de grâce et d'amour que nous voudrions
faire apparaître dans la conjoncture actuelle de la conscience, non
pour répondre à une curiosité spéculative, mais afin de faire surgir^
en pleine lumière, la vérité théologale de l'attitude chrétienne.

1. a Dans le plus froid avare, au centre de la prostituée -et du plus sale ivro-
gne, il y a une âme immortelle qui ' est saintement occupée à respirer et qui,
exclue du jour, pratique l'adoration nocturne... Il y a beaucoup d'âmes, mais il
n'y en a pas une seule avec qui ]e ne sois en communion par ce point sacré en
elle qui dit Pater noster f (P. C l a u d e l , Conversations dans le Loir-et-Cher,
p. 119). , - '

2. Proverbe portugais, mis par P. Claudel en exergue du ^imîier de Satin.
Tout le théâtre de Claudel peut être considéré comme, un effort d'intelligence
du plan de salut divin dans l'histoire ' (cfr L- B a r j o n, Le Père Humilié ou Sa
résolution de Tacco^â, dans les Etudes, juin 1946, p. 344).
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I/ATHÉISME ET LA MISÉRICORDÇ.

Il est impossible de comprendre Ïa situation religieuse contempo"
raine sans remonter aux grandes phases antécédentes de la conscience.

Non sans quelque vanité positiviste, mais en somme avec perspi-
cacité, Auguste Comte a caractérisé l'évolution générale de cette con-
science dans la célèbre loi des « trois états » : avant d'accéder à l'âge
positif, l'humanité a passé de l'âge théologique à l'âge philosophique a.

Dans l'âg-e théologique, la conscience humaine est en contact étroit,
quasi biologique et animal, avec la nature, dans une relation immé-
diate et intuitive. Ce contact affectif s'exprime intensément par la
parole, par le geste rythmé, par la danse masquée, par le symbole, et
manifeste toute une métaphysique de la Force vitale. Il lui permet
de participer intimement au mystère primitif des choses et de la vie,
au-delà des catégories rationnelles, que pourtant elle ne rejette pas,
Présente au monde ambiant par une observation empirique et prag-
matique, souvent exacte, des phénomènes, elle ne l'objective pas en-
tièrement et ne peut s'imaginer qu'il soit régi par des lois imperson-
nelles. Aussi se le représente-t-elle gouverné par des esprits et, au-
dessus d'eux, par une Puissance numineuse, imprévisible dans ses
décisions, mais sur laquelle la magie du sorcier peut agir pour se la
concilier4.

Inaugurant l'âge philosophique, ou cosmologique, le progrès de la
réflexion permet à l'homme de prendre conscience de la nature, de

.manière plus objective, comme d'un grand Tout, unifié et pénétré par
la sagesse et l'harmonie d'une Parole : Parole créatrice personnelle
pour les uns, immanente pour les autres s. Hiérarchique, ce Monde
comporte des plans différents, en correspondance mutuelle et sym-
bolisme : le microcosme humain y reflète le macrocosme universel.
Si l'idéalisme et le réalisme se partagent les esprits. Us concordent tous
deux dans la reconnaissance d'une Pensée, à la fois extérieure et in-
time à la conscience. Modeste encore et nullement impériale, un début
de science en recueille les vestiges et les « semences », pendant qu'une
technique rudimentaire et sans ambition commence à prolonger la main
par l'outil ou même la machine. Mais l'attitude essentielle est la con-
templation enthousiaste et admirative de cet Ordre global, où trans-
paraît l'Absolu : enveloppé et protégé par ce Tout, dont il est un
élément, l'homme se considère comme une « nature » parmi d'autres.

3. Cfr H. U r s v o n B a l t h a s a r , Dieu et l'homme d'aujourd'hui, Desclée De
Brouwer, 1958. Ce livre perspicace, qui est une sorte de phénoménologie reli-
gieuse des temps présents, ne semble pas toutefois accorder suffisamment d'es-
time aux valeurs scientifiques et techniques contemporaines.

4. Cet âge théologique s'observe encore dans certaines civilisations africaines.
Cfr Aspects de la culture noire, dans recherches et débats. Cahier n° 24, Fay-
ard, 1958.

5. Notamment pour le iteldime et toute la tradition rationairtc, luue de lui.
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Ainsi, sans lui être toujours bienfaisant et amical, le Monde reste un
« partenaire » : une sorte de sécurité, fondée sur le fatalisme stoïcien
et l'abandon à la Raison cosmique ou sur l'espérance chrétienne d'une
autre vie, prévient l'homme de toute angoisse profonde et de, tout
excès dans l'activité de travail. Quant à la religion, elle est une pièce
intégrante et nécessaire d'une civilisation sacrale, de type antique ou
médiéval, qui imprègne toute l'existence de l'homme, dans -une cer-
taine confusion du spirituel et du temporel : puissante et reconnue,
installée et possédante, l'Eglise règne sur la « chrétienté » et garde le
monopole des différentes valeurs.

Copemic et la Renaissance font advenir une nouvelle phase, où
l'homme se dégage des choses, prend de la distance, émerge dans
toute son autonomie : désormais, il n'est plus un objet entre autres,
ni même le centre de convergence du cosmos, mais une liberté trans-
cendante, sans commune mesure avec la nature. Armé, depuis Des-
cartes, d'une méthode infaillible, il cherche, non plus à contempler,
mais à dominer entièrement ce monde par l'indissoluble union de la
technique et de la science, dans la certitude que la mécanique des
choses est l'exact décalque des calculs de la raison. Pénétré sans dou-
te par sa formation chrétienne de sa vocation de maître et de sa digni-
té, conscient de son absolue- souveraineté, il s'impose brutalement à
l'univers, qu'il conquiert et domestique à son service, avec des préten-
tions cette fois totalitaires et illimitées : il se sait capable de « toute
puissance ». Aussi prend-il en charge le monde, dont il assume la
responsabilité, comme une sorte de fonctionnaire : grande et sérieuse
affaire, digne d'un engagement total et passionné, lucide pourtant.
Rien ne résiste à son regard, à son exploration : les profondeurs du
temps et de l'espace, de la matière et de la vie, celles mêmes du moie,
sont sommées et requises de livrer leur secret. En face de l'homme,
la nature est devenue un Objet, impersonnel et détaché, silencieux
et neutre, une étrangère.

L'action de l'homme se manifeste éminemment dans la technique
moderne. Celle-ci n'est plus seulement une transformation banale de
la matière brute en « utilités », mais un remaniement total, une des-
truction frénétique de l'ordre antécédent ; c'est un nouveau visage du

6. Allusion aux techniques de la psychanalyse, dont on peut, dès à présent,
remarquer qu'elles ne donnent de la personne spirituelle qu'une connaissance ex-
térieure et objective. Aussi bien y a-t-il beaucoup d'ambiguïté dans le « Con-
nais-toi toi-même» et dans le «Je pense, donc je suis». En réalité, la connais-
sance vraiment existentielle de soi, qui est l'avènement de l'homme à lui-même,
dépasse la conscience réflexive, aussi bien que la connaissance scientifique abs-
traite du moi ou l'exploration psychanalytique des profondeurs. Tarit qu'il ne
consent pas aux conditions spirituelles de la. véritable connaissance de soi, l'hom-
me demeure « hors de soi », solitaire, étranger à lui-même : moins qu'aucun
autre, l'homme moderne n'échappe à cette aliénation.
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monde et de l'humanité qu'elle cherche a dessinerT. L'homme ne s'in-
terdit nulle expérience et aucune loi ne limite ses tentatives. Lancé
dans une aventure indéfinie de recréation totale, il remodèle toutes
choses et même sa propre nature. L'art abstrait, qui se refuse à toute
copie, à toute passivité, est le type de cette volonté de transformation
démiurgique 8. Au principe de cette tension peut-être faut-il reconnaî-
tre une angoisse douloureuse : la présence même et la menace perma-
nente de cette aliénation fondamentale qu'est la mort, le désir d'une
reconquête de l'unité, de l'éternité, par la redécouverte du grand se-
cret perdu : ne serait-ce pas la conscience plus aiguë d'un scandale,
d'une situation inadmissible et intolérable, qui serait le stimulant de
l'essor et de l'effort de l'homme B?

Les orientations générales de la technique actuelle signalent cette
volonté impérialiste : captation de l'énergie sous ses différentes for-
mes (notamment nucléaire) ; effort multiple pour faire atteindre à
l'activité l'idéal d'une rationalité parfaite et d'une efficacité absolue;
.emprise de la pensée et du calcul sur le réel, à l'exclusion de l'empi-
risme, du hasard et de l'imprévision, par l'automatisme de la machi-
ne industrielle et de la machine mathématique, ainsi que par l'organi-
sation (sociale et technique) de la production10. Ces tendances expri-
ment, non seulement une affirmation accrue de l'homme sur le mon-
de, mais aussi le désir de se libérer de l'effort physique et même
intellectuel pour se consacrer davantage à la création et à la recherche.

Dans le domaine de l'existence sociale, la volonté d'autonomie de
la conscience moderne se réalise sous différentes formes :

Laïcisation. A Rencontre de la confusion médiévale entre l'ordre pro-
fane et l'ordre religieux, l'homme revendique l'indépendance des va-
leurs profanes à l'égard de la tutelle et du contrôle de l'autorité reli-
gieuse. Cette laïcisation se manifeste par l'extension progressive des
attributions de l'Etat, par l'autonomie de la recherche scientifique et
par la séparation des Eglises et de la société politique. Légitime en bien

7. « Eperdument penché à l'avant du na-vire, je regarde venir à moi les flots sans
nombre, les îles, les aventures du pays inconnu... Ce qui a été m'importe moins
que ce qui est; ce qui est, moins que ce qui peut être et qui sera. Je confonds
possible et futur. Je crois que tout le possible s'efforce vers l'être; que tout
,ce qui peut être sera, si l'homme y aide- Mais l'on n'avance qu'en repoussant
derrière soi le passé... Ce n'est pas seulement le monde'qu'il s'agit de chang-er;
mais l'homme» (A. G i d e , Les nouvelles nourritures, Gallimard, 1935).

8. Cfr J. M. Tézé , Espaces et regard, dans les Etudes, septembre 1948. —
* Abolir, dépayser, circuler dans des' paysages abstraits, tel nous paraît être le
vceu impossible et Jatent des j'eunes poètes» (X. T i l l i e t t e , La vitrine des
poètes, dans les Etudes, juin 1958, p. 366).

9. Dans une optique communiste et avec des conclusions aberrantes, le livre
d'Edgar M o r i n , L'hwnme et la mort dans'l'histoire, Corrêa, 1951, centre d'his-
toire sur le problème de la mort.

10. Cfr F. Russo . 'Z .o deuxième révolution technique, dans les Eludes, mars
1957.
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des points, le laicisme se porte souvent à un totalitarisme sectaire, qui
se refuse à l'intervention et à l'influence de la puissance spirituelle sur
les consciences.

Promotion des personnes et des nations. Reconnaissance des droits
de la personne, telle qu'elle s'exprime, par exemple, dans la Charte des
Nations Unies et dans l'évolution du droit social en faveur d'une jus-
tice plus humaine et sans privilèges. Reconnaissance aussi du droit des
nations à l'existence autonome : cette tendance s'affirme, aujourd'hui
surtout, dans la ruine du système colonial et l'avènement des « peuples
de couleur ».

Cette diversification politique coïncide pourtant avec un effort de
l'humanité pour s'unifier. Animé du dedans par une aspiration fon-
cière, il est facilité et provoqué aussi par l'évolution des techniques
(notamment des moyens de communication) .ainsi que par des néces-
sités économiques et politiques. L'unification s'opère à la fois au plan
universel par des institutions internationales et au plan «régional»
par la réunion d'ensembles plus limités, tels que l'Europe11. Sans être
aussi institutionnelle ou structurée, la recherche scientifique est elle-
même en voie de reconnaître sa solidarité, pendant que, par-dessus les
blocs antagonistes, se nouent des coopérations techniques 12.

Dans ce mouvement des idées et des faits se font jour d'incontes-
tables valeurs. Le redressement de l'homme devant l'univers est con-
forme à la mission qui lui a été confiée, dès l'origine, par Dieu même.
L'affirmation des droits de la personne s'accorde a. la tradition chré-
tienne; malgré ses ambiguïtés, la revendication de l'autonomie par les
nations peut favoriser leur accès à l'Evangile et est, dans certaines
limites, encouragée par la Papauté. La constitution d'unités plus lar-
ges est un progrès par rapport à des cloisonnements rigides et, condi1-
tionne, en partie, la communion des hommes. Plus généralement, quels
que soient ses risques, l'autonomie est une valeur et indique le passage
de l'homme à une conscience adulte ".

Or, cet humanisme moderne implique un athéisme total, dont les
.diverses formes, les unes individualistes et morales, les autres collec-
tives et politiques, culminent dans le marxisme communiste qui les

11. Dans des institutions telles que. l'Organisation européenne de Coopération
économique (O.E.C.E.), la Communauté européenne du Charbon et de l'Acier
(C.E.C.A.), la Communauté économique européenne (C.E.E., ou « Marché com-
mun»), l'Euratom.

12. Cfr F. R u s s e , La science dans la cîtê, dans les Eludes, septembre 1958,
pp. 191-194.

13. Sans que le terme marque aucune infériorité spirituelle, le Moyen Age
se caractérise par une certaine enfance, voire un infantilisme, de la conscience
religieuse, maintenue par un accord fondamental avec soi-même dans un certain
simplisme. Sur les normes de la conscience adulte, cfr A. L i è g e , Adultes dans
le Christ, La pensée catholique, Bruxelles, 1958; et Devenir adulte, par le Grou-
pe lyonnais d'études médic&les, Spea, 1958.
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rassemble toutes et les systématise14, en même temps qu'il leur donne
une technique organisée de réalisation : l'homme y affirme le droit
et le pouvoir de se faire, d'émerger à la véritable existence, par le
travail et la lutte contre la nature. La reconnaissance de Vacte humain
de liberté comme seule valeur absolue, la prise en charge totale de soi
et du monde, la revendication de sa propre suffisance et de son uni-
que responsabilité dans la création de sa destinée, évacuent la « con-
currence » de Dieu^ considéré comme une gêne inutile et dangereuse,
une imagination pathologique. Devenu adulte et majeur, l'homme est,
en principe, libre de toute servitude, et capable de se délivrer seul de
toute aliénation : entièrement autonome, il est à lui-même la source
de son être et sa loi immanente, il se donne un sens ainsi qu'à toutes
choseslt1.

Suivant le constat, que Nietzsche exprimait déjà dans Le Gai Savoir
— mais, en fait, dans la tristesse et l'épouvante — « Dieu est mort » 16.
C'est un non total et sans nuances que l'homme adresse au Dieu de
l'époque précédente, ainsi qu'à la Nature, dont il se distingue fière-
ment : comme Adam, comme Prpméthée, comme Faust, il est « l'hom-
me révolté », celui qui dit Non. Pour se construire lui-même, pour
projeter son avenir et réaliser son destin, qu'a-t-il besoin de surna-
turel, de grâce ou d'espérance d'une autre vie?

Ainsi les valeurs positives de l'époque se développent dans un cli-
mat de Négation, de révolte et de défi. Par delà les péchés des indi-
vidus, il s'agit là d'une prise de position commune, qui affecte l'en-
semble de l'humanité et marque la civilisation actuelle : « Noîwnus
hune regnare super nos! Nous ne voulons pas du règne de Dieu sur
nous!» Comme à Bethléem, il n'y a pas de place pour lui. Aussi bien
la plénitude et la complexité de l'existence moderne, l'invasion du
travail et des soucis, la séduction des jouissances, détournent l'homme

14. Le livre récent de Jean Lacro ix , Le sens de l'athéisme moderne, Cas-
terman, 1958, analyse bien les formes actuelles de l'humanisme athée : scientifi-
que, politique et moral. Ils sont, tous les trois, des avatars, de cet existentialisme
athée fondamental, qui est la volonté de l'homme de s'achever seul dans l'histoi-
re, par une option de sa liberté, et de donner un sens à soi-même, à autrui et
à toutes choses. L'autonomie de la raison scientifique et technique exprime la
prétention de la raison à une connaissance absolue du monde. L'humanisme po-
litique (communisme) et l'humanisme moral (existentialisme athée) se distin-
guent surtout, à notre avis, par le caractère collectif ou personnel de l'effort
existentiel : d'un côté, effort politique organisé, de l'autre effort individuel (co-
hérent ou anarchique). Mais tous deux prétendent que l'homme se réalise par
l'acte créateur de la liberté, dans ses projets temporels et son action pratique. —
On eût aimé que, tout en marquant l'invitation, faite au chrétien à purifier son
idée de Dieu, l'auteur insistât sur le mal immense et le péché monstrueux de
l'athéisme.

15. Un athéisme très < pur » et parfaitement < existentiel » se rencontre dans
toute l'oeuvre de Paul Valéry. Il a été analysé par E. R i d e a u , dans son In-
troduction à ta pensée de Faut Valéry, Desclée De Brouwer, 1944.

16. Le gai savoir, n° 125. Cfr Ainsi parlait Zarathoustra.
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du problème religieux et du loisir contemplatif, pendant que la certitu-
de de pouvoir tout se procurer par soi-même évacue le besoin de
Dieu : objectivé dans son œuvre, l'homme perd toute intériorité11.

Si une certaine sagesse morale, voire un héroïsme tendu au service
de la tâche humaine ou de l'Etat, et même, pour des élites, une sorte
de sainteté sans Dieu peuvent subsister dans ce désastrels, la néga-
tion théologique implique, en principe, le rejet de la loi morale et le
droit pour l'homme de déterminer librement ses valeurs ". Il arrive
même que la faute soit cyniquement justifiée et intégrée au systè-
me : l'homme explore alors toutes les dimensions de son éloîgne-
ment.

Malgré les survivances ou les résurgences de l'Esprit, il est impos-
sible de s'aveugler devant cet état de fait : l'athéisme est un mal im-
mense et absolu, une libération et une victoire de l'enfer. En l'homme
et en l'histoire, Babel recommence^0 : les temps d'avant le déluge
ressuscitent. En face d'un paganisme massif et organisé, l'Eglise ap-
paraît comme un « petit troupeau » et ses progrès missionnaires ne
compensent pas ses pertes, pas plus qu'ils ne correspondent à la crois-
sance démographique de l'humanité.

Mats l'athéisme implique aussi ses conséquences : quand il se géné-
ralise, il est volonté de perdition et embarquement pour la mort. II
ruine et désintègre, il pourrit et décompose. Comme à Babel, il en-
gendre la dispersion et le conflit des hommes, en ne leur permettant
plus de s'entendre sur le chantier. Il rend les nations ingouvernables
et les démocraties impossibles ; il fait osciller les Etats de l'anarchie
à la dictature. Et le matérialisme des mœurs sape les structures fami-
liales. Le rejet de Dieu est ainsi la rupture de tout lien concret entre
les hommes, entre les sexes, entre les groupes et les nations. Il l'est
aussi entre l'homme et la nature, entre l'homme et soi-même B1.

Si elle persiste dans la Négation, l'humanité entre donc logique-
ment dans une phase d'agonie; en dépit de son essor apparent et de

17. Cfr A. L i ège , O.P., Le combat moderne du croyant, dans la N.R.Th.,
novembre 1957.

18. « Peut-on être un saint sans Dieu, c'est le seul problème concret que je
connaisse aujourd'hui... Ce qui m'intéresse, c'est d'être un homme» (A. Camus ,
La peste, Gallimard, 1947, p. 279).

19. Cfr R. Pô l in , La création des' valeurs, P.U.F-, 1948.
20. Dans un admirable poème, Pierre E m m a n u e l a décrit puissamment le

mythe étemel de Babel (Desclée De Brouwer, 1951).
21. « Qui me l'Etre, il nie tout être. Qui. retire !e verbe de la phrase, elle perd

son sens, Qui nie l'unité nie le nombre qui en est fait. Qui ne croit plus en,
Dieu, il ne croit plus en rien» (P. C l a u d e l , Jacques Ri-inère et Paul Claudel.
Correspondance, Pton). Par une profonde analyse philosophique, le P. Fessard
rejoint ces affirmations, en montrant l'impossibilité d'un dialogue avec le com-
munisme (Le dialogue catholique-communiste est-il possible? Grasset, 1937).
Dans Paganisme ou. christianimie. Etude- sur î'athéisîne moderne, Casterman,
1953, l'auteur de cet article a développé longuement des thèmes analogues, no-
tamment dans sa conclusion, p. 236.

N. R. TH. LXXXI, 1959, ïï0 3. 10
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sa vitalité biologique, elle est mûre pour le suicide22. Aucun espoir
que vain n'est légitime pour l'homme. Et, comme, non sans inquiétude,
le remarquait le Père Teilhard de Chardin, des signes de décourage-
ment et d'abandon se font jour déjà : à quoi bon continuer de tra-
vailler 23 ?

Il n'apparaît donc pas aussi facile qu'on eût pu le croire de faire
réussir l'histoire et de la porter à son achèvement, au-delà de ses con-
tradictions permanentes, et peut-être, contrairement au mot de Marx,
ne pose-t-elle pas seulement à l'homme que « des problèmes qu'il puisse
résoudre ». C'est une rude tâche, et transcendante, de faire exister
l'homme, d'enfanter « l'homme nouveau ».

Dans cette nuit subsiste pourtant la volonté éternelle de Dieu de

sauver l'homme : à contre-courant du péché, la grâce prépare un dé-
passement, une nouvelle étape de la conscience. Souverain « Educa-
teur » de l'homme, comme il l'était pour Israël dans ses fautes et ses
épreuves. Dieu reste fidèle à lui-même.

Une amorce de la grâce se discerne d'abord dans le phénomène, si
commun et objet de tant de témoignages, de l'angoisse. Elle provient
essentiellement du face à face de l'homme avec le vide, de sa proxi-
mité du néant ; elle surgit ainsi devant l'abîme de la liberté, le mys-
tère de l'avenir, l'immensité des forces inconnues, le déchirement des
ruptures ontologiques... On comprend dès lors que l'homme éprouve
plus singulièrement cette émotion dans les circonstances actuelles qui
le détachent, notamment, d'une situation où la nature lui conférait
un enveloppement tutélaire. Malgré ses progrès évidents dans la maî-
trise du réel, le voilà désormais plus extérieur que jamais à un uni-
vers objectif et muet, tissu de lois impersonnelles ; isolé devant la
grandeur d'un cosmos indifférent et vide de sens. Comment la natu-
re ne serait-elle pas une étrangère, puisqu'elle est seulement dominée?
A l'orée des temps modernes, Pascal avait ressenti ou noté cet ef-
froi 24.

22. La possession, notamment, de la bombe atomique, à égalité de puissance,
par les camps adverses, met l'humanité en proximité immédiate de destruction
totale. Cfr K. J a s p e r s, La bombe atomique et Y avenir de l'homme. Pion,
1958. L'auteur ne voit de solution que dans la création d'un pouvoir interna-
tional. Malheureusement, le rationalisme de Jaspers infirme sa réflexion. — II
n'est personne aujourd'hui qui ne se rende compte de l'absurdité et du danger
que présentent la surenchère d'armements et -le bluff technique entre les deux
camps ; personne aussi qui soit capable, par les seuls moyens humains, d'arrêter
cette course à la mort.

23. Le phénomène humain, pp. 251-259. «Le ]'eu en vaut-il la peine? ou som-
mes-nous des dupes?... Question à peine formulée encore au cœur de l'Homme,
habitué depuis des centaines de siècles à «marcher». Mais question dont le sim-
ple murmure, déjà perceptible, annonce infailliblement les prochains gronde-
ments. Le dernier siècle a connu les premières grèves systématiques dans les'
usines. Le prochain ne s'achèvera certainement pas sans des menaces de grève
dans la Noosphère » (/&., p. 255).

24. « Le silence éternel de ces espaces infinis m'effraie » (Pensées et opuscu-
les, Ed. Bnuudivicg, fragment 206, p. 428).
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D'autant que le négateur moderne ne peut pas ne pas subir les
conditions de la structure même de l'esprit et, quoi qu'il veuille, ne
pas rester fidèle aux grandes affirmations traditionnelles. « Prison-
nier de sa liberté», suivant le mot bien connu, comment ne-l'éprou-
verait-il pas comme un absolu et une exigence d'absolue Car il la re-
vendique et la crée totale et sans limites. Et la question qu'il pose. sur
lui-même ne trouve pas, comme jadis, meilleur écho que celui d'une
ouverture infinie sur la totalité de ce qu'il faut bien appeler l'Etre
et le Réel; quand il est l'objet du désir humain, ce _ Réel s'appelle
Valeur. Et c'est la séduction de cet Etre qui se fait entendre au plus
profond des grandes passions de l'homme pour en animer .l'élan :
rien de moins qu'une Affirmation totale n'est donc posé par l'essor
actuel de la conscience. Le nouveau dieu, qui est le moi, ou l'Homme,
emprunte les catégories de l'Ancien, car il n'est pas facile d'échapper
aux lois métaphysiques.

Et, depuis le mot de Chesterton25, il est banal de remarquer tous
les transferts, toutes les transpositions subreptices, imposés par l'hom-
me, pour justifier son action, à l'idéal chrétien : Justice ou Vérité,
Surhomme ou sainteté sans Dieu, tous les buts de l'homme actuel sont
« eschatologiques •su. Aplatis et décolorés, ils gardent encore souvenir
de leurs origines. Et comment méconnaître que, beau Joueur en quel-
que sorte, c'est le christianisme qui a éveillé l'homme au sentiment
de son autonomie? Sous des masques divers, le problème religieux
affleure donc à la conscience d'une époque, dramatiquement sérieuse,
dont les grandes options, en oui et non, concernent sa destinée et dont
la principale interrogation porte sur la nature de son être et sur le
sens de son existence.

Et voici que, depuis Hegel, et comme pour sortir de son isolement,
cette conscience, avec une intensité croissante, retrouve la réalité de
Vautre, comme une condition de la connaissance et de la « reconnais-
sance » du moi. En théorie du moins, elle redécouvre la relation privi-
légiée du dialogue et la nécessité d'une communion. Avec des rai-
deurs hiérarchiques ou féodales, l'humanisme d'un Saint-Exupéry se
fonde sur la rencontre de l'homme, et c'est bien une communauté de
libertés qu'une fois dénouées les contradictions présentes, ,1e commu-
nisme même prétend instituer sur terre26- Dans la situation actuelle
du monde, il n'est personne qui ne se préoccupe de rétablir ou d'or-
ganiser une liaison pacifique entre les hommes. Cette recherche d'une

25. «Le monde est rempli de vérités chrétiennes, devenues folles».
26. Déjà Feuerbach avait essayé de construire une sorte de métaphysique athée

de l'amour. Pour Marx, le communisme, à son achèvement, réussit à transformer
le besoin purement biologique en un « besoin de l'homme s, en une passion de
l'homme ; devenu pleinement social, l'homme existe pour l'autre homme, au sein
de la nature qui est leur lien commun. Cfr J. Y. C a l v e z , La pensée de Karl
Marx, Ed. du Seuil, 1956, pp. 513-521.
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communion fraternelle est de nature à faire éclater l'athéisme, en
l'acculant à l'aveu qu'elle ne peut se réaliser sans Dieu : prise au
sérieux, elle n'est autre, en effet, que l'exigence d'un corps mystique.

Au reste, une foule de déceptions, bien logiques» viennent se met-
tre en travers de tous les projets de l'humaniste athée- Et précisé-
ment, en tout premier lieu, l'acuité des conflits mferhumaîns. Con-
flits toujours renaissants, accentués par l'enjeu des convoitises et
l'ampleur des menaces mutuelles. Comme l'a souvent montré le Père
Fessard, un juridisme abstrait et laïque de contrats, de conventions
ou de traités, ne peut suppléer à l'absence du seul Lien concret que
noue entre les hommes la reconnaissance de Dieu 27. Depuis plusieurs
-générations, et dans une mesure inconnue au passé, l'homme fait l'ex-
périence tragique que l'égoïsme des autonomies contraires engendre,
sur tous les plans et dans tous les cercles de la cité, la lutte à mort.
Quand l'homme ne peut plus supporter l'homme et, à la lettre, le
voir {m-vïdia}, la terre devient un enfer28. Il apparaît de plus en
plus évident qu'une rencontre authentique ne peut trouver place qu'en
Dieu et en présence de Dieu, c'est-à-dire la. où des personnes parti-
cipent, par leur commune ouverture à Dieu, à son, originalité unique
et à sa liberté2fl.

Des conséquences s'ensuivent dans l'ordre économique, et le « ra-
vitaillement » de l'homme, problème crucial d'une humanité surpeu-
plée, est largement compromis par un défaut d'organisation collecti-
ve, lui-même engendré par l'égoïsme des privilégiés. Il est aujour-
d'hui démontré que la faim dans le monde est un fléau créé par
l'homme30., Sans Dieu, ni pain, ni paix, ni liberté. Ou, au moins,
menaces permanentes sur ces biens et ces valeurs.

Déception aussi, sur un plan mineur mais non négligeable, de la
technique raîwnneîîe, qui doit convenir que les remaniements, même
légitimes, auxquels elle .s'essaie chaque Jour, ne réussissent jamais à
retrouver la grâce des équilibres naturels. Quand elle dépasse un cer-
tain seuil, la rationalité de l'organisation, la construction artificielle
d'un nouveau visage de l'homme et de la cité, ne peuvent coïncider
pleinement avec les sagesses spontanées de la vies1. Et l'homme se
heurte avec étonnement aux démentis de la nature, à la renaissance

27. Cfr G. F e s s a r d , Libre méditation sur un- Message de Pîe X I I , Pion, 1957.
28. Allusion au mot, bien connu, de J. P. Sartre, dans Huis-Clos : « L'enfer,

c'est les autres » .
29. Cfr H. Urs v o n B a l t h a s a r , op. cit., pp. 81-83 et 283.
30. Josué de Cas t ro , Géopolitique de la- faim, Ed. Ouvrières, 2' éd., 1957.

Et L. J. L e b r e t , O.P., Suicide ou survie de l'Occident, ib-, 1958.
31. «Les hasards de la mécanique, dit Claudel, se substituent aux douces in-

jonctions de la vie» (op. cit., p. 90). Il arrive même que le désordre de la civili-
sation technique donne à la terre, en bien des endroits, l'aspect i d'une paroi ma-
culée et griffonnée de partout par des mains sottes et impies » (H. Urs v. B.,
op. cit., p. 96). Cfr L. M u m f o r d , Technique et civilisation; Ed. du Seuil, 1952.
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mystérieuse des problèmes et des contradictions. Quant à la science,
ne butte-t-elle pas, elle aussi, sur la résistance d'une réalité, dont la
complexité la défie? Les épures mathématiques sont toujours trop
rigides, et les grilles des théories mathématiques' laissent échapper
les finesses du réel : avertissement discret aux naïvetés prétentieuses
du rationalisme. Est-il anormal dès lors d'entendre parfois, des cœurs
les plus lucides, jaillir des cris de tristesse et même de pessimisme?
« Je hais mon époque, dit Saint-Exupéry, car Fhomme y meurt de
soif. » Et Camus évoque cette « file qui piétine devant la porte ou-
verte de l'enfer ».

Il semble donc indéniable que la conscience athée du XX'8 siècle
commence à subir lourdement le poids même de sa Négation. D'a-
près la tradition biblique, Dieu ne dispose guère d'autres moyens de
ramener l'homme à son amitié que de lui faire prendre conscience
de la déchéance et de la servitude qu'engendre le péché. Dans son ad-
mirable commentaire d'Isaïe, Claudel n'a pas tort d'évoquer « le pro-
cessus d'autophagie, d'autodestruction, par lequel le mal, individuel,
politique ou social, vient à bout de lui-même » 3Z,

II n'est pas impossible qu'une Séduction divine s'exerce sur le
Prodigue, au sein même de son expérience de misère. Etranger à
l'univers, étranger à l'homme son frère, qui sait si l'homme moderne
n'est pas, finalement, plus proche de Dieu? Nul obstacle, désormais,
entre les deux libertés, l'une souveraine, l'autre finie. Et le grand
vide, dont s'angoisse la conscience humaine peut être, paradoxalement,
considéré comme une invisible Présence de ce Dieu, dont les théolo-
giens et les mystiques ont souvent dit qu'il se définissait par une
négation, qu'il était au-dessus de toute existence et de toute nature.
Dans cette perspective, la conscience athée serait en voie de faire
aussi, à son insu, une sorte d'expérience mystique : mystique inver-
sée, réelle pourtant. Car il n'est pas facile d'échapper au Dieu vi-
vant 33.

LA TÂCHE I:T LE COMBAT DU CHRÉTIEN.

Il n'est pas sûr que le chrétien soit parfaitement préparé à affron-
ter la situation historique créée par l'athéisme et le problème aposto-
lique qu'il lui pose. Il semble qu'il n'ait pas encore pleinement réa-
lisé la nouveauté -des temps et tiré les conséquences de la crise con-
temporaine,

32. Op. cit.. p. 89.
33. Dans une perspective analogue, l'horrUïie moderne présente quelques carac-

tères du pauvre biblique ; caractères inversés aussi, et pourtant de nature à appe-
ler le Regard' de Dieu sur un dénuement spirituel absolu. On se souvient que
Marx, démarquant la dialectique de la Rédemption, voit dans le prolétariat, au
comble de la déréliction, l'image de l'Homme universel, La dérétiction spirituelle
de l'homme actuel ne l'apparente-t-elle pas à cette Idée?
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Un effort d'intelligence lui incombe donc d'abord, qui est à'éveU
à l'histoire et de lucidité : derrière leur apparence, économique ou
politique, il lui faut reconnaître la signification profonde des événe-
ments contemporains, le sens de la dérive de l'histoire. Ainsi les gran-
des révolutions techniques, l'écïosion aujourd'hui de l'ère atomique,
le pouvoir d'autodestruction totale qu'elle confère à l'homme, sont
des faits « religieux » et, en quelque sorte, eschato logiques, A cette
connaissance de son temps, le chrétien est aidé par la méditation de
la Bible et par celle des grands enseignements pontificaux.

L'effort d'intelligence est aussi de discernement des valeurs, sui-
vant la consigne de saint Paul : « Omnia Rrobate, quod bonum est
tenete. Eprouvez tout et retenez ce qui est bon » 34. Il n'est pas de
courant d'idées, de réalisations pratiques, qui ne présentent, en ex-
trême confusion, valeurs et contre-valeurs et où l'erreur ne coexiste
avec la vérité. En référence à l'Eglise, mais aussi par une recherche
personnelle, il doit opérer le tri du grain. Et, pour cela, appliquer
son Jugement sur les idées en présence, prendre le recul voulu, se dé-
faire et se défier des préjugés de l'habitude ou de la passion, mettre
en question les théories en cours, apprécier les valeurs en jeu. D'un
tel discernement, l'Eglise lui a souvent donné l'exemple, notamment
sur la technique moderne35.

Il revient enfin à la pensée chrétienne de faire progresser la philo-
sophie et la théologie vers une vérité plus ouverte et plus adaptée
dans son expression actuelle. C'est ainsi que fut surmontée, au XIIIe

siècle, la crise ouverte par le rationalisme aristotélicien ou, plus ré-
cemment, par le procès de Galilée ou le concordisme bibliqueaG. Il
reste à faire le même effort de lucidité sur certains points ambigus :
le transformisme, le laïcisme, la tolérance, mais aussi le miracle ou
la création. Comme le montre Jean Lacroix, l'athéisme, qui fut par-
fois stimulé par une conception ou une présentation trop humaines de
Dieu, invite la foi a, purifier son idée de Dieu par un dépassement
dialectique 3r.

Ceci fait, il n'y a pas d'autre solution, pour le chrétien actuel, que
de vivre en plénitude la totalité du Mystère révélé, dans le rayon-
nement multiple des dogmes qui l'expriment. C'est ce que Claudel,
commentant les carnets de captivité de Jacques Rivière, avait bien vu,

34. / Thess., V, 21.
35. P i e X 1 I, Message de Noël 1953.
36. Cfr J. L e v i e, S. J., Parole humaine et message de Dieu, Desclée De Erou-

wer, 1958. L'auteur consacre un long chapitre à commenter l'encyclique Divino
affîante Spirit», (1943), qui opéra la libération attendue.

37. Op. cit., pp. 55-58. « Dieu apparaissait naguère volontiers comme l'indis-
pensable auxiliaire de la réussite terrestre, plus que comme le Dieu de l'Alliance
de vie éternelle, — le Dieu qui supplémentait un homme demeuré enfant, plus que
le Dieu appelant l'homme à une surhumaine destinée » (A. L i è g e , art. cit., p.
900).
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en souhaitant à la pensée chrétienne de prendre conscience de son.
caractère universel et de présenter, dans leur cohésion, toutes les
vérités de la foi- « En somme, disait-il, la religion catholique doit se
prouver par une -démonstration catholique, c'est-à-dire totale, et par
cette totalité même. .Elle est vraie parce qu'elle est catholique, c'est-à-
dire complète, parce qu'elle est la clef et le couronnement de tout.
Elle ne triomphe qu'en opposant, à chaque moment, à toute critique
partielle sa masse indivisible » 3a. Il est permis de croire que cette
invitation « tactique » vaut spécialement pour faire face au problème
religieux de notre époque : négation totale, l'athéisme ne peut être
combattu que par, un appel à tout le révélé et par son acceptation vi-
vante.

On ne dira jamais trop qu'il s'agit, avant tout, d'un combat spiri-
tuel, en quelque sorte angélique, analogue à celui que décrit {'Apoca-
lypse 3a : deux potentiels spirituels se heurtent, et c'est à celui qui
sera le plus chargé que doit revenir la victoire. Et les moyens ma-
tériels où s'incarne le combat du chrétien n'ont de valeur qu'emprun-
tée à sa foi 40, donc à sa vie intérieure, qui est prière, action et amour.

Le premier mystère à opposer à l'athéisme est, évidemment, celui
de la Transcendance. A l'encontre de ceux qui la nient et de la civi-
lisation qui la rejette, il faut affirmer l'Existence de Dieu, telle
qu'elle est en vérité. Et cela, non seulement par un appel à la raison
et à partir des signes de la nature, qui sont un premier langage, mais
par un appel à la foi, au témoignage de la 'Parole de Dieu même,
dont le nom est « Je suis »41. Or, dans toute la Bible, et en antithèse
aux panthéismes naturistes de toujours. Dieu s'est révélé comme
Saint, comme « séparé » : il est essentiellement à distance de l'hom-
me, inaccessible. Des termes, aujourd'hui familiers, expriment la sub-
stance de cette révélation : le Dieu vivant est VAutre absolu, le Trans-
cendant : une négation ontologique, sinon une contradiction, le dis-
tingue du fini, donc de l'homme, qui est pourtant son « image ». Ce
n'est qu'analogiquement que Dieu peut être appelé « Toi ». Il est
aussi l'Incompréhensible, le Mystère : tout en étant capable d'accéder,
par démonstration, à son Existence, la pensée humaine n'est pas à

38. Préface du livre de Jacques R i v i è r e , A la trace de Dieu, Gallimard, 1925,
p. 13.

39. Afoc., XII, 7-9.
40. Voir la description de l'armure du chrétien par saint Paul (Eph., VI, 10-17).

De même / Thess., V, 8 : <( Revêtus de la foi et de la charité comme d'une cui-
rasse et de l'espérance du salut comme d'un casque». — Dans VEioile contre la
croix, Casterman, 11* éd., 1958, le P. D u f a y , M.E.P., après avoir lucidement
analysé la tactique de la persécution communiste en Chine montre bien que la seule
puissance à lui opposer est la foi vécue. Au terme de son beau livre, Ville marxis-
te, terre de mission. Ed. du Cerf, 1958, Madeleine D e l b r e l , présente depuis 25
ans en milieu marxiste, aboutit à la même conclusion, sur l'affirmation d'une foi
totale.

41. Exode, III, 14; VI, 3.
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la mesure du Secret de son Etre. L'attitude fondamentale que com-
mande cette révélation est donc Vadoration, qui est reconnaissance
de la Sainteté divine. Elle prend aussi la forme d'une reconnaissance
de la Gratuité absolue des dons de Dieu, qui émanent d'une Liberté
souveraine ; Dieu est, et rien n'est qui ne procède de Lui. C'est par
le développement et l'approfondissement de la foi à ce mystère que
l'athéisme moderne est d'abord surmonté ; mais, à l'exemple des mys-
tiques, cet effort ne s'opère que dans le silence de la prière, dans le
recueillement de la contemplation. « Une seule chose est nécessaire »
aujourd'hui : participer au Om étemel du Verbe, au fiât du Christ
et de la Vierge, en lesquels se résume toute vie spirituelle43.

Le second mystère à revivre par les chrétiens est celui de la créa-
tion. Il se relie au premier par la transcendance de l'Acte créateur,
qui est à la fois source de dépendance ontologique et décision d'un
« commencement ». Il s'en distingue par la manifestation de Dieu
dans le créé, signe et image du Créateur. L'Esprit de Dieu organise
et ordonne le monde, avec intelligence et sagesse : il se reflète dans
l'harmonie et la « bonté » des choses. « Dieu vit que cela était très
bon » *3. Outre une habituelle admiration des « merveilles » créées,
suivant l'attitude des psaumes, et à rencontre du pessimisme jansé-
niste ou du dualisme manichéen, cette révélation invite le chrétien
actuel à reconnaître les valeurs positives de la création divine et de
l'œuvre humaine, et à collaborer, de tout son cœur, à leur éclosion, à
leur renouvellement et à leur progrès. C'est ici que prendrait place
la forme de spiritualité, si bien décrite et vécue par le Père Teiïhard
de Chardin, en conformité à tout un courant de la tradition : le travail
humain, l'œuvre humaine, doivent être sanctifiés et consacrés, dans
la large mesure où ils sont valables, par la présence active du croy-
ant, mais aussi par son offrande eucharistique et sa prière44. En
paroles inoubliables, Pie XII a tracé la voie à suivre dans l'utilisation
de la technique : si dangereuse qu'elle soit pour la vie spirituelle, elle
mérite d'être encouragée et acceptée, non seulement parce qu'elle est
au service de l'homme, mais parce qu'elle permet de mieux glorifier
Dieu et d'y reconnaître son action *5. Commencée par Dieu et pour-

42. Un oui et un fiât, qui sont non seulement un consentement, mais un mou-
vement, une affirmation dynamique, une volonté de Dieu.

43. Gen., ï, 31.
44. Cfr, notamment, le Milieu diwn, pp. 53-59. — v. Que la foi n'apparaisse plus

comme une évasion de la vie et de l'histoire humaine, comme si Dieu faisait sor-
tir celui qu'il appelle à sa communion. Tel n'est pas le Dieu de la foi biblique,
qui change la signification de chaque élément de la vie du croyant et le charge
d'une espérance éternelle sans l'exiler de cette vie» (A, L iège , art. cit., p. 900).

45. < II arrive très souvent que le croyant, en admirant les conquêtes de la tech-
nique, en s'en servant pour pénétrer plus profondément dans la connaissance de
la création et des forces de la nature, et pour mieux les dominer, grâce aux ma-
chines et aux appareils, afin qu'elles contribuent au service de l'homme et à l'en-
richissement de la ne terrestre, ae sente comme entraîné i adorer l'Auteur de tous
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suivie par l'homme, la création fait partie intégrante du plan de salut
et y contribue dans son ordre : substructure du royaume de Dieu
en marche, lieu des options spirituelles, elle conditionne ordinaire-
ment l'avènement de la grâce dans les âmes et peut devenir aussi une
meilleure et plus authentique image de Dieu même. Ainsi, non seule-
ment les choses matérielles, mais la nature sociale et la civilisation
peuvent concourir, de manière subordonnée, au Dessein de Dieu. Il
n'est pas impossible de discerner dans l'histoire humaine une orien-
tation globale vers la Cité de Dieu.

L''Incarnation offre un aspect qui accentue les données du mystère,
créateur, car, en assumant l'humanité, le Verbe de Dieu est venu
participer, en Personne, à cette création, dont il est l'Auteur éternel,
et sanctifier toutes choses par sa présence. « Premier-né de toutes les
créatures », il est à la fois l'Origine, l'Unité et la Fin de l'univers,
dont « tous les éléments subsistent en lui » 4e et il valorise infiniment
l'œuvre à laquelle l'homme était déjà associé. L'enfantement libéra-
teur, dont parle saint Paul dans un passage célèbre4Ï, s'opère dans
l'obscur désir du Christ, Terme de l'histoire. Aujourd'hui, où l'acti-
vité sur le monde prend une telle importance, le chrétien est invité,
plus que jamais, à vivre avec foi et en présence de Dieu, cette his-
toire où il se trouve placé et les valeurs qui s'y développent. Or,
celles-ci sont impliquées jusque dans l'athéisme et vécues, hors de
l'Eglise, par des incroyants. Le chrétien doit les y découvrir, en se
rappelant que le Christ « illumine tout homme » ; il doit aussi aimer
la vérité, participée par son frère infidèle, et collaborer, dans une
certaine mesure, avec lui pour qu'elle progresse et s'incarne. Pour
prendre un exemple capital, il lui faut, au-delà de tout utilitarisme,
reconnaître l'importance de la science et, suivant sa vocation, y colla-
borer avec tous ses frères 4S.

Mais il importe souverainement que ce baptême des valeurs humai-
nes et des réalités profanes se fonde sur le mystère de la Rédemp-

tion, afin de les exorciser et de les purifier. Le chrétien doit donc

ces biens qu'il admire et utilise, car il sait que le Fils éternel de Dieu est « le pre-
mier-né de toutes les créatures », puisqu'on Lui ont été faites toutes choses au
ciel et sur la terre, le visible et l'invisible. Bien loin donc de se sentir poussé à
renier les merveilles de la technique et son utilisation légitime, le croyant s'en
trouve peut-être plus prêt à plier les genoux devant l'Enfant céleste de la Crèche,
plus conscient de sa' dette de gratitude envers qui donna l'intelligence et les cho-
ses, plus disposé à faire entrer les oeuvres mêmes de la technique dans le choeur
des anges qui chantent l'hymne de Bethléem : « Gloire à Dieu au plus haut des
deux » (P i e X 11, Message de Noël 1953).

46. Col., I, 17.
47. Rom., VIII, 18-23.
48. Il est à souhaiter que, tout en marquant les limites de valeurs ambiguës et

en signalant les dangers de la civilisation technique, nombre dé chrétiens, et même
de théologiens, comprennent mieux, et sans arrière-pensée d'utilitarisme apologéti-
que ou apostolique, la dignité de la recherche scientifique, et admettent aussi la
valeur des découvertes techniques.
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concevoir un sens extrême du péché de l'homme et du inonde : non
seulement en le référant à la catégorie de désordre rationnel ou en lui
reprochant de ralentir l'effort humain, mais en y apercevant, suivant
les thèmes bibliques, une rupture de l'alliance et de l'amitié avec Dieu,
une aliénation monstrueuse de la créature. Se refusant, comme le de-
mande le Pape, à l'espoir illusoire d'une thérapeutique purement
humaine du péché 4fl, et renonçant à la tentation de l'édulcorer ou d'en
atténuer la responsabilité, il lui faut engager contre lui un dur combat
de l'esprit. Or, ce combat, qui vise directement l'athéisme moderne,
ne peut qu'emprunter les armes mêmes de Jésus : revivre l'agonie,
la passion et la mort du Christ, C'est, en effet, en consentant à une
aliénation totale, à la malédiction de son Père et à la descente « aux
enfers », c'est en éprouvant l'angoisse de l'abandon, que te Christ a
vaincu et surmonté l'aliénation de l'homme par rapport à Dieu B0. Il
semble que le chrétien actuel reste encore en deçà de ce mystère dra-
matique de l'anéantissement de Dieu, si traditionnel pourtant dans la
spiritualité, et qu'il subit la contamination d'une vue trop terrestre de
l'histoire. Il arrive qu'il compte davantage, pour le salut du monde,
sur son activité personnelle, voire même sur le progrès des valeurs
profanes, que sur les moyens rédempteurs. Certains signes manifes-
tent que la passion du Christ n'est plus suffisamment prise au sé-
rieux ou que les conseils évangéliques n'éveillent plus toujours au-
tant d'écho ; désaffection de la conscience chrétienne pour le'renon-
cement et la pénitence, crise des vocations sacerdotales et religieuses.
Et le succès légitime d'une théologie de l'histoire et des valeurs qu'el-
le véhicule n'a pas été assez équilibré par un approfondissement du
mystère rédempteur. A côté de celle de Claudel, et malgré certaines
outrances, l'œuvre de Bernanos B1, dont tout le sujet n'est autre que-
la participation du chrétien à la passion du Christ, peut servir d'invi-

tation et d'introduction à une meilleure intelligence de ce mystère.
Et il faut évoquer ici le combat de la persécution et du martyre,

en tant qu'il contribue éminemment, en union à la passion du Christ,
à la victoire sur le péché de l'athéisme : la perspective de la prison,
de la torture et de la mort doit être aujourd'hui présente à tout chré-
tien, comme une possibilité proche, comme une attente normale. Car,
en beaucoup de régions, l'Eglise revit, et elle revivra peut-être dans
son ensemble, une période analogue à celle qui lui mérita la conso-
lation de {'Apocalypse. Et il suffit parfois d'un engagement un peu
poussé pour éprouver, dans sa chair ou sa situation, les conséquences
attendues du « témoignage ». Tous ces thèmes peuvent, naturellement,

49. Message de Noël 1956.
50. H. Urs von B a l t h a s a r , op. cit., pp. 263-264.
51. Cfr H. Urs von B a l t h a s a r , Le chrétien Bernanos, Ed. du Seuil, 1956.

Mais Bernanos est dans la lignée de Léon Bloy, dont le message est plus d'actua-
lité que jamais.
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se référer à de multiples textes de l'Ecriture, plus soucieuse, il faut
bien le dire, d'orienter le chrétien vers l'imitation de la mort du Christ
et vers des espérances « ultramondaines » que de l'encourager au pro-
grès de l'histoire profane : si saint Paul, notamment, présente le
Christ comme le Roi de la création, donc de l'histoire, il le montre
surtout comme le Rédempteur du païen et du juif et il prêche un
Crucifié, qui est paradoxe et scandale52. Quant a l'Eucharistie, elle
évoque, chaque Jour, le mystère de la mort de Jésus et invite l'assem-
blée chrétienne à entrer par elle en communion de Dieu.

Mais c'est dans VEgîise que sont vécus ,les mystères précédents,
car, Jusqu'à la fin du monde, elle est le lieu où se manifeste et se
répand l'Esprit de Dieu sur le monde. Et c'est dans le cadre et la
structure de l'Eglise catholique que s'opère le Salut, que se réalise
le Dessein de Dieu. C'est donc en elle aussi que se joue. le combat
spirituel qui affronte Dieu et Satan, le oui et le non, l'amen et la
négation. C'est avec les armes qui lui sont fournies par l'Eglise que
le chrétien est engagé victorieusement dans la lutte contre l'athéisme
moderne. La mention de ces armes est classique, car elles ne sont
autres que la participation aux trois grandes fonctions de l'Eglise,
qui sont elles-mêmes l'image et le prolongement de celles du Christ :
le sacerdoce, le magistère, l'autorité.

1. — L'Eglise utilise d'abord son culte même de Dieu par l'exercice
du sacerdoce eucharistique, qu'on peut considérer comme une im-
mense Affirmation, personnelle et communautaire, de l'Existence de
Dieu, comme un Amen, qui s'unit à l'Amen, au Oui éternel du Ver-
be à son PèreB3. C'est donc, en premier lieu, dans la mesure où
l'Eglise entière vit et revit le mystère du Sacrifice qu'elle ruine la
négation athée. A ce mystère central sont rattachés tous les autres
sacrements, comme l'a si bien démontré jadis le Père de la Taille".
Lui est aussi rattaché tout exercice de la vie contemplative : office
liturgique et prière privée. Tous les chrétiens comprennent-ils que
l'ensemble de ce culte constitue, non seulement la source de leur force
psychologique, mais, sur un plan plus profond, la lutte et la victoire
contre l'Ennemi, la délivrance et la Pâque de l'homme, le dépasse-
ment de la phase actuelle de l'histoire vers le Royaume?

2. — II en est de même pour la seconde fonction de l'Eglise, qui est,
comme son Maître, de dire la Vérité, de proférer la Lumière. L'Egli-
se l'exerce par l'ensemble de son enseignement : officiel et hiérar-
chique d'abord, mais aussi par toute la « catéchèse », sacerdotale et
privée, qui en procède et en est l'écho. Et les définitions dogmatiques

52. Rom., I-V. — 1 Cor., I, 23.
53- Cfr II Cor., !„ 18-20. A lui seul, ce texte ne signifie que la fidélité de Dieu,

par le Christ, à ses promesses. Mais ta théologie peut en induire que celui-ci est,
devant son Père, le «Répondant » parfait.

54. Dans Mysterîwn fidei, Beauchesne, 1.920,
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occasionnelles ne font que préciser, sur des points particuliers, et par-
fois polémiquement contre l'erreur, le Dépôt à elle confié par le
Christ. Connaître la vérité du christianisme, en la recevant de l'Egli-
se, la pénétrer par la réflexion, la justifier rationnellement par la phi-
losophie et l'apologétique, l'unifier logiquement par la théologie, la
proposer par toute forme d'enseignement et de témoignage, tout cela
est encore affronter la Négation, sur le plan de l'esprit, en lui oppo-
sant l'affirmation de Dieu.

3. — II faut enfin considérer VAutorité de l'Eglise, dérivée de la
Royauté suprême du Christ, comme un élément capital du grand com-
bat. Le gouvernement et la direction de la communauté des croyants,
par la « voix » et par la « loi », visent non seulement sa protection ou
son unification communautaire, mais sa mission apostolique. Par cet
« envoi » permanent, l'Eglise s'efforce de réaliser effectivement son
autorité « catholique », c'est-à-dire universelle, sur l'ensemble des hom-
mes, en les agrégeant au « petit troupeau » fidèle, et, par le fait mê-
me, de réaliser dans l'histoire la Royauté du Christ sur toute créa-
ture. Toutes les formes d'apostolat contribuent au succès de cette
Action, « catholique » au sens le plus fort du terme car elle s'adresse
à toute la « nature » de l'homme dans la dualité de ses aspects, cor-
porel et spirituel.

Et il ne faut pas considérer seulement le christianisation des struc-
tures de la cité 55 comme des conditionnements externes de la grâce,
mais comme un élément nécessaire, dans son ordre, du Royaume.
Inutile ici d'exposer la théorie, bien connue, de l'apostolat moderne,
les formes et les limites de la liberté du laïque : il suffit de rappeler
que la mission dont il est investi lui fait un devoir, proche ou loin-
tain, direct ou indirect, de transformer tout l'ordre temporel, de chris-
tianiser toutes les valeurs humaines, pour les ouvrir à Dieu et les
faire accéder au Royaume. Si humiliée qu'elle soit aujourd'hui, il est
plus que jamais nécessaire à l'Eglise de «sortirs vers l'homme, avec
toutes les ressources d'une charité désintéressée, dans l'espoir d'éveil-
ler en lui un germe d'espérance. Qui sait si, devenu incapable à la
fois de s'estimer lui-même et d'aimer vraiment ses semblables dans
leur « défiguration » actuelle du visage humain, l'homme n'attend pas
la possibilité d'une communion?

Le Credo se termine par l'évocation de la vie éternelle, c'est-à-dire
de Dieu, en tant que Fin de l'homme et de l'Eglise, Don suprême et
ultime à l'humanité sauvée. Promesse éminemment gratuite d'une
ouverture de la Vie trinîtaire, d'une participation à la Joie intime du
Dieu unique et trine, et qui, pour les inatores, les voyageurs, du temps,
constitue l'objet d'une espérance. Or, ce mystère sublime doit être
intégré, au plus haut point, dans l'effort des chrétiens pour surmon-

55. Economiques, sociales, culturelles, éducatives, politiquei...



LA C&ISS DE; 1.A CONSCIENCÏ; CONTBMPOR'AÏMli 269

ter la crise présente, comme, dans des circonstances analogues, il
l'était pour ceux des premières générations : Vem, Domine ïesu.
Etiam, venio cita 5G. Une foi totale et vivante,, non seulement à l'im-
mortalité du moi, mais à la « résurrection de ' la chair » et à la certi-
tude d'une accession au mystère de Dieu, s'oppose, en effet, victo-
rieusement aux formes d'athéisme qui ne conçoivent l'avenir de l'hom-
me que dans le cadre des horizons temporels : contre les panthéismes
qui divinisent l'homme et la terre, elle affirme la transcendance de la
vocation humaine et de celle de l'univers.

Il importe ici que, malgré son désir légitime de conférer tout leur
prix à l'effort profane et aux valeurs de l'histoire, la pensée chré-
tienne se garde de méconnaître le caractère incomparable et gratuit
de la Vision divine, du Face à face avec Dieu, qui, tout en tenant
compte des progrès de l'homme et en les « récapitulant », les dépas-
sera infiniment. L'aspiration vers un salut universel ne doit pas, non
plus, faire oublier le Jugement de Dieu, où une Justice miséricor-
dieuse, mais respectueuse des libertés humaines, discernera la valeur
des options.

La conscience du caractère prophétique de son existence et de son
action commence à 'devenir familière au chrétien d'aujourd'hui ; il
n'ignore pas que l'exercice des grandes vertus évangéliques est un
commencement, une anticipation et une annonce du Royaume. Il lui
est pourtant difficile encore— il le lui sera peut-être toujours —
d'assurer la coexistence « paradoxale » des valeurs terrestres et de
son espérance céleste, d'« user de ce monde comme n'en usant pas » BT.
On peut souhaiter que les humanismes chrétiens méditent davantage
la transcendance du Dieu vivant et soient parfois plus fidèles aux
renoncements évangéliques ; et qu'une autre fraction de la chrétienté
soit plus attentive à la marche de l'histoire, plus ouverte aux valeurs
humaines, plus engagée dans l'action, plus optimiste aussi et plus con-
fiante.

S'il est vrai, comme l'exprimait jadis le Père Congar dans Chré-
tiens désunis, que l'hérésie indique que les chrétiens ont méconnu un
aspect du mystère et qu'elle fut toujours combattue par une reprise
(le conscience de l'élément oublié, l'athéisme, qui est négation totale,
ne peut être surmonté que par une assomption totale de ce Mystère.
Le problème, pour le chrétien, n'est plus d'opposer à l'erreur l'un ou
l'autre de ses dogmes, mais de les vivre tous en plénitude, et ce serait,
pour l'Eglise, une catastrophe que de se durcir dans tel ou tel élément
de la Révélation. Le sens aigu de la Transcendance divine et des pro-
messes surnaturelles ne- doit pas faire oublier la responsabilité du
chrétien à l'égard de l'homme et de l'histoire, son devoir de conférer

56. Apoc., XXII, 20.
57. 1 Cor., VII, 31.
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un sens à toutes choses. Encore faut-il obtenir de l'homme qu'il se
comporte, en toute humilité, comme un intendant fidèle et qu'au lieu
d'abuser de sa royauté sur le monde il l'administre avec sagesse. Alors
l'athéisme, dont le péché est moins peut-être de renier que de trans-
poser la Valeur suprême en valeurs profanes, sera dépassé de l'infé-
rieur, « converti » à la pleine Lumière et débouchera sur un nouvel
âge de la conscience.

*
*

En terminant, comment ne pas évoquer certaines images de VApo-
calypse'? Le cri, d'abord, qui résume toute la Bible, de l'archange :
« Qui est comme Dieu? » II n'est autre que le cri même du Christ et
de l'Eglise, dans leur prière et leur action : à la face infernale de la
négation, il acclame et proclame, dans une adoration amoureuse, la
transcendance de Dieu, telle qu'elle se révèle dans les innombrables
signes de sa Révélation. — Le cri, sous l'autel, des « témoins », im-
patients de leur écrasement : non plus la plainte de Job devant l'é-
preuve commune, mais celle du martyr, poursuivi pour le Christ. Car
l'athéisme n'est plus un exercice académique et scolaire : il ne peut se
désintéresser de la croissance de l'Eglise et ne pas vouloir, par tout
moyen, la destruction du christianisme. Or, le martyre n'est pas seu-
lement épreuve purifiante pour l'Eglise : il condamne à mort l'athéis-
me, en provoquant, après le temps d'attente, l'intervention fulgurante
de Dieu dans l'histoire. — L'apparition de la Femme, que toute la
tradition identifie à la fois à l'Eglise et à la Vierge Marie, et dont
l'enfantement est associé à la gloire : l'oeuvre de salut se poursuivant,
au cours des siècles dans la douleur et l'espérance, jusqu'à son ac-
complissement final. — Enfin, ï'avènement définitif du Royaume, la
descente de la cité sainte, de la Jérusalem nouvelle, demeure de Dieu
parmi les hommes. Avènement futur sans doute, dont on peut dire
qu'il commence et s'inaugure aujourd'hui5&.

Dans le mystère du temps, dans la nuit des préparations divines,
il est donc permis à la réflexion chrétienne de discerner les lignes
de l'histoire et d'espérer, de la Toute-puissance d'une Miséricorde,
un dépassement victorieux de la crise actuelle, une négation de la Né-
gation. A ce dépassement, toute l'Eglise travaille aujourd'hui, non
seulement en se retirant au désert, comme la Femme de la vision,
mais en offrant à Dieu sa souffrance et son labeur, sa foi et son
amour, son espérance tendue vers le retour du Maître.

Paris (Vlî1') lîmile RIDEAU, S. J.
18 Rue de Varenne.

58. Apoc., XII, 7; VI, 9-10; XIII; XXI, 1-3.
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