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Entre ’Evangile et le ministere,
la psychanalyse ?

« FONCTIONNAIRES DE DIEU »! D’EUGEN DREWERMANN

Au rythme soutenu de leurs traductions, les livres de Drewer-
mann continuent d’étendre au-dela de I’Allemagne I'influence du
théologien de Paderborn. Dans les pays francophones, la traduction
de Kleriker demeure, depuis plus d’un an, le point central de ’onde
de choc d’une pensée visant a reformuler les rapports entre le chris-
tianisme et la psychanalyse.

Evoquées plus loin, les circonstances frangaises de cette parution
ne sont certes pas étrangeres au succes éditorial de Fonctionnaires de
Dieu, selon le titre choisi pour transcrire Kleriker. Loin d’étre péri-
phériques, ces circonstances attirent ’attention sur le contenu d’un
ouvrage qui fait passer les relations entre christianisme et psychana-
lyse par un point particulierement nevralglque le statut que 'Eglise
impose i ceux de ses membres qui veulent s’engager définitivement
pour elle.

Consacrés ou ministres trouvent en effet devant eux un statut tout
préfabriqué, dans lequel il suffit de se couler. Ce statut, cette «clérica-
ture» sont censés découler directement de I'Evangile, mais il revient
3 la psychanalyse d’examiner cette prétention. Entre I’ Evanglle etla
cléricature, Eglise n’interposerait-elle pas toute une série d’intéréts
d’autant plus dangereux qu’ils sont cachés, non exprimés, non dits?

Amener au grand jour ces intéréts serait alors pour la psychana-
lyse rendre 4 chacun un service éminent : aux clercs tout d’abord, en
les libérant du poids d’un non-dit qui les met dans une situation de
mensonge objectif ; aux communautés chrétiennes, dont le rayon-
nement ne peut qu’étre intensifié par I’humilité d’une plus grande
lucidité sur elles-mémes ; au monde moderne enfin, qui redécouvri-
rait alors I’Evangile pour ce qu’il est : chemin d’authenticité et de li-
berté, et non doctrine abstraite ou dogmatisme insignifiant.

Le succes immédiat de Fonctionnaires de Dien suggere que Dre-
wermann a su rejoindre et exprimer le malaise qui, aujourd’hui, en-
toure non plus seulement Pactivité ou 'influence sociale des clercs,
mais leur vie personnelle. Malaise trop grave pour ne pas se transfor-

1. E. DREWERMANN, Fonctionnatres de Dieu, Paris, Albin Michel, 1993 (cité FD,
suivi de la page).
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mer en question théorique : les conditions actuelles du ministere di-
sent-elles ou non quelque chose de sa nature ? Avec le recul du
temps, il semble maintenant possible de ressaisir la signification
théologique de la réponse de Drewermann 2 cette question.

Telle que la formule Fonctionnaires de Dieu, cette réponse n’est
pas seulement une élaboration doctrinale, mais ’expression d’uniiti-
néraire qui donne sens i cette élaboration. Une premiére partie sug-
gérera donc les éléments biographiques et historiques qui font de ce
livre un moment a la fois original et cohérent par rapport a l'itiné-
raire psychanalythue de Drewermann. Une deuxiéme partie pré-
sentera pour lui-méme le contenu du livre, et une conclusion tentera
d’évaluer jusqu’a quel point il peut contribuer d mettre en mouve-
ment la pensée théologique sur le ministere.

L - Eléments biographiques

1. La jeunesse

Fugene Drewermann est né en 1940 4 Bergkanen, dans la région
miniére de Westphalie, d’un pere de tradition protestante et d’une
mere pratiquant la foi catholique. Cette premiere donnée biographi-
que appelle trois remarques, deux bréves, une troisieme plus déve-
loppée.

1. A propos de son pére, Drewermann dit qu’il est représentatif
des valeurs de la culture «prussienne ». C’est dire que le petit
Eugene a recu une éducation de style prussien, dont la clé de voite
est un respect inconditionnel pour ’autorité établie. On obéit parce
que autorité est I'autorité, et Drewermann est ainsi conduit a
identifier autorité et pouvoir. A ses yeux, I'autorité ne peut pas étre
autre chose qu’un pouvoir, c’est-a-dire une contrainte qui s’exerce
de I'extérieur sur I'individu. Surtout lorsqu’elle veut étre morale,
’autorité oblige donc nécessairement 'individu 4 &tre hypocrite.
D’ot la tendance, chez Drewermann, 3 séparer, pour ne pas dire
opposer, loyauté et authenticité personnelle : «le premier devoir
d’un homme n’est pas de se comporter avec loyauté, mais d’étre
soi-méme » (FD 560).

2. Drewermann a sous les yeux un couple qu’on qualifierait
au]ourd hui d’cecuménique : pere protestant, mére catholique. Mais
ce n’est pas ainsi qu’il per§01t cette situation. En effet, le protestan-
tisme de son pere lui apparait comme une sorte de scepticisme’. Du

2 Golias n°12 (1993) 71.
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coup, protestantisme et catholicisme ne se présentent pas comme
deux cohérences spécifiques. En fait, le protestantisme de son pére
s’interpose entre Drewermann et sa foi cathohque, et cela sous la
forme d’un scepticisme qui rend difficile, et peut-étre méme impos-
sible, une adhésion globale de la personne tout entiere.

Rétrospectivement, Drewermann se définira lui-méme 2 17 ans
comme un « catholique protestant ». Cette formule Jaisse planer une
ambiguité. Elle peut signifier le désir d’aller jusqu’au bout des ri-
chesses de deux traditions spirituelles distinctes, mais aussi I'incapa-
cité de percevoir la cohérence interne de chacune de ces deux
traditions. Le conflit actuel entre Drewermann et sa hiérarchie pro-
longe pour une part ’ambiguité qui s’enracine dans la maniere dont
il a pu concretement percevoir la foi de sa meére a travers le scepti-
cisme de son pere.

3. Naitre dans I’ Allemagne de 1940, c’est se trouver dés ’enfance
dominé, écrasé par la question héritée du nazisme. Cette question
peut se formuler ainsi : comment un pays, avec ses institutions, avec
sa culture, a-t-il pu se livrer au nazisme ?

Cette question, qui domine ’existence de Drewermann, oriente sa
pensée dans une direction fondamentale. Pour lui, ce qui a rendu
possible le nazisme, c’est la mainmise de la collectivité sur la per-
sonne, c’est le terrorisme que les structures exercent par elles-
mémes sur la conscience singuliere. L’angoisse héritée du
totalitarisme nazi le conduit spontanément a comprendre de fagon
irrémédiablement conflictuelle la relation entre I'individu et la so-
ciété. On entend I’écho de cette vision conflictuelle dans des phrases
comme celle-ci: «(La rédemption du monde) consiste 3 établir (le
moi personnel) dans ses droits et ses libertés et a Parmer contre le
terrorisme de la collectivité en en faisant un étre indépendant, ouvert
et résolu » (FD 571).

Cette opposition primordiale entre 'individu et la société est ’ar-
riere-fond qui donne son sens au réle que Drewermann attribue a la
psychanalyse. Entre I'individu et la collectivité, la psychanalyse est
contrainte de choisir son camp : d’un c6té ou de I’autre, mais nondes
deux cbtés a la fois. Et de quel c6té est-elle ?

La réponse de Drewermann est massive, sans compromis : la psy-
chanalyse est du c6té de individu, elle est son rempart devant la ty-
rannie du collectif, sa rédemption face aux institutions qui lui font
jouer un rdle extérieur ; elle est son salut contre les structures qui
Iempéchent d’étre lui-méme. Mais dans la perspective de Drewer-
mann, prendre le parti de 'individu signifie s’élever contre le collec-
tif, contre les institutions, contre les structures. Avant méme sa mise
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en ceuvre concréte, la psychanalyse a son role tracé par avance i par-
tir de cette opposition irréductible entre 'individu et la société : elle
est sommée de déconstruire les structures sociales, d’exorciser i elle
seule les phénomenes d’autorité qui ont rendu possible le nazisme.

Cette mission attribuée 2 la psychanalyse explique peut-étre le
rdle que lui fait jouer Drewermann, un réle fondamentalement an-
ticollectif. La psychanalyse place du coup I'individu dans un face a
face étouffant. Entre elle-méme et I'individu qu "elle doit protéger,
plus aucun recul, plus aucune médiation ; d’ol une conception vio-
lente de son action sur Iindividu : « Plus le forage psychanalytique
va profond, plus il agit 4 la maniere d’un étau qui se resserre, en ré-
duisant I’espace des faux-fuyants et des échappatoires et en obli-
geant a s’avouer ce que ’on est » (FD 303). Plus loin la psychanalyse
est comparée 2 un corrosif nécessaire : « Celui qui veut attaquer la
rouille se doit d’utiliser des produits corrosifs » (FD 557).

La conception de Drewermann présente un étonnant contraste
entre une psychanalyse au contenu libérateur, apaisant, désangois-
sant et la forme de celle-ci, une violence décrite en termes qui évo-
quent plus une chambre de torture quune poésie vivifiante. Ce
contraste explique les réticences des confreres psychiatres de Dre-
wermann, et il s’éclaire en fonction du point de départ de sa pensée,
3 savoir la mission attribuée 2 la psychanalyse d’exorciser les dé-
mons totalitaires en défendant I'individu contre la collectivité.

Drewermann nous reconduit ainsi au cceur du drame fondamen-
tal de la civilisation européenne : il rejoint ces penseurs qui prennent
a bras le corps la tragédie du totalitarisme. La psychanalyse n’est pas
d’abord une question de confort, de simple bien-étre ou d’euphorie
artificielle. Avec Drewermann, elle est mise 4 contribution pour af-
fronter la question qui domine notre modernité : la liberté humaine
se condamne-t-elle au totalitarisme ? U'individu peut-il trouver de-
vant lui un chemin autre que la tyrannie du collectif ? A partir de ces
interrogations, Drewermann va situer le role théologique de la psy-
chanalyse, et c’est la deuxieme étape de cette biographie.

2. Le ministere

En 1966, Drewermann est ordonné prétre. Son premier poste le
conduit 3 Gottingen, une ville thermale o1 il accompagne pastorale-
ment des curistes venus se soigner. Des personnes en détresse non
seulement physique mais morale viennentse confier 2 lui ; il éprouve
alors intensément le décalage entre leurs ang01sses etle langage de
PEglise. D’un c6té des personnes en quéte de vérité profonde, de
Pautre un langage moralisateur, qui fait appel au devoir, au volonta-
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risme ; un langage qui se plaque del'extérieur sur I angmsse des gens.
Bien plus un langage qui renforce cette angoisse et qui méme la sus-
cite parfois.

Dans cette situation, de quel c6té trouver I'Evangile ? Du c6té
d’une Eglise qui cherche avant tout 2 défendre sa morale et ses ins-
titutions, ou chez ceux qui attendent désespérément un chemin de
vie pour sortir de cette angoisse ?

Son ministére va permettre 3 Drewermann d’élaborer sa réponse.
Iest pour lui une passion, la passion de faire porter a I Evangile tout
son potentiel de vie, la passion de rendre actuel son langage pour
ceux qui veulent guérir de leur mal-étre. Cette passion s’ exprlme a
travers la voie royale de la psychanalyse sans laquelle I’Evangile
n’est plus qu’un message lointain, inintéressant, une série d’affirma-
tions abstraites, inutiles, confinées dans des structures sclérosées et
archaiques. A l’1nverse, relayé par la psychanalyse, I’ Evanglle re-
trouve sa véritable force et devient guérison, déferlement de vieet de
tendresse au sein de notre modernité angoissée. Drewermann ex-
prime cette conviction centrale dés le prologue de FD : « Cent ans
apres Nietzsche, soixante-dix ans aprés Freud, on a depuis long-
temps atteint et dépassé le point a partir duquel il n’est plus possible
de parler de Dieu 2 I’homme en des termes psychologiquement, hu-
mainement inappropriés » (FD 19).

Quelle est-elle donc cette psychanalyse qui donne son actualité 2
I’Evangile ? Drewermann confére 3 cette questlon une importance
absolument capitale, dans la mesure méme ou il voit dans la psycha—
nalyse le principe fondamental de notre civilisation : « Loin d’étre
une pure introspection individuelle, la psychanalyse a vraiment dé-
finitivement changé le visage de la culture occidentale sur des points
essentiels » (FD 19).

Deux noms feront saisir la portée de cette question pour compren-
dre la suite des événements et en particulier la crise de 1991 : Freud
et Jung. De méme que la vie spirituelle de Drewermann oscille entre
catholicisme et protestantisme, sa pratique et sa théorie de la psy-
chanalyse oscillent entre deux conceptions antagonistes, celle de
Freud et celle de Jung. Mais la préférence donnée tacitement  Jung
est perceptible aussi bien dans son livre que dans le recueil des con-
férences intitulé La parole qui guérit. Or le débat qui a séparé Freud
et Jung tourne précisément autour de la question de [’autorité.

Pour Freud, ’autorité joue un role constitutif dans le développe-
ment du psychisme ; qu’on s’y oppose ou qu’on I'intégre, elle reste
la référence primordiale. Le rapport i ’autorité fait partie du pro-
cessus qui différencie intérieurement la conscience, et qui rend ainsi
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possible la relation sociale. Du coup, Freud met plutdt accent sur
la figure paternelle sur la positivité des contflits a traverser pour de-
venir soi-méme. Méme et surtout lorsqu’elle est conflictuelle, la ré-
férence a lautorité reste au centre du développement de la
personne ; elle fait partie du paysage psychique, car elle permet a
I'individu de s’expliquer avec lui-méme et de construire sa liberté.

Tout autre est la perspective de Jung. Pour lui, la maturation de la
personne s’opére par une réconciliation intérieure entre I’incon-
scient individuel et I’'inconscient collectif. En chacun de nous, exis-
tent des symboles primitifs, des « archétypes », et en se coulant dans
ces symboles originaires, I'inconscient se réconcilie avec lui-méme.

Drewermann perllegle la démarche de Jung: rendre actuel et ef-
ficace I’Evangile, c’est Pinterpréter 2 partir des archétypes qui ré-
concilient maternellement ’homme avec son existence naturelle.
C’est lui faire jouer le role thérapeutique des contes et des mythes.
Dans une telle perspective, non seulement I’autorité ne ]oue aucun
rdle, mais elle ne peut pas en jouer : de soi pure extériorité, elle n’est
plus qu’un résidu psychique a neutraliser ; bref elle disparait du pay-
sage et n’y revient que sous forme de violence.

Psychanalyse selon Freud ou psychanalyse selon ]ung ne feront
donc pas résonner 'Evangile de la méme maniére. Il ne s’agit pas de
prendre parti pour Freud ou pour Jung, il s’agit de comprendre ce
qui a rendu possible, peut-étre méme inévitable, la crise d’octobre
1991.

3. La crise éclate & Paderborn (octobre 1991-janvier 1992)

En octobre 1991, Parchevéque de Paderborn, Mgr Degenhardt re-
tire au professeur Drewermann la mission canonique qui lui permet
d’enseigner. L'aggravation et le durcissement du conflit aboutissent
en janvier 1992 au retrait de la faculté de précher et de célébrer pu-
bliquement. Que s’est-il passé ? Comme en tout contlit, deux inter-
prétations s’opposent.

De son coté, Drewermann voit dans ce durcissement une réaction
d’intolérance 2 la suite de la publication de son livre Fonctionnaires
de Dien. Parce qu’il a osé toucher a Uinstitution, celle-ci réagit et sort
de son indifférence antérieure. A P'opposé, Mgr Degenhardt met en
cause non pas seulement le livre Kleriker, mais la cohérence mémede
la théologie de Drewermann, en particulier sa théologie du salut, et
il Pinvite a tirer les conséquences de cette théologie.

Dans ce débat Mgr Degenhardt se situe d’emblée sur le terrain de
autorité 2 faire respecter. On ne peut sans serrement de coeur lire le
compte rendu des passes d’armes entre ’évéque et le théologien.
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Chacun considére comme allant de so1 ce qu1 prec1sement pour I’au-
tre ne va plus de soi. L’é eveque n’arrive pas a mesurer a quel pomt la
question de I’autorité n’a pas d’ancrage immédiat dans la pensée de
Drewermann ; la référence a Jung nous permet de situer pourquoi.
A Pinverse, Drewermann ne peut admettre des manieres de penser
etde vivre ou ’autorité joue un autre réle que celui d’un pouvoir ex-
térieur. Le retrait successif de la mission d’enseigner puis de célébrer
porte au plan institutionnel la logique d’un véritable dialogue de
sourds.

C’est dans le contexte de I’Allemagne que se manifeste le sens de
ce conflit et de sa violence. Par-dela des questions de personnes, I’af-
faire Drewermann fait aussi mesurer la situation trés particuliére de
la théologie allemande. Théologiens et évéques sont en Allemagne
des puissances qui discutent et qui traitent quasiment d’égal a égal.
Avec une opinion publique plus familiere des questions spéculati-
ves, avec ’énorme support institutionnel de son appareil théologi-
que, la culture allemande crée une situation originale ; il faut replacer
dans ce cadre I'intervention de Mgr Degenhardt.

4. L’affaire frangaise (janvier 1993)

A partir de cette situation allemande, le livre arrive en France dans
des conditions encore plus confuses. Pour tenter de clarifier ce qui
s’est passé, je propose de distinguer deux points que I’actualité a té-
lescopés : d’un c6téaffaire Drewermann, et de ’autrele contenu du
livre. Laffaire Drewermann, c’est en France le fait que les éditions
du Cerf renoncent 2 publier ’ouvrage comme elles I’avaient annon-
cé. Quantalasubstance del’ceuvre, elle propose une déconstruction
psychanalytique des structures ecclésiales dans le but explicite de
dénoncer leur danger pour I'individu.

Il s’est formé un cercle entre «I’affaire » et le contenu du livre;
peut-étre faut-il commencer par ensortir, sil’on veut donner au livre
une chance d’atteindre son but. Ce cercle consiste a justifier 'un par
autre le livre et I’affaire dont il est Poccasion. L'atfaire prouve que
le livre a raison de dénoncer le pouvoir clérical, et réciproquement,
en déconstruisant les mécanismes du pouvoir clérical, lelivre permet
de comprendre ’affaire elle-méme. Ce qui soutient ce cercle et le fait
fonctionner au profit du livre, c’est un manichéisme nécessaire, op-
posant une hiérarchie totalitaire dans ses procédés i un théologien
privé dudroit élémentaire d’exprimer publiquement ses idées. Cette
vision manichéenne, il importe tout particulirement de vérifier jus-
au’a quel point elle colle i la situation.
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Dans son point de départ, P'affaire francaise semble simple en
effet: le 5 janvier 1993, les éditions du Cerf publient un communi-
qué expliquant qu’elles renoncent a éditer le livre de Drewermann.
Chacun remarque le style embarrassé d’un texte qui justifie la déci-
sion par le risque de voir les intentions éditoriales du Cerf « mal
comprises, voire mal interprétées et déformées ».

A partir de 12 les choses s’enchainent assez mécaniquement : un
livre dangereux pour la hiérarchie mérite I'interdiction et les éveé-
ques, Mgr Duval et Mgr Lustiger en téte, sont soupgonnés d’avoir
manceuvré en coulisse. En somme, I’affaire est une nouvelle vilenie,
reprochee 3 des évéques trop enclins 2 reprendre les choses en mains
a tout prix. En cela la hiérarchie frangaise apparaitrait méme plre que
la hiérarchie allemande. Cette derniére a le courage d’agir 4 décou-
vert, alors que les évéques frangais agissent par pression indirecte et
inavouable.

On comprend évidemment qu’une telle vision des choses appelle
une riposte d’artillerie lourde ; un éditorial de Golias n’hésite pas
ouvrirlefeu: «Ils’agitdela liberté dans I’ Eglise, delaliberté de pen-
ser, de la liberté des théologiens’. » Toutefois ce méme numéro de
Golias a ’honnéteté de signaler les faits qui ne cadrent pas comple-
tement avec cette explication ; d’autres éléments méritent qu’on y
porte attention.

Avec le temps on constate que la décision du Cerf ne résulte pas de
seules pressions épiscopales éventuelles, mais aussi d’une sorte de
mise en quarantaine théologique. Dire cela ne vise pas 2 innocenter
la hiérarchie francaise, mais a suggérer combien la question du mi-
nistére — ou plutdt des ministeres — est devenue une question au-
jourd’hui décisive. Aller au bout de l’affaire Drewermann en
France, c’est constater que Fonctionnaires de Dieu touche sur ce
point 2 des tabous qui ne sont pas seulement institutionnels mais
aussi intellectuels.

La question ne concerne pas le ministére d’abord en tant que réa-
lité vécue concrétement, de fagon plus ou moins authentique. Elle
tourne essentiellement autour de la représentation idéologique de ce
ministere et de la signification théologique qu’il est ou non possible
de lui donner aujourd’hui.

Bref, ce qui est en jeu n’est pas seulement une question de pouvoir
mais de pensée. L’ affaire Drewermann n’est pas d’abord un conflit
interne a I’ apparell administratif de 'Eglise ; elle exprime 2 sa ma-
niére la nécessité vitale olt nous sommes aujourd’hui, une nouvelle

3. Ibid. 3.
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fois depuis I’Evangile, de penser le ministere. Une vision mani-
chéenne de l’affaire Drewermann rend par avance impossible de
comprendre son enjeu profond, effectivement capital, bien au-dela
d’une simple question de pouv01r ou de fonctionnement institu-
tionnel, parce que penser le ministeére évangélique fait partie de son
actualité méme.

I1. - « Fonctionnaires de Dieu »

Plus encore que les autres, 'ouvrage est lié trés intimement a ’his-
toire personnelle de son auteur. Il récapitule et conceptualise son iti-
néraire de prétre thérapeute, affronté par son ministere 3 une
exigence qu’il formule ainsi: « Celui qui songe a guérir psychique-
ment ne serait-ce qu’un seul &tre ne peut éviter de mettre en cause le
systeme qui I’a rendu malade » (FD 371).

1. Quel sens donner a la « crise des vocations » ¢

Les éléments de la crise actuelle du ministére sont bien connus.
Baisse continue des ordinations, départ des prétres, vieillissement
collectif et surtout détérioration de I'image du prétre, ¢’est-a-dire 2
la fois celle qu’ils ont d’eux-mémes et celle qu’ils donnent a ’opi-
nion publique. D’aprés un sondage effectué en juillet dernier, 39%
seulement des Francais consideérent le prétre comme un homme épa-
noui. Or ne pas étre épanouli signifie une rupture dans 'individu,
entre lui et son idéal, entre lui etla réalité. Sur ce fond de pessimisme,
les divers drames comme ’alcoolisme, ’aventure amoureuse sous
toutes ses formes, ou méme tout simplement laigreur de caractere
apparaissent non plus comme des cas particuliers mais comme le
signe d’une déchéance globale.

Drewermann décrit cette déchéance, qui est une perte d’influence
sociale : le prétre, la religieuse, le moine, présentent « une espece de
distorsion hypocrite de la réalité, dont, toute révérence gardée, on
sourit par-devers soi » (FD 22). En somme, méme si on conserve des
gestes de respect envers un prétre, ce respect fait plutdt ressortir a
quel point il est au fond considéré comme « en dehors du coup »,
comme inadapté 2 la réalité.

Cette crise ainsi décrite, quelle signification lui donner ? Est-elle
transitoire, liée 3 une vertigineuse mutation de la société occiden-
tale ? N’est-elle qu’une crise d’adaptation, une de plus dans la sécu-
laire histoire de I’ Egllse ? Est-ce une crise morale, liée 3 un
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défaut de ces explications, selon Drewermann, c’est qu’elles rendent
Pindividu responsable et méme coupable d’une situation qu’il est
contraint de subir. Un des traducteurs de Drewermann résume ce
point de vue par une image : « Lorsqu’une route est construite de
telle facon que les voitures tombent dans le fossé au méme endroit,
le responsable est le constructeur et non le chauffeur’.» Appliquée 2
la crise des vocations, cette image signifie que 'on commet une im-
posture en traitant comme des problémes personnels des drames en-
gendrés en fait par la structure elle-méme. En culpabilisant ses
prétres I'institution refuse de voir en elle-méme la véritable cause de
leur échec. Une telle attitude enferme doublement les clercs : en plus
des problémes engendrés en eux par 'institution, ils s’en voient at-
tribuer la responsabilité.

Drewermann dénonce |3 une injustice, qui ne tient pas 2 telle per-
sonne mais au systeme lui-méme. Ce n’est pas la perversité person-
nelle du pape ou des évéques qui s’exprime dans cette injustice, c’est
la brutalité d’un systeme qui asservit les consciences. Fonctionnaires
de Dieu veut donc « aider les clercs a en finir avec I'idée que leurs
problemes intérieurs, leurs échecs ne sont dus qu’a leurs déficiences
personnelles, alors que ces problemes et ces échecs ont en réalité leur
source dans des structures objectives, celles avec lesquelles I'Eglise
vient régler lavie de ses membres les plus loyaux et les plus dévoués »
(FD 31),

Par quel monstrueux machiavélisme, I’Eglise en vient-elle i pren-
dre ses clercs au piege de leur propre dévouement ? La réponse
tombe avec une netteté chlrurglcale I'idée méme de vocation. Voila
le piege qui permetal’ Eglise de sassujettir les libertés. La notion de
vocation est contestable tant du c6té de Dieu que du c6té de
’lhomme. C’est une idée antithéologique, car elle oblige i croire que
Dieu passe par-dessus la conscience, par-dessus son histoire et son
dynamisme singulier. Or, 4 l'inverse, toute la théologie nous ap-
prend que la grice ne détruit jamais la nature mais la présuppose et
la perfectionne.

Antithéologique, I'idée de vocation est du méme coup antianthro-

pologique. Elle extériorise la conscience, en la forcant a se projeter
dans unidéal. Elle I’ obhge a vivre au niveau superficiel de ses moti-
vations au lieu de s’intérioriser dans son dynamisme singulier. Elle
empéche de rechercher ce dynamisme profond dans I'identité cons-
truite au cours de enfance, elle projette ce dynamisme sur un idéal

4. Cf. E. DREWERMANN, La parole qui guérit, Paris, Cerf, 1993, traduit et
introduit par J.-P. BAGOT: présentation du traducteur au verso de la couverture.
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qui lui est extérieur : « Le point de départ qui doit permettre de dé-
couvrir la réalité et Ueffet de I’état clérical, ce ne sont pas les objectifs
et les intentions avouées du clerc adulte, mais les influences le plus
souvent cachées qui ont marqué son enfance et sa jeunesse et qui
sont a la base de ses décisions ultérieures » (FD 39).

« Quel sens donner i la crise des vocations ? » demandaitle titre de
ce paragraphe La réponse de Drewermann est simple. La perversité
du systeme institutionnel mis en place par 'Eglise au long des siecles
vient de la monstruosité fondamentale de 'idée de vocation, qui
durcit les conflits personnels et empéche la personne d’avancer sur

son propre chemin : « Il est clair que, loin de résoudre les conflits,
I'idée de vocation ne fait que les perpétuer.. ; la conception catholi-
que de lavocation cléricale, avec sa répression de I'inconscient, n’of -
fre aucune possibilité de traiter les conflits de fagon constructive et
par conséquent de les régler » (FD 58).

Sil’idée de vocation est a ce point contradictoire, antithéologique
et antianthropologique, il est donc urgent de la déconstruire, de
diagnostiquer sa monstruosité comme un médecin diagnostique un
fonctionnement contre nature de 'organisme. Le maitre-mot de ce
diagnostic est celui d’insécurité ontologique.

2. A Porigine du sentiment d’étre élu : « Uinsécurité ontologique »

Cette expression est le concept central du livre, celui ou se joue
I'interprétation 3 donner a I’ensemble. L'insécurité ontologique,
c’est cette expérience qui nous touche tous a des degrés plus ou
moins intenses et variables quand nous sentons notre existence se
dérober, devenir absurde, quand nous nous sentons de trop dans le
monde et dans la société. Cette expérience s’enracine trés tot dans le
psychisme humain et commande la totalité de notre développement.
Ne pas se sentir sQr de sa propre existence, tel est le matheur fonda-
mental de notre conscience, voila ce qui détermine originairement
notre rapport au monde et nos relations avec les autres. Telle est la
souffrance de base qui marque notre existence en tant précisément
qu’existence humaine. C’est donc une expérience universelle,
comme I’expriment les phrases suivantes : « Etres pensants, ne som-
mes-nous pas tous condamnés i souffrir et 4 étre malheureux en ce
monde ? En un certain sens, ne sommes-nous pas tous psychique-
ment malades d’avoir a affronter consciemment notre mort, notre
finitude, notre néant, notre contingence, celle d’un étre qui n’est
qu’en apparence ? » (FD 77).

A la source du sentiment d’étre appelé par Dieu, Drewermann
diagnostique cette insécurité ontologique. Par quel biais I'Eglise
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donne-t-elle 3 quelqu’un I'illusion de devenir lui-méme en réalisant
une vocation ? Précisément en misant sur I'insécurité ontologique,
en faisant miroiter devant des étres angoissés et incertains d’eux-
mémes I'illusion que la vocation leur donnera enfin une identité.
Cette imposture n’est pas un dérapage latéral ou un accident de par-
cours : elle est la structure méme de I'institution : « Dans I’Eglise ca-
tholique la releve des clercs ne peut étre assurée qu’en reposant
pratiquement sur la production d’étres fonciérement incertains
d’eux-mémes qu’on persuadera de revétir, en guise d’ultime protec-
tion, le corset du fonctionnariat et du personnage officiel. De tels
étres ont si profondément mal 3 eux-mémes, ils ont si fondamenta-
lement peur d’eux-mémes et des autres que I’état clérical est pour
eux la formule, le ‘Sésame ouvre-to1’ de chacune de leurs expérien-
ces, le sens caché d’une vie jusque 1 presque absurde... » (FD 76).

Ainsi pour perpétuer sa structure cléricale I'Eglise a une et une
seule solution : faire croire a des angoissés qu’ils peuvent devenir
eux-mémes en jouant un rdle, en s’identifiant sans recul possible 2
leur personnage officiel, en sacrifiant leur singularité a leur fonction.
Cette identification envahit toutes les dimensions de I’existence 2
travers ’habillement, ’obligation de préter serment, la réglementa-
tion des relations amicales et familiales, la détermination autoritaire
des activités.

Rien d’étonnant dans ces conditions que les clercs soient structu-
rellement malades et malheureux. Mais c’est leur prétendue voca-
tion qui les rend malheureux ; c’estle discours de I’Eglise quiles rend
malades. Ce discours porte la marque de son imposture; on fait
croire que les exigences de la vocation sont celles de la communauté,
de la mission, de la tradition, de Dieu lui-méme ; alors qu’en fait elles
n’ont qu’un seul but : maintenir la pression de 'angoisse, empécher
I’insécurité ontologique de s’apaiser. Car le jour ol 'angoisse se dis-
sout, ol guérit 'insécurité ontologique, ce jour marque lafindel’as-
servissement de I'individu a I'institution. La pratique et la théorie de
Drewermann se rencontrent ici : dans le projet de libérer les clercs
des liens par lesquels I'Eglise les enferme dans leurs angoisses.

On devine tout de suite I’objection : puisque I'insécurité ontologi-
que est une dimension constitutive de tous les hommes, pourquoi
certains et non pas d’autres sont-ils ainsi asservis par 'Eglise ? La
théorie de Drewermann ne revient-elle pas 2 expliquer une bron-
chite en disant que tous les hommes ont un poumon ?

L’auteur indique lui-méme une distinction capitale pour com-
prendre correctement son diagnostic : la vocation a sa cause non pas
dans I’insécurité ontologique en tant que telle, mais en tant qu’elle
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s’est «catégorisée». Ce mot courant de la culture allemande signifie
qu’une réalité globale se concentre dans une dimension particuliére, ou
elle recoit une signification nouvelle. Ainsi la peur de vivre est une
chose, mais elle peut se concentrer, se «catégoriser» dans une peur par-
ticuliere telle la claustrophobie. Sil’on veut guérir une claustrophobie,
il faut donc regarder si cette peur n’est pas la particularisation, la «caté-
gorisation» d’une peur plus fondamentale. Si on ne s’attache qu’a la
claustrophobie, cette peur fondamentale ressurgira autrement.

En tant que telle, 'insécurité ontologique est donc bien fonda-
mentale, mais il faut comprendre par quels processus elle se catégo-
rise dans le besoin de se projeter sur une vocation ; elle ne devient
perverse que si on la dépouille de sa dimension metaphy51que pour
la catégoriser (FD 77). Il est normal d’étre angoissé, cela appartient
sans doute aux réflexes vitaux. Mais il est pathologique de partlcula—
riser cette angoisse fondamentale dans I’angoisse de ne pouvoir étre
soi-méme en dehors d’une vocation. Le probleme que le livre veut
résoudre est alors tres premsement celui-ci: par quels processus
PEglise parvient-elle 2 catégoriser I'insécurité ontologlque d’une
personne de telle sorte que celle-ci s’enferme dans 1’état clérical ?

Pour chacun des trois principes de la vie cléricale Drewermann
montre comment ils donnent 4 la personne I'illusion de se réaliser
elle-méme 2 travers sa fonction. Ces trois principes se nouent en un
redoutable systeme, se renforcent les uns les autres pour former une
prison psychologlque Pauvreté, obéissance et chasteté fixent I'indi-
vidu dans une régression psychologique, et Drewermann se sert ici
de Freud pour formaliser un parallélisme abstrait entre les trois en-
gagements traditionnels et les trois stades du développement psy-
chologique. La pauvreté fixe I'individu dans les contradictions du
stade oral, I’obéissance dans les dépendances du stade anal, la chas-
teté dans les immaturités du stade génital.

Pour s’imposer a I'individu, cette redoutable structure exige tou-
tefois une situation familiale un peu particuliere. Un individu n’en
vienta projeter sonidentité dans ’idéal d’une vocation que sison en-
fance lui a donné I'occasion de se sentir i la fois solidaire et respon-
sable d’une victime. «Dans la formation d’une psyche de clerc,
I'important c’est que... celui-ci ait déja comme enfant, des raisons de
se sentir responsable de sa famille, aux c6tés de la partie la plus fai-
ble » (FD 262). Cette partie faible est le plus souvent la mére, surtout
lorsque — cas idéal — elle s’est rendue victime de la morale conju-
gale catholique. ’analyse de Drewermann privilégie cette figure
maternelle; 2 travers sa mére 'enfant intériorise ’idée de sacrifice
aul se dévelonne en idée de vocation surnatiirelle
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Mais Pinstitution referme completement la boucle avec I'impossi-
bilité pour le clerc de faire le lien entre sa vocation et sa situation fa-
miliale. Pulsque, selon ]’ Eghse, elle vient de Dieu, la vocation d’un
individu n’a absolument rien 2 voir avec sa petite enfance; c’est
méme un sacrilége de profaner le mystere d’une vocation en l’expli—
quant psychogenethuement Mais pour Drewermann, il n’y a pre—
cisément rien 3 profaner, puisque la vocation n’est qu’une
construction institutionnelle. D’ot la rigueur méthodique que veut
sedonner lelivre. Son auteur reprend la grande tradition de I’anticlé-
ricalisme nietzschéen, mais au lieu de profaner la vocation 2 grand
coup de blasphemes, il lui suffit de déconstruire psychologiquement
ce que 'institution a construit dogmatiquement.

3. Une nouvelle maniere d’étre dans PEglise

Cette déconstruction est le revers d’une recherche positive sur ce
qu’elle rend possible. Fonctionnaires de Dien se veut ouvrage 2 la
fois de psychologle génétique et de théologie spéculative. La dé-
construction est au service d’une ecclésiologie nouvelle: « Pas de
salut possxble dans le statut psychoreligieux d’une secte aussi névro-
tique que névrotisante » (FD 548). Drewermannrenvoie ascenseur
aux pretentlons d’une Eglise qui se veut unique salut de I’homme.
Par lui-méme cet exclusivisme est déja le signe d’une perversité né-
vrotique.

Inutile de chercher ailleurs la faillite d’une Eglise incapable de re-
joindre ’homme moderne. Aucune recette pastorale ne palliera ja-
mais linsuffisance d’un systeme qui rend ses fonctionnaires
irrémédiablement décevants et trompeurs. Pourquoi tant de
croyants venus se confier a un prétre éprouvent-ils une déception
aussi grande que Pespérance mise d’abord en ce prétre ? Pourquoi
tant d’échecs dans des relations pastorales commencées pourtant
sous le signe de la douceur et de la compréhension ? Ils s’expliquent
«non pas parce que le clerc en question aurait voulu consciemment
utiliser ou duper ces personnes, mais tout simplement parce qu’il
n’est pas p0551b1e d’accompagner une personne au-dela du point ot
I’on est soi-méme parvenu dans sa propre existence » (FD 218).

Ces lignes laissent entrevoir la nouvelle figure du prétre que Dre-
wermann voudrait substituer 2 ce fonctionnarisme ecclésiastique.
Chaque fois qu’il s’agit du ministere, la question centrale est aussi
celle du Christ. Qui est vraiment Jésus ? Telle est la clé qui peut ou-
vrir ou fermer I’avenir du ministere et de I’Eglise. Pour depasser
I’échec de I'Eglise depuis deux cents ans, il faut remonter jusqu’a la
source ; il faut redécouvrir la véritable identité de Jésus. En creux,
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derriere échec actuel de 'Eglise apparait le primat de la fonction
sur la personne : « Aujourd’hui, exactement deux cents ans apres la
Révolution frangaise, qui accepterait sans plus la parole du prétre
simplement parce qu’elle est celle du curé ? Déplacement radical : ce
n’est plus a la fonction qu’on fait confiance, mais a la personne. »
(FD 18).

Ce déplacement culturel offre une chance inouie, mais 'Eglise
saura-t-elle la saisir ? Cette chance est celle de la psychanalyse ou-
vrant la voie pour rendre enfin le clerc conforme 4 la véritable iden-
tité de Jésus: «ainsi seulement le clerc pourra correspondre 2
I exemple de Jésus, qui n’était ni moine ni prétre, mais propheéte et
poete, vagabond et visionnaire, médecin et confident, predlcateur
ambulant et troubadour, arlequin et magicien de la miséricorde éter-
nelle et inépuisable de Dieu » (FD 22).

A une Eghse qui transforme I’ Evanglle en systeme dogmatique
exclusif, 3 une Eglise infidele aux intuitions fondamentales de]esus,
la psychanalyse s’offre comme un principe d’authenticité et de véri-
té. D’ou vient, en effet, ’actualité permanente de la parole de Jésus ?
Dece qu’elle estune parole personnelle etnoninstitutionnelle. Jésus
parle i partir de lui-méme, 2 partlr de ce quil est et non a partir d’un
role qu’il s’obligerait lui-méme a jouer. A travers la psychanalyse
cette méme authenticité personnelle s’offre aujourd’hui aux clercs.
Il s’agit maintenant d’étre pretre non pas a partlr d’une fonction so-
ciale faussement élitiste, mais a partir de soi-méme, d’étre ministre
non pas 2 partir d’une institution qui prend la place de la singularité,
mais 2 partir de la poésie que chacun porte en soi.

En fait un nouveau visage s offre ainsi au christianisme. Des clercs
qui rompraient délibérément avec la pesanteur de leur identité so-
ciale conduiraient le christianisme sur de nouvelles voies, a la ren-
contre de la modernité. Tels les chamans quifont corps avec la vie de
leur tribu, ils engageraient le poids de leur personne dans leur fonc-
tion, au lieu de laisser a 'inverse leur fonction détruire leur person-
nalité (FD 59).

A un christianisme morcelé en confessions antagonistes, replié sur
des certitudes intellectuelles figées, autoritairement constitué en
moralisme étouffant, se substituerait enfin un christianisme vivant,
capable de réveiller ce qu’il y a de meilleur en ’homme. Un tel chris-
tianisme aurait enfin quelque chose a dire au sein d’'une modernité
assoiffée d’authenticité et d’écologie. Ce renouvellement s’accom-
plirait au sein des perspectives grandioses brossées par Drewer-
mann. Il s’agit ni plus ni moins de sortir enfin des contradictions de
]’Pnnﬂ]IP nPﬂ]lrhl(’”]P . A l] oastevactolle ]2 fnrme 11116 ]]P df‘ ]2 rf’]]—
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gion est essentiellement née de la distinction de ’homme et de la na-
ture provoquée par la révolution néolithique, tous les signes tendent
a nous faire conclure que nous sommes manifestement aujourd’hui
au bout de cette évolution » (FD 632).

Conclusion

Des perspectives tellement grandioses rendent difficile une con-
clusion. Mais & partir du livre lui-méme et de son point de vue, trois
questions semblent émerger.

1. Le livre manifeste une rupture entre son contenu et sa forme.

Il est un vigoureux appel adressé a I’Eglise de parler enfin 3 la pre-
miére personne, de refuser le langage d’une morale anonyme ou
d’un enseignement purement institutionnel. Cette vigueur a permis
de comparer Drewermann a Luther, mais cette comparaison met-
trait plutdt en lumiere une différence fondamentale : 'influence du-
rable de Luther vient en effet de la mani¢re dont il a su parler de
lui-méme dans sa propre théologie.

Rien de tel avec Fonctionnaires de Dieu ; pas une seule fois Dre-
wermann ne livre sa propre expérience ; entre lui et son lecteur se
dresse I’écran d’une froide analyse de I’expérience des autres. Sil’on
compte les passages ot Drewermann dit « Je » (p. 91/92, 280, 635, &
propos de détails essentiellement anecdotiques) on constate une
étonnante incohérence avec son réquisitoire contre I’anonymat ec-
clésiastique. Que signifie 'incapacité de s’appliquer 2 lui-méme ce
qu’il exige de I'institution ? Ne serait-elle pas le signe d’une contra-
diction interne de la pensée elle-méme ?

2. Cette contradiction interne commande-t-elle le statut attribué a
la psychanalyse ?

Ce statut est celui d’une référence globalisante, mais cette réfé-
rence se montre en fait incapable de donner un sens a d’autres di-
mensions de Pexistence humaine, et tout particulierement 2 la
dimension politique. Drewermann se lance dans une fastidieuse po-
lémique contre les théologiens qui mettent en valeur cette dimen-
sion ; polémique assez désagréable par son parti pris systématique
contre Jean-Baptiste Metz, et franchement inquiétante lorsqu’elle
aboutit 2 la déclaration suivante :

C’est essentiellement de I'angoisse qu'il faut délivrer les humains,
ceci en vertu de la confiance que Jésus a rendue possible par toute sa
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personne. Essentiellement ce n’est pas de I'1 injustice politique, de la
pauvreté sociale ou de I'exploitation économique que les hommes
ont besoin d’&tre délivrés, mais de ’angoisse qui, aussi longtemps
qu’elle dure, ne cesse de susciter tous ces symptomes de malheur 3
tous les niveaux de Pexistence personnelle et de ’histoire”?

3.D’otrune derniére question : ce livre sort-il du cléricalisme qu’il
dénonce ?

Est-ce vraiment quitter le cléricalisme que de remplacer I'institu-
tion ecclésiale par une psychanalyse transformée a son tour en insti-
tution pour les besoins de la cause? La question surgit devant les
incantations du genre: «la psychanalyse nous apprend que», «psy-
chanalytiquement parlant, il est indiscutable que». Est-ce vraiment se
montrer fidéle 3 la psychanalyse que de la transformer en savoir cons-
titué n’ayant finalement rien 2 envier a I’objectivité du savoir clérical ?

Ces trois questions conduisent 2 conclure sur le sens théologique
du probléme soulevé par ce livre. Penser le ministere est une tiche
qui surglt du ministere lui-méme 2 la mesure précisément ou le mi-
nistére regoit son origine de la liberté et non pas dailleurs.

De I’Evangile, en effet, le ministere regoit un fondement qu1 n’est
pas d’abord celui d’une nécessité sociale: en ce sens, le ministere
n’est pas la magistrature ou la police publique. Ce fondement n’est
pas non plus un besoin 1ié 2 1a civilisation, et en ce sens le ministére
se distingue du professorat ou méme de la psychothérapie. Caril ne
surgit pas d’abord de la nature humaine et de ses exigences sociales,
mais d’une amitié, d’une réciprocité entre la liberté de Dieu et la li-
berté de ’homme.

C’est bien pourquoi il est si difficile, mais si nécessaire de penser
le ministere. Cette pensée est au long des siécles absolument vitale
pour ]’ Eghse ala mesure méme oi1 son fondement fait du ministére
le lieu de jonction entre I Eghse et sa propre modernité.

De fagon certainement trés opportune, Drewermann rappelle que
le ministére ne peut se réduire A une structure sociale se reproduisant
mécaniquement elle-méme. Il rejoint 1a intuition évangélique d’un
ministére transmis non pas par hérédité mais par liberté : de son en-
racinement dans la libre reaprocrce entre le Christ et ’homme, le
ministére regoit sa capacité a assurer  'Evangile une actualité qui ne

5. Cf. FD 569 ; on peut multiplier les citations montrant cette défiance a I'égard
de la dimension politique de existence : cf. p. 373, 566, 589, 593, qui parlent de
cette dimension comme d’une extériorité.
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soit pas répétition statique et inerte, mais développement toujours
imprévisible d’une vie et d’une nouveauté’.

En ce sens, la crise actuelle conduit 2 mieux comprendre le role de
la liberté dans le ministere. Elle n’est pas un préalable au ministere ;
elle fait partie au contraire de sa structure ; elle est ce par quot il est
une permanente nouveauté donnée a I Eghse et 3 'humanité. Que
Drewermann ait entrevu cela, il n’y a pas a en douter. Mais que son
livre permette d’aller au terme de cette intuition parait par contre
contestable, en raison de deux réticences, dont I'une concerne la
forme et 'autre le contenu.

La premigre réticence surgit d’une lecture attentive des notes, avec
Paccumulation des attaques nommément dirigées par I'auteur con-
tre son propre évéque. Déja perceptible dans la polémique avec
Jean-Baptiste Metz, la tendance au parti pris prend ici l'allure d’un
véritable reglement de compte personnel, avec ce que cela signifie au
plan spéculatif, comme limite formelle empéchant la pensée de dé-
ployer sa pleine autonomie. Il y a 1a comme un principe d’autores-
triction de la pensée, qui sans cesse retombe sur elle-méme; d’ou
’étonnante répétitivité d’un livre ol elle ne semble pas s’élancer,
mais piétine sur les mémes arguments et les mémes points de vue.

Enfin, et c’est 12 le plus inquiétant, le contenu de Pouvrage
n’échappe pas 3 une tentation dont, des 1807, un philosophe comme
Hegel dénongait les effets pervers dans la culture allemande : celle
d’un romantisme dont I'insurmontable tristesse s’enracine dans la
dilution de la liberté dans une nature fondamentalement imperson-
nelle. ,

La surprenante modélisation du ministére évangélique a partir des
extases du chamanisme prolonge la fascination historique du ro-
mantisme pour des formes religieuses pergues comme primitives,
« originaires » parce qu’antérieures aux scissions caractéristiques de
la modernité occidentale. Cette fascination procede fondamentale-
ment de la maniére dont le romantisme pense ’altérité entre la liber-
té et la nature: cette altérité, dans la perspective romantique, est
purement négative, comme une rupture a réduire pour réconcilier
enfin’homme. Surmonter cette rupture signifie alors pour laliberté

6. Lerécit de Jn 21, 15-19 fait apparaitre clairement cette structure de réciprocité
d’ots jaillit un ministére qui, au trayers méme de ses développements historiques,
donne figure i la nouveauté de lEvanglle A partir de cette réciprocité devient
pensable une sacramentalité qui fait du ministére non pas une simple délégation
juridique ou un prolongement dépersonnalisant, mais une relation ot se concentre
la totalité du mystere pascal.”
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nier sa propre transcendance, afin de retrouver une harmonie dite
primitive avec la nature.

Telle parait &tre la structure philosophique sous-jacente a Fornc-
tionnaires de Dien, mais une telle perspective regle par avance la
question théologique de l'originalité évangélique du ministere.
Theme majeur du livre, le retour a la nature signifie un court-circuit
de la liberté dans son irréductible altérité par rapport a cette nature.
Or, n’est-ce pas cette altérité qui rend possible la réciprocité par ou
le ministere évangélique recoit figure d’amitié et de nouveauté histo-
rique ?
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Sommaire. — Dans Fonctionnaires de Dien, Drewermann fait de la
psychanalysel'unique moyen de rendreal’ Evanglle son actualité, par-dela
les déformations qui se concentrent dans la « cléricature ». La o1 ’Eglise
emprisonne les prétres et les religieux dansla rigidité d’un statut psychique
et social, Drewermann veut ouvrir la voie d’une libération en forme de
déconstruction : comment repérer les mécanismes qui se cachent derriere
I'idéal absurde de la vocation ? Comment sortir des contradictions d’un
idéal qui récupere au profit de I'institution les angoisses et les refoulements
des clercs ? La lecture de FD reléve toutefois un certain nombre de partis
pris qui peuvent empécher ces interrogations de renouveler réellement la
théologie du ministere. Penser le role de la liberté dans la structure méme
du ministére apparait ainsi, 4 travers « 'affaire Drewermann », comme un
des défis actuels de cette théologie.
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