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Claude Vigée: Danser sa vie

«Il'y a deux sortes de gens», écrivait Maxence Fermine dans son
premier roman. «Il y a ceux qui vivent, jouent et meurent. Etil y
a ceux qui ne font jamais rien d’autre que se tenir en équilibre sur
Parréte de la vie. Il y a les acteurs. Et il y a les funambules.»!

Claude Vigée fait partie du monde des funambules de Iexistence,
lui qui note: «danseur sans corde errant sur ’abime qui baille/ chaque
instant/ de nouveau/ perdu et/ retrouvé/ tu marches sans peser sur le
fil du rasoir»? Il se reconnait «petit jongleur amoureux de ’éternité
a venir», «jongleur au pied léger comme la sauterelle»’, «saltim-
banque aux entrailles tordues par la terreur»*, «danseur», «danseur
aux pieds en sang, déja rebondissants»’, «pleux magicien moqueur»,
«sorcier béni du ciel et cynique aussitdt par trop de nostalgle»
«pitre»®, «vieux clown rieur, trop plein de pleurs a 'intérieur»’.

Il y a dans ces appellations quelque chose de récurrent qui se
marque aussi dans le titre réitéré «Danser vers I’abime» — titre
de livre, titre de la période 1991-2006 dans la publication de
I’ceuvre poétique compléte — et qui court tout au long des écrits
du poete. C’est ce fil d’Ariane que je veux suivre ici. De quelle
danse s’agit-il? Quelles en sont les conditions et ou meéne-t-elle?
Quelles en sont, sinon les figures, du moins les pas?

Une culture de la danse

La danse, dans cette ceuvre, ce sont d’abord des souvenirs d’en-
fance a I’occasion de mariages ou de la féte juive de la nomination

1. M. FERMINE, Neige, Paris, Arléa, 1999, p. 94.

2. Cl. VIGEE, Mon heure sur la terre, Poésies completes 1936-2008, Paris,
Galaade éditions, 2008, p. 498.

3. ID., La nostalgie du Pére, Paris, Parole et Silence, 2007, p. 79; ID., Mon
heure sur la terre, p. 498.

4. Tbid., p. 499.

5. Ip., Etre poéte pour que vivent les hommes, Paris, Parole et Silence, 2006,
p. 285- 286 ID., Mon heure sur la terre, p. 509.

6. Ibid., p. 477.

7. ID., Danser vers l'abime, Paris, Parole et Silence, 2004, p. 55.
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d’une fillette, en famille a I'instigation de I’oncle Léopold impro-
visant sur un air de musique a la radio, dans la vie folklorique
alsacienne. Mais il y a aussi, dans la maturité, la danse de jeunes
Israéliens sur leur terre et la danse funebre de disciples hassi-
diques autour du maitre que I'on va ensevelir dans un cimetiere
de ]érusalem Un passage évoque «’aveugle danse posthume des
esprits»®, celle des cendres et des fumées des crématoires nazis.
Des noms de danse sont cités, dont le ricercare, la grande passa-
caille, le ballet, la valse, le rock’n roll, qui I'une ou l'autre fois
deviennent danse macabre. Quant au mot «danse», il a vraiment
prééminence, puisqu’il figure — «ma’hol» — parmi les six mots
d’hébreu que I'instance d’énonciation estime a retenir dans son
ceuvre, avec: sel, songe, guérison, pain, pardon’.

Ce que la danse n’est pas

La danse, ici, se refuse i I’excitation et a la véhémence, bien
qu’elle participe des figures de ’exces. Elle n’est jamais seulement
danse de la chair'®. Elle n’est jamais seulement profane. Elle a une
dimension sexuelle qui depasse la seule dimension nuptiale. Elle
comporte des figures imposées en ce sens qu’elle se déroule, pour
le juif, sur fond de violence subie: «en dansant», nous «tour-
noyons vers ’abime / entre les attentats, les viols, les incendies/
et les longs déjeuners des jours d’anniversaires»'". Rien de facile,
donc. Car la danse, ici, n’est pas incompatible avec la souffrance,
avec la douleur et langmsse voire la terreur. Au contraire, elle
doit méme garder mémoire de cela, impérativement. C’est le cri-
tere de son authenticité. Michele Finck fait remarquer: «Pour
Vlgee I'acte dansé (acte poétique) ne doit jamais perdre la
mémoire d’une blessure originelle. Si, dans Philosophie de la
danse, Valéry associe la danseuse au miracle narcissique d’un
corps parfait, délivré de tout rapport au monde, a 'autre, 2 la
mort et A la finitude, au contraire, la charte de la poétique vigéenne
du corps dansant est I’épisode de la lutte de Jacob avec ’ange:
“Mais il boitait de la hanche”»!2.

8. ID., Mon heure sur la terre, p. 568.
9. Ibid., p. 534.

10. ID., La nostalgie du Pére, 79, ID., Mon heure sur la terre, p. 123.

11. Ibid,, p. 758.

12. M. Finck: «Ethique de la mémoire et énergie de la transmutation dans
Aux portes du labyrinthe, de Claude Vigée», dans L’eeil témoin de la parole,
Rencontre autour de Clande Vigée, sous la direction de D. MENDELSON et C.
LEINMANN, Paris, Parole et Silence, 2001, p. 78.
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L’auteur dit connaitre I’hésitation: «J’allie en moi la tentation
du poete qui se veut le danseur de I'instant, le figurant fugitif de
Iéphémeére, sans prix, et la tentation antithétique du sculpteur qui
voudrait se faire danseur immobile de I’éternité, celui qui sait
ralentir le mouvement démentiel de ce qui passe pour le retenir et
le fixer, peut-étre, dans la pierre immuable»!?

Doanse et écriture

Son écriture, Claude Vigée la veut danse. La graphie de ses
poemes le souligne lorsqu’il aborde cette question, les mots se
déhanchant alors sur la page:

«Aller en suffoquant
vers aucun maintenant:
nous connaissons I'idylle
du danseur claudiquant
vers I'improbable aurore,
au sortir de la lutte
avec nul ange
que
son double.»!*

Et Pauteur de témoigner: «Le moment ou j’écris mon poeme,
c’est I’heure illuminée ot les mots, pour moi, acquiérent une pré-
sence a la fois rayonnante et substantielle. Lucides mais ductiles,
ils tendent alors a réaliser entre eux une figuration concrete faite
d’immobilité dansante. Celle-ci dure dans un temps comme
médusé, un temps arrété en tournoyant sur soi-méme, qui monte
dans sa propre spirale»'>. C’est le temps de I’extase, qui sera de
nouveau suivi d’errance, comme la prose sertit le vers chez Claude
Vigée.

Cette écriture qui se veut danse invite: «les autres sont entrainés
dans cette danse. Ils y cedent, s’ils ne sont pas sourds de nais-
sance; s’ils ne se bouchent pas les oreilles, dés enfance avec la
sciure du bois de leur futur cercueil qui, parfois, leur sert préco-
cement de berceau»'®.

Il s’agit d’une ronde, stipule le poete: «Car le seul but pour-
suivi, c’est de faire entrer dans la ronde les humains inconnus qui
m’entourent et me suivent, tous ceux qui, aujourd’hui ou demain

13. Cl. VIGEE, Etre poéte pour que vivent les hommes, p. 286.
14. ID., Mon beure sur la terre, p. 495.

15. Ip., Etre poéte pour que vivent les hommes, p. 284.

16. Ibld p- 278-279.
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a Paube, voudront bien danser avec moi»". Il y a plus ici qu’un
enfantlllage charmant. C’est, explicitement puisque le verset est
apposé en épigraphe du livre Danser vers 'abime, la mise en
ceuvre de l'injonction divine: «Envoie mon peuple: qu’ils me
dansent une ronde au désert» Ex 5,1. Or, commentant ce verset,
la psychanalyste Marie Balmary fait remarquer que «la ronde est
la premiere et peut-étre aussi la derniére image d’une commu-
nauté humaine: la place égale de tous les danseurs autour d’un
vide médian qu’ils dessinent ensemble et qui les réunit. Distincts
et reliés. Notre désir peut-étre le plus profond. La figure est si
juste qu’on ne sent méme pas la loi qui la régle pourtant rigou-
reusement. 1l suffit de respecter ce vide central, que nul ne vien-
dra occuper et se donner la main autour de lui. Loi legere qui,
peut-tre, les représente toutes. Quant au milieu, nul n’a de saV01r
sur lui. Et ce non-savoir est lui-méme loi de relation 3 autrui»'®

Ainsi, la danse chez Claude Vigée, par le choix de la ronde
biblique, est projet de société: la relation révée est d’égalité, dans
la collaboration a un projet commun pour la joie de tous, ceci
dans le respect de laltérité, celle des autres danseurs, celle du
centre vide qui, traditionnellement dans la Bible, demeure libre
ou vient étre habité par Dieu. Pas d’idéologie donc. De fait,
Claude Vigée dit choisir la danse pour cette raison: «Danse de
poete, célébration charnelle et spirituelle a la fois, délivrée des
dogmes et des contraintes verbales»!’. De plus, la danse est, chez
Claude Vigée, tou]ours par le choix de la ronde biblique, priere.
Enfin, elle est associée au désert.

Car en Ex 5,1 cité ci-dessus, le Dieu d’Israél apparait comme
celui qui délivre de lesclavage en Egypte pour faire danser, et
’envoi au désert apparait comme, non pas une errance et une
nouvelle corvée — ce serait I’acte d’un dieu pervers, qui donne-
rait la liberté pour la reprendre — mais une féte a inventer. Le
défi de nos vies est donc celui-ci: faire des heures difficiles et
méme des heures redoutables et des heures terribles une féte mal-
gré tout!

Greffée sur les Ecritures, ’écriture de Claude Vigée est non
seulement ouvrage d’art mais aussi projet de vie, pour la cité et
pour tout un chacun. C’est ambitieux. Maxence Fermine ne dit-il

17. Ibid., p. 285.
18. M. BALMARY Freud]mquaDzeu Arles, Actes Sud, 2010, p. 62.
19. Cl VIGEE, Etre poéte pour que vivent les hommes, p. 285-286.
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pas du poete-funambule: «Ecrire, c’est avancer mot 2 mot sur un
fil de beauté, le fil d’un poeme, d’une ceuvre, d’une histoire cou-
chée sur un papier de soie. Ecrire, c’est avancer pas 2 pas, page
apres page, sur le chemin du livre. Le plus difficile, ce n’est pas de
s’élever du sol et de tenir en équilibre, aidé du balancier de sa
plume, sur le fil du langage. Ce n’est pas non plus d’aller tout
droit, en une ligne continue parfois entrecoupée de vertiges aussi
furtifs que la chute d’une virgule, ou que I'obstacle d’un point.
Non, le plus difficile, pour le poete, c’est de rester continuelle-
ment sur le fil qu’est I’écriture, de vivre chaque heure de sa vie a
hauteur du réve, de ne jamais redescendre, ne serait-ce qu’un ins-
tant, de la corde de son imaginaire»*. Ne peut sans doute soute-
nir ce projet que le désir, ainsi exprimé par un titre de Claude
Vigée: «Etre poete pour que vivent les hommes».

Les danses de la jeunesse

La danse perdure tout au long de ’ceuvre de Claude Vigée,
mais elle évolue. Il y a les danses de la jeunesse, il y a les danses
de la maturité.

La jeunesse est danse nuptiale, bonheur dans ’'amour consommé
de «caresser doucement, d’une main légere,/ tes hanches, tes seins
ronds qui dansaient dans mes bras/ quand je serrais ton corps
arqué contre le mien»?!. Ce «corps a corps», par-dela la mort de
I’aimée, demeure en la mémoire vive de celui qui aime?. C’est
une danse qui célebre le présent et ouvre I'avenir, qu’il s’agisse de
cette valse de fiancailles sur la Symphonie fantastique de Berlioz,
qui tint sa promesse, ou de celle, métaphoriquement parlant, des
«flamants de I'amour» qui vous place sur un seuil, «le seuil de la
joie»?

Il y a aussi la danse des garcons et des filles d’Israél sur la terre
retrouvée, «entre les vignes», «sur les collines saintes». «C’est la
joie du retour», comprend le poete, qui lit tout retour en terre
d’Israél, y compris le sien dans la quarantaine, comme la volonté
de «danser une féte a la fin de ’année/ dans la demeure en ruine
ou couve I'incendie»**

20. M. FERMINE, Neige, p. 80-81.

21. ClL VIGEE, Mon heure sur la terre, p. 794.

22. Ibid. p. 98, 126, 246, 779, 794.

23. Ibid., p. 98, 782. Méme, de facon quelque peu surprenante, celle
d’Amnon violant sa sceur Tamar p. 394.

24. Ibid., p. 388, 411, 413, 516.
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La danse de la premiére maturité

Dans la maturité, Claude Vigée évoque souvent une autre
danse, pratiquée sans partenaire, toute de défi. C’est une danse
“contre”, une danse qui nargue. Qui? La mort. Car c’est la
danse du trompe-la-mort juif, le mot polysémique «déporté»
dans ce qui suit le signale: «je m’amuse tou;ours au cceur de
lepouvante/ pitre deporte dans le vide/ a repeupler de mon
fou-rire»; «j’avance a contretemps/ j’erre a contre nations/
m’amusant, les narguant, exultant sur le vide,/ me hasardant/ a
pas de loup/ dans un tunnel sans air/ qui serait le dernier,/ si ce
n’était moi-méme»®. Mais le lecteur et le poete lui-méme en
viennent a se demander qui rit dans cette danse, celui qui dit le
faire, ou la mort: «dans le compagnonnage amusé de la mort/ je
danserai je causerai/ jusqu’au point de rupture/ de la table ronde
réservée 2 la haute culture/ qui me sert doctement de dalle
sépulcrale!»?

L’enjeu est clair: «Patiemment,/ nous avons/ tenu téte/ a la
nuit»¥. Et le lecteur de reconnaitre Jacob. Le poete se sent
proche de lui. Son nom «Claude», qui signifie étymologique-
ment «le boiteux», il I’a fait sien justement a cause du patriarche
et il se risque 2 s’identifier a lui dans I'ordre de marche pour la
vie: «tu dois (...) enfanter le peuple ahanant/ qui boite/ devant
’arche/ selon le pas de danse obstiné de Jacob»?®. Le peuple
d’Israél a ici pour surnom: I’«acrobate du rien qui défend son
domaine» car «En vérité, les ]ulfs sont un peuple imprudent:/
demeurés amoureux de leur amére vie,/ ils veulent toujours rire
et danser insoucieux/ dans les langues de feu de leur buisson
ardent»?

La danse de la seconde maturité

Un autre projet de danse se dessine ici, autrement intéressant.
Les conditions sont les mémes. En effet, c’est une danse qui se
sait «éphémere»®®: la conscience est vive que la mort viendra et
c’est sur ce fond de mort que le danseur pose ses pas, avec un réel

25. Ibid., p. 477, 499.
26. Ibid.., p. 501.
27. Ibid., p. 504.
28. Ihid., p. 481.
29. Ibid., p. 480, 763.
30. Ibid, p. 513, 709.
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sentiment de «I’absurde»!. Les pieds souffrent toujours. Ce n’est
plus seulement parce que le sol est de sel et de feu et parce qu’ils
sont en sang®’. La métaphore a évolué, I’age a entrainé des pro-
blemes circulatoires. L’auteur en fait une figure non du désir, qui
nous porte en avant, mais de «la nostalgie qui est la douleur du
désir sans bornes, qui ronge notre assise charnelle comme le mal
perforant détruit Ta plante du pied nécrosé, ot le sang ne passait
plus»®. Que les pieds souffrent ainsi dit la fragﬂlte du danseur:
ses appuis peuvent lacher et il peut s’effondrer a tout moment. Il
est aussi menacé du dedans puisqu’il y a «les pleurs a I'intérieur»,
en «trop plein», ces «sanglots» qu’il contrecarre volontairement
par le rire, «exultant»** pour deux raisons: d’une part parce que le
cceur de ’homme est assez vaste pour pouvoir éprouver ensemble
et la détresse et la joie, d’autre part parce que le danseur riposte a
la détresse, non choisie, par la j 101e voulue, elle. La joie est ici
réponse a la douleur®. Ce grand écart, 'auteur le sait, est une
figure imposée de la danse: «Il faut que I"ame déchirée chante,
méme entre les pleurs»*®

Ce qui a surtout évolué, c’est qu’il ne s’agit plus de narguer ni
de s’amuser. Le potte en convient, il importe de se situer «au-
dela du renoncement ou de la provocation, également inutiles»*
Toute d’extase, cette derniere danse est une danse “pour”, une
danse pour la vie, pour la célébration, pour I’allégresse: «Couloir
de la nuit soudain ouvert/ sur I’intime lumiere obscure, éclat de
lune/ taillé dans I'instant d’extase aux yeux clos:/ danse orgasme
de I’Ame i la fois prégnante et vide,/ mesure du chaos qui orchestre
le ciel/ Ou le sperme scintille, a jamais solitaire!»

La chorégraphie est a inventer. Il s’agit de «jaillir»*. D’ou les
images du bélier et du cheval cabrés*. Le pas, tres 1éger, «de loup»,

31. ID., La nostalgie du Peére, p. 80. Claude Vigée connaissait Camus, en son
ceuvre et au quotidien, le texte «Derniere rencontre avec Albert Camus» dans
Cl. VIGEE, Le parfum et la cendre, Paris, Grasset, 1984, p. 201-204 en témoigne.
Voir aussi ID., Vivre a Jérusalem, Paris, Nouvelle Cité, 1985, p. 34.

32. ID., Mon heure sur la terre, p. 85, 125, 509, 763.

33. ID., La nostalgie du Pére, p. 80.

34. ID., Danser vers 'abime, p. 55; ID., Mon heure sur la terre, p. 499, 793.

35. ID., La nostalgie du Pére, p. 80.

36. Ibzd p- 79.

37. 1Ip., Etre poéte pour que vivent les hommes, p. 287.

38. ID., Mon heure sur la terre, p. 752.

39. Ibid., p. 506.

40. Ibid., p. 105, 410, 506, 753.
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est «élan», «jet», <hyperbole» et «perte»*!. Certes, il titonne, mais,
dans Paffirmation de la vie, il devient tournoiement*’. C’est un
gigantesque effort et le danseur suffoque, 2 bout de souffle®
Qu’importe! La téte reste haute. Claude Vigée, ici revendiquant
son appartenance au «peuple a la nuque raide», le peuple juif, fait
d’une géne physique bien concréte une dimension de la danse a la
fois imposée et voulue: «Mais toujours, redressant la téte/ en moi
j’écoute rire/ le craquement sinistre/ d’une antique vertebre/ dans
le creux lisse, tiede et tendre/ de ma nuque».** Cependant, le corps
peut lacher, ’horreur peut submerger le psychisme, le doute peut
saper ’esprit, le chagrin ravager I'affectivité. Et alors? Qu’en est-il
de la danse? Prolongeant ici 'ceuvre de Claude Vigée par celle de
son ami Pierre Emmanuel, je dirais qu’elle devient la «transe
atroce» du poeéme 2 juste tltre intitulé «Le sens clos»: «Celui
qu’assaille I'invisible (toi peut-étre)/ Peu importe s’il en reste
pétrifié/ Ou de ses membres bat le vide. Il est I’égal/ En misere de
ces personnes vénérables/ Qui se voilerent de tels gestes leur
néant/ De telle immobilité leur transe atroce»*.

Ces pas et ces figures ont une orientation, terrible: «la nuit» et
«I’abime», mais aussi, par deld, la lumiere, car vous voici alors
mystérieusement accueilli par le ciel*.

Le projet est bien affirmé: «surgir au-dela de I’obstacle», selon
une expression que Claude Vigée affectionne tout particuliere-
ment, parce qu’il reconnait en ce verbe ce qui fait la caractéris-
tique du peuple d’Israél, «passer a travers», forcer un passage,
puis tenir, en beauté".

L’ensemble est solaire comme ce cerisier auquel le danseur
Nt ) . . . :
s’identifie: «Sur I’humble paradis du terrain de banlieue/ un ceri-
sier s’exalte en gloire dans le ciel:/ danseur dans la nuée au cceur

41. Ibid., p. 498: «sans peser», p. 499 et 509. ID., Danser vers l’abime, p. 179.

42. Ip., Mon heure sur la terre, p. 499, 539, 758.

43. Ibid., p. 495, 755.

44. Dans la Bible, Ex 32, 9 par exemple. ID., Mon heure sur la terre, p. 476.

45. Pierre Emmanuel, ]acob dans Euvres poétiques compleétes, second volume,
édition établie sous la direction de Frangois Livi, Lausanne, L’Age d’Homme,
2003, p. 148.

46. Cl. VIGEE, Mon heure sur la terre, p. 506, 509, 539; titre: Danser vers
Pabime, pour un ouvrage essentiellement en prose et pour une partie de I'ceuvre
poétique complete.

47. ID., Dans le silence de I’Aleph, Paris, Albin Michel, 1992, p. 152; ID., Le
parfum et la cendre, p. 278; ID., La nostalgie du Pére, p. 82; ID., Mon heure sur
la terre, p. 481.
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enfin visible,/ roi d’un jour, couronné d’abeilles ou d’étoiles,/ il
lance vers I’espace en transe qui bourdonne/ I'or rouge de sa
seve/ comme un soleil miri dans l'argile funebre»*. Et en méme
temps, le burlesque n’est pas loin, I’auteur en est bien conscient,
lui qui note: «Certes, notre danse-pour-étre se transforme sou-
vent en une contredanse grotesque et redoutable: la noble geste
poétique fait place a une gesticulation forcée, qu’accompagne un
long cortege de soucis et d’angoisses»*’. Mais le lecteur le pressent,
le grotesque méme en cette occasion devient sublime. L’on songe
a ce viell homme juif entré nu dans la chambre a gaz en chantant
et en dansant... Il devait étre superbe!

Pas question, donc, de se cantonner dans le pessimisme. «Pour-
quoi végéter tristement, la téte baissée, en attendant que le monde
passe?»*°, demande ironiquement le poete. Ce serait un confort
bien trop facile car «la joie est plus noble, plus difficile & posséder
que le malheur, cette composante banale de ’humaine condition»*!
Le pessimisme serait aussi une capitulation®, puisque laisser les
choses en I’état sans tenter de les améliorer autant que faire se
peut, c’est quand méme se mettre d’accord avec la mort! Alors, la
danse se fait ici réponse a la douleur. L’objectif est de se libérer de
la tristesse, de «la tourbe», ce que Claude Vigée nomme, lui, le
juif, Pimpur®. Il y a la volonté, «a partir> du bas, de la nuit, de
’angoisse, de ’attente consciemment assumées, d’aller vers le haut
et ceci jusque dans ’entrée en la nuit. Cette danse, «il importe en
effet qu’elle prenne, ici-bas, son élan», tout comme le chant®. Il
lui faut aussi «provoquer une situation qui donne sa chance 2 la
vie» quand méme, «au lieu de baisser les bras en gémissant lache-
ment: «Tout est perdu d’avance»*, si bien que le poete, ci-dessus,
parlait de «danse-pour-étre». Nous avons 13 une «politique du
malgré tout»*®. Bien siir, c’est aussi une forme de révolte qui
revient 3 «s’insurger devant la mort absolue»*’. Claude Vigée
appelle ceci son Cogito: «Parodiant Descartes, j’ai noté dans un de

48. ID., Mon heure sur la terre, p. 539.

49. Ip., Dans le silence de ’Aleph, p. 165.

50. Ip., Etre poete pour que vivent les hommes, p. 287.

51. ID., Danser vers l'abime, p. 179.

52. Mais le poete reconnait que I’on peut aussi étre victime de la tristesse dans
ID., La nostalgie du Pére, p. 77.

53. Ibid., p. 77 et 79.

54. Ibid., p. 79. «A partir» est souligné dans le texte.

55. Ip., Dans le silence de PAleph, p. 152.

56. ID., La nostalgie du Pére, p. 80.

57. ID., Le parfum et la cendre, p. 279.
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mes carnets de route: «Cogito ergo sum?» Je ne sais pas si je pense.
Alors: «Je danse, donc je suis. C’est beaucoup plus stir»>%. Com-
ment comprendre ceci? Les interprétations seront multiples.
Parmi elles, je retiendrai celle-ci: aux heures terribles, la pensée ne
tient plus; ses propositions, bien que légitimes et probables voire
assurées, nous apparaissent comme des constructions intellec-
tuelles n’ayant plus grand rapport avec ce que nous endurons; la
douleur a pris le dessus. Alors reste selon Claude Vigée ceci: «Tant
que je danse, je suis. La sombre féte continue»**. Or, par ses fruits,
cette danse participera du «miracle»®°, tout 2 fait inattendu bien
qu’espéré peut-étre. Enfin, et peut-étre plus fondamentalement
encore, il y a le refus du n’importe quoi n’importe comment et le
désir du beau pour le beau, dans le respect de soi, de sa propre
dignité, jusqu’au cceur de son immense faiblesse®!

Le projet requiert une ascese. La légereté résultera de la déci-
sion d’une cessation de la plainte et d’une certaine acceptation
de son propre effacement car «Il faut savoir se perdre, accepter
le silence,/ Ne devoir son visage d’écume et de sable/ qu’a la
danse du vent au cap de la tourmente»®2. Il s’agira, dans cet effa-
cement, de se mettre a I’écoute des autres, du monde, mais aussi
d’une part de soi, «au plus profond de chacun de nous», que
nous ne connaissons pas bien, pour entrer en accord, dans tous
les sens du mot, y compris musical, cet accord pouvant &tre
paradoxalement de discordance, puisqu’il y a déchirure de soi,
nous ’avons dit, et mouvement a rebours, «a contretemps», «a
contre nations»®. L’ultime sous-bassement est «une espérance
ou une allégresse»®*. Claude Vigée opte pour le mot d’allégresse
plutot que pour celui de joie et s’en explique. Il ne recourt pas
al etymologle pourtant bien en adequatlon avec la danse telle
qu’il I’évoque: «promptitude, vivacité»®®. Il dit que «la joie,
cette pure transparence du corps et de I’ame, c’est déja quelque
chose de trop parfait, de trop accompli, mais I'allégresse est
absurde (...) L’allégresse jaillit de obscur et de I'intime quand
il n’y a pas de raison. C’est ’essence de la danse. Les moments

58. ID., Etre poéte pour que vivent les hommes, p. 285.

59. ID., Dans le silence de I’Aleph, p. 152.

60. ID., La nostalgie du Pére, p. 79.

61. ID., Mon heure sur la terre, p. 539, 720.

62. Ibid., p. 200.
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64. Ibid., p.79, 80, 82.
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langue francaise, Paris, Presses Universitaires de France, 1975.
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de joie tendraient plutdt 3 m’immobiliser, 3 rejoindre des
moments d’extase immobile, de contemplation. L’allégresse
gigote et rit et, si elle ne rit pas, elle cherche le rire. (...) L’allé-
gresse, c’est le ressort qui devrait dynamiser ’attente». Cette
allégresse «vient d’avant le plaisir»; elle sera aussi «apres». Et
’auteur de ressaisir tout cela en une sorte d’aphorisme: «Chan-
ter plus fort que le silence, durer en étincelant plus longtemps
que la nuit. Telle est la seule vocation de ’allégresse». C’est une
autre facon de dire que le bien, le bon, le beau, la tendresse sont
premiers dans la création, sans justification aucune d’eux-mémes
et sans avoir a se donner de raison d’étre, et qu’ils auront aussi
le dernier mot. C’est dire également que le oui, ’'amen, est anté-
rieur au non, qu’il le fonde a certains égards et le dépasse. Il y a
13 une sorte de credo.

Peut-Etre cette espérance et cette allégresse répondent-elles,
sans que le danseur en soit toujours conscient,  un appel: I'appel
de Pespace®® et, plus secrétement encore, I’ appel de Dieu qui veut
cette danse, selon le texte de 'Exode cité ci-dessus. Et le poete de
lui dire: «Condamnant ’homme a danser dans le feu,/ Seigneur
ta violence méme est féconde:/ (...)/ Je sais que tu prépares ma
jole, mais tu m’ 1mposes maintenant une expérience douloureuse./
Sans toi j’aurais pu m’épanouir encore dans I’anéantissement des
choses ignorées»®’. Telle semble bien &tre la condition humaine
habitée par le désir de Dieu, si bien que le Christ au tombeau lui-
méme, pour avoir résolument embrassé cette condition, s’adonne
3 la danse: «Christ au tombeau danse dans les ténébres/ qui
boivent de son front la derniére sueur/ Christ au tombeau flambe
dans les ténebres/ et jette sur la mort une grande lueur»®. Le
lecteur pense ici au «Seigneur de la danse» du théologien Molt-
mann®® ainsi qu’aux poémes de Gérard Pfister évoquant la danse
du Christ aux enfers, «I’ami» qui «accompagne» et donne de
comprendre que «quand bien méme nous luttions, notre lutte
n’était que cette danse et, dans la danse, les tensions, les torsions
de la métamorphose»”°.

66. Cl. VIGEE, Mon heure sur la terre, p. 411: «tous les corps répondant a
I’appel de I’espace».
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Le miracle de la danse, en son existence et en ses fruits

Cette danse si solitaire s’avére bientdt solidaire des vivants et
des morts, voire cosmique. En effet, «<notre danse personnelle» et
«le petit bruit ambigu de notre cceur individuel» deviennent «la
rumeur d’un festin universel»’!. Car nous ne dansons pas que
pour nous, mais aussi «pour» les autres, vivants ou morts, «dans
les vergers du vent»’2. Les gerbes des champs, I’olivier et le ceri-
sier, les flamants et I’hirondelle, «la lune derriére la fenétre», et
méme les «clavecins angéliques» sont ici rejoints et tous dansent
I'un «vers» 'autre”.

Cette danse, en son surgissement perpétuel en dépit des obs-
tacles, participe du divin. Claude Vigée la relie a celle de I'ange au
livre de ’Exode, «I’ange qui sautait par-dessus les maisons au lin-
teau peint du sang de I'agneau pascal, dans le prodigieux récit
biblique de la sortie d’Egypte»’*. Le poete associe également cette
danse, en son flamboiement, au Buisson ardent’”®. Le «je danse
donc je suis» procede de I'amour du Nom «Je suis celui qui suis».

Le danseur danse pour la danse, sans arriere-pensée et cette
absence de calcul permet la beauté du geste. Mais la danse a des
effets inattendus bienfaisants, dans Pinstant et au-dela. Ainsi,
constate le poete, «Quel qu’en soit le prix, on sent qu’on est pré-
sent au monde. Cette intime persuasion rend la plupart des tracas
supportables»”®. Car voici que, «dans les pleurs», le «sourire» de
la danse «enchante» celui qui s’est risqué en ses pas”’. La beauté
de la personne «s’exalte en gloire» et cette splendeur, accessible a
tout un chacun, pareille 3 un couronnement, le fait «Prince
danseur»s.

Une réconciliation s’opeére en soi puisque le handicap est inté-
gré, la beauté retrouvée. Jacob est ici celui qui ruse avec la claudi-
cation au point de la transformer en danse. Or tel est bien 'un
des objectifs de la danse dans la poétique de Claude Vigée: faire
du terrible méme un hymne a la vie. Oui, estime le poete”, il
existe «un art» de «métamorphoser, s’il se peut», les entraves «en
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73. Ibid., p. 98, 148, 506, 539, 755, 788.

74. Ex, 12,13. ID., Dans le silence de I’Aleph, p. 152.

75. Ip., Mon beure sur la terre, p. 98, 539, 763.

76. ID., Etre poéte pour que vivent les hommes, p. 287.

77. ID., Mon heure sur la terre, p. 793.

78. [bld p- 539, 720.

79. Ip., Etre poéte pour que vivent les hommes, p. 287.
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sources de bénédiction», non que I’entrave en elle-méme soit
souhaitable, mais avec le Vivant, a grands frais, il est vrai, se met
ici en place un travail pour I’assomption jubilatoire malgré tout.
Voici que la mort méme s’en trouve transfigurée®®. Car la nuit
s’avere, dans la danse, autre. On danse vers la mort, mais la mort
n’est peut-&tre pas seulement la mort. Elle est peut-étre, — si je
répete cet adverbe, c’est parce qu’il est essentiel dans la pensée de
Claude Vigée — la condition, dans tous les sens de ce mot «condi-
tion», d’une aventure qu’il vaudrait la peine de tenter, non en
subissant mais en s’engageant vraiment. Il s’agit de ce qu’endure
la semence, a la fois détruite en terre et accomplie en son fruit:
«’impossible aventure d’un éveil dans ’humus, sous la neige
future»8!. Ici, 'injonction divine de la danse dans le livre de
I’Exode, citée ci-dessus, prend sa pleine mesure: il s’agit de faire
du désert de la mort une danse. Nous voyons ’acte de mourir
comme la passivité totale ot 'on subit; ici mourir devient actif
sans suicide aucun. Alors, la danse, c’est pour «faire naitre
demain»®2. D’une part, elle rend le coeur du danseur disponible. 11
pourra donc accuelllir la «joie ouverte a la vie future»®. D’autre
part, elle suscite d’une certaine fagon, mystérieuse, ’aurore qu’elle
attend et anticipe et se promet dans la nuit®*. C’est un immense
forcement tout en douceur: «A force de s’obstiner dans la
conquéte de I'impossible, on passe de I'autre c6té des murs de la
prison (...)»%. Le Nouveau Testament dit bien que le Royaume
est au violent qui s’en empare...

Quand Claude Vigée évoque la danse, en relation, toujours,
avec les Ecritures, il bouscule quelques idées courantes. Non, étre
croyant, ce n’est pas se cantonner dans la laideur. Non, &tre
croyant, ce n’est pas renoncer a 'expressivité du corps. Non, la
danse, ce n’est pas seulement avec un partenaire. Non, la danse ce
n’est pas seulement dans la jeunesse. Non, la danse, ce n’est pas
incompatible avec la souffrance.

Ici, la danse est a la fois charnelle et spirituelle. Elle honore
’acte créateur et célebre la beauté jusque dans les atteintes du
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corps, en un immense défi. Elle est pascale, puisqu’elle force un
passage, mais avec grace et sans nuire a personne. Elle fait du
désert une féte malgré tout.

Rien d’acquis une fois pour toutes. Car danser, pour reprendre
une expression de Boris Cyrulnik entendue dans les médias, c’est
moins «&tre équilibré> — qui peut s’en targuer? — qu’«en équi-
libre», ceci par le mouvement qui se porte courageusement, et
peut-étre follement, 2 la rencontre de I'inconnu pour ce que le
poete appelle en un oxymoron «I’impossible aventure». Qui plus
est, la danse ne peut durer, elle a des limites dans le temps. Claude
Vigée, chargé de toute Iexpérience d’Israél, sait qu’il est inévi-
table de retrouver ’errance ensuite. Mais il se fait cette promesse
pour les heures ou le renoncement le guetterait a nouveau: «Je
reviendrai danser dans mon ancienne ronde»®. Cette promesse,
nous pouvons la faire notre!

F — 67800 Bischheim Evelyne FRANK
9, rue des abeilles evelyne frank@wanadoo.fr
Résumé. — Dans son ceuvre, le poete Claude Vigée suggere, plutdt

que de subir sa vie, de la danser. Alors il y a les danses de la jeunesse,
celles de la premiére maturité et enfin, encore plus intéressante, celle de
la grande maturité. Le mouvement est de grace dans tous les sens du
terme méme s’il peut devenir grotesque — mais 13 encore, n’est-il pas
sublime? — ou se transformer en «transe atroce», dans la douleur. Le
Vivant suscite cette danse, toute pascale.

Summary. — In his work, the poet Claude Vigée suggests that rather
than enduring one’s life, to dance it. Then there are the dances of
youth, those of first maturity and then, still more interesting, that of
full maturity. The movement is one of grace in every sense of the word
even if it may become grotesque — but even there is it not sublime?
— or transforming oneself into an «atrocious trance» in pain. The
Living One brings forth this totally Easter dance.

86. ID., Mon heure sur la terre, p. 125.
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