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De vous a nous.
Notre-Dame dans la Présentation de la Beauce
a Notre-Dame de Chartres de Charles Péguy

Le vendredi 14 juin 1912, Charles Péguy entreprend un péleri-
nage a pied & Chartres. Il quitte son domicile de Lozere (Palaiseau)
a 9h, passe par Orsay, Limours, Dourdan. Son fils laccompagne
jusqu’a Limours. Alain Fournier jusqu’a Dourdan. Péguy dort a
Dourdan et le lendemain matin repart a Chartres qu’il atteint a
5h du soir, apres avoir traversé Sainte-Mesme et le gué de Longroy.
Le soir, il prie une heure dans la cathédrale. Le lendemain matin, il
y retourne apreés avoir passé la nuit 2 'auberge. Il quitte Chartres,
le dimanche avant la messe, vers 8h, il dort dans la méme maison
a Dourdan, repart a ’aube le lundi 17 et arrive chez lui a 1h de
’apres-midi. Il a parcouru 140 km. Nous reviendrons sur les motifs
de ce pelerinage. C’est aussi I'année o il vient a la poésie réguliere,
en vers. Depuis un an, secrétement, il accumule les quatrains formés
de deux vers de six syllabes ou s’intercalent deux vers de quatre
syllabes. Ils deviendront I'interminable Ballade du ccenr qui a tant
battu. 11 a découvert la beauté des poemes de Victor Hugo et,
surtout, les sonnets de Sagesse, de Verlaine («Je veux n’aimer que
ma meére Marie»). Il se met a écrire des sonnets ou, déja, se lit le
drame insistant de son amour impossible pour Blanche Raphaél:

Un regret plus mouvant que la vague marine
A roulé sur ce ceeur envahi jusqu’au bord...!

Puis il commence la série des Tapisseries ou s’accumulent qua-
trains, tercets et sonnets démesurés: La Tapisserie de Sainte Gene-
vieve, La Tapisserie de Notre-Dame et la Présentation de la
Beauce a Notre-Dame de Chartres, complétée par Les cing prieres
dans la cathédrale de Chartres.

Ce tres long poeme parait dans les Cabiers le 20 janvier 1913.
I1 fait la joie de son auteur qui le considére comme ce qu’il a fait
de meilleur. C’est le récit a peu pres fidele de son pelerinage.
Son poéme est a la hauteur de I’émerveillement qu’il lui a procuré.

1. C. PEGuy, L’Epave, dans Envres poétiques complétes, La Pléiade, Paris,
Gallimard, 1975, p. 827.
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Il écrit a Joseph Lotte en septembre 1912 que, deés qu’il a apergu
la fleche de Chartres, «ca a été une extase... toutes mes impuretés
sont tombées d’un coup. J’étais un autre homme (...), j’ai prié,
mon vieux, comme jamais je n’ai prié’.»

Nous essaierons de proposer une lecture nouvelle de ce poeme
si souvent étudié, en dégageant ses enjeux spirituels et poétiques,
les deux étant indissolublement liés dans une forme-sens ot «vivre»
et «dire» ne s’opposent pas, pour reprendre des concepts d’Henri
Meschonnic. Nous le ferons en observant la place et la fonction
de la Vierge dans sa fol et sa pratique poétique. Nous nous atta-
cherons a définir cette écriture de I'Incarnation si chére a son
cceur. Nous terminerons en soulignant, aussi bien dans sa vie
que dans son ceuvre, 'importance du motif du sacrifice, puisque
toute la vie de Péguy est marquée par un douloureux sacrifice. Les
quatrains de La Ballade, publiés récemment, le révelent, avec une
violence aveuglante.

On sait que, depuis 1908, Péguy a retrouvé la foi. Il avoue a
Joseph Lotte: «Je ne t’ai pas tout dit... j’ai retrouvé la foi... je suis
catholique!» Cette foi, problématique nous le verrons, s’accom-
pagne d’une piété mariale sincere et intense. Son ceuvre I’ expnme a
deux occasions, avant Les pozssenes Dans Le Porche du mystere
de la dewxieme vertu, Dieu évoque la figure d’un blicheron qui
ressemble beaucoup a Péguy. Il est pere de trois enfants qu’il aime:

Il pense a ses trois enfants qui jouent a ¢’t’heure au coin du feu.
Pourvu seulement qu’ils soient heureux.
N’est-ce pas tout ce qu’un pére demande’.

En vers libres, il va évoquer un moment terrible de la vie familiale.
Un enfant est trés malade. Sa mere est angoissée. Par la priere, le
pere décide de placer ses enfants dans les bras de Marie:

Tout tranquillement dans les bras de celle
Qui se charge de toutes les douleurs du monde.

La Vierge accepte évidemment de les sauver. Le paysan se réjouit
de I'audace qu’il a eue:

Il est méme curieux que les chrétiens n’en fassent pas autant.
C’est si simple.
On ne pense jamais a ce qui est simple®.

2. ID, Lettres et entretiens, Paris, éd. de Paris, 1954, p. 157-158.
3. Ip., GEuvres poétiques completes (cité supra n. 1), p. 556.
4. Ibid., p. 559.
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Il s’en suit une belle et profonde méditation sur les privileges de
Marie. Il est une autre ceuvre antérieure a la Présentation ou
Péguy exprime son amour pour la Vierge. Il s’agit du Mystere de
la Charité de Jeanne d’Arc. Mme Gervaise raconte, A sa manicre,
dans une langue populaire, la Passion du Christ. A cette occasion,
elle évoque longuement les souffrances de Marie. A coté de scenes
pathétiques, on trouve des propos familiers qui rapprochent les
événements évangéliques de la vie quotidienne:

Depuis qu’il avait quitté la maison
Il ne leur avait donné que du souci.
On a souvent bien du souci avec les enfants®.

Dans ces deux textes (Le Porche du mystere de la deuxieme
vertu et Le Mystere de la Charité de Jeanne d’Arc), Péguy écrit
des pages d’une vive tendresse et d’une profonde théologie sur la
Vierge, mais il le fait d’'une maniere insolite. Le ton est tres fami-
lier et, surtout, les propos sont rapportés. dans une délégation nar-
rative par des personnages de fiction, méme si celui du biicheron
est le sosie du poete. Les propos a la premiére personne y sont
trés rares, ce ne sont que des paroles rapportées dans le cadre de
la narration. Le vous désignant la Vierge y est exceptionnel.

Il en va bien autrement dans la Présentation et les autres poemes
des Tapisseries. Nous sommes frappés par la situation d’énoncia-
tion trés simple qui organise le discours du poete: le nous qui inclut
le je de I’énonciateur, d’une part, et le vous de I'allocutaire, la
Vierge, d’autre part. On a la un topos énonciatif de I'énoncé
lyrique: un je qui s’adresse a un tx, topos si souvent représenté
dans la poésie amoureuse, par exemple. Cependant, le poete ne dit
pas je, il s’inclut dans un nous qu’il convient d’interpréter. Péguy
affectionne ce pronom, il ’a déja utilisé dans des textes antérieurs
en prose. Dans sa poésie, il est moins fréquent et il resplendlt ici
dans toute sa complexité. Que signifie-t-il? Le plus souvent, il s’agit
d’un substitut du je. Les grammalres désignent le pronom dans cet
emploi comme un nous de majesté. En occurrence, il s’agirait
plutot d’un nous de modestie, assez proche, finalement, de celui
que nous employons nous-méme dans cet exposé.

Quelques occurrences suffiront a le prouver:

Nous avons fait semblant d’étre un gai pelerin
Et méme un bon vivant et d’aimer les voyages,

5. Ibid., p. 469.
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Et d’avoir parcouru cent trente et un baillages,
Et d’étre accoutumés d’étre sur le chemin.

Ne nous fions pas a 'orthographe. L’accord au pluriel d’«accou-
tumés», alors que le référent est singulier, comme I'indique I’ex-
pression «un gai pelerin», ne prouve pas qu il s’agit d’un pluriel.
D’ailleurs cette halte chez des amis 2 Dourdan offre une deuxiéme
occurrence de ce nous singulier:

On nous a fait dormir dans le lit du gar¢on.

Donc, bien souvent dans le texte, ce nous réfere au je poétique.
C’est méme, finalement, I'emploi le plus fréquent, mais ce pro-
nom nous delcthue est tres polysémique. II peut désigner aussi
je + lui, donc deux personnes. C’est le cas, au moins, pour une
occurrence.

Nous avancions déja comme deux bons apotres.

La comparaison est claire. Les pelerins sont au nombre de deux.
On sait aujourd’hui que c’est Alain Fournier qui I’accompagnait
jusqu’a Dourdan. Bien plus souvent, le nous résonne comme nous
collectif: je + eux.

Nous sommes la piétaille...
Un homme de chez nous a fait ici jaillir...
Nous arrivons vers vous du lointain Parisis...

Le poete semble faire partie d’une foule de pélerins, venus de
telle région, du peuple de France dans son ensemble:

D’autres viendront vers vous du noble Vermandois...
Mais c’est toujours la France ou petite ou plus grande.

Il n’est pas toujours facile de distinguer le nous singulier et le
nous collectif, mais ’évocation de diverses communautés en marche
fait retentir ce nous lyrique comme le porte-parole d’un groupe
humain auquel il appartient.

Derniere possibilité de référence de ce nous: je et elle.

Les prieres «de demande», «de confidence», «de report»
abordent le drame intime qu1 ]ustlfle le pelerinage. Une strophe
donne un sens bien précis a ce nous qui glisse du simple je au nous
pluriel — elle et moi:

Nous ne demandons pas que le pli de la nappe
Soit effacé devant que revienne le maitre,

Et que votre servante et qu’un malheureux étre
Soient libérés jamais de cette lourde chape.
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«Votre servante» ne peut désigner que Blanche et «un malheu-
reux &tre», le poete lui-méme. Donc, ces longues invocations a la
Vierge pour demander son aide et évoquer le combat victorieux
qu’il a mené concernent bien les deux étres réunis par ce nous si
subtil, qui permet d’hésiter entre le je singulier et le je pluriel.
Hésitation du lecteur et douce hésitation du poete qui cache, der-
riere ce nous, celle qu’il aime, flit-ce de maniere illusoire (Blanche
n’a pas vécu les mémes tourments).

Le nous omniprésent dans le poeme est donc amblgu Majori-
tairement smguher il laisse miroiter une pluralité variée a laquelle
s’associe le poete. Chez Péguy ce nous est communautaire. Il exprime
cet idéal dans une comparaison de la priere de déférence:

Nul ne visitera ce coeur enseveli

Qui ne se soit rangé dessous votre conduite.

Et ne se soit perdu dans votre auguste suite
Comme une voix se perd dans un cheeur accompli.

Cette fonction est d’abord mystique. Dans «|’auguste suite»
de la Vierge, il est une voix au milieu du chceur. Seul et proche de
ses freres, il ne prie pas seul. On retrouve la ferveur collective des
enfants de Marie qui ne s’adressent a elle que sous I'appellation de
«Notre-Dame». Adgar, le premier rédacteur en frangais (en anglo-
normand) des Miracles de Notre-Dame, a la fin du x11¢ siecle,
nous apprend que ce sont les habitants de Chartres qui ont imposé
de s’adresser a Notre-Dame collectivement par un nous qui les ras-
semble et les unit a leur Dame, a leur mere, plutdt que de l'appeler
simplement Sainte Marie®. Ce nous est le sujet d’une priere. Les deux
prieres chrétiennes, le Notre Peére et le Je vous salue Marie, usent du
nous: «Priez pour nous, pauvres pécheurs». Péguy se coule dans ce
moule rhétorique pour adresser sa priere a Marie. Certes, son nous
est, le plus souvent, individuel, mais il est bien difficile de distinguer
la voix personnelle et la voix collective dans ces invocations. Le nous
de majesté et le nous de modestie, malgré les distinctions des
grammaires, ne sont que deux valeurs du méme nous personnel.
Et le lyrisme de Péguy se teinte de majesté, de solennité, de gravité
dans ses demandes. Il mérite bien d’étre nommé «de modestie»,
voire d’humilité, surtout lorsque la demande finale est si humble:

Nous ne demandons rien, refuge du pécheur,
Que la derniére place en votre Purgatoire,

6. ADGAR, Le Gracial, Ottawa, éd. Pierre Kunstmann — Presses Universitaires
d’Ottawa, 1982, p. 212.
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Pour pleurer longuement notre tragique histoire,
Et contempler de loin votre jeune splendeur.

Ce nous lyrique et religieux de la priere est aussi politique. Péguy
parle au nom d’une communauté qu’il incarne. C’est le peuple de
’Orléanais, de Paris, de la Beauce, le peuple de France, le peuple
de Dieu qu1 est porté dans lamblgulte de ce mous insaisissable.
Des lors, s’exprime la ferveur de la piété, mais aussi, un amour de
sa terre, de son peuple, de la France.

Mais c’est toujours la France, ou petite, ou plus grande...

Quelques archaismes («décevoir»), les références a une tradition
(ne serait-ce que le pelerinage), 3 un passé médiéval («échanson»,
«héraut d’arme») nouent un lien trés fort entre un passé immémo-
rial et le présent qui le ressuscite.

Une tonalité épique, nourrie de ces sentiments collectifs, amplifie le
lyrisme de la priere. Péguy porte ses intentions, celles de ses proches
et de ’humanité entiere. Le patriotisme, au sens large, n’est jamais
totalement absent, parfois méme avec une connotation guerriére:

Et comme on peut marcher, les pieds dans ses souliers,
Vers un dernier carré le soir d’une bataille.

Le critique et psychanalyste Roger Dadoun a noté la particula-
rité de la prise de parole chez Péguy: «Il ne semble pas que la
place de Péguy dans son propre texte soit celle que 'on a coutume
de voir occupée par I'auteur ou le sujet qui dit je, se prononce
et s’assume comme subjectivité»’. Or, le miracle des Tapisseries,
c’est que Péguy assume enfin son je poétique, non pas sous la
forme du pronom de la premicre personne du singulier, mais sous
la forme du nous, ce qui est toujours, néanmoins, une maniere de
dire je ou d’inclure le je.

Comment cela est-il possible?

L’étre divisé qu’il est se trouve fondé sur le vous qui se présente
a lui et a qui il s’adresse. Presque a chaque strophe, I'allocutaire est
posé sous la forme du vous ou du possessif votre. Ce vous, inlassa-
blement répété, permet a un nous d’exister et d’assumer sa propre
parole. Il s’agit bien siir de la Vierge, évoquée par. les nombreuses
apostrophes qui rythrnent des quatrains. La priere, car il s’agit
essentiellement d’une priere, respecte le cadre liturgique des lita-
nies de la Vierge. C’est a cette priére que sont prises les multiples

7. R. DADOUN, EROS de Péguy, Paris, PUF, 1988, p. 206.
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dénominations de la Vierge: Etoile de la mer, Etoile du matin,
Tour de David, O Reine des martyrs, O reine des prophetes, O
temple de sagesse, refuge du pécheur, sans oublier le titre qu’il
donne i ce poeme: «O grande Notre-Dame».

Cependant, le poete ne se limite pas a ces appellations tradition-
nelles. Il appelle la Vierge de noms plus personnels et plus familiers:

Reine de Saint-Chéron, Saint-Arnould et Dourdan...
Maitresse de la vie et du raccordement...

Maitresse de sagesse et de silence et d’ombre

O clef du seul trésor et d’un bonheur sans nombre
Maitresse du secret...

O premiere servante.

Ou, tout simplement, de maniere plus intime,

Mere le voici donc.

A partir des appellations liturgiques, le poete renchérit pour
aboutir a cette double définition fondamentale de la piété mariale,
qui lui permet de fonder sa priere (proche du Salve Regina):

Vous &tes reine et meére et saurez le montrer.

Ajoutons qu’une occurrence de ce vous désigne, non pas la Vierge,
mais le Christ:

Nous voici parvenus sur la haute terrasse

Ot rien ne cache plus ’homme de devant Dieu,
Ou nul déguisement ni du temps, ni du lieu

Ne pourra nous sauver, Seigneur, de votre chasse.

La Vierge conduit a son Fils et ce n’est pas sans «juste terreur
et secret tourment» que le poete se retrouve face a Dieu. La Vierge
vient le protéger de cette sévere justice par sa miséricorde.

Mais voici que ¢’est vous, reine de majesté.

La foi de Péguy est inscrite dans le concret d’une humanité partagée.
Rien ne lui est plus étranger qu’une spiritualité désincarnée qui I’éle-
verait seul vers le Ciel en le détachant de la terre. Il ne cesse d’insister
dans son ceuvre sur 'union nécessaire du spirituel et du temporel.

Car le surnaturel est lui-méme charnel...
Et P’éternité méme est dans le temporel®.

L’emploi du nous, si unitaire, y participe. Son écriture rejoint
sa spiritualité. Péguy ne cesse de méditer sur le mystere clé du

8. C. PEGUY, Eve, dans Envres poétiques completes (cité supra n. 1), p. 1041.
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christianisme. Dieu s’est fait homme pour que ’homme se fasse
Dieu. Il a tout partagé de ’humanité, sauf le péché. C’est dans I'hu-
manité qu’on peut le retrouver. Péguy ne cesse de rechercher cette
«ame charnelle» qui lui permet d’exprimer le divin. Il ne reniera
rien de ses combats socialistes, de sa défense de Dreyfus, de sa
lutte contre ’antisémitisme, de tous ses engagements politiques.
La littérature est une nouvelle forme de cette recherche. Ce long
poeéme est un récit tres réaliste de son pelerinage et non pas une
réverie mystique. Romain Vaissermann a montré la précision
extréme du récit de pelerinage que fournit la Présentation®. Tous
les détails du parcours sont scrupuleusement notés, par exemple,
la halte chez les parents d’Henri Yvon, un camarade normalien,
ami de vingt ans. Ce poeme est une chronique de voyage, avec
ses indications toponymiques sur les endroits traversés: Limours,
Dourdan, Sainte-Mesme, ses notations de voyageur. Les obser-
vations sont parfo1s pittoresques, mais souvent banales: «C’est
un gros bourg trés riche et qui sent sa province», «En face un
maréchal et ’enclume et la forge». La vie rurale est décrite sous
son aspect le plus ordinaire:

Et la roue et les boeufs et le joug et la grange.

Cest bien siir dans cette réalité quotidienne, cette fatigue du pele-
rinage, cette expérience de la marche et du voyage, que se fait la
recherche et la rencontre possible de Dieu. La belle antithese du der-
nier vers de ce quatrain nous indique le sens de la démarche: vivre une
spiritualité incarnée, aller au Ciel en prenant les chemins de la terre.

Vous nous voyez marcher sur cette route droite,
Tout poudreux, tout crottés, la pluie entre les dents.
Sur ce large éventail ouvert a tous les vents

La route nationale est notre porte étroite.

La familiarité du ton contribue a ce réalisme du quotidien, si
chargé de sens. Le prosaisme de certains vers joue en contrepomt
par rapport a I’élévation sublime de certaines priéres, mais ne s’op-
pose nullement 2 elles: «on nous a fait gotiter de quelque boeuf en
daube». Les choses ordinaires de la vie (drap de lit, par exemple)
prennent, a la faveur d’une tradition immémoriale retrouvée, une
dimension métaphysique, comme on peut le voir dans une nouvelle
antithese hugolienne:

9. R. VAISSERMANN, Tentative d’élucidation de la Présentation de la Beauce a
Notre-Dame de Chartres, <http://romain.vaissermann.free.fr/12/elucidation.htm>,
consulté le 28 juin 2013.
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Quatre siécles d’honneur et de fidélité
Faisaient des draps du lit une couche éternelle.

La familiarité touche aussi a la relation a la Vierge. Le pélerin,
fier de son parcours, s’adresse a elle en ces termes populaires et
plaisants, mais dénués de toute irrévérence:

D’ici vers vous, & reine, il n’est plus que la route.
Celle-ci nous regarde, on en a bien fait d’autres.
Vous avez votre gloire et nous avons les notres.
Nous I’avons entamée, on la mangera toute.

Une touche d’humour confirme ’enjouement du texte. Le
marcheur s’exalte sur sa performance et, a co6té des tirades mar-
quées par une grandeur oratoire, on trouve ces anecdotes plutdt
dréles:

Nous avons descendu la cdte de Limours.

Nous avons rencontré trois ou quatre gendarmes.
Ils nous ont regardés, non sans quelques alarmes,
Consulter les poteaux aux coins des carrefours.

Il est remarquable de constater que le récit du pelerinage est
présenté comme si le narrateur composait en marchant. Pélerinage
et création poétique sont, dans le cadre d’une fiction narrative,
simultanés. Tout commence par de nombreuses strophes ou le
présent d’énonciation réfere a la marche du poete vers Chartres
en invoquant la Vierge:

Vous nous voyez marcher sur cette route droite...

Apres 32 quatrains racontant et décrivant ce voyage, le poete
évoque au passé composé la journée précédente:

Nous avons pu coucher dans le calme Dourdan.

Il revient au moment de I’énonciation, a I’arrivée sur «la haute
terrasse». C’est alors la «révélation en direct» de Notre-Dame, la
découverte émerveillée de la fleche de la cathédrale:

Mais vous apparaissez, reine mystérieuse...

Apres cette exaltation marquée par ’anaphore des voici, le nar-
rateur abandonne encore le présent de I’énonciation pour raconter
au futur les événements qui vont suivre: ’arrivée dans ’auberge
et, le lendemain, le réveil a ’'ombre de la cathédrale:

Et quand se brisera le soleil de demain

Nous nous réveillerons dans une aube lustrale
A Tombre des deux bras de votre cathédrale
Heureux et malheureux et perclus du chemin.
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Péguy interrompt son récit au futur pour introduire une priére
pour Binet, un camarade dont il a appris la mort peu avant la
parution du poeme. Il introduit 2 extremis cette nouvelle inten-
tion qui, bien slr, n’était pas présente au moment du pelerinage.

La fin du récit retrouve le futur:
Nous, nous retournerons par ce méme chemin...

La derniere intention: «Et nunc et in hora, nous vous prions
pour nous», donne au futur une autre visée. Il ne s’agit plus du
lendemain du pelerinage actuel, mais de la fin du peélerinage ter-
restre, in hora mortis nostrae, ou il demande pour lui-méme la
derniere place dans le Purgatoire. Un futur, donc, qui ouvre sur
I’éternité bienheureuse.

Soulignons dans ces choix d’écriture la volonté de faire un gros
plan sur le moment de I’extase, celui de la découverte de la cathé-
drale au loin et, surtout, par une fiction narrative, celui de ne
pas séparer le travail d’écriture poétique et la marche du pélerin,
présentés dans une simultanéité parfaite.

Comme le dit Robert Burac, «Péguy écrit dans sa téte en mar-
chant!'%. I fait semblant de le faire, du moins. Priere, marche du
pelerin, poeme, se confondant et s’harmonisant.

Nous ne nous attarderons pas sur la dimension symbolique et
spirituelle que prennent les choses et les événements du peleri-
nage pour le pocte. Le blé et les moissons évoquent, comme dans
I’Evangile, ’heure du jugement. La fange et la «poussiere égale»:
'indignité de notre péché et de notre condition. Les chemins
sinueux: les montées et les descentes figurent les errements de nos
vies. La plaine, enfin, découverte: la rencontre avec Dieu. Les choix
des routes: les décisions morales de la vie, etc.

Nous donnerons une ultime signification 2 cette spiritualité de I'In-
carnation appliquée a I’écriture. Apres la mort de Péguy, on découvre
peu A peu un testament poétique, que Julie Sabiani publie dans son
intégralité, en 1973 seulement, 1413 quatrains qui forment La Ballade
du coeur qui a tant battu. Immense travail, longtemps ignoré, qui date
des années 1911-1912. On y trouve annoncé son pelerinage a Chartres:

Princesse cathédrale,
Nous nous mettrons

10. R. BURAC, Charles Péguy. La révolution et la grice, Paris, Robert Laffont,
1994, p. 140.
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A genoux sur la dalle
En ton giron.

Et bien des images qui orneront la Présentation:

Etoile de la mer,

Voici ta ville,

C’est la plus grande mer
Qui fit au monde.

L’ceuvre des quatrains constitue un laboratoire pour le poete
qu’il devient. Il y forge ses images et ses theémes, il y expérimente
ses rythmes en répétant a I'infini cette rupture, cette retombée 6+4,
6+4. Julie Sabiani expose clairement le sens de cette ceuvre:

Elle fut entreprise pour satisfaire, en secret, un irrépressible besoin
de confidence amoureuse. Aussi exprime-t-elle d’abord le déchire-
ment d’un cceur qui oscille entre la tentation de céder a I’appel d’un
bonheur interdit et celle, plus pernicieuse, de sombrer dans un
désespoir mortifere!!.

Ony trouve, en effet, sans cesse redite, I’expression de son drame
intime: ’amour interdit pour Blanche Raphaél, cette jeune femme,
fille et sceur de deux collaborateurs des cahiers. Il ’aime encore plus
douloureusement depuis qu’elle s’est mariée en 1910. Dans ces
poemes, Péguy va jusqu’a écrire, le 17 décembre 1911, sept quatrains
acrostiches commengant par les lettres qui composent le prénom
BLANCHE. Ce naif aveu a-t-il été compris de Blanche a qui il
adresse ces poemes? En tout cas, dans La Ballade, il affirme deux
tendances: un amour irrésistible et une résistance héroique:

Cceur plein d’un seul amour
Dissuadé,
O cceur plein d’un seul étre,

Plus obsédé.

Le jeune homme bonheur
Voulait danser,

Mais le jeune homme honneur
Voulut passer.

Il veut en effet rester fidele a son épouse et pour cela s’appuie
sur la grace divine, car il est a bout de force.

Personne n’ignore cette histoire, mais les commentaires ont ten-
dance 2 la minimiser. Tout au plus considére-t-on qu’il va 2 Chartres

11. J. SABIANL, La Ballade du ccenr qui a tant battu, dans C. PEGUY, Euvres
poétiques completes (cité supra n. 1), p. 1270. Cf. J. SABIANI, La Ballade du cceur,
poéme inédit de Charles Péguy, Paris, Klincksieck, 1973.
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pour confier son drame intime, une tentation d’adultere. Il est
difficile de I'ignorer puisque deux des prieres a la cathédrale (Priere
de demande et Priére de confidence) y sont consacrées. Robert
Burac va plus loin. Il signale qu’a partir de 1910, toutes les ceuvres
de Péguy sont marquées par la présence de Blanche:

«Il veut désormais que ses ceuvres soient les enfants de Blanche
et de Péguy'?». Elle est effectivement partout, y compris dans Notre
jeunesse, Victor-Marie, comte Hugo et, bien slr, dans sa poésie.
Il lui avoue, d’ailleurs, alors qu’elle pensait ne rien faire pour lui:
«Vous avez fait un poete®

Il faut prendre cet aveu au sérieux. Blanche motive son pelerinage
et son poeme. A la fin de la Priére de demande, il exprime cette
demande a la Vierge: ce dont il a besoin c¢’est d’«une fidélité plus
forte que la mort».

Les deux prieres évoquent la conception qu’il a de cet amour
refusé. Il répete longuement, a travers des images variées, prises au
monde végétal (la grappe, le grain, la rose, le rameau), I'idée qu’il
veut garder cet amour dans sa pleine intensité, qu’il ne veut pas
’effacer de sa mémoire, ni de son cceur. Il ne veut pas en étre
délivré. Il veut en conserver la force et la souffrance. Il veut, bien
siir, renoncer a ce bonheur entrevu et, pour reprendre une expres-
sion galvaudée, «résister a la tentation», mais sans la supprimer,
sans rien perdre de cette douloureuse expérience. L’isotopie de la
nappe, qui parcourt le poéme dés les premiers vers, dit cette culpa-
bilité, ce désir d’effacer le pli et, en méme temps, de le garder intact,
de Poffrir a la grace divine:

Nous ne demandons pas que le pli de la nappe
Soit effacé, devant que revienne le maitre,

Et que notre servante et qu'un malheureux étre
Soient libérés jamais de cette lourde chape.

Relevons une autre des multiples occurrences:

La clarté de la lampe éblouissait la nappe.

Cette hypallage est inscrite dans le quotidien de la maison amie.
Le poete ébloui réve d’une nappe sans tache, immaculée (blanche),
débarrassée de cette faute obsédante ou, du moins, de cette tenta-
tion. Le sacrifice qu’il vient offrir n’a de prix que si la passion est
intacte. Pour offrir ce sacrifice, il ne compte pas sur la morale,

12. R. BURAC, Charles Péguy (cité supra n. 10), p. 251.
13. Ibid., p. 208.
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mais sur la grice, le sens de ’honneur, du travail bien fait, et un
certain golt pour la souffrance, lorsqu’elle est provoquée par un
choix douloureux.

Quand il fallut s’asseoir 2 la croix des deux routes

Vous seule vous savez, maitresse du secret,

Que 'un des deux chemins allait en contrebas,
Vous connaissez celui que choisirent nos pas,
Comme on choisit un cedre et le bois d’un coffret

Et pour bien nous placer dans I’axe de détresse,
Et par ce besoin sourd d’étre plus malheureux,
Et d’aller au plus dur et de souffrir plus creux,
Et de prendre le mal dans sa pleine justesse.

Le sacrifice consenti est une offrande précieuse. Il en attend la
satisfaction de ses autres priéres, en particulier des griaces de bon-
heur sur ses enfants. La priere pour ses enfants est une «priere de
report». Elle découle du sacrifice initial. Apres avoir évoqué les
«graces de détresse» dont il a bénéficié, c’est-a-dire, toute la souf-
france qu’il endure, il ose demander, avec ’audace d’un débiteur
qui sollicite encore un crédit, de reporter ces graces sur la téte de
ses enfants:

Nous qui n’avons connu que votre adversité,
(Mais qu’elle soit bénie, 6 temple de sagesse)
O veuillez reporter, merveille de largesse
Vos graces de bonheur et de prospérité.

Veuillez les reposer sur quatre jeunes tétes,
Vos grices de douceur et de consentement,
Et tresser pour ces fronts, reine du pur froment,
Quelques épis cueillis dans la moisson des fétes.

On ne sait si la quatrieme «téte» est enfant de Blanche ou le
petit-fils de Mme Yvon, qui lui demande de prier pour son petit-
fils malade. Cette éthique du sacrifice est aussi une esthétique.
Le pelerinage est une pénitence. Il est marqué par la souffrance
morale de ce poids douloureux. La gaieté du pelerin est factice:
«Nous avons fait semblant d’étre un gai pelerin». L’angoisse est
sensible: «pour pleurer longuement notre tragique histoire». La
souffrance est aussi physique: faim, soif, raides genoux, jambes
engourdies, pluie entre les dents, sont évoqués:

Dans un écrasement du corps et de tout I’étre.
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Faire un pelerinage pareil, c’est prier avec ses pieds. L’alignement
des quatrains d’alexandrins, c’est aussi le choix d’une contrainte
portée a son paroxysme par ce virtuose de la rime et de la répéti-
tion. Péguy écrit comme il marche. Une, deux (la rime), gauche
droite (la césure). Le pelerinage est interminable, comme le poeme,
marqué par d’inlassables répétitions. C’est a la fois un moyen
d’oublier, de se souvenir, une technique de I’extase et du divertis-
sement, une performance sportive et artistique dont on ressort plus
fier et plus heureux. Une expérience du corps souffrant et du corps
réjoui. Les mots sont des objets corporels. En poésie, surtout
comme le fait Péguy, on joue avec la langue maternelle de maniere
charnelle. Pour quel bénéfice? Du plaisir, stirement. Un plaisir
sublimé par les contraintes formelles. En tout cas, ’expérience est
tres positive. Péguy se trouve apaisé par ce pelerinage et aussi par
le poeéme qui le retrace. Il a levé le masque, il a trouvé sa vérité et
la vérité. Il a aussi trouvé la paix aupres d’une créature qui possede
a ses yeux les deux vertus incompatibles:

A toutes les créatures il manque quelque chose et non point seule-
ment de n’étre pas créature.

A celles qui sont charnelles, nous le savons, il manque d’étre pures.
Mais a celles qui sont pures, il faut le savoir, il manque d’étre charnelles.
Une seule est pure étant charnelle.

Une seule est charnelle ensemble étant pure.

C’est pour cela que la Sainte Vierge n’est pas seulement

La plus grande bénédiction qui soit tombée sur la terre

Mais la plus grande bénédiction qui soit descendue dans toute la
création®.

Que lui a-t-elle apporté au terme de son pelerinage? Il faut chercher
la réponse au dernier vers de la priere de déférence: la certitude
éblouissante d’étre aimé et, au-dela du bonheur terrestre impos-
sible, une joie féconde.

Tres brievement, nous avons essayé de montrer ce souci d’unité
qui anime la spiritualité et la poétique de Péguy. Unité du charnel
et du spirituel, du corps et de ’dme, du politique et du mystique,
du moi et de l'autre, du passé et du présent. Sa poésie est une
offrande, un sacrifice!® ot la douleur d’un renoncement amoureux
est au cceur de la démarche spirituelle et esthétique.

14. C. PEGUY, Le Porche du mystere de la denxieme vertu, dans Euvres poé-
tigues complétes (cité supra n. 1), p. 578-579.

15. Cf. P. VALERY, «La véritable condition d’un véritable poete est ce qu’il y a
de plus distinct de I’état de réve. Je n’y vois que recherches volontaires, assouplis-
sement des pensées, consentement de I’Ame a des génes exquises et le triomphe
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Lui qui a voulu, jusqu’au 15 aolt 1914, quelques jours avant sa
mort, rester en marge de 'Eglise, refusant de pratiquer les sacre-
ments, d’ exiger le baptéme de ses enfants et un mariage religieux
avec son épouse incroyante, affirmait a Jacques Maritain que sa
vocation, son sacerdoce a lui, ¢’était I’écriture «jusqu’au martyre!®»
Privé longtemps de sacrements, il lui reste pour exprimer sa foi la
prlere portée a incandescence par la poésie. Cela veut dire une
priere qui ne reste pas une pieuse et pure formule, mais une parole
chargée de passion, de déchirements, des enjeux d’une vie et du
juste poids des mots.
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Résumé. — La Présentation de la Beance a Notre-Dame de Chartres est
constituée par le récit du pelerinage que Péguy a effectué i pied. Il reste
fidele a sa théologie de I'Incarnation ot spirituel et charnel ne s’opposent
pas. Le poeme est marqué par une morale et une esthétique du sacrifice.
Le poete vient offrir son amour interdit pour Blanche. Le choix du vers
proceéde de ce méme renoncement, source de beauté et de ferveur. Dans
son invocation a la Vierge, par une longue priere lltamque, le poete
découvre sa voix: un nous lyrique qui associe le je poétique a beaucoup
d’autres personnes, unies dans la méme priere.

J.-L. BENoIT, From You to Us. Our Lady in the Présentation de la
Beauce a Notre-Dame de Chartres by Charles Péguy

Abstract. — The Présentation de la Beauce a Notre-Dame de Chartres
is put together by the narrative of the pilgrimage which Péguy made on
foot. He remains faithful to his theology of the Incarnation where the
spirit and the flesh are not opposed. The poem is marked by a moral and
aesthetic code of sacrifice. The poet comes to offer his forbidden love
for Blanche. The choice of the verse flows from this same renunciation, a
source of beauty and fervor. In his invocation of the Virgin, by a long
prayer in litany form, the poet finds his voice: a lyrical we which associates
the poetic I to many other persons united in the same prayer.

perpétuel du sacrifice» (Variété, Au sujet d’Adonis, Euvres completes, t. 1, La
Pléiade, Paris, Gallimard, p. 476).
16. R. BURAC, Charles Péguy (cité supra n. 10), p. 220.
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