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Un livre nouveau sur Fénelon

Ne parle pas de Fénelon qui veut. Pour écrire ces 138 pages d'une introduc-
tion serrée à un choix d'oeuvres spirituelles, qui a lui-même demandé mûre réfle-
xion, il fallait une familiarité peu commune avec l'auteur. Auteur séduisant,
mais difficile, dont la pensée, toute nuance et souplesse, reste cohérente et ferme.

Le F. V a r i 11 o n1, mais cette fois en théologien, prend le relai des belles études
de M. C a r c a s s o n e , Etat présent des études sur Fénelon, 1939 ; —, Fénelon,

l'homme ef l'œuwe, 1946 2.

Trois parties dans cette introduction : l'homme et l'oeuvre, l'homme intérieur,
la pensée. Le P. Varillon n'entend pas reprendre ab ovo une histoire vingt fois
racontée- Faits ou doctrines, il va droit à l'essentiel, sans négliger du reste aucune
précision. Dans ses années de jeunesse, il faut nous y résigner, Fénelon nous
échappe. Sa personnalité est déjà formée lorsque, à trente-sept ans, il rencontre
Madame Guyon (p. 5). Quelles avaient été ses lectures, on ne peut. que le con-
jecturer, mats sans oublier le climat spirituel et théologique d'une époque (p. 12).
Pour les dix années qui suivent, il n'est pas facile de retracer le cheminement
de sa pensée, faute de pouvoir dater des pièces importantes comme l'admirable
Traité de l'existence de Dieu (p. 19).

Quelle fut l'influence de Bossuet, celle de Madame Guyon? Il faut renoncer
une fois pour toutes à l'idée d'un Fénelon disciple docile de l'évêque de Meaux
et soudain détourné par une femme de la voie royale (p. 23). Dans une formule
provocante, on a écrit jadis : « Fénelon procède de Madame Guyon, Madame
Guyon du Père Lacombe, le Père Lacombe de Molinos ». Mais la démonstration
plus nuancée que la thèse, ne nous avait pas convaincus. Le P. Varillon, lui,
ne veut ni majorer ni minimiser l'influence de la célèbre «mystique» (p. 29).
Il incline à penser que Fénelon, qui était Fénelon, c'est-à-dire un de ces esprits
qui ne trouvent dans la pensée des autres qu'un aliment pour nourrir leur propre
pensée, fut surtout heureux de rencontrer sur son chemin une âme en qui Dieu
semblait agir de façon extraordinaire (p. 31). Ces relations ne furent pas sans
conséquences douloureuses. Si Madame Guyon n'avait été mêlée à sa vie, Féne-
lon fût resté lui-même, mais la querelle du pur amour n'eût probablement pas
éclaté.

Cette querelle, le P. Varillon l'évoque avec précision, sans érudition inutile.
31 analyse avec beaucoup de finesse le jeu subtil des influences masculines ou
féminines (p. 35), rappelle les fameuses conférences d'Issy (p. 32 ss), l'affronte-
ment de 1''Explication des Maximes des saints à l'Instruction de Bossuet swr les

états d'oraison (p. 61), la douloureuse guerre de deux ans qui suivit, la dureté
hautaine de Bossuet, les hésitations romaines, la sympathie rencontrée chez plus
d'un jésuite (p. 67, d'après M. Orcibal), l'attitude de Louis XIV, qui probable-
ment préféra une solution radicale par souci de l'ordre du royaume (p. 68),

1. Féne lon , Œuvres spirituelles. Introduction et choix de textes par Fran-
çois V a r i l ion, S.J., Paris, Aubier, 1954, 390 p. Prix : 900 frs.

2. Cfr V a r i l l o n , op. cit., p. 35 et 138.
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enfin la condamnation et l'admirable soumission de l'archevêque de Cambrai (p.

69). Tout cela était connu, mais le P. Varillon rectifie plus d'un trait, nuance
une interprétation, situe la manière dont fût rédigé le très important article, 33

lors des conférences d'Issy (p. 56 : victoire de Fénelon, et non pas compromis

comme l'écrit M. P o u r r a t. Histoire de ta spiritualité chrétienne, IV, p. 262).
Les dernières pages rappellent le silence actif des dix-sept dernières années,

la lutte de l'archevêque de Cambrai contre le Jansénisme, où il reste fidèle à

lui-même autant qu'à l'époque où il combattait pour le pur amour (p. 77). Quant
à sa sympathie pour les idées nouvelles, à son annexion tardive par les Ency-
clopédistes et la légende créée au XVIIIi" siècle, le P. Varillon renvoie là-

dessus à Sainte-Beuve (p. 75), dont il sait bien par ailleurs qu'il n'a compris
qu'à moitié le vrai Fénelon.

L'homme, ou le sait, a été très discuté. Il' le sera sans doute longtemps encore.
Le P. Varillon ne cache pas qu'entre Bossuet et Fénelon, ses sympathies ; vont à
celui-ci- Mais il entend fonder son jugement sur l'étude des textes. Il ne mé-
connaît pas les défauts de son héros, capable d'affolement aux heures difficiles
(p. 47), usant avec des adversaires retors et sans scrupules de stratagèmes ou
de manoeuvres qui le mènent au bord de la restriction mentale (p. 69'; p. 45).
Mais faire de Fénelon un esprit autoritaire, tyrannique, dominateur. (p. 88),
orgueilleux ou ambitieux (p. 94), mettre en doute la sincérité de sa soumission

au bref d'Innocent XII (p. 70), c'est faire violence à l'histoire. Sur le ^dernier
point, le P. Varillon en appelle au jugement d'un homme peu suspect de par-
tialité envers Fénelon, le P. Longhaye (p. 70). Le Fénelon du P. Varillon nous
fait oublier la caricature de Douen, les outrances de Crousié (p, 18), ou la mes-
quinerie d'un Maurice Masson qui, en soulignant les tendresses de Madame
Guyon pour son directeur, confond l'esprit d'enfance de celui-ci avec les en-
fantillages de celles-là (p. 32).

Mais ce qui intéresse surtout le P. Varillon, c'est la vie spirituelle et la doctri-
ne de son héros. Chez lui, nous dit-il, le pur amour fut l'apaisement d'une an-
goisse, d'une inquiétude à la fois métaphysique et psychologique, insatisfaction
d'une âme éprise de perfection et qui ne trouve en • .elle-même que néant, péché,
repli sur soi (p. 15, 28, 29). Défiant d'abord de Madame Guyon, il vit en elle

une âme vivante qui avait fait cette expérience du divin à lui refusée (p. 31).
Il n'a pas connu les révoltes de la chair au sens banal du mot, mais-il éprouve
la résistance de la < chair » au sens paulinien (p. 81-82), il se sent créature, néant
qui résiste à Dieu, pécheur aussi, attaché à l'amitié, et plus encore à une répu-
tation « plus chère que la vie» (p. 91). Le pur amour est la porte par où s'é-
chappe cette âme captive d'elle-même. Aimer Dieu, non parce qu'il est notre
bien, ce qui implique encore quelque secret égoïsme, mais l'aimer pour lui-même,
tel qu'il veut être aimé des parfaits, uniquement parce qu'il est Dieu, même
s'il ne devait nous en revenir aucun avantage, ni dans le temps ni dans l'éter-
nité, c'est le secret de la paix. Dieu nous a donné tout ce que nous possédons,
mais qu'il nous donne de l'aimer de l'amour dont il faut l'aimer, c'est le suprême
degré de béatitude et le terme de notre [espérance. Fénelon passe pour avoir

méconnu l'espérance chrétienne, en réalité |il est peut-être le meilleur théologien
de l'espérance, s'il est vrai que la vie éternelle consiste moins à posséder Dieu
qu'à l'aimer d'un amour absolument pur, désintéressé (p. 81).

Au fond de la querelle du pur amour, il y avait un autre problème que le P.
Varillon s'efforce de mettre en lumière. On a remarqué depuis longtemps que
seule V Explication des maximes des saints fut condamnée (p, 61). M. Fourrât,
après avoir exposé les « inexactitudes » du livre, précise les points de la contro-
verse sur laquelle l'Eglise ne s'est aucunement prononcée (IV, p. 287). Deux
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conceptions de la charité s'opposent. Pour Bossuet, si Dieu n'était pas le bien de
l'homme, l'homme n'aurait aucune raison de l'aimer. L'homme est essentiellement
désir de Dieu, son amour de préférence pour le créateur ne peut aller jusqu'à
lui faire oublier son propre instinct du bonheur. Pour Fénelon, la raison formelle
d'aimer Dieu est Dieu aimé pour lui-même, indépendamment de la béatitude
qu'on trouve en lui (Fourrât , loc. cit.).

Lorsqu'on cite ici saint Augustin, il faut avouer que matériellement il est aux
côtés de Bossuet : il faut, dit-il, préférer Dieu à tout le créé, car seul il est le

. vrai bien. Mais Augustin, comme en général les Pères de l'Eglise, ne s'adresse
qu'à des âmes encore engluées dans les biens terrestres. Il faut moins prendre
la lettre que l'orientation de sa pensée. Incontestablement il se fût davantage
reconnu au moyen âge dans les théoriciens de l'amour extatique que dans les
thèses scolastiques sur l'amour naturel de Dieu ratifié par libre choix sous
l'influence de la grâce. De saint Augustin à Fénelon, la filiation passe en fait
par Richard de Saint-Victor, comme le note le P. Varillon (p. 104). Mais l'avè-
nement de la philosophie moderne permet de mieux préciser le problème. Au
XVIIe siècle, l'augustinisme règne en maître, Bossuet est augustinien, Malebran-
che aussi. L'augustinisme de Bossuet, souvent matériellement proche de Jansé-
nius, illustre l'opposition de la concupiscence et de la grâce par des exemples
tirés de la vie charnelle ou de la conversion des mondains. Malebranche, lui,
repense l'augustinisme sur la base d'un cartésianisme renouvelé. Pour lui, Dieu
est être, essentiellement être. En Dieu comme en nous, l'amour ne peut être que
désir, tendance (p. 101). Fénelon part d'une expérience personnelle plus subtile
que celle de Bossuet, et surtout il prend à la lettre l'affirmation de saint Jean :
Dieu est amour: La plus haute forme de l'être, c'est l'amour. Certes, Dieu est
être, il est pensée, mais il est aussi et surtout Amour. Le vrai Dieu est Trinité,
échange entre des personnes qui s'aiment d'un amour extatique. En Dieu, l'a-
mour est sortie de soi, bien que cette sortie implique en même temps possession
de soi, la Trinité des personnes et l'unité de la nature réalisant ce paradoxe
admirable d'un Etre qui est lui-même en se renonçant. Si l'homme est à l'image
de Dieu, il ne trouvera l'achèvement de son être que dans le renoncement à
soi-même, en aimant Dieu d'un amour extatique, non pas d'abord comme son
propre bien, mais uniquement parce qu'il est Dieu.

Cette interprétation est certainement dans la ligne fénelonienne. Je n'ose-
rais dire qu'elle n'ajoute pas au texte. A lire certaines pages, J'ai l'im-
pression que Fénelon trahit souvent l'influence d'une théologie théocentri-
que qui, exagérée chez Calvin, fortement dessinée chez Ignace de Loyola, met
le souverain domaine de Dieu au premier plan. Dieu ne peut créer que pour sa
gloire, donc il peut exiger de sa créature ce qu'il veut. Celle-ci se doit de l'aimer
pour lui-même, même s'il ne doit en résulter aucun avantage pour elle-même.
De là ces fameuses suppositions impossibles dans lesquelles, à la suite de nom-
breux saints, Fénelon s'aventure (p, 243 ss. Cfr p. 49-50, 56 et note). Ajoutons
que Fénelon, avec toute son époque, met la gratuité de la grâce dans son caractè-
re de don tellement non-dû que Dieu pourrait le refuser sans être injuste. On
se meut dans la sphère des droits de Dieu, créateur, infini, sur une créature qui
est néant, et de surcroît pécheresse. Il n'est pas sûr que ce soit là la théologie
définitive de la gratuité. Fénelon lui-même, dans son hypothèse d'une âme,
qui, vouée à la damnation, serait cependant obligée d'aimer Dieu pour lui-même à
cause de sa divine excellence, suppose qu'il s'agit là d'une exception (p. 243).

Il n'ose étendre cette hypothèse à toutes les créatures à cause de la promesse de
Dieu. N'est-ce pas dire qu'en voulant partir de l'idée que Dieu est amour, on
revient à une conception tout autre de ses relations aux créatures réelles ou
possibles ?
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Bossuet réagissait lourdement. Le P. Varillon reconnaît lui-même que Fénelon
eut le tort de laisser croire que le pur amour était possible'sur terre (p. 109),
même s'il n'a jamais cru qu'on pouvait s'établir dans cet état (p. 115-116). Mais il
resie qu'avec la querelle du pur amour est posée toute une série de problèmes
dont îa théologie ne s'est encore que médiocrement souciée. Ajoutons que,
parmi les erreurs reprochées à Fénelon, il en est une qui concerne le rôle de
Jésus-Christ dans la contemplation (cfr F o u r r â t , IV, p. 276 et 284). Le
P. Varillon explique ici la pensée de son auteur, en distinguant l'objet de la
contemplation et l'acte de contempler. Fénelon, moins radical que saint Jean de la
Croix, suppose une telle intériorisation de Jésus-Christ dans l'âme que ;celle-ci
voit en lui moins l'objet que le principe de cette contemplation (p. 128).

Après ces considérations théologiques et mystiques, les aventures de Madame
Guyon, la place qu'elle a pu tenir dans l'histoire de Fénelon deviennent chose

secondaire. On souhaiterait qu'à la simplicité de la colombe, l'archevêque de
Cambrai eût joint la prudence du serpent et se fût davantage défié d'une âme
sensible et extravagante en qui le meilleur et le pire furent mêlés. Que par
scrupule d'honneur, il se soit refusé à se désolidariser complètement d'une per-
sonne rejetée de tous (p. 66), cela fut peut-être manque de sagesse, mais aussi
geste d'un gentilhomme fort chatouilleux sur l'honneur et d'un prêtre qui pesait
les obligations de son état. Mais sans Madame Guyon, Fénelon fût resté lui-
même. De son œuvre, un seul ouvrage a été l'objet: d'une censure de l'Eglise,
censure nuancée acœmpagnée d'une lettre paternelle d'Innocent XII (p. 69).
Cette œuvre est considérable et très mal connue. Remercions le P. Varillon
de nous y introduire et d'avoir choisi pour nous quelques centaines de pages
particulièrement significatives.

roulowse. Henri RONDET, S. J.
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