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Amour de Dieu, Charité fraternelle

Impossible de diviser l'amour.
S. AUGUSTIN.

i'
Le commandement ancien et nouveau.

S. Jean appelle la charité le commandement ancien et nouveau
(1 Ep., II, 7 et 8). Si, pour le christianisme primitif, le commande-
ment nouveau était déjà ancien, il semblerait que près de vingt siè-
cles écoulés lui ont donné tout le temps de vieillir encore et d'être
aujourd'hui dépassé irrévocablement II n'en est rien. Le comman-
dement du Christ reste nouveau parce que toute parole du Christ
a la nouveauté de l'éternel. Il reste nouveau aussi, hélas, parce que
nous l'observons mal et qu'aujourd'hui encore il nous attend, bien
loin qu'il soit en arrière de nous. Ne craignons pas de répéter du
déjà dit : le déjà dit n'est pas un banal lieu-commun aussi long-temps
qu'il demeure mal compris et mal pratiqué. « Ne cessez jamais de
parler de ce qui ne doit jamais cesser d'être présent à nos cœurs1 »,
disait S. Augustin. Enfin le commandement du Christ reste nou-
veau, disait encore S. Augustin, parce qu'il est rénovateur2. Si le
ferment évangélique doit travailler pendant toute notre vie à surmonter
les résistances obscures et renaissantes et si, des années après notre
baptême, nous avons l'impression que bien des zones de notre moi
ne sont pas encore baptisées, il est indispensable de revenir par la
réflexion sur cette charité qui est la substance même du christianisme
et aussi le moyen par excellence de nous christianiser.

I. PROBLEMES ' :

Un ou deux commandements?

D'autant que le précepte du Seigneur pose immédiatement à la
conscience chrétienne des points d'interrogation inévitables. A un
scribe qui lui a demandé : « Quel est le premier de tous les comman-

1. In Ep. ïoan., tract. VII, 1; P.L., XXXV, 2030.
2. Cfr ïn loan. Evang., tract. LXV; P.L., XXXV, 1808.
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déments? » Jésus répond : « Le premier de tous est celui-ci : « Ecou-
te Israël : le Seigneur notre Dieu est seul le Seigneur. Tu aimeras
donc le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur, de toute ton âme, de
tout ton esprit et de toute ta force. C'est là le premier commandement.
Le second lui est semblable : Tu aimeras ton prochain comme toi-
même. Il n'y a pas d'autre commandement plus grand que ceux-là »
(Me, XII, 28-31). Nous n'aurons pas la suffisance un peu candide
du scribe qui complimente Jésus et semble lui décerner une fort bon-
ne note, tel un examinateur bienveillant. Mais comment ne pas poser
des questions ultérieures?

Ces deux commandements que le Maître place évidemment à l'apo-
gée de la religion, sur un plan supérieur et qui tranchent sur toutes
les prescriptions légales, sont-ils deux commandements, unis certes,
semblables peut-être, mais restant distincts et irréductibles? ou bien
n'y a-t-il, dans la réalité profonde, qu'un commandement unique?
Puisque Dieu et l'homme sont deux êtres infiniment distants, com-
ment pourrait-on les atteindre par un seul et même acte d'amour?
Faudra-t-il que le cœur du chrétien se partage et que son regard
diverge? Mais dans ce cas est-il possible encore que la charité pour
les hommes soit la charité tout court, la charité théologale? Entre les
trois termes : Dieu, les autres, moi, qui posent si nettement le problè-
me, quel ordre établir pour que le problème soit résolu?

Evidemment on peut toujours dire : « Faisons pour. le mieux au
plan de l'action, pratiquons la charité. Et laissons à Dieu le soin de
résoudre ces questions abstruses. Mais c'est là une solution indolente
et qui implique une idée fausse. Jamais les questions que nous pose
le dogme ne demeurent sur le plan théorique. Pour un chrétien, la
manière de comprendre — ou de ne pas comprendre — inspire tou-
jours une attitude. L'ignorance due à la paresse n'a jamais facilité
la prière ni excité la générosité. Et l'erreur peut entraîner, dans la
pratique même, des hérésies périlleuses. L'histoire et l'expérience
montrent que, singulièrement dans le problème de la charité, l'erreur
n'est pas inoffensive.

Un amour de Dieu sans amour des hommes? •

Ne peut-il arriver qu'un certain amour de Dieu, qui se croit authen-
tique, et qui est en réalité une déviation fondamentale, peut oublier
d'aimer les hommes? S. François de Sales disait, en une formule sur-
prenante : « On peut être fort dévot et fort méchant. » Le théocen-
trisme, qui s'impose à tout chrétien, peut devenir, s'il est mal com-
pris, un théocentrisme inhumain. Il n'est pas invraisemblable que
parfois, pour des moines fuyant le monde et se donnant à Dieu,
le désert, même inhospitalier, ou la colonne du stylite, si inconforta-
ble, aient été un refuge pour l'égoïsme. On peut prendre à contre-
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sens le mot fameux de Newman : « Dieu et moi ! » On peut mal in-
terpréter la phrase de Léon Bloy : « Excepté Dieu, tout m'est égal ! »
Et même quand on maintient fortement le second commandement,
quand on proclame l'obligation d'aimer l'homme, si cet homme n'est
en réalité qu'une occasion d'aimer Dieu, un prétexte à l'amour de
Dieu, si l'amour qu'on a pour l'homme n'est qu'un degré pour s'éle-
ver à Dieu, une marche sur laquelle on s'appuie et dont tout le rôle.
est de permettre qu'on la quitte, il semble bien que l'homme ne soit
pas aimé pour lui-même, dans sa valeur concrète : autant dire qu'il
n'est pas aimé du tout. La charité lui demande d'être un moyen à
son service et ne lui donne elle-même pas grand'chose. Le second
commandement n'est plus qu'un appendice du premier et risque bien
de disparaître, tant il a peu de consistance.

Un amour des hommes qui oublie Dieu?

Incontestablement, à l'opposé, une certaine manière d'aimer les
hommes peut être ou devenir oubli de Dieu. On peut très bien conce-
voir — et on voit réalisée en fait — une charité ou un sentiment
qui lui ressemble et qui ne dépasse pas la philanthropie. Là il n'est
plus question de devoirs envers Dieu, d'adoration, de prière. C'est
une « charité » laïcisée, qui n'a plus rien de théologal. A la limite,
une limite qui n'est pas très éloignée, on a une religion humanitaire
où « l'homme est le seul Dieu de l'homme », un humanisme athée. On
consentira à « remercier Dieu de ses services provisoires » ; on re-
connaîtra .que le christianisme a été nécessaire pour susciter l'amour
envers l'humanité, mais nécessaire à la façon d'un échafaudage, qui
doit disparaître quand l'édifice est achevé. Le premier commande-
ment a été rayé et d'ailleurs, estime-t-on, au plus grand profit du
second commandement, de l'amour pour les hpmmes-

Essayons donc de réfléchir pour comprendre un peu mieux ce
qu'est le commandement nouveau, quelle est la nature de cette charité
exigée des chrétiens par le Christ.

II. LA CHARITE DANS LE CŒUR DU CHRIST

Le Christ enseignement vivant de charité.

.C'est au Christ Jésus qu'il faut demander la solution de ces diffi-
cultés qui paraissent contradictoires. Là comme partout, il serait in-
suffisant de dire qu'il apporte une solution; il faut comprendre qu'il
est lui-même cette solution. Là surtout nous devons répéter le mot
des Actes des Apôtres : « II a commencé à agir et à enseigner » {Act.,

I, 1), 11 a enseigné par son comportement et par toute sa Personne,
Car, suivant l'expression de S. Augustin, il est « docteur de la chari-
té et plénitude de la charité a ». Ce commandement nouveau qu'il vient

3. In îoan. Evang., tract. XVII, 7; P.L., XXXV. 1531.
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annoncer au monde, il le promulgue en le pratiquant et en le vivant.,
A la dernière Cène, il pourra dire aux apôtres : « Aimez-vous les-
uns les autres comme je vous ai aimés » (Jo., XV, 12). De cet amour
qu'il exige de nous il est le modèle, comme il est la source, comme il
est .aussi la raison dernière. Et s'il est vrai que la vie chrétienne n*est
pas autre chose que la continuation de la vie du Christ dans les
chrétiens, notre charité n'est pas seulement l'imitation de sa charité;
elle est plus profondément la participation à cette charité et son
prolongement; nous ne pouvons aimer chrétiennement que par son
Cceur et dans son Cœur, c'est-à-dire si le Christ continue lui-même à
aimer en nous et par nous.

Uamour du Père dans le Cœur du Christ.

Or que trouvons-nous dans le Cœur du Christ? Ce qu'il y a de
plus profond en lui, c'est son amour pour son Père. Quoi d'éton-
nant, puisqu'il s'agit du Cceur du Dieu fait homme, du Cœur du
Verbe, du Fils unique? Dans la charité trinitaire, le Fils qui reçoit
tout du Père est tout entier extase d'accueil et de reconnaissance vers
le Père : c'est là le mouvement même qui le constitue. Et voici que,
dans l'Incarnation, cette adhésion^ cet amour total, ce merci infini
du Verbe sont communiqués à l'âme humaine du Christ et l'embra-
sent... L'amour n'est en lui que la réaction de son âme à l'amour
qu'elle reçoit ; il remonte donc tout entier au Père. Par une réussite
qui est unique dans l'histoire religieuse, voilà que le grand comman-
dement : « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu » est accompli dans sa
teneur intégrale. Tous les passages de l'Evangile qui jettent une lu-
mière soudaine sur cet abîme qu'est l'âme du Dieu fait homme,
éclairent brusquement cet amour. Entre la première parole qui nous
est rapportée de Jésus à l'âge de douze ans : « Ne saviez-vous pas
que je dois être aux choses de mon Père? »(Lc, II, 49) et les derniè-
res syllabes murmurées sur la croix : « Mon Père, je remets mon
âme entre vos mains » (Le, XXIII, 46), nous sentons bien que la
pensée du Père a été pour le Christ comme une obsesssion et l'amour
du Père, l'unique emploi de son existence.

Un amour toujours traduit concrètement par des actes, car l'amour
vrai déteste le verbalisme et la générosité en formules. Un culte
absolu de la volonté divine. Une hantise des « commandements » qu'il
reçoit du Père. «J'ai gardé les commandements de mon Père et je
demeure dans son amour» (Jo., XV, 10). Tandis que nous sommes,
portés à identifier précepte et contrainte et par ailleurs, liberté et
autonomie, personnalité et indépendance, le mot de « commandement »
revient sans cesse avec une complaisance marquée sur les lèvres de
Nôtre-Seigneur; et dans l'Evangile de S. Jean, c'est un refrain qui
s'impose à nous, à la manière des versets du psaume 118 qui sans
lassitude chante la Loi de Dieu ; «Voici le commandement que j'ai
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reçu de mon Père» (Jo., X, 18). « Comme mon Père m'en a donné
le commandement, ainsi j'agis» (Jo-, XIV, 31). «Le Père lui-même
m'a commandé ce que Je dois dire » (Jo,, XII, 50). « Tout ce qui lui
plaît, je l'exécute» (Jo., VIII/ 29).

Le Christ ne veut rien dire de lui-même; il ne veut rien faire de
lui-même; il ne veut rien posséder de lui-même, mais il veut tout
tenir du Père. Pas de revendication d'autonomie, mais la désappro-
priatîon et l'obéissance totale qui .veut être et qui est un amour. Car
en Jésus nous pouvons comprendre enfin le sens de cette expression
de prime abord étrange, « la loi d'amour ». Spontanément nous oppo-
sions d'une part le légalisme, le précepte qui nous brime, le code qui
nous enserre de ses articles aux mailles innombrables et, d'autre part,
l'amour avec sa liberté, son absence de contrainte et de contrôle,
l'aisance de ses démarches, sa grâce et son naturel. Mais dans le
Christ toute? ces oppositions sont dépassées. Il y a coïncidence par-
faite de sa volonté avec la volonté du Père, sa soumission est une
démarche entièrement libre et joyeuse. Il n'y a pas, pour lui, de con-
trainte qui s'impose du dehors, parce que tout le commandement est
intériorisé et dans son Cœur. La dépendance, qui est totale, est aimée
par lui totalement. Il recherche avec une sorte d'avidité l'exécution
des volontés du Père comme l'expression de l'amour qui le brûle.
Le commandement lui est désirable, autant que le pain à l'affamé
ou l'eau du puits au caravanier du désert. Il obéit, comme nous res-
pirons et comme nous mangeons, sans nous faire prier, sans avoir
besoin d'injonctions menaçantes. « Ma nourriture est de faire la
volonté de mon Père» (Jo., IV, 34).

Cet amour, qui est communiqué au Cœur de Jésus par le Verbe et qui,
par conséquent, lui vient finalement du Père, remonte tout entier au
Père. Dans l'âme humaine du Christ Dieu tient vraiment toute la place.

L'ordre que fai reçu de mon Père.

En même temps le Cœur du Christ est rempli de l'amour des hom-
mes; c'est un fait évident, d'après l'Evangile, que ce Cœur, réservé
au Père, est peuplé de l'humanité innombrable. Mais il y a là plus qu'un
fait, il y a une nécessité profonde. Jésus aime les hommes, d'un
amour qui ira jusqu'à la mort,' parce que cet amour est partie
intégrante de la volonté du Père sur lui. « Personne ne me prend la
vie, mais je la donne moi-même, j'ai le pouvoir de la donner et le
pouvoir de la reprendre : tel est l'ordre que J'ai reçu de mon Père »
(Jo., X, 17-18). , , ,

Mais ici encore gardons-nous d'imaginer une sorte de prescription
juridique, qui demeurerait extérieure au Christ. Le Sauveur aime les
hommes parce que son amour coïncide exactement avec l'amour qui
est dans le Père, parce que les hommes sont nécessairement pour lui
•ce qu'ils sont pour le Père. Or le, Père, qui est à l'origine de toute
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l'initiative divine, a créé le genre humain par un amour gratuit et
veut le sauver en lui donnant son Fils, qu'il fera solidaire
de ce genre humain : « Dieu a tant aimé le monde qu'il lui a donné
son Fils unique» (Jo.. III, 16). Il manifeste son amour en décrétant
de racheter les hommes par le sacrifice du Verbe fait chair : il le
livre pour nous, dit S. Paul, Le Père ne veut les hommes que com-
me unis à son Fils et ramenés ainsi Jusqu'à Lui. Il ne veut les hommes
que comme unis ensemble par le Christ et entrant tous avec lui dans
l'unité trinitaire, heureux dans la charité même des Personnes divi-
nes, C'est d'un seul regard et d'un seul mouvement que le Père aime.
Ïe Christ, Dieu fait homme et les hommes qu'il doit sauver. Jésus
dira dans la prière sacerdotale : < Vous m'avez envoyé et vous les
avez aimés comme vous m'avez aimé... Vous me les avez donnés.
Que l'amour dont vous m'avez aimé soit en eux!» (Jo., XVII, 23-
26). Et saint Paul marquera fortement que, pour le Père, nous ne
sommes qu'un avec le Fils : « C'est en lui qu'il nous a choisis dès
avant la création du monde... Nous ayant, dans son amour, prédesti-
nés à être ses fils adoptifs, par Jésus-Christ... C'est en lui que nous
avons la rédemption acquise par son sang... c'est aussi en lui que
nous avons été élus... » {Ephés,, I).

Le Christ entre dans ce dessein, dans ce mouvement de la Charité
éternelle. Voyant les hommes comme le Père les voit, il les aime
comme le Père les aime ou plutôt de l'amour même qui est dans le
Père. Pour lui, recevoir le « mandat », le commandement du Père,
c'est recevoir de lui l'amour, cette « philanthropie » divine dont parle
l'Apôtre {Tit., III, 4). Jésus-Christ aime dans le Père et par lui.

Il les aima Jusqu'à l'extrême.

Oserons-nous dire alors que, dans le Cœur du Christ, les hommes
ne sont pas vraiment aimés eux-mêmes, qu'ils sont pour lui seule-
ment une « occasion » et un « prétexte » à aimer le Père, qu'ils dis-
paraissent dans cette charité théologale? Qui pourrait le prétendre
après avoir lu l'Evangile et contemplé le Sauveur?

Il y a des paroles qui ne trompent pas et qui rendent directement
le son même de l'âme. Le Christ a dit devant la foule des galiléens
rassemblés et devant la multitude humaine : « J'ai pitié de cette fou-
le!» (Me, VIII, 2).

Il y a des attitudes silencieuses qui sont un au-delà des paroles,
qui ne démontrent pas l'amour — c'est impossible — mais qui révè-
lent un cœur : Jésus a pleuré au tombeau de Lazare et ses ennemis
ont été contraints de dire : « Voyez comme il l'aimait! s (Jo., XI, 36).

Il y a des actes et des engagements qui ne trompent pas et qui
réduisent au silence toute objection et tout ergotage : « Personne n'a
de plus grand amour que de donner sa vie pour ses amis » (Jo., XV,
13), Le Rédempteur est mort pour nous. Et sa mort représente un cas
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unique. Offrande entièrement spontanée, sacrifice pleinement libre
et non pas simple acceptation d'une situation imposée et de l'héroïs-
me qu'elle entraîne- « Son départ du monde, dit Origène, eut quelque
chose de transcendant... il abandonna la vie avec une souveraineté
royale...4» Sacrifice absolument lucide, prémédité et voulu d'une
volonté formelle pour sauver les hommes et non pas mort qui s'ex-
pliquerait par des motifs mêlés, ce qui est le cas de tant de héros.
Sacrifice accepté, non pour sauver un ami très cher, mais pour sau-
ver la multitude innombrable, avec tous les indifférents, pour les-
quels d'ordinaire nous n'éprouvons que froideur, avec tous lés hai-
neux, les brutes sanguinaires qui s'acharnaient sur lui, avec les pires
ennemis, ceux dont la haine était recuite, obstinée, infernale : « C'est
à peine si l'on meurt pour un Juste, dit S. Paul. Mais lorsque nous
étions encore des pécheurs, Jésus-Christ est mort pour nous... Lors-
que nous étions ennemis, nous avons été réconciliés avec Dieu par la
mort de son Fils» (Rom., V, 10). Et S. Augustin commente : « II
est mort pour ses ennemis, ou plutôt il est mort pour ses amis, non
pas tous aimants, mais déjà tous aimés. »

Ïl y a enfin des dons qui ne trompent pas : le Christ ne veut pas
nous faire de ces cadeaux qu'on ne donne que du bout des doigts et
avec son superflu. Il nous donne tous les vrais biens en se donnant
lui-même, iui qui les contient tous. Se donner soi-même, expression
dont on use et abuse et qui n'est, dans le monde humain, qu'une hyper-
bole mensongère, avec cette excuse que le don total est pour nous
irréalisable. Seul le Christ peut donner plus que son temps, ses senti-
ments, son dévouement, plus que quelque chose de lui ; seul il peut
se donner lui-même : « Prenez et mangez, ceci est mon corps... buvez,
ceci est mon sang» (Matth,, XXVI, 26-28), Où trouver, en dehors
de l'amour eucharistique, le don intégral?

Donner, se donner, pardonner : en présence de ce programme que
le Christ a réalisé de point en point de la Crèche à la Croix et à
l'Autel, même l'homme le plus douteur ou le plus blasé doit se rendre
et redire avec S. Paul : «II m'a aimé, moi; il s'est livré pour moi »
(Gai-, II, 20).

Un seul amour dans le Cœur du Christ.

Ainsi ce qu'il y a de plus profond dans le Christ et de constitutif,
pourrait-on dire, c'est d'être tout entier « vers l'autre ». Essentielle-
ment Fils de Dieu fait homme et Sauveur des hommes, il est essen-
tiellement « vers le Père » et « vers les hommes » ; mais non point
partiellement vers le Père, partiellement vers les hommes ; pas davan-
tage tantôt vers le Père, tantôt vers les hommes. II n'y a pas 'en lui
deux amours antagonistes et jaloux, qu'il faudrait concilier par un

4. In îoan., XIX, 4; P.C., XIV, 556.
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accord, apaiser par un compromis. Il n'y a pas non plus deux amours
divergents et alternés, qu'il faudrait unifier par des subtilités ingé-
nieuses. Son amour pour les hommes — si vraiment humain — n'est
pas un humanitarisme, mais toujours un acte de charité et une obéis-
sance à son Père. En même temps son amour pour son Père — qui
est l'amour du Fils devenu Sauveur — prend inévitablement la forme
de l'amour pour les hommes. Dans le Cœur du Christ, l'amour des hom-
mes est une exigence rigoureuse de l'amour du Père, l'expression indis-
pensable de cet amour, la traduction dans ce langage qui seul peut lui
agréer, la condition sans laquelle l'amour pour le Père ne serait pas
réel ni authentique.

L'âme humaine n'est jamais que l'écho de la voix divine, la réponse
suscitée par Dieu qui la touche ; et l'âme du Christ ne fait pas excep-
tion à cette loi. Le Christ reçoit l'amour du Verbe et, dans cet amour,
l'amour qui vient du Père. Or l'amour du Père pour les hommes
est bien un amour entièrement gratuit et libre, mais un amour réel.
« Voyez quelle charité nous a donnée le Père! » (1 Jo., III, 1). C'est
l'amour même du Père pour les hommes qui traverse le Cœur de Jésus
et descend jusqu'à nous et c'est par lui que nous sommes aimés.

III. LA CHARITE DANS LE CŒUR DU CHRETIEN

Notre charité contiwte la charité du Christ.

Sans doute puisque le Maître a déclaré : « Je vous donne un com-
mandement nouveau », notre charité est bien tout d'abord une .obéis-
sance à l'ordre du Christ. Puisqu'il a dit : < Aimez-vous comme Je
vous ai aimés », notre charité est bien une imitation de son attitude
de dévouement. Mais elle doit être aussi — et plus profondément —
la participation à la charité même du Christ, un flot de cette source
jaillissante. C'est dire qu'elle aura le même principe, la même origine
que la sienne; c'est dire aussi qu'elle visera le même objet, qu'elle
aimera tout ce qui est aimé par le Cœur du Christ.

La charité ne peut être authentique en nous que si elle nous est
donnée. N'allons pas nous imaginer qu'elle soit une initiative hu-
maine. Ici comme partout s'applique le principe de S. Paul : « Qu'as-tu
donc, homme, que tu n'aies pas reçu ? » (/ Cor., IV, 7). Tout ce qui a
en nous une valeur nous vient de Dieu. Aimer, c'est d'abord être aimé :
c II nous a aimés le premier » et ainsi il nous a donné le pouvoir de l'ai-
mer 8. Cette priorité absolue est le privilège de la Divinité. L'amour de
Dieu nous devance, nous ne pouvons que l'accueillir ; notre amour n'est
qu'une réponse, généralement tardive et languissante, à l'amour du
Père qui nous est donné par le Christ et en lui. Le Saint-Esprit, qui
est l'Esprit même du Fils, nous est envoyé pour nous conformer au

5. 1 Io., IV, 19; cfr S. Aug., In Epist, loan., tract. IX, 9; P.L., XXXV, 2051.
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Fils et nous faire agir clans le Fils. Notre accueil à la charité divine
doit être le même que l'accueil du Cœur de Jésus. Puisque notre
amour est la prise de conscience de l'amour de Dîeu pour nous, il
doit être à la fois et indi visiblement la réponse personnelle de notre
cœur à Dieu qui nous aime et la communion intime, à cet amour de
Dieu qui aime tous les hommes,

Le Nouveau Testament oitbiîe-t-il l'amour envers Dieu?

Notre charité chrétienne est avant tout et profondément un amour
de Dieu : il y a un théo"entrisme obligatoire ("ont rien ne peut la dis-
penser, c'est une évidence. A notre époque pourtant on ne s'est pas
touiours gardé de certaines déviations, au moins de certaines exagé-
rations verbales allant à minimiser le premier commandement. A
quelques-uns il apparaîtrait, pour un peu, comme caractéristique de
l'Ancien Testament et par conséquent vieilli. On relèverait volontiers
que, dans l'Evangile, Nôtre-Seigneur ne l'a mentionné qu'une fois,
pour répondre à la question d'un scribe et d'ailleurs sans y insister ;
tandis qu'il a inculqué avec quelle vigueur et quel relief le comman-
dement de l'amour du prochain ! Et l'on fait remarquer que, dans
l'anticipation esquissée par le Maître du jugement suprême, le Juge
ne pose aux prévenus qu'une question : « Qu'as-tu fait pour tes frè-
res ?» et ne leur demande pas : « Qu'as-tu fait pour Dieu? »

Mais tout cela paraît fort contestable. Si le Christ est venu, non
pour abroger la Loi, mais pour l'achever, comment aurait-il pu ou-
blier, minimiser, considérer comme secondaire ce qui est. non pas un
légalisme caduc, mais la substance même de la Loi, ce qui exprime
l'attitude essentielle de l'homme? Pédagogiquement, le Maître n'avait
pas à insister sur le premier commandement qui tenait, au moins en
principe et en droit, une telle place, toute la place dans l'âme religieuse
d'Israël : il n'avait pas à enfoncer cette porte largement ouverte ;
tandis qu'il avait à démolir les barrières tenacemcnt opposées par
l'égoïsme à l'amour des autres. Quant à saint Paul, s'il est vrai que,
pour caractériser la démarche que Dieu réclame de l'homme, il
emploie, non le terme de charité, mais celui de « foi », on sait bien
que, pour lui, ce mot signifie une reddition totale de l'homme à Dieu
et par conséquent implique l'amour.

D'ailleurs, au delà des textes et des remarques philologiques, il,
faut nous souvenir de la grande vérité, que la Loi chrétienne, c'est
le Christ lui-même, ses actes, ses gestes, son comportement, aussi
bien que ses paroles. Car « en celui qui est le Verbe tout est Verbe »,
dit S. Augustin, Même si l'Evangile ne nous avait rapporté aucun en-
seignement explicite de Jésus sur l'amour que nous devons à Dieu, il
nous suffirait de le contempler dans sa prière, de pénétrer dans le
secret de son âme, comme tant de notations évangéliques nous y in-
vitent, , de deviner à quel point le Père est sa grande préoccupation
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et l'amour du Père, la seule occupation de son âme profonde. C'est
à toutes les heures et par toute sa vie qu'il proclame : « Tu aimeras
le Seigneur ton Dieu ! »

Notre amour pour le Père, notre amour pour le Christ.

Notre charité doit donc aller au Père, comme la charité du Christ.
Mais notre situation est différente de la sienne. Le Père, que son
âme humaine contemplait dans le face à face de la vision béatîfique,
demeure pour nous invisible. Situation dangereuse qui risque d'être
fatale à notre amour : « Dieu, personne ne l'a vu jamais », dît S.
Jean ; heureusement il ajoute : « Le Fils unique, celui qui est dans le
sein du Père, nous l'a raconté » (Jo., I, 18). Heureusement Nôtre-
Seigneur nous le « raconte» et nous le rend lisible,; bien plus, il nous
le révèle et nous le fait voir ; « Philippe, qui me voit voit mon Père »
(Jo., XIV, 9). Le Christ est lui-même une transparence de Dieu, une
manifestation de sa Bonté et de son Amour : « Dîeu (le Père) notre
Sauveur a fait paraître sa bonté et son amour pour les hommes » (Tît.,

111,4). .
.Dieu n'est donc plus lointain, ce qu'il serait pour nous s'il restait

invisible, ce qui impliquerait, pour les êtres de chair et de sang que
nous sommes, une épreuve quasi insurmontable. « Ce que nous avons
entendu, ce que nous avons vu de nos yeux, ce que nous avons con-
templé et ce que nous avons touché de nos mains du Verbe de Vie..,
nous vous l'annonçons », proclame S. Jean avec quel accent de triom-
phe, « car la Vie s'est manifestée, nous l'avons vue et nous en ren-
dons témoignage et nous vous annonçons cette Vie éternelle qui était
auprès du Père et qui nous e&t apparue... » (1 îo., I, 1-2). Dieu est
devenu comme sensible à tous les sens de l'homme ! Ainsi, dans le
Christ, nous atteignons le Père et nous pouvons l'aimer. Le Tout-
Autre s'est fait l'un d'entre nous; l'Inaccessible est désormais à notre
portée, à portée de nos yeux et de notre cœur.

L'homme bienfaiteur de Dieu?

Et parce que Dieu est devenu homme, notre amour va bénéficier
d'un privilège inespéré. Tout amour veut être donateur et pour cela
doit être riche. Or vis-à-vis de Dieu nous sommes condamnés à une
mendicité qui semble irrémédiable : recevant tout, nous n'avons rien
à donner. Et surtout lut n'a rien à recevoir : on n'enrichit pas l'infi-
niment Riche, Mais voici que le Christ qui est Dieu peut désormais
recevoir. On peut donner quelque chose à celui qui n'a besoin de
rien. A la Samaritaine Jésus a dit : « Donne-moi à boire » (Jo., IV, 7).
La maison de Béthanie lui a offert l'hospitalité. A ceux qui lui
rendaient service il a dit merci. Il a défendu contre la malveillance et
l'avarice cette femme à la générosité déraisonnable, qui avait répandu
sur lui un parfum d'un grand prix ; « Pourquoi lui faites-vous de
la peine? C'est une bonne action qu'elle a faite pour moi» (Matth.,
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XXVI, 10). Au chemin des douleurs il a béni Je Cyrénéen qui l'aidait
à porter sa croix. Dans son agonie de la neuvième heure il a cherché
une pitié humaine. Le Dieu fait homme implore les hommes et veut
avoir besoin d'eux.

Au reste, par cette attitude il nous révélait ce qu'il y a de plus
mystérieux dans l'amour .de Dieu pour les hommes. Car l'Infini,
l'Absolu, l'Indépendant veut librement avoir besoin du rien que nous
sommes. Celui qui aime ne se met-il pas toujours, d'une certaine
manière, dans la dépendance de celui qu'il aime et dont il aspire à
être aimé? Lorsqu'à Bethléem le Christ, tel un sans-abri, demandait
asile et attendait qu'une porte s'ouvrît, ne nous révélait-il pas ce que
l'Apocalypse exprimera en une image inoubliable. Dieu se tenant de-
bout à la porte de notre âme : « Voici que je suis à la porte et je
frappe» {Apoc., III, 20). Et lorsque, sur la croix, Jésus murmure :
«J'ai soif!» (Jo., XIX, 28), n'évoque-t-il pas la soif incompréhen-
sible de Dieu pour les hommes, exprimée par S. Grégoire de Nazianze
en une formule saisissante : « II a soif qu'on ait soif de lui6 »?

Notre amour pour Dieu, pour le Dieu fait homme, peut être vrai-
ment une < agapè », une générosité qui donne et pour laquelle il nous
remercie.

Impossible d'aimer Dieu sans aimer les hommes.

Pour nous comme pour le Christ l'agapè qui s'adresse à Dieu doit
être un amour pour les hommes. De même que, dans le Coeur humain
de Jésus, la chanté pour le Père avait à s'exprimer par l'amour de
l'humanité, ainsi notre charité pour le Christ et finalement pour le
Père doit prendre cette forme de la charité pour nos frères. C'est
le langage dans lequel il faut la traduire, le seul langage que Dieu
veuille écouter, le seul qu'il ait décidé de comprendre.

A partir de l'Incarnation, il serait évidemment chimérique de pré-
tendre aimer le Père sans aimer le Fils, car le Maître le déclarait :
< Nul ne va au Père que par moi » (Jo., XIV, 6). L'amour pour le
Christ n'est donc pas un détour facultatif, une complication inutile
dans notre marche vers le Père : il est le chemin le plus direct et même
le chemin unique, en dehors duquel il n'y aurait qu'égarement.

Or il serait tout aussi illusoire, ; aussi impensable de prétendre aimer
le Christ sans aimer les hommes, S. Jean établit avec vigueur cette
connexion nécessaire : « Ce n'est pas nous qui avons aimé Dieu,
mais c'est Lui qui nous a aimés et qui a envoyé son Fils en victime
de propitiation pour nos péchés- Bien-aimés, si Dieu nous a tant
aimés, nous devons, nous aussi, avoir de l'amour les uns pour les
autres- Dieu, personne ne l'a Jamais contemplé. Si nous nous aimons
les uns les autres, Dieu demeure en nous, en nous son amour est
accompli» {1 Jo., IV, 10-12).

6. S. G ré g. Naz., Disc. XL, 27; P.C., XXXVI, 397.
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Et S. Augustin, le docteur de la charité, nous donne de cette doc-
trine johannique un commentaire inégalé : « Quiconque aime les fils
de Dieu aime le Fils de Dieu ; et quiconque aime le Fils de Dieu aime
le Père. Impossible d'aimer le Père en n'aimant pas le Fils- Et qui
aime le Fils aime aussi les fils de Dieu. Quels fils de Dieu? Ceux
qui sont membres du Fils de Dieu... Supposons d'autre part que tu
aimes ton frère. Peut-être aimes-tu ton frère sans aimer le Christ?
Mais comment le pourrais-tu, puisque tu aimes les - membres du
Christ? Aimant les membres du Christ, tu aimes le Christ; aimant le
Christ, tu aimes le Fils de Dieu; aimant le Fils de Dieu, tu aimes
aussi le Père. Impossible de diviser l'amour. Choisis toi-même qui tu
veux aimer : tout le reste immédiatement va suivre. Essaye de dire :
< J'aime Dieu, Dieu seul, le Père. » — Illusion ! si tu aimes, tu ne
l'aimes pas seul ; si tu aimes le Père, tu aimes le Fils. « Eh bien ! voici,
j'aime le Père et le Fils, mais c'est tout : Dieu Ïe Père et Dieu le
Fils, Nôtres Seigneur Jésus-Christ, qui est monté aux cîeux et est
assis à la droite du Père. » — Illusion ! Si tu aimes la Tête, tu aimes
les membres. Mais si tu n'aimes pas les membres, tu n'aimes pas non
plus la Tête... Et quels sont ces membres ? vous le savez, c'est l'Egli-
se de Dieu elle-même. — « Mais pourtant, dis-tu, on ne peut identifier
les fils de Dieu et Dieu lui-même ! » — Sans doute, mais quiconque
aime Dieu aime les commandements de Dieu. Et quels sont les com-
mandements de Dieu? — «Je vous donne un commandement nou-
veau, que vous vous aimiez les uns les autres. » Ne te dérobe pas à
l'amour sous prétexte d'un autre amour! Dans cet amour tout se
tient : il est lui-même unifié et il réduit tout à l'unité. Tout est fondu
dans sa flammeT. »

Dialectique de la charité.

Pourquoi cette dialectique rigoureuse? Pourquoi cette chaîne im-
brisable? Pourquoi ne peut-on choisir dans l'amour?

Quant au premier chaînon, pas de doute possible : manifestement
il est solide de la solidité même de l'amour trinitaire. On ne peut
aimer le Père sans aimer le Christ, puisque le Christ a pu dire :
« Moi et mon Père sommes un » (Jo., X, 30), puisque sa doctrine
n'est pas sa doctrine, mais la vérité du Père, puisque, ne faisant
rien de lui-même, tout ce qu'il fait est fait en lui par le Père. Dès
lors, le méconnaître, c'est méconnaître le Père (Jo., XVI, 3), le
détester, c'est détester le Père (Jo., XV, 23), même à l'instant où
l'on proclame : « Nous n'avons qu'un Père, qui est Dieu » (Jo., VIII,
41). Le Christ n'est pas seulement l'envoyé et le plénipotentiaire de
Dieu, ce qui, d'ailleurs, suffirait pour que, juridiquement, l'amour
et la haine pour le Christ remontent jusqu'à Dieu. Le Christ, bien.

7. In Epist. Io.. tract. X, 3; P.L.. XXXV, 2055-2056.
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plus encore, est le < Sacrement » du Dieu invisible, c^est-à-dire qu'il
est tout ensemble présence réelle et efficace du Père et révélation
qui le manifeste. Comment vouloir aimer Dieu et le refuser quand il
se présente?

Or voici que la même question se pose quand il s'agit du Christ :
comment vouloir aimer le Christ sans aimer ceux en qui il se pré-
sente? Dans la chaîne de l'amour, le second chaînon est solide com-
me le premier, bien qu'étant d'une tout autre nature. Pour montrer qu'il
est impossible d'aimer Dieu sans aimer les hommes, S. Augustin
faisait appel à la volonté positive du Seigneur : impossible de l'aimer
sans aimer ses commandements 8. Et c'est très Juste.

Mais il faut aller plus profondément au cœur du problème et ajou-
ter : de même que le Christ est le « sacrement » du Père, c'est-à-dire sa
manifestation, le signe par lequel il est révélé et, pour nous, concrè-
tement, le moyen de l'atteindre et de l'aimer, ainsi, d'une manière
toute différente mais très réelle, les hommes sont pour chacun de
nous le signe, le « sacrement » du Christ.

Ici, il conviendrait de rappeler les analyses du P. de Lubac à pro-
pos du « sacrement » qu'est l'Eglise. < Toute réalité sacramentaire,
dit-il, a un double caractère. Etant le signe d'autre chose, ÎI faut
qu'elle soit traversée, non pas 'à moitié, mais totalement. On ne
s'arrête pas au signe; il ne vaut pas par lui-même; par définition,
il est chose diaphane : il s'efface devant ce qu'il montre... A cette
condition, il n'est pas intermédiaire, mais médiateur. Il n'isole pas
l'un de l'autre les deux termes qu'il a charge de relier, il ne met pas
entre eux une distance, mais au contraire il les unit, en rendant pré-
sente la chose qu'il évoque. Son second caractère, indissociable du
premier, sera de ne pouvoir jamais être rejeté comme ayant cessé
d'être utile. Ce milieu diaphane, qu'on doit traverser toujours et
totalement, on n'a cependant jamais fini de le traverser. C'est tou-
jours à travers lui qu'on atteint ce dont il est signe. Jamais il ne peut
être dépassé...B »

II semble que l'application de ces principes se fasse d'elle-même
au problème qui nous occupe. C'est dans l'humanité du Christ « sacre-
ment » de Dieu et dans cette humanité seule que nous pouvons attein-
dre Dieu. Non point, certes, que; l'humanité du Christ soit elle-même
la Divinité et que nous puissions nous arrêter à cette humanité. Mais
la Divinité n'est pas au delà du Dieu fait homme et nous n'avons pas,
pour la trouver, à dépasser le Christ.

Ainsi, d'une manière analogique et toutes proportions gardées,
c'est dans les hommes, « sacrement » du Christ, que nous atteignons
le Christ luî-même. Notre amour pour eux traverse leur réalité hu-
maine, puisqu'il ne veut pas être une idolâtrie, mais c'est dans cette

8. In Epîst. îo., tract. IX, 11; P.L., XXXV. 2053.
9. de Lubac, Méditation sur l'Eglise. Chap. : Le Sacrement de Jésus-Christ.
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réalité et en l'aimant que nous trouvons l'Homme-Dieu. « Dieu vient
à nous et nous l'atteignons dans sa transcendance par et dans les
visages qu'il offre à nos regards éclairés par la foi10. » Pour nous le
prochain est le <: mystère » de Dieu, c'est-à-dire l'Inaccessible dans
son accessibilîté. Les hommes représentent, au sens fort, le Christ,
c'est-à-dire sont pour nous une présence et une manifestation du
Dieu fait homme.

Les hommes révélation de Dieu?

Que les hommes nous révèlent Dieu, c'est un enseignement de
Nôtre-Seigneur lui-même, s'il faut lui attribuer une parole rapportée
par la tradition, au témoignage de Clément d'Alexandrie : « Voir ton
frère, c'est voir Dieu u- » C'est bien, en tout cas, la doctrine de S.
Jean, lorsqu'il affirme avec une assurance imperturbable : « Si quel-
qu'un dit : « J'aime Dieu » et qu'il déteste son frère, c'est un men-
teur : qui n'aime pas son frère qu'il voit ne saurait aimer Dieu qu'il
ne voit pas » (1 Jo., IV, 20).

Devant ce raisonnement à première vue étrange .nous serions tentés
de nous récrier : paradoxe et même sophisme ! Nous ne les voyons
que trop, nos frères les hommes, avec leurs défauts encombrants,
leurs péchés et leurs vices qui découragent la sympathie : qu'ils se
cachentr qu'ils soient moins visibles, pour nous faciliter la charité!
Quel rapport entre ces misérables et l'infiniment Parfait? Quel rap-
port entre ces hommes et le plus beau des enfants des hommes?
Comment le reconnaître dans ces visages grimaçants, parfois crimi-
nels, dans ces caricatures et ces laideurs?

»

Perspicacité de la Foi.

La charité authentique s'appuie toujours sur la foi ; et toujours la
foi est difficile et requiert de nous un effort. Remarquons bien que
les contemporains du Dieu fait homme n'en ont pas été dispensés ;
et même que, pour eux, cet effort était spécialement méritoire. Nous
songeons d'abord à leurs privilèges, pour les envier. Mais avons-nous
réfléchi au problème, tel qu'il se posait pour eux, redoutable? Com-
ment croire à la divinité de Jésus de Nazareth? Comment découvrir
la majesté de Yahvé dans cet homme, si pareil aux autres hommes,
soumis aux mêmes nécessités de la vie, ayant faim et soif, sentant
durement la fatigue, ne faisant que des miracles assez parcimonieux,
obligé de fuir devant ses ennemis? Comment croire à la divinité de
ce Jésus à la face rouge de sang, défiguré par les crachats et les
coups? Comment adorer le pendu de la croix, le condamné au suppli-
ce déshonorant, ayant pour compagnons des criminels de droit com-

10. Cfr PI é, Un Mystère de Dieu, le prochain, dans La Vie spirituelle, t. 73.
11. C l é m e n t d 'Alex. , Stromaîe I, 19; P.G-, VIII, 812.
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mun? Sur le Calvaire était-il facile de croire à la parole du Thabor :
«Celui-ci est mon Fils bien-aimé» (Matth., XVII, 5), à la parole
du Cénacle : « Philippe, qui me -voit voit mon Père » (Jo., XIV, 9) ?

La foi est toujours un dépassement du visible, un au-delà des
apparences. Quand nous avons à aimer les hommes, le regard de
notre fol doit se porter au delà de l'immédiat, du visible, de l'hu-
main, si souvent trop humain.

Comme le Christ, dans toutes les situations, était le Dieu fait
homme, présence et apparition du Père, ainsi les hommes sont réelle-
ment présence et apparition du Christ, si du moins nous savons les
regarder. Souvenons-nous que l'amour qui s'adresse à un être imparfait
n'est jamais un regard de complaisance satisfaite, mais bien plutôt une
divination et une espérance. Suivant la comparaison de S. Augus-
tin, la charité aime les hommes à la manière dont le sculpteur aime le
bois brut, entrevoyant dans sa masse disgracieuse le chef-d'ceuvre
qu'il sera demainla. Il faut voir ; les hommes comme Dieu les voit et
les aime, dans la perspective de l'acte créateur, de l'Incarnation, de
la vie éternelle. Ils sont créés à l'image de Dieu, ils sont enfants
de Dieu. Mais, dit S. Jean, « ce que nous serons n'a pas encore été
manifesté... Lors de cette manifestation, nous lui serons semblables,
parce que nous le verrons tel qu'il est » (1 Jo; III, 2). La réalité
profonde de l'homme n'est pas ce qu'il paraît aujourd'hui, ni ce qu'il
est actuellement, mais ce à quoi il est appelé et ce qu'il deviendra,
s'il veut y consentir. La valeur foncière de l'humanité, c'est qu'elle
a été créée par le Père dans le Christ et pour lui, c'est-à-dire pour
former avec lui le grand Christ unique et total. Les hommes sont au
Christ. Ils sont ses membres, à proprement parler, malgré leurs dé-
fauts, leurs tares, leurs faiblesses, si dès maintenant ils lut sont unis
par la grâce. Et même si aujourd'hui encore ils sont séparés du Christ,
ils sont à lui, puisqu'ils sont vraiment appelés à devenir ses membres.

Déjà tous les hommes appartiennent réellement au Christ. Car du
moment qu'il y a eu l'Incarnation, le Fils de Dieu, en devenant un
homme, s'est uni mystérieusement à toute l'humanité, Et du moment
qu'il y a eu la Croix rédemptrice, cette humanité est en principe
sauvée, tout entière elle a reçu une consécration. S. Augustin, à
l'encontre des donatistes, dont la charité voulait être partielle, géo-
graphiquement limitée, « africaine », disait : « Etendez votre charité
à tout l'univers, si vous prétendez aimer le Christ, puisque les mem-
bres du Christ (les chrétiens) se trouvent dans tout l'univers18»;
il faudrait ajouter ; puisque tous les hommes, dans l'univers, sont
ou doivent être les membres du Christ.

Voilà pourquoi le Juge suprême pourra dire, sans figure de style et
sans impropriété de termes : « Tout ce que vous avez fait au plus petit
.des miens, c'est à moi que vous l'avez fait » (Matth., XXV, 40).

12. In Episî. îo., tract. VIII, 10; P.L-, XXXV, 2042.
13. In Epist. îo., tract. X, 8; P.L., XXXV, 2060,
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La foi, qui est une lumière divine, doit nous faire voir avec le
regard même de Dieu réelle nous donne la perspicacité indispensable
pour déceler le Christ dans tout homme, jusque dans le malade, le
déchet d'humanité que Ïe ciel transfigurera, jusque dans le criminel,
qui est un saint en espérance. La charité, qui vient directement du
Cœur de Dieu, nous donne la générosité et l'élan nécessaires pour
aimer le Christ, même lorsqu'il est déshonoré, même lorsqu'il paraît
méconnaissable.

Aujourd'hui nous sommes les bienfaiteurs du Christ.

La charité y trouve d'ailleurs sa récompense immédiate. Nous
remarquions que depuis l'Incarnation l'homme peut être le-bienfaiteur
du Dieu fait homme. Mais aujourd'hui ce n'est qu'en aimant le
Christ dans les hommes que nous pouvons lui rendre service. Notre
amour qui veut « faire quelque chose pour lui » ne peut l'atteindre en
sa propre personne. Glorifié au ciel, nous ne pouvons lui porter se-
cours et l'aider. Seuls ont connu ce privilège les quelques hommes
qui l'ont rencontré dans sa vie terrestre si brève. Et maintenant c'est
trop tard. Disons plutôt : ce serait trop tard, s'il n'avait pas encore be-
soin de nous dans la personne de ses frères, de nos frères. « Je suis
monté au ciel, lui fait dire S. Augustin, mais encore maintenant Je
suis sur la terre ; ici Je siège à la droite du Père, là, aujourd'hui
encore, j'ai faim, j'ai soif, je suis voyageur14.» « II y aura toujours
des pauvres avec vous, mais moi, vous ne m'aurez pas toujours »
(Matth., XXVI, 11), disait Notre-Seîgneur quelques jours avant la
Passion. Et pourtant, en un sens très vrai, avoir des pauvres avec
nous, c'est avoir toujours le Christ avec nous. « Le Christ, qui était
riche, est devenu indigent jusqu'à la fin du monde. » Tous les hom-
mes sont des pauvres, à des titres divers, quel que soit l'aspect, le
caractère de leur pauvreté. Tous ils nous sollicitent et attendent que
nous les aimions.

Et cet amour atteint le Christ lui-même qui semblait inaccessible.
Expliquant le dialogue du Sauveur et de S. Pierre après la Résurrec-
tion, S- Augustin le commente ainsi : « Le Seigneur n'a posé à
Pierre qu'une question : «M'aimes-tu?». Pierre aime le Seigneur;
que va-t-il donner au Seigneur? Jésus ne lui dit pas : « Si tu m'ai-
mes, rends-moi service. » Ce qu'on faisait pour lui naguère, on ne le
peut plus, maintenant qu'il va monter au ciel. Que pouvait donc lui
donner S. Pierre qui l'aimait? Ecoute cette parole : «Pais mes bre-
bis, c'est-à-dire fais pour tes frères ce que J'ai fait pour toi1'11 »

Un amour réel et e f f e c t i f pour l'homme.

Cette charité est théologale : elle refuse de s'arrêter au plan de

14. In Epist. Io., tract. X, 9; P.L,, XXXV, 2060.
15. In Ëpisï. Io., tract. V, 5-6; P.L., XXXV, 2014-2015.
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l'amour humain. N'allons pas toutefois nous imaginer un acte de
dévotion envers Dieu, qui arriverait à faire abstraction de l'homme
qu'on prétendrait aimer. La charité théologale est un amour réel
pour l'homme et même le plus fort des amours possibles. On voit

. l'illusion de ceux qui diraient : « Je ne veux pas de votre charité, je
ne veux que d'un amour humain. » Marché de dupes, échange rui-
neux. En refusant d'être aimés pour l'amour de Dieu, comme on
dit quelquefois, ils refusent d'être aimés par l'amour de Dieu, par la
charité divine. Or, comme le déclare S. Jean, « Dieu est plus grand
que notre ccéur » (7 /o., III, 20). La manière divine est la vraie ma-
nière d'aimer. Nous voulons sincèrement aimer les hommes : allons-
nous prétendre, avec notre coeur humain faire mieux que le Cœur
du Père? Les hommes veulent être aimés eux-mêmes et réellement :
vont-ils penser qu'un amour humain est plus réel que l'amour créa-
teur, plus authentique que la charité de Dieu décidant de sauver les
hommes? Vont-ils douter de la sincérité et du sérieux de l'amour
du Rédempteur pour l'humanité ? Quelle philanthropie laïcisée, pour-
rait soutenir la comparaison avec la charité chrétienne, puisque cette
charité consiste à aimer comme le Père et comme le Fils, bien mieux,
à aimer avec l'amour même du Père et du Fils, qui, passant par le
coeur du chrétien, vient atteindre l'homme dans sa réalité misérable
et précieuse?

Le Christ a aimé < jusqu'à l'extrême » en donnant sa vie; il a aimé
« jusqu'à l'extrême » en aimant ses ennemis. C'est aussi jusqu'à cet
extrême, jusqu'à ces limites que nous devons -aimer si l'occasion
s'en présente. Et même si nous n'atteignons pas ces limites héroïques,
le champ qu'elles dessinent est évidemment celui de l'amour réel,
l'amour qui dépasse les paroles trop faciles le.

Cet amour effectif consiste à donner ce que nous avons de meilleur,
c'est-à-dire finalement ce que nous sommes, nous-mêmes. Tout
le reste n'a de prix que comme symbole et témoignage de ce don
qui seul a une valeur. L'huile et ' le vin du bon Samaritain ne guéri-
rent les plaies du blessé que parce qu'il y versait en même temps
une sympathie et une tendresse. Et S- François d'Assise ne se con-
tenta pas de faire l'aumône au lépreux, il lui donna un baiser. Comme
le Christ, à la margelle du puits, demandait de l'eau, mais avait soif
de l'amour des âmes, les malheureux, dans leurs pires détresses phy-
siques, ont besoin d'autre chose que d'aliments, de logis et de .remè-
des, ils ont soif de l'amour véritable. Ils ont finalement besoin de Dieu,
quelle que soit l'expression de leur désir ou leur manque apparent de
désir, quel que soit leur cri d'appel ou leur négation qui blasphème.
En leur donnant notre amour et notre cœur, nous devons leur donner
Dieu et son amour qui est en nous. « Ce pauvre te demande du pain...
il te demande, bien plus encore, ta sainteté. » Tous ces hommes ont be-

16. Cfr S. August in, In Ep. îo., tract. V, 12; P.L-, XXXV, 2018.
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soin de la vie divine, de cette communion avec Dieu, qui seule peut
produire l'amour authentique, opérer l'union entre les hommes et par
conséquent créer le bonheur. « Qu'ils soient un, ô mon Père, comme
vous et moi sommes un qu'ils soient consommés dans l'unité » (Jo-,
XVII. 23).

Point de partage entre Dieu et les hommes.

Pas plus dans notre coeur que dans le Cœur du Christ il ne peut
y avoir de partage entre deux amours antagonistes ou seulement
divergents, qu'il s'agirait d'équilibrer par négociations et compromis.
On a dit avec raison que l'honneur est d'un seul tenant. Disons que
la charité est d'un seul tenant. On le comprend mieux si l'on se rap-
pelle que l'acte de charité en nous n'est pas le produit de nos forces
humaines, mais qu'il est l'amour divin qui nous est-communiqué et
l'accueil que nous lui faisons.

Le Christ aime avec la .charité divine que reçoit son Cœur humain :
il aime donc avec l'amour du Verbe, qui est indivisiblement un amour
pour le Père et un amour pour les hommes. Or nous aimons avec la
charité qui nous est donnée par le Saint-Esprit, l'Esprit du Christ.
Quand on aime dans l'Esprit du Christ, quand on prolonge la charité
de son Cœur, on aime ce qu'il aime et comme il aime : notre acte
d'amour ne peut être divisé; il est un dans sa réalité profonde.

Dieu ne fait pas concurrence à Vhomme.

. Il est bien vrai que cette charité s'adresse à deux termes qui sem-
blent absolument disparates, séparés même par un abîme : Dîeu,-
l'Etre infini et ce néant qu'est l'homme. Le dualisme de l'amour
semble irrémédiable. Et pourtant, à y réfléchir, plus nous verrons
Dieu et l'homme comme absolument distincts, moins ils nous appa-
raîtront comme deux termes opposables. Notre œil doit être simple,
nous dit l'Evangile. Dans le regard de la charité il n'y aura pas
l'effort contre nature de celui qui voudrait contempler du même
regard la terre et les étoiles du ciel. Dans le mouvement du cœur
qui aime il n'y aura pas à craindre de distortion ni d'écartèlement.

Seul l'humanisme athée peut redouter ou feindre de redouter que
tout ce qui est donné à Dieu ne soit, par le fait même, enlevé à
l'homme; mais ce faisant, il méconnaît la transcendance de Dieu.
C'est parce que Dieu est l'Infini qu'il ne gêne pas l'homme et
qu'entre eux aucune concurrence n'est possible. Ainsi, disent les phi-
losophes, parce que Dieu est la Cause première et non point au
niveau des causes secondes, son action, qui opère dans toute activité
créée, n'entrave pas l'action libre de l'homme, mais permet cette
action libre et la produit- Parce que Dieu est l'Etre, le seul qui existe au
sens fort, bien loin d'empêcher les êtres participés d'exister réelle-
ment, il les fait exister. Il faut dire de même ; parce que Dieu est
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l'infiniment Aimable et seul digne d'être aimé, il ne détourne pas
de l'homme notre amour, comme s'il avait des raisons d'être Jaloux
de lui, mais il le rend digne d'être aimé réellement. C'est parce
que Dieu et l'homme ne sont pas sur le même plan qu'ils peuvent être
aimés par la même charité. « Dîins tout ce qui préoccupe l'homme,
disait Kierkegaard, Dieu n'est jamais un importun. » Moins que
jamais est-il ce tiers indiscret et indésirable entre celui que J'aime
et mon coeur. ;

Dieu est la Valeur transcendante et absolue, créatrice de valeurs.
L'homme a une valeur authentique, mais seulement dans son rap-
port avec Dieu, parce qu'il est « à son image et à sa ressemblance »,
parce qu'il est divin et divinisable. Pas plus que l'homme, néant et
créature, n'a en lui-même sa solidité propre et sa consistance, pas
davantage n'a-t-il en lui-même sa propre amabilité. Il n'est aimable
que dans ses possibilités, dans son mystère, dans son avenir divin.

«Tel qu'en lui-même enfin l'Eternité le change...» L'amour pour
l'homme est, en bonne partie, un rêve, un désir qu'il soit aimable et
aussi un effort pour qu'il le devienne; à défaut du pouvoir créateur
qui ne nous appartient pas, notre amour doit être une volonté de
promotion, une tentative généreuse pour que se réalise le rêve et le
projet de Dieu qui donne à l'homme sa noblesse.

L'homme ne sera donc vraiment aimé que s'il est aimé comme Dieu
l'aime, avec Dieu et en Dieu. Cet amour essentiellement surnaturel,
bien loin de vider de sa substance notre amour pour nos frères, est
la condition même de sa réalité.

IV. VALEUR DE LA CHARITE FRATERNELLE

Quel est, le premier commandement?

Pour nous comme pour le Christ, l'amour des hommes n'est pas
seulement une expression authentique et louable de l'amour de Dieu ;
il en est l'expression nécessaire. A tel point que S. Augustin, expli-
quant la parole de Nôtre-Seigneur sur les deux commandements,
n'hésite pas à affirmer : « I,'amour de Dieu est le premier précepte
dans l'ordre de la dignité; l'amour du prochain est le premier dans
l'ordre de l'agir17. »

Et cela nous fait comprendre l'insistance quasi exclusive de S. Paul
et de S. Jean sur la charité fraternelle : < Aidez-vous mutuellement
à porter vos fardeaux et ainsi vous accomplissez la loi du Christ »
(G'al., VI, 2). <Tout est récapitulé dans cette parole : Tu aimeras
le prochain comme toi-même... Ln charité est donc le plein accom-
plissement de la Loi » (Rom.. XIÏI , 9-10). « Si nous nous aimons les
uns les autres, Dieu demeure en, nous et son amour est parfait en
nous» (1 3o., IV, 12).

17. In ioan. Evang.. iract. XV1T, 9, P.L., XXXV, 1331.
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Il faut agir : voilà l'action par excellence. L'homme est un voyageur
en marche vers Dieu : qu'il prenne le chemin, le seul chemin qui con-
duise à Lui, le chemin de l'amour fraternel, en dehors duquel il n'y a
que divagations dans «les faux sentiers ténébreux» (1 Jo., II, 11).
Tout, par là-même, est assuré, car il est certain qu'il aime Dieu et
demeure en Lui.

La seule preuve de l'amour authentique.

Nous vivons dans le monde des signes ; nous ne voyons pas Dieu
face à face; î'amour du prochain reste le contrôle indispensable et
Ta seule preuve convaincante de notre amour du Dieu caché. Car rien
n'est plus sujet aux méprises que cet amour. La charité surnaturelle,
en elle-même, ne tombe pas sous notre conscience psychologique :
des sentiments à fleur d'âme peuvent la contrefaire et même des paro-
les où le lyrisme remplace la sincérité. Qu'on se rappelle l'angoisse
des mystiques, redoutant ces illusions possibles et cherchant dans
l'abnégation, dans l'obéissance, des signes qui ne trompent pas. La
charité fraternelle est un de ces signes et de tous le plus rassurant.

« Le moyen le plus certain' selon- moi, écrit sainte Thérèse d'Avila,
de savoir si nous observons les deux préceptes, c'est de voir quelle
est notre perfection relativement à l'amour du prochain. Aimons-nous
Dieu? nous ne pouvons le savoir, bien qu'il y ait de grands indices
pour en juger. Mais reconnaître si nous aimons le prochain, oui,
nous le pouvons. Soyez-en sûres, autant vous aurez fait de progrès dans
l'amour du prochain, autant vous en aurez fait dans l'amour de
Dieu 16. »

Bien avant la grande mystique S. Augustin avait dit : « C'est la
charité seule qui discerne les fils de Dieu et les fils du diable. Que
tous se signent du signe de la croix du Christ; que tous répondent
amen ; que tous chantent alléluia ; que tous soient baptisés, qu'ils
entrent dans l'église, qu'ils remplissent les basiliques : on ne peut
encore discerner les fils de Dieu des fils du diable : seule la charité
les discerne- Ceux qui ont la charité sont nés de Dieu ; ceux qui ne
l'ont pas ne sont pas nés de Dieu. Indice essentiel, discernement
essentiel. Possède tout ce que tu veux, si cela seul te manque, tout
le reste ne te sert à rien ; aie la charité : même si tout le reste te man-
que, tu as accompli la Loi... Mais où devons-nous exercer cette cha-
rité? Dans l'amour fraternel. Tu peux me dire : « Dieu, je ne le vois
pas. » Peux-tu me dire : « Je ne vois pas l'homme » ? Aime donc ton
frère. Car si tu aimes ton frère que tu vois, tu verras en même temps
Dieu : tu verras la charité même ; et Dieu habite en elle 19. »

Ailleurs le grand docteur remarque, après S. Jean, que nous possé-
dons déjà la vie éternelle, mais qu'elle est encore à l'état latent, que
la racine est bien vivante, que l'arbre est plein de sève» mais que les

18. Château intérieur, 5e demeure.
19. In Epist. loan., tract. V. 7; P.L.. XXXV, 2016.
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feuilles et les fruits attendent l'été qui est le ciel. On peut dire que
la charité fraternelle est le printemps qui déjà révèle l'amour avant
même qu'il ne s'épanouisse dans l'éternité SQ

.

En effet, avec l'amour du prochain, nous sommes sur un plan
expérimental, dans la vie réelle et: souvent même prosaïque. Cet hom-
me est sur la route, blessé, perdant son sang. Est-ce que je m'arrête
pour me pencher sur lui? ou bien est-ce que Je hâte le pas, en fai-
sant semblant de ne pas le voir et de regarder le paysage? Et quand
je suis dans ma maison et non plus sur la route, est-ce que je cal-
feutre portes et fenêtres pour étouffer les cris d'appel? Ou au con-
traire la pensée des injustices sociales et la détresse de ceux qui ont
faim et froid m'empêchent-elles de dormir et me rongent-elles d'in-
quiétude? Suis-je malade de sympathie auprès de ces malades que je
visite? Est-ce que Je ressens une agonie à la pensée de tant d'agonies
morales que je devine? Lorsque mon frère se débat dans le scandale,
est-ce que j'en éprouve moi-même la brûlure? Toutes ces attitudes
appartiennent au domaine du visible, du tangible, du contrôlable.

Ce qu'îî y a dans l'homme.

Ce comportement, extérieur pour une part, manifeste ce qu'il y a
de plus profond dans l'homme et de plus caché, son âme secrète et
celui qui l'habite. Mieux que la; lampe du .sanctuaire n'affirme la
présence eucharistique, doublement cachée par les espèces du pain et
par le tabernacle, la charité fraternelle révèle que dans ce cœur Dieu
est présent, « A ce signe nous savons que nous sommes en Lui »
(1 Jo., II, 5). « Celui qui garde ses commandements demeure en Dieu
et Dieu demeure en lui » (-? Jo., III, 24). < Si nous nous aimons les uns
les autres, Dieu demeure en nous, en nous son amour est accompli »
(1 f o - , IV, 12). «Qui demeure dans l'amour demeure en Dieu et
Dieu demeure en lui» (1 Jo., IV, 16). Comment ne pas être con-
vaincu par ces déclarations de l'Ecriture, redoublées jusqu'à eh pa-
raître obsédantes?

Et nous comprenons que, dans ces perspectives, l'amour des enne-
mis ait une valeur privilégiée. Le pardon est tellement à contre-
courant de notre nature! Celui-là même à qui Dieu a fait grâce de
dix mille talents, ne trouve-t-il pas tout indiqué de faire rendre gorge
à l'homme qui lui doit cent deniers? Dès lors, si je pardonne de bon
coeur à mon ennemi, j'ai la certitude qu'un Autre est présent en moi.
« Celui qui a un ennemi à pardonner, disait le Bienheureux de la
Colombière, est maître du Cceur de Dieu. » C'est qu'en réalité Dieu
est maître du coeur de cet homme., En lui c'est le Père miséricordieux
de la parabole qui accueille le prodigue; c'est le Christ du Vendredi
Saint qui dit, par ses lèvres : « Mon Père, pardonnez-leur » et qui
pardonne par son coeur.

20. In Episï. loan., tract. V, 10; P.L., XXXV, 2017.
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Et comme la charité fraternelle est, pour celui qui la pratique, la
garantie qu'il possède Dieu, elle est pour ceux qui l'entourent, un

témoignage que Dieu est présent et agissant dans les chrétiens et dans
le monde. Ma charité annonce aux hommes que Dieu les aime. C'est
un évangile et un apostolat. Et même, d'après le Discours de la Cène,
l'union entre les disciples du Christ, le spectacle de leur charité mu-
tuelle est l'essentiel de l'apostolat, la prédication par excellence, car
elle est l'épiphanie de la Trinité, capable de révéler au monde qui
l'ignore le vrai Dieu qui est Amour (cfr Jo,, XVII, 21).

Ceux qui aiment les hommes en refusant Dieu.

La charité est donc une valeur absolue parce qu'elle est Dieu en
nous. Celui qui aime vraiment proclame qu'il n'y a rien de supérieur
à la générosité et au don de soi, qu'il n'y a rien au-dessus de l'amour.
Il aime l'amour lui-même, dit S. Augustin, et par conséquent il aime
Dieu qui est l'Amour21.

Qui aime Dieu possède Dieu22. Mais peut-on posséder Dieu sans le
connaître ? Et, à la limite, pourrait-on avoir la charité en niant Dieu ?
Un amour pour l'homme, qui est sincère, mais qui pense et déclare
s'arrêter à l'homme, est-il un amour suffisant et qui sauve? Est-il,
oui ou non, une charité authentique?

Notre psychologie est toujours approximative et conjecturale ; cha-
cune des âmes a son mystère; et des attitudes, apparemment sembla-
bles, peuvent cacher des réalités profondes toutes différentes.

Il peut y avoir un amour de l'homme qui veuille être et qui soit
un blasphème contre Dieu, une affirmation catégorique proclamant
que « l'homme est le seul Dieu de l'homme ». Même dans ce cas il
n'est pas évident que tout sentiment religieux soit exclu, mais alors il
est essentiellement dévié : on peut rendre un culte à l'humanité, mais ce
culte est une idolâtrie ; non point l'idolâtrie encore « innocente » du
paganisme antique, mais l'idolâtrie des apostats, une divinisation vou-
lue et consciente de l'humain pour se débarrasser de Dieu. Pareille
philanthropie est un antithéisme, une religion close, qui a soigneuse-
ment muré toute ouverture du côté du ciel.

L'histoire et l'expérience nous montrent d'ailleurs que cette idolâtrie
comporte souvent une terrible sanction immanente. La tour de Babel,
construite par la coalition de l'humanité contre Dieu, avait abouti à la
division, au déchirement irréparable de cette humanité- L'humanisme
sans Dieu, tout en proclamant : « L'homme est pour l'homme l'être
suprême», aboutit souvent à un drame où l'homme est assassiné;
l'antithéisme devient un antihumanisme. « Je ne veux pas m'immoler
à ce Dieu terrible qui s'appelle la cité future ! », clamait un person-

21. In Epist. Io.. tract. IX, 10; P.L., XXXV, 2052.
22. * Tu commences d'aimer : Dieu commence d'habiter en toi. » In Epist, Io.,

tract. VIII, 12; P.L.. XXXV, 2043.
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nage d'un roman russe. Il devinait le danger toujours redoutable et
qui est, sous prétexte de diviniser l'Homme, de transformer les per-
sonnes humaines, les hommes réels et existants, en simples moyens
voués a. amener cette apothéose. Dans une histoire toute récente
« l'homme fait Dieu » nous a été présenté en des scènes d'Ecce homo

dont nous gardons le souvenir halluciné.

Ceux qui aiment l'homme en ignorant Dieu.

II peut y avoir aussi un amour pour l'homme qui fait abstraction
de Dieu, qui se trompe sur Dieu, mais qui veut être un amour sincè-
re, prêt à accepter tous les sacrifices pour une valeur qu'il considère
comme l'Absolu.

Situation analogue à celle de l'homme qui, oubliant Dieu, considère
le Devoir comme la Valeur suprême à laquelle il faut tout subordon-
ner, devant laquelle tout égoisme doit disparaître, pour laquelle il faut
donner tout ce qu'on a de plus cher, y compris sa vie. Situation
instable et ambiguë, mais qui est pleine de promesses. Car un moment
peut venir où l'on comprendra que celui qui se sent lié rigoureuse-
ment ne se lie pas soi-même et que l'obligation, en apparence imper-
sonnelle, implique le Législateur personnel ; viendra le moment où
l'on apercevra que la Justice suprême est l'un des noms authentiques
du Dieu vivant.

Mais la montée sera plus facile encore a. partir de la charité fra-
ternelle sincère jusqu'à Dieu qui la commande et qui l'inspiré. On
prendra conscience de l'illogisme intenable : « C'est un mensonge, dit
S. Augustin, de déclarer : « j'aime Dieu», quand on n'aime pas son
frère; c'est une erreur de dire : <; j'aime mon frère », quand on n'ai-
me pas Dieu2a. » Après tout, le bon Samaritain de l'Evangile était
l'adepte d'une religion considérée par Israël presque comme un paga-
nisme. Pourquoi sa charité ne l'aurait-elle pas amené à l'Israël vérita-
ble? Quand le Saint-Esprit est dans une âme, il formule en elle une
prière et un acte d'amour bien au delà de sa conscience claire, à des
profondeurs insoupçonnées. S'il est vrai, comme le disait Monseigneur
d'Hulst. que « l'amour pour l'homme n'a qu'un ennemi, l'égoîsme et
que l'égoîsme n'a qu'un vainqueur, l'amour de Dieu », dans un cœur qui
exclut l'égoîsme par des efforts généreux et sans cesse renouvelés,
comment Dieu ne serait-il pas présent et comment ce cœur n'arrive-
rait-il pas à découvrir un nom divin plus beau encore que la Justice
et qui est Dieu Charité?

Cet homme de bonne volonté se sera laissé entraîner à la dialec-
tique de l'amour. Sur l'autel où il rendait des hommages au Dieu
inconnu, celui qui aime vraiment ses frères verra soudain apparaître
le Père et Celui qu'il a envoyé, Jésus-Christ. Alors il sera prêt, à
s'approcher d'un autre Autel.

23. IH Epist, Io.. tract. IX, 10; P.L., XXXV, 2052,
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0 Mystère de l'Unîïê, ô lien de la Charité!

Car c'est là qu'on doit finalement en venir, c'est là que se trouve
'récapitulé tout ce qu'on peut dire sur la charité.

L'Eucharistie, qui est le sacrifice même de la Croix renouvelé sous
les signes sacramentels, évoque l'amour indivisible du Christ pour
le Père et pour les hommes. Elle proclame cet amour pour Dieu
qui s'est exprimé dans une obéissance totale et Jusqu'à l'anéantisse-
ment. Elle proclame l'amour des hommes poussé jusqu'au dévouement
absolu pour les hommes.

L'Eucharistie, qui est sacrement et nourriture, est la charité même
du Christ qui vient en nous. Elle est un don de l'amour trinitaire et
nous apporte cet amour trinitaire ; nous avons, par elle, la révélation
indubitable que notre charité n'est pas le résultat d'un effort humain,
mais un don reçu de Dieu, qu'il nous faut, certes, accueillir active-
ment, comme tous les dons de Dieu, mais que nous n'avons qu'à ac-
cueillir.

L^Eucharistie, faite à partir du pain et du vin, c'est-à-dire des
grains de blé et des raisins réduits à l'unité, est seule capable de
créer l'unité entre les hommes et se propose d'ailleurs ce but suprê-
me : « La vertu même qui y est signifiée est l'unité, dit S. Augustin,
pour que devenus son corps, devenus ses membres, nous soyons
nous-mêmes ce que nous recevons2

*. » L'assemblée chrétienne, se
nourrissant du même pain dans un banquet fraternel, n'est que le
symbole et l'image des âmes multiples et diverses qui, par la vertu de
ce pain, deviennent une seule âme et réalisent l'unanimité. Seule
l'unité réelle dans le Christ, plus profonde que la conscience psycho-
logique, pourra finalement aboutir à cette union consciente entre les

•cœurs, déjà goûtée partiellement ici-bas, mais qui, épanouie pleine-
ment dans la charité trinitaire, s'appelle le ciel, « Qu'ils soient tous
un, mon Père, comme nous sommes un ! » (Jo., XVII, 22)-. Car « c'est
dans la société même, dans la charité même, dans l'unité même que

. se trouve la joie parfaite26. »

Lyon. G. SALËT, S.J.

24. Senn. LVII, 7; P.L., XXXVIII, 389.
25. S. Au g-, In Epîst. Io., tract. I, 3; P.L., XXXV, 1980.
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