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Hindouisme et tolérance religieuse

INTRODUCTION

Les adeptes du néo-védantisme et leurs missionnaires en Occident
opposent volontiers l'exclusivisme du dogme chrétien et la tolérance
de leur hindouisme. « Tous les fleuves se perdent dans l'océan, toutes.
les religions se fondent également en Dieu » — ce leit-motiv, brillam-
ment orchestré par un Râmakrishna, un Gandhi et, de nos jours, le
Prof. Radhakrishnan, rend bien des esprits — et des meilleurs — hos-
tiles à l'idée même d'évangélisatîon. < Ail religions are equally good »
est, pour l'Hindou moderne, un axiome que nul ne met en doute sans
s'attirer un regard de condescendante pitié : toute revendication d'un
monopole de vérité ou de grâce divine — émanât-elle d'un Fils de
Dieu — ne peut qu'être le fait d'une étrange étroitesse d'esprit.

Ces apôtres de la tolérance se réclament de la tradition plusieurs fois
millénaire de l'hindouisme. Leur prétention est-elle justifiable? La
question est d'importance. Si la « tolérance » néo-hindoue n'est pas le
dernier soubresaut d'un modernisme en décadence, mais reflète un:
mode de pensée traditionnel enraciné à même le sol de l'Inde — et de
tous les pays culturellement tributaires —, l'Eglise missionnaire se doit
d'en tenir compte.

Exclusivisme des darçanas.

Aux dires d'aucuns, les maîtres des darçanas classiques (les grands
systèmes scolastiques) préconisaient un certain relativisme doctrinal.
Il n'en est rien, du moins durant la grande période classique. Nul ne
limitait ses ambitions à offrir une solution parmi d'autres également
valables. Çankara, RâmânuJa 1 en sont de bons exemples : avec quelle
ardeur, en maintes pages de leurs œuvres, ils pourfendent leurs adver-
saires et réfutent tout autre système que le leur. Et ce ne sont pas sim-
ples querelles de auxïiiis. Chacun entend bien tracer l'unique voie du
salut (moksha). Cette fière intransigeance intellectuelle s'est, dans les-
écoles, transmise sans compromis parfois jusqu'à nos jours.

Il n'y a donc pas de tolérance doctrinale a. l'ombre de ces systèmes,,
où le génie hindou a trouvé son expression la plus précise.

Pratique de la tolérance.

Faut-il donc refuser toute base traditionnelle au relativisme des néo-
védantins ? La scolastique des darçanas n'est pas le tout de l'hindouis-

1. Les deux plus fameux théologiens du Vedânta. Le premier (VHP-IX" s.>
enseigna le •* monisme absolu », le second (XI* ou XIIe s.) un < monisme quali-
fié ».
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me, tant s'en faut. Reste à explorer ce phénomène infiniment com-
plexe, doctrinal à la fois et sociologique.

Contentons-nous ici de feuilleter un bon exposé général d'histoire
de l'Inde ancienne, notant au vol les faits de tolérance et de persécu-
tion. Si l'on fait le compte, on en arrive à des proportions de cet ordre :
quatre rois (d'importance relativement secondaire) ont persécuté telle
ou telle secte. D'autre part douze rois (plusieurs de toute première en-
vergure historique) et non moins de huit dynasties se sont signalés par
leur esprit tolérant. Il convient d'insérer ici le jugement de tant d'orien-
talistes : une sorte de libéralisme religieux est, dans l'ensemble, un
trait indéniable de la politique des monarques indiens. Parmi ces « tolé-
rants », catégorie vague à souhait, nous avons classé un empereur célè-
'bre et ses édits de tolérance aussi bien que des rois vantés pour les
libéralités et la protection accordées aux diverses sectes.

L'extinction quasi totale du bouddhisme en son pays d'origine a fait
croire parfois à des persécutions. On en trouve des traces, il est vrai,
spécialement en pays tamoul. Mais les historiens modernes sont unani-
mes à en minimiser l'importance. L'hindouisme n'attaque pas de front,
il contourne et assimile. N'est-il pas typique que le Bouddha fut plus
tard rangé parmi les dix théophanies (avatâra) de Vishnou?

Ce climat de tolérance ressort aussi des écrits de Fa-Hien, Hiuen-
Tsang et I-Tsing, moines et érudits bouddhistes, descendus de Chine
pour visiter les lieux sanctifiés par le passage du Maître. Le premier
trouva le bouddhisme florissant au cœur même d'une vigoureuse re-
naissance brahmanique, les deux autres périclitant mais non persécuté.
Dans leurs mémoires ils notent que les sectes religieuses ne troublent
guère la paix et la sérénité de l'Inde.

Certes, ce n'était pas la paix de l'uniformité. L'Inde a toujours
offert un terrain de choix à une jungle de dénominations religieuses.
Elle ne s'est pas efforcée de les ramener à une orthodoxie plus stricte.
Le lien qui unit cette diversité au sein même de l'hindouisme est
extrêmement lâche. Lés sectes ne songèrent Jamais à se muer en grou-
pes militants, à exercer une pression sociale organisée pour établir leur
•suprématie. Princes, dévots et sages n'ont guère de sympathie pour
les voies de force en matière religieuse. Les quelques noms de persécu-
teurs ne récoltent que blâmes dans les chroniques. Et qui plus est :
on remarque une certaine sympathie active envers les formes religieu-
•ses les plus variées.

Courants de tolérance doctrinale. :

Pourquoi le nier? On touche ici une riche veine de tolérance prati-
que. Mais conçoit-on une attitude religieuse qui ne plonge pas des ra-
•cines dans la doctrine même? Outre les ouvrages techniques des dar-

çanas, immuables et fortement charpentés, la littérature religieuse de
'l'Inde comprend nombre d'écrits plus populaires ; les Upanishaàs pour
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une part, et les vastes compilations des différentes sectes. Ces œuvres
recèlent à n'en pas douter des courants de tolérance doctrinale, voire
de relativisme théologique.

Les Upanisfwds présentent, sans souci de système, une masse de
doctrines, confuses et souvent contradictoires. C'est la nébuleuse d'où
sortiront les astres distincts de la théologie hindoue. Le Mahâbhârata,

le Véda des petites gens, bien que criblé d'interpolations de toutes
teintes dogmatiques, est admis sans question au sein de la plus stricte
orthodoxie. La Bhagavadgîtâ reconnaît la valeur de toute religion sin-
cère et la possibilité de la délivrance par d'autres voies que la sienne
propre, la bhakti. Quant aux multiples sectes de Çiva, Vishnou, etc.,
M. Renou remarque ; « Encore que la précellence de tel ou tel dieu
caractérise les grandes divisions sectaires,-., elle n'engage pas profon-
dément la foi ; l'Indien considère souvent que la divinité qu'adore une
secte voisine de la sienne ne diffère pas de celle dont il revendique
l'hommage... Les tendances syncrétistes d'un Akbâr ou d'un Kabîr,
d'un Vemana ou d'un Râmakrishna avaient en somme un terrain tout
prêt dans le brahmanisme le plus orthodoxe2 »,

Une certitude se dégage : la tradition hindoue recèle un puissant
courant de tolérance pratique et doctrinale ; un courant entre bien d'au-
tres, sans doute, néanmoins important. Faut-il renoncer à en suivre
le cours, à en préciser la nature, si floue au gré d'aucuns? Un exa-
men détaillé sortirait des cadres de cet article. Notre investigation sera
forcément limitée : quelques méandres de ce fleuve géant, quelques
sites plus marqués par ses crues dévastatrices à la fois et fertilisantes.

Notre but est de décrire, non de réfuter. Le lecteur averti aura tôt
fait de repérer tant les soutiens valables que les faux portants de cette
vertu de « tolérance », ambiguë s'il en est.

Le choix d'un thème risque de lui donner un relief excessif. A force
de parler de tolérance, n'oublions pas l'existence d'un Çaçânka, qui
incendia des monastères et déracina l'arbre de l'Illumination. L'ortho-
doxie farouche de la famille, de la caste, du sam&J a fait peser sur les
épaules des moins priviÏégiés — et au nom de la religion — un carcan
souvent très lourd. On pourrait aligner plusieurs faits semblables, que,
sous peine de simplisme, il convient de faire entrer dans le tableau.

I. TRUPS VÉDIQUES

Au second millénaire avant notre ère, les habitants de la vallée de
l'Indus virent s'infiltrer, le long des défilés de l'ouest, un peuple de
race blanche, que nous appelons : Indo-aryens. Ils déferlaient, une
tribu après l'autre, semant l'émoi par leurs armes nouvelles, leur lan-
gue inintelligible et leurs dieux étrangers.

Les dieux védiques font songer au panthéon grec, avec une nuance

2. L. R e n o u , dans L'Inde Classique, vol. I, Paris, Fayot, 1947, p. 483.
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toutefois : c'est un panthéon en croissance. Jamais n'en sortira un
autre Olympe avec ses mythes et hiérarchies fixes. Avant même d'y
parvenir, le monde des dieux sera battu en brèche par une force reli-
gieuse tout autre.

Le soleil, le vent, la tempête éveillent chez le nomade, livré sans.
défense en leur pouvoir, Ïe sens du sacré, du « numineux ». Les.
Aryens, eux aussi, avaient divinisé ces forces naturelles. Puis ils les
personnifièrent, leur prêtant traits et comportements anthropomorphî-
ques. Personnification plus poussée ici, là à peine esquissée, selon que
telle divinité cosmique se prête ou non à pareille transposition. Toute-
fois le phénomène naturel ne disparaît pas entièrement sous le mythe.
Indra, par exemple, la personnalité la plus .prononcée, est le héros
guerrier, terreur des ennemis au teint sombre; c'est aussi l'orage qui
perce l'obscurité à coup de foudre et déchaîne les pluies, vaches de
l'abondance. Agni, le feu sacrificiel, a les cheveux de flamme, les dents
d'or, le dos ruisselant de beurre. On le voit, la personnification reste
rudimentaîre. , ,

Le Rigvéda, le plus ancien des textes sacrés de l'Inde, offre un
reflet fidèle mais déconcertant de ce monde divin : le dieu qu'invoque
tel ou tel hymne s'affuble de titres si sonnants qu'il fait presque figure
de divinité suprême. D'où confusion. Parmi eux, un nombre surpre-
nant se trouve avoir créé le soleil ou l'aurore, déployé les cieux-et la
terre, engendré d'autres dieux de tout premier ordre. Bref chacun à
tour de rôle concentre en soi tout le pouvoir d'adoration du chantre
sacré.

Le crépuscule des dieux.

Max Mûller a étudié ce phénomène de suprématies imbriquées, qu'il
appela : hénothéisme. Tout polythéisme, explique-t-il, se porte de lui-
même à la rencontre d'un Etre Suprême. Au temps du Rigvéda, les
idées reçues restaient franchement polythéistes, mais le monothéisme
était déjà en germe ; les rishis («voyants») exaltent tour à ;tour
chacune des divinités avec les accents d'adorateurs de l'Unique. Lors-
que son dieu favori atteindra son acmé, ITndo-aryen tout naturellement
délaissera les autres pour celui que lui, son clan ou sa secte regarde
comme Unique : Vishnou, Çiva, etc.

L'interprétation de ce grand orientaliste n'emporte plus les suffra-
ges. Tout n'y est pas faux ; les « voyants T> védiques sont à la recher-
che de l'unité divine; mais, pour l'atteindre, ils ne s'attacheront pas à
l'un ou l'autre des dieux en ascension triomphale ; ils les ravaleront
tous à l'arrière-plan, ne voyant plus en eux que le fond d'unité imper-
sonnelle qui les contient tous.

L'hypothèse de Max Mûller suppose que les dieux en concurrence
accusent toujours davantage leur personnalité. Or c'est le contraire
qui se passe : loin de s'accuser, les personnalités s'estompent dans les
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hymnes et textes védiques postérieurs. Les héros divins, jadis si débor-
dants de vie, se muent en simples prétextes d'un rituel mbricisant
La ligne de personnalisation divine se perd dans la spéculation. Ce qui
ressort dès lors, c'est l'Un immanent.

« A ce qui n'est qu'Un, les savants donnent divers noms : Agni,
Yama, Mâtariçvan». «Grande est la divinité une des dieux». Tâ-
chons de déceler les premiers symptômes de ce nivellement d'inspira-
tion panthéiste.

Panthéisme et Syncrétisme.

Au départ déjà, les notations mi-naturelles, mi-personneiïes du pan-
théon védique prêtaient à confusion. Les nombreuses divinités solai-
res, par exemple, ne se distinguent qu'à grand'peine. Le télescopage
des entités divines sera ici particulièrement aisé. Agni, le feu brillant
sur tant d'autels, est-il unique ou multiplié à l'infini ? Telle est la ques-
tion qui intrigue déjà les auteurs du Rîgvéda. Certains dieux vont par
paires, tels Mitra-Varuna, tant et si bien que bientôt on oubliera leur
dualité essentielle. On le voit, la fusion des noms divins commença
de bonne heure. Est-il interdit d'y voir l'influence larvée d'un panthéis-
me naissant?

Par la suite la tendance s'affirme. Les dieux sont considérés en
bloc : viçve devâh (tous les dieux). Ou bien l'un de leurs attributs
de teinte abstraite est érigé en réalité suprême : Viçvakarman (à l'ori-
gine un titre d'Indra et du Soleil) ou Prajâpati (Maître des créatures).
C'est déjà la formule du Çatapatha-Brâhmana : « II y a trente-trois
dieux ; Prajâpati est le trente-quatrième, et les englobe tous ».

Mais peut-être Prajâpati, après avoir tout absorbé en soi, va-t-il
s'assurer la position-de Dieu personnel? C'est compter sans le génie du
panthéisme. Il veillera à ce qu'aucun des noms divins ne s'érige en
Père et Seigneur. Dans ce but, il les « liquidera » tous l'un après l'au-
tre. Dans les textes védiques postérieurs se fait jour une précellence en
perpétuel glissement : Viçvakarman, Prajâpati, Kâla (le Temps), Prâ-
na (le Souffle), etc. La pensée reste constamment axée vers le même
pôle, mais le vocabulaire est mouvant car il s'agit d'exprimer ce qui,
tout en étant tous les « noms et formes », les transcende.

Ce processus n'est pas sans portée dans la question qui nous occupe.
Des divinités, personnelles et distinctes, se réduisent sous nos yeux à
de simples aspects de l'Un. Pris individuellement ils en sont un signe,
pris collectivement ils en sont un symbole moins inadéquat. Chacun
n'est qu'une facette du joyau divin, un vocable dans les infinies litanies
cosmiques de l'Un-

Ne peut-on percevoir ici les preinière.s notes d'un thème triomphant
de l'hindouisme, plus particulièrement en ses formes populaires? On
songe à ce procédé, inlassablement repris, qui consiste à suggérer le

divin par l'accumulation de représentations religieuses disparates. Par
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exemple : la Trimûrti, le dieu à, triple visage (Brahmâ, Vishnou et
Çiva) ; le geste de Harsha plaçant côte à côte les statues du Dieu-
Soleil, de Çiva et du Bouddha ; l'agglutination constante de mythes ou
de héros, originellement distincts, autour d'une figure divine majeure :
Nârâyana, Vâsudeva, Krishna, Rama, tous identifiés à Vishnou; les
multiples avatars et pré-incarnations tant de l'hindouisme que du boud-
dhisme ; les grands temples médiévaux dont la pierre grouille de repré-
sentations mythologiques ; plus près de nous, les expériences d'un Râ-
makrishna cherchant à revivre les mysticismes védantin, chrétien et
islamique.

Les exclusives théologiques sont érodées et charriées par les grandes
eaux du panthéisme

 3
, dont la pensée hindoue reste toujours plus ou

moins imprégnée.

II. PREMIÈRES UPANISHADS

Après les Brâhmanas, compilations abstruses et redondantes, les
premières Upanishads * offrent un heureux contraste. Pour la pre-
mière fois peut-être, de fortes individualités se dégagent. En grands
accords lyriques, en images grandioses et simples, elles opposent aux
stériles spéculations brahmaniques leurs intuitions brûlantes. Rien
n'est épargné : rituel, ascéticisme et traditions védiques sont, au moins
au début, impitoyablement tournés en ridicule. Les dieux, nous dit-on,
sont des parasites : ils se nourrissent des sacrifices des sots, troupeau
humain qu'ils gardent jalousement. Aussi voient-ils d'un mauvais œil
la sagesse parmi les hommes ; celle-ci, pareille au tigre ravisseur, leur
enlève l'une après l'autre leurs têtes de bétail : finies les oblations,
finis les festins 5 !

Pour beaucoup de sages — ermites, prêtres ou rois — une seule
valeur subsiste : la connaissance pure. Toute autre voie égare l'âme
dans la ronde sans fin des morts et renaissances. Pour rompre le cercle
infernal, il n'est que la gnose la plus rigoureuse.

Par delà le sommeil, par delà la conscience.

Il était une fois, dans la ville de Kâçi, un grand roi, Ajâtaçatru, et
un brahme, Gârgya. Le premier était un sage, le second était homme
érudit et creux. Un jour, Gârgya se présenta devant le roi : « Sire, je
vais vous exposer le mystère du Brahman ». Ajâtaçatru, toujours avide
de science, répondit : « Nous donnerons mille vaches pour prix de ta

3. Seul peut-être Çankara échappera à tout panthéisme; ce ne sera d'ailleurs
qu'au prix d'un acosmisme absolu.

4. La chronologie des Upanishaâs est très flottante. Les doctrines du Bouddha
semblent présupposer le mouvement upanishadique. Le parîmrvâna du Bouddha
se place aux environs de 486 av. J.C- Ceci nous fournit donc un terminus ad quem,
au moins pour les Upaniskads les plus anciennes.

5. Cfr Brihadâranyaka-Ulianishad 1, 4, 10; et le commentaire de Çankara.
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leçon». Le brahme se mit donc & discourir, faisant étalage de son
savoir mesquin. «Est-ce là tout?», demanda le roi déçu. Puis, des-
cendant de son trône, il prit Gârgya par la main et le mena auprès
d'un homme assoupi : « Dis-moi, qu'advint-il de cet être éclairé de
conscience lorsqu'il sombra dans le sommeil? ». Notre pandit ne souf-
fla mot. Ajâtaçatru enchaîna : « Quand cet être éclairé de conscience
sombre dans le plus profond sommeil, lorsqu'il ne connaît plus rien

absolument,... alors il repose comme un enfant, un grand roi, un noble
brahme, qui ont atteint le faîte de la félicité 8 »,

Loin d'être faiblesse, chute dans le subconscient, le sommeil, pour
les sages de l'Inde, est le seuil de la mystique, de la libération. Quand
s'assoupit la conscience, quand les songes même s'effacent, le Soi
(âîtwm)

 7, brisant sa gangue de pluralité, rayonne en solitude, inaltéra-
ble et comblé. « Tel le faucon ou l'aigle qui .plane en cercles dans le
ciel, puis, lassé, se porte d'un coup d'aile vers son aire,... tel le Soi
se hâte vers cet état où, assoupi, il ne désire aucun désir, ne contemple
aucun rêve... Là les mondes ne sont pas les mondes, Ïes dieux ne sont
pas les dieux... Un océan, un témoin solitaire et sans dualité Çadvaîta),

tel devient celui dont le Brahman est le domaine s ».
Hélas, au réveil, l'âme se fourvoie de nouveau dans les catégories

de l'intelligence, totalement étrangères à son être propre. Le sommeil
profond n'est qu'un trop court répit, un prélude à l'extase gnostique.

YaJnavalkya, un sage et des plus grands, avait, dit-on, deux épou-
ses. L'une, Kâtyâyanî, était bavarde et vaine, l'autre, Maitreyî, modes-
te et silencieuse. Un jour le maître dit à celle-ci : « Maitreyî, mon
aimée, Je m'en vais : je renonce au monde. Viens, que Je fasse le par-
tage entre toi et cette Kâtyâyanî ». Elle répondit : « Quand bien même
la terre entière serait mienne, et toutes ses richesses, en serais-Je im-
mortelle pour autant?... Enseignez-moi plutôt ce que seul vous savez ».
Emu par tant de sincérité, Yaj'navalkya dévoila à sa compagne les
splendeurs du Brahman. Elle s'en troubla fort : « Aucune conscience
après la mort? Voici, seigneur, que vous m'avez ici jetée dans la con-
fusion! ». Il n'en voulut point rabattre : « Là où il y a comme une
dualité, là l'un aperçoit l'autre, l'un entend l'autre, l'un conçoit l'au-
tre... Mais là où tout est devenu le Soi de chacun, qui et par qui
verrait-on, qui et par qui percevrait-on fl ? »

Nous dirions : le Soi transcende le plan de la conscience, en ignore
la logique. La connaissance rationnelle, liée à la dualité sujet-objet,
engluée dans, les séries causales, est viciée dès le début. Reste l'expé-
rience informulable du monisme absolu, accessible à la seule intuition
extatique. Le philosophe a rendu les armes de l'esprit; il les abandonne

6. Ibîd., II, 1.
7. On sait que l'axiome à la base des premières Upasnshads est l'équation du

Brahman (objet transcendant) et de VAtman (sujet transcendant).
8. Ibid.. IV, 3.
9. Ibîd., II, 4.
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aux mains du mystique qui s'est résorbé dans le Brahman indifféren-
cié. Comme les fleuves se fondent dans l'océan pour ne faire qu'un
avec lui, ainsi qui a rejoint le Soi perd toute individualité et conscience
propre 10.

Agnosticisme et expérience mystique.

Les Upanishads, littérature touffue, étrangère à tout système, ne
se prêtent guère au résumé. Nous en avons relevé un thème dominant,
dont l'écho se prolonge dans l'hindouisme, lui transmettant des réso-
nances de relativisme théologique. Captons-en l'une ou l'autre variation.

Il n'est de spirituel que le moi iwsctif et intemporel. Selon la philo-

sophia perennis, l'intelligence rationnelle relève de l'âme. Toute chéti-
ve, myope et laborieuse qu'elle soit, lorsque, suivant ses lois, elle affir-
me le vrai, cela fait vérité devant Dieu même et ses anges. Pour Yajna-
valkya, au contraire, cette faculté conceptuelle n'est qu'un anneau dans
la chaîne d'ignorance qui lie le Soi- Agnosticisme qui laissera des tra-
ces dans l'hindouisme postérieur.

, D'aucuns crieront au paradoxe. Ils en appelleront aux prestigieux
échafaudages intellectuels de la scolastique indienne- Certes, les dar-

çanas ont évité l'agnosticisme vulgaire, mais qu'on y prenne garde :
pour le Sânkhya ou le Vedânta çankarien, par exemple, cette rigou-
reuse technique intellectuelle n'a qu'une raison d'être ; trancher le
nœud de prakriti ou de maya, actives et conceptuelles, qui aveuglent
le Soi. Le travail de la raison n'atteint pas de vérité, il la prépare ; c'est
un stage, une catharsis, une technique de libération. Il n'est de vérité
que dans l'immanence totale du Soi.

L'âme en son essence ne connaît donc rien de ces « noms et' for-
mes » que sont croyances et dogmes, sectes et pratiques. La religion
peut être un palier, une halte bienfaisante dans notre destinée ; tôt ou
tard elle devra s'effacer devant le dénuement du Soi reconquis.

Le seul trait de lumière qui perce notre nuit est l'expérience du mys-

tique. Tout agnostique qu'il soit, un Yajnavalkya n'a rien d'un blasé.
Le message des Upanishads vibre de confiance et de certitude. Où
donc puisent-elles cette belle assurance? Auprès du mystique, du
« libéré vivant1L ». -

N'est-ce pas là une pente naturelle de la pensée hindoue? Beaucoup
n'y cherchent pas tant une foi solide et sûre, une réponse au- mystère
de la vie et du monde, ils aspirent plutôt à l'expérience, chaude et
intime, de l'union divine. Selon eux, toute réussite mystique a sa valeur
en soi. Peu importent les formules, les symboles, les doctrines du
voyant. Le grand courant divin ne se peut réduire en concepts de
raison. L'Hindou moyen veut tendre les mains au feu qui brûle au

10. Cfr Chândogya-U panishad, VI, 9.
11. Jîvanmukfa : le mot ne se trouve pas dans les premières Upanishads; l'idée'

y est certainement
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cœur du mystique. Ne ravalons pas, dira-t-il, par nos étroitesses dog-
matiques, la magnifique exubérance de vie divine qui s'est trouvé tant
de témoins de par le monde : Yajnavalkya, le Bouddha, Jésus, Râma-
krishna...

ni. AÇOKA

Longtemps la tribu, de type semi-nomade, resta l'unité sociale des
Indo-aryens. C'est sur un autre décor que s'ouvrent les Upanishads :

le nord de l'Inde est parsemé de villes fortifiées ; tout autour se dessi-
nent des royaumes, dont les plus faibles, l'un après l'autre, tombent
au pouvoir des plus puissants. Entre tous le Magadha se distingue
tant par la force que par la ruse. Ne l'a-t-on pas appelé la Prusse de
l'Inde ancienne? Peu après l'invasion d'Alexandre, les Mauryas, rois
<lu Magadha, rassemblèrent presque toute la terre indienne en un
empire féodal, soutenu par le renom de leurs armées. Tel était l'héri-
tage d'Açoka (c. 273 à 232 av. J.C,).

Au début il s'en tint à la politique de ses prédécesseurs. Après huit
ans de règne, à la tête de ses troupes, il s'élança à la conquête du
Kalinga, semant mort et terreur. Ce fut le tournant de sa vie. Le sang
versé, les déportations brutales, les violences subies par moines, brah-
-mes et bourgeois paisibles, le hantèrent de remords. C'est désormais
en pacifiste ardent qu'il entreprit la réforme de cet immense empire
militaire. L'armée fut réduite au rôle de gardien de la paix. Les tour-
nois furent proscrits, les chasses royales remplacées par des pèlerina-
,ges, les viandes bannies des cuisines royales. Toute la politique, amo-
rale et dure, d'un Kautilya 12 est refondue et façonnée au moule de la
morale bouddhique. Les tambours, dit l'empereur, ne battirent plus
l'appel aux armes, mais l'annonce du dharma (loi religieuse).

Tous ces détails nous sont fournis par Açoka lui-même, qui fit gra-
ver son programme sur rocs et piliers à travers son empire. On y peut
encore déchiffrer ce sermonnaire du « roi au regard amical ».

Sans renier toute foi en Çiva, Açoka se convertit donc au bouddhis-
me. Il se mit à l'étude de la doctrine, chercha la compagnie et les con-
seils des moines, visita les centres de pèlerinage, et bientôt envoya des
missionnaires à ses voisins, les Tamouls, les Cinghalais, et Jusqu'aux
Hellènes d'Asie. « Vous savez, Révérends, jusqu'où vont mon respect
•et ma dévotion au Bouddha, à la Loi et à la Communauté. Révérends,
tout ce que le Bienheureux Bouddha a dit est bien dit13 ». Il prit une
telle autorité au sein du Sangha bouddhiste qu'il put un Jour convo-
quer un concile afin d'établir le canon des écritures.

Toutefois le bouddhisme de cet « ami des dieux » réserve des sur-
prises : les principes les plus chers au Bouddha en sont absents. Le

12. Ministre du premier des Mauryas. On lui attribue, à tort semfale-t-il, 1'̂ »'-
tha[âsîra (traité politique), qu'on a comparé au Prince de Machiavel.

13. Inscription de Bhabra.
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nirvana (extinction totale du soi), par exemple, ne fait l'objet d'aucu-
ne mention et semble même exclu. On nous parle seulement de félicité
en ce monde et dans l'autre : « On obtient ici-bas ce qu'on désire et,
pour l'autre monde, un mérite sans fin grâce à la cérémonie de la
Loi M ». La chaîne causale ne s'y trouve pas, non plus que le « sar-

vam. duhkham-s> (tout est souffrance), principes premiers de la spiri-
tualité bouddhique.

Comment résoudre cette énigme? Açoka, dit-on parfois, n'expose
pas ses croyances personnelles ; dans ses instructions, il s'en tient natu-
rellement aux notions religieuses communes à tous ses sujets. C'est là
une solution. Peut-être, mais le style des édits impériaux est si fami-
Irer, spontané, voire autobiographique que ce recours à la réserve men-
tale semble bien artificiel. Ne faut-il pas plutôt reconnaître que l'empe-
reur, Bouddhiste sincère et convaincu, fut, peut-être à son insu, un,
disciple fort éclectique?

La morale, « essence des religions ».

Il avait, à n'en pas douter, l'esprit remarquablement ouvert en ma-
tière religieuse. Il répandit ses largesses sur moines bouddhistes, ascè-
tes jaina et brahmes de toute école, sans distinction aucune. La secte
des Ajîvikas fut dotée de monastères, les brahmes du Cachemire de
temples somptueux. Au cours de ses tournées, son premier soin alla
toujours aux audiences et distributions parmi les représentants des
diverses religions.

Pareilles libéralités ne sont pas rares chez les monarques indiens.
L'originalité d'Açoka est plutôt d'avoir formulé ses principes de tolé-
rance.

« Le,roi ami des dieux au regard amical honore toutes les religions...
Le progrès essentiel de toutes les religions est divers ; mais la racine
en est la garde de la langue. Qu'on s'abstienne donc d'exalter sa reli-
gion ou de dénigrer les autres hors de propos. Si toutefois l'occasion
s'en présente, que ce soit avec modération. Toute religion mérite d'être
honorée pour une raison ou une autre. Ce faisant, on grandit sa propre
religion tout en rendant service aux autres... Car quiconque, par atta-
chement à sa propre religion, l'exalte ou en dénigre une autre, se di-
sant «ainsi je glorifie ma religion», celui-là au contraire lui fait du
tort. C'est la réunion qui est bonne. Qu'on écoute donc la loi religieuse
les uns des autres... Le fruit en est le progrès de sa propre religion et
la glorification du dharma

la. »
De ces édits on peut tirer un programme en cinq points ; bienveil-

lance et modération dans la critique des autres religions, rencontre
entre adhérents des diverses sectes, étude de leurs textes sacrés, stabi-
lité toutefois de chacun en sa foi propre, progrès de ce qu'on appelle-
« l'essence de toutes les religions ».

14. 9e Edit sur Rocher.
15. 12" Edit sur Rocher.
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Cette < essence » fournira la clé de la tolérance d'Açoka. Il n'a rien
d'un indifférentiste, tout d'un réformateur. Le brahmanisme, par
exemple, est comblé de présents et d'égards, mais « il est interdit de
sacrifier en tuant aucun être vivant ». Les cérémonies rituelles sont à
déconseiller; ce sont, dit-il, affaires de femmes. Une armée de fonc-
tionnaires est mise sur pied dans le but de promouvoir l'idéal religieux
<ie l'empereur et de réprimer les abus. Tout autre officier y veillera
de même : « Partout dans mon empire les préfets, les contrôleurs et
les gouverneurs iront en tournée de cinq en cinq ans avec l'édit spécial
•de la proclamation du dharma

1B ».
Qu'est donc « l'essence de toutes les religions » ? Aucune doctrine,

pas même celle du Bouddha, mais une très haute morale naturelle :
maîtrise des sens, pureté de l'âme, douceur envers les créatures, libé-
ralité envers tous, détachement des richesses, égards aux parents,
vieillards, moines, brahmes, serviteurs et esclaves. Vers la fin de ses
jours, Açoka mit de plus en plus l'accent sur la méditation.

De ces préceptes, dit-il, chaque religion prend une part ou l'autre.
C'est une question de dosage. Et les désaccords, si importants, des
•doctrines, qu'en fait-il donc? Le bon empereur ne semble guère s'être
douté du problème,

Ce qui compte, c'est la sincérité du cœur et la conduite, non les
Doctrines — n'est-ce pas là une attitude étrangement moderne? Varia-
tion du thème relativiste qui, à première vue, ne se retrouve guère
ailleurs dans la littérature de l'Inde, On l'explique sans peine : les
grands textes religieux sont, pour la plupart, produits d'école. Qu'on
songe toutefois au moralisme, si peu soucieux de théologie, de plusieurs
œuvres profanes ou ascétiques et surtout des recueils de fables, maxi-
mes et dictons. Genre moins étudié mais non point négligeable, qui
peut refléter un état d'esprit assez répandu.

IV. I.E SIÈCLE DE HARSHA

Sur l'Inde au temps de Harsha (606-647), nous possédons plusieurs
documents de choix, dont il ressort une image moins floue de l'hindou-
isme en sa réalité historique. Retraçons-en quelques lignes. Certaines
données, valables pour cette période, seront empruntées aux siècles
voisinants.

Ce qui frappe d'emblée, c'est l'exubérance de vie religieuse qui fuse
<le toute part. Rois, ministres, brahmes, corps de métier ont parsemé
l'Inde de temples, piliers, portes, statues dédiées à Vishnou, Çiva,
ISârtikeya, les Tirthankaras, le Bouddha, etc.

Cette bigarrure ne se déploie pas seulement sur la face du pays,
mais parfois au cœur d'une famille, voire dans l'esprit des individus.
Harsha, dernier des grands empereurs avant les invasions musulma-

16. 3e Edit sur'Rocher.
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nés, en fournit un exemple. Si l'on en croit une inscription du temps,
il était çivaïte. Par contre, Hiuen-Tsang, son hôte et ami, et Târanâtha
affirment, preuves à l'appui, qu'il était bouddhiste. Les jaïnas à leur
tour réclament le souverain comme un des leurs. Quant à ses ancêtres,
leurs hommages allaient au dieu Soleil, ceux de son frère au Bouddha.

Hiuen-Tsang a décrit dans ses mémoires une distribution solennelle
d'aumônes dont il fut le témoin chez l'empereur. Pour marquer l'occa-
sion, celui-ci commença par introniser trois statues : une du Bouddha,
l'autre du Soleil, la troisième de Çiva. Puis il fit pleuvoir des trésors
fabuleux sur une assemblée de cinq cent mille moines, ascètes et
brahmes.

Une autre fois, lors d'un grand congrès religieux, il se déguisa '. en
Indra; à ses côtés Kumâra, roi de Kâmarûpa, personnifiait Brahmâ.
Tous deux entouraient un éléphant portant une statue d'or du Boud-
dha.

Ce goût de la diversité fut partagé par plusieurs princes contempo-
rains. Pulakeçin II se distingua également par sa munificence envers
toutes sectes. Kumâra fit demander en Chine un portrait de Lao-Tzeu
et une traduction de ses oeuvres. Les rois se pressaient en nombre, par-
fois non moins de vingt, aux festivités organisées par Harsha.

A l'éclectisme des grands répond chez l'homme de lettres un pen-
chant esthétique. A y regarder de près, on découvrira qu'un Bâna,
poète de cour et biographe de Harsha, était voué à Çiva, mais les vieux
poètes sanscrits se plaisent à enluminer leurs œuvres de dieux et saints
hétéroclites. Ils soulignent ainsi avantageusement les bonnes relations
du roi avec leurs sujets de toutes dénominations;

Jeux de princes et fantaisies d'artistes, dira-t-on. Les hommes d'éco-
les et de sectes ne font-ils pas preuve de plus de rigueur? Oui, si l'on
s'en tient aux groupes distincts ; pris dans leur ensemble, ils n'en
présentent pas moins une scène d'anarchie. Non que ces factions multi-
ples ne soient pas orthodoxes, l'étonnant est plutôt qu'elles le sont
toutes. Où s'arrêtent les frontières d'une orthodoxie si compréhensive ?
On en discerne deux bornes : l'autorité des Védas et la loi des castes
et stades de vies (varnâçramadharma'). ;

Le Véda comme règle de foi. ,

Les Hindous semblent donc disposer d'un critère en matière de foi :
les Védas. Critère qui en fait n'en est pas un. La scolastique indienne
s'est forgé des outils précis pour le maniement des écritures, mais
chaque système a le sien. Entre membres d'une même école, la discus-
sion est convaincante; entre écoles, ce n'est que dialogue de sourds.
Soit un texte du Rigvéda « sacrifie à Agm » et un autre des Upanis-

hads « les sacrifices sont vains ; cherche VAtman ». Nul ne sera décon-
certé pour si peu. Le rituaHste Çmîmâmsin') s'empressera d'expliquer :
la première citation, traitant d'un devoir strict, a priorité (mukhya);
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l'autre, pure spéculation, est accessoire (gauna'). Prompt à la répartie,
le Védantin. s'empare du même principe et le retourne : le texte des
Upanishads traite de connaissance ultime, c'est donc lui qui l'emporte ;
l'autre n'est qu'un précepte conditionnel.

Il suffit, on le voit, d'établir entre les différents passages une hié-
rarchie basée sur les a priori du système.

Les tenants des autres darçanas se soucient moins d'exégèse. Pro-
clamant bien haut leur foi au Véda, ils se contentent d'en extraire une
approbation générale. Le Sânkhya, qui nie l'existence de Dieu, et le
Vaiçeshika, qui l'affirme, se croient tous deux parangons d'orthodoxie
védique. Quant aux prêcheurs ambulants, sans trop s'inquiéter des
textes canoniques, ils s'inspirent plutôt d'oeuvres plus populaires, favo-
rables à leur secte.

Les Védas, seul point de rencontre entre sectes et écoles, ne leur
fournissent au mieux qu'une unité excessivement lâche.

La pierre de touche d'une doctrine est la controverse. S'il perçoit
l'appel de la gloire, le jeune pandit se met en route vers les grands
carrefours du savoir (les universités de Nâlandâ, de Valabhî, ou quel-
que centre plus humble). Là il lance le défi à tout venant. Si notre
champion se défend avec adresse et éloquence, les disciples affluent,
les théologiens se pressent pour l'entendre, le grand public pour l'accla-
mer. Ainsi fera Çankara en son temps.

Bâna a décrit pareille réunion autour d'un sage fameux ; « Des
Bouddhistes venus de toutes provinces étaient là en diverses postures :
perchés sur des piliers, assis sur des rochers, accroupis sur des raci-
nes d'arbre. Jaînas drapés de blanc, dévots de Krishna, ascètes qui
s'arrachent les cheveux, disciples de Kapila, croyants en un Dieu créa-
teur, tous étaient réunis pour l'entendre, méditant, posant des objec-
tions, soulevant des problèmes, les dénouant, donnant des étymolo-
gies lr ».

Parfois les rois finançaient de tels tournois théologiques. Hiuen-
Tsang fut, dit-il, le héros d'un débat solennel organisé par Harsha.
Devant une assemblée de mille moines et cinq cents brahmes et doc-
teurs hérétiques, il afficha ses thèses, concluant par ces mots : « Si
quelqu'un trouve ici un seul mot erroné et le réfute, je lui donnerai
ma tête en signe de reconnaissance ». L'érudit chinois fut-il quelque
peu malmené par les «docteurs hérétiques»? Toujours est-il que
Harsha issut bientôt un décret ; quiconque calomniera le Maître de
la Loi aura la langue coupée. Si dans la suite personne ne se présenta
plus pour argumenter, faut-il s'en étonner? Théologiens d'occasion,
les rois étaient tentés de s'immiscer dans ces controverses.

Contre de telles ingérences, aucune réaction de corps n'était possi-
ble : nulle église, nulle autorité communément reconnue pour élever

17. Cfr Bâna, Harshwarita, Ch. VIII. La description, interminable comme
toujours chez Bâna, a été ici considérablement abrégée.
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la voix- Cette assemblée d'hommes d'étude, de prêcheurs et d'ascètes
n'avait rien, ou presque rien, en commun : ni magistère, ni tradition
établie, ni interprétation cohérente des écritures.

Ce climat d'indétermination, cette prolifération doctrinale ne sont
pas tolérance certes, mais offrent un terrain de choix au syncrétisme
et, suivant une pente naturelle de l'esprit, portent en germe l'agnosti-
cisme relativiste.

Orthodoxie des lois et de la caste,

Le second critère d'orthodoxie, l'observance de la loi des castes et
des stades de vie, offre à l'orthodoxie un rempart bien plus efficace
que l'autorité des Védas. L'hindouisme, qui jamais ne connut l'unité
en matière de croyances, eut tôt fait de la réaliser dans le domaine des
lois communautaires. Philosophes et sages s'accordent à en souligner
le caractère obligatoire. Les variations entre écoles ne touchent que
des points de détail. Cet idéal social Jouit du support unanime des
hautes castes : brahmes et princes (ces derniers surtout depuis l'âge
Gupta) s'entendent pour le rendre de plus en plus rigoureux. Pareille
pression collective et continue ne s'exerce pas impunément. Avec le
temps Vapartheid des castes se raidit. L'ostracisme jeté sur les classes
impures n'était pas lettre morte : de nombreux témoins indiens ou
chinois, et plus tard l'indianiste arabe al-Biruni en font foi.

On touche ici une veine profonde d'exclusion, de coaction, d'into-
lérance sociale inspirée par la religion. L'hindou de caste ne risque
pas grand'chose à nier l'existence de Dieu ou même à blasphémer
les Védas ; un intouchable se met en grand danger s'il souille un temple
de son ombre.

Certes, les raffinements des dharmaçâstras (traités de loi) ne sont
pas tous observés, mais ils reflètent une mentalité. La caste, institution
bienfaisante à plus d'un égard, a pesé plus lourd sur les âmes qu'aucu-
ne inquisition doctrinale.

v. KABJK

Au cours de son histoire, l'hindouisme resta toujours marqué par
l'idéal de la bhakti, de la dévotion envers un Dieu personnel et aimant.
Tendance aux ramifications multiples, mêlée d'éléments adventices, il
n'est pas aisé d'en définir la doctrine propre. L'intuition religieuse
des bhakteis, la plupart peu soucieux de métaphysique, s'accommode
du vocabulaire philosophique ambiant. Qui fera le départ entre l'inspi-
ration théiste et le langage panthéiste? Malaise qu'éprouve aujourd'hui
encore qui relit à loisir les pages religieuses, si prenantes par ailleurs,
du poète bengali Tagore.

Dans la question de tolérance, les bhaktas ont élaboré une formule
profondément originale. Voués corps et âme au dieu qu'ils proclament
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suprême — que son nom soit Krishna ou Rama ou Vithobâ — ils
entreprirent de concilier l'intransigeance du dévot et la pluralité des
croyances.

La solution proposée par la Bhagavadgîtâ par exemple se rapproche
d'un « catholicisme ». Toute âme sincère, quelle que soit sa religion,
sans le savoir adore Krishna grâce au vœu implicite que Dieu suscite
en elle. Tolérance qui, on le voit, n'a rien d'un compromis doctrinal.
La source du salut reste identique, mais on en découvre des infiltra-
tions en toute foi vive. Une réserve pourtant : les adeptes des autres
religions n'atteignent qu'une félicité de second ordre, le face à face
divin étant réservé aux dévots de Krishna.

< Ceux qu'égarent des désirs divers s'adressent à d'autres divinités ; ils obéissent
chacun à sa nature, en assumant des pratiques diverses.

Mais, quelque forme qu'un fidèle, dans sa foi, souhaite honorer, c'est moi qui
inspire en Ivi cette f o i inébranlable.

Plein de cette foi, il se rend telle divinité propice; il reçoit ensuite, en réalité
dispensé par moi, l'objet de ses désirs.

Mais éphémère est le fruit que cueillent les esprits à la courte sagesse; ceux
qui sacrifient aux dieux vont aux dieux ; ce sont ceux qui se vouent à moi qui
viennent à moi18 ».

Et le Bhâgavata-Purâna dans le même sens ;

« Ceux même qui adressent leurs hommages à d'autres divinités et ne songent
qu'à elles, n'adorent que Toi " ».

On trouve donc ici les bases d'un exclusivisme sain. D'autres in-
fluences au sein de la bhakti en menacent l'édifice ; on en peut suivre
le jeu dans la vie de Kabîr (1440-1518 A.D.).

Lorsque l'hindouisme fut confronté non plus par quelque nouvelle
secte, mais par l'Islam conquérant, son esprit de tolérance fut mis à
rude épreuve. Hindous et Musulmans s'accommodèrent à la longue
d'un modus vivendi, fait de coexistence non dépourvue d'animosité.
Kabîr ne s'arrête pas a ces demi-mesures : d'un grand trait il voudra
biffer toute différence.

Dès sa naissance, il fut placé à la croisée des chemins. Né de mère
hindoue, il fut abandonné au bord d'un étang à Bénarès. Un humble
tisserand musulman vint à passer, vit l'enfant et décida de l'adopter.
Kabîr fut donc élevé dans la religion de Mahomet et, plus tard,
initié au tissage. Jamais il ne fit montre d'un grand sens des affaires.
Le cceur tôt conquis par Rama, il aimait mieux muser et méditer que
tisser des carpettes : < C'est dans l'infini silence que désormais je
tisserai mes jours ». Il se fit initier aux pieds d'un gourou vishnouite,
porta le cordon sacré, mais toujours refusa le nom soit d'Hindou, soit
de Musulman.

18. Bhagavadgîtâ. VII, 20-23. TraA Emile Senart.
19. Bhâgcwafa-Pwâna, X, 10.
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Un jour il fut mandé par l'empereur Sikanclar Lodi. Sommé de se
conformer à la foi de son enfance, Kabîr répondit : « Par les Védas
ou Ïe Coran, nul n'atteindra la rive, si impénétrable est le savoir mys-
térieux ! Ecoute, ô Sikandar, je suis un pîr de l'une et,l'autre religion ».
L'empereur, exaspéré, ordonna de le jeter à l'eau, puis au feu,, enfin
de le faire piétiner par un éléphant. Kabîr, dit la légende, sortit in-
demne de l'aventure.

Religions d'autorité et religion de l'esprit.

Cette âme forte éprouve une horreur instinctive pour tous les aspects
extérieurs de la religion. La foi ne connaît ni temples ni villes saintes :
« Si Dieu habite dans vos mosquées, à qui appartient donc le reste du
pays? Ceux qui s'appellent Hindous prétendent que Dieu réside dans
l'idole. Je ne vois de vérité en aucune de ces deux sectes ». Les Mullahs,
incarnation de l'autorité religieuse, sont pris' à partie en accents qui
font songer à une autre voix stigmatisant un autre pharisaîsme, et les
brahmes s'attirent cette remarque cinglante : « Si quelqu'un vous frôle,
vous vous hâtez de vous purifier. Dites-moi, qui est moins pur que
vous? » Les écritures sacrées sont rejetées sans examen ; «Les Védas
trouvent leur plaisir dans la mondanité ; il en va de même pour la
smriti .et les livres de l'Islam». La caste enfin n'est pas condamnée
comme telle, mais toute prétention de supériorité spirituelle est tournée
en dérision. , ,

Par une réaction compréhensible mais outrancière, Kabîr prend re-
fuge dans une religion de pure intériorité : « Hari a sa demeure au mi-
di ; Allah réside au couchant. Cherche plutôt en ton cœur, cherche au
cœur de ton cœur, c'est là Sa résidence ». Pour y atteindre il n'est
que la pureté d'âme et la conscience de son péché : « Nul n'est si gra-
cieux que Toi, nul n'est si souillé de péchés que moi ». Une voie courte
et sûre, traditionnelle dans la bhakti, est le service et la compagnie des
« saints » : « Je ne suis qu'un grain de poussière sur les pieds de ceux
dont le cœur déborde de Dieu ».

Kabîr est-il un pur théiste? C'est un spirituel, non un théologien.
D'instinct il se méfie des intellectuels : « Je ne suis guère versé dans
la science des livres. Je n'entends, rien à vos controverses ». En tout il
suit l'inspiration qu'il n'hésite pas à enrichir aux sources les plus hété-
roclites. Aussi trouve-t-on, à côté; de splendides élévations sur l'amour
du Créateur, des cosmogontes plus traditionnelles, entachées de pan-
théisme.

En dépit de telles ambiguïtés doctrinales, ses poèmes sont pénétrés
du sens de la condescendance divine et de la dépendance totale et con-
fiante de la créature : « Tu ne m'as pas acheté à prix d'or, ô Dieu ; tu
m'as fait esclave'par amour».

L'objet de cette foi sans partage c'est Rama. Kabîr lui donne parfois
d'autres noms; non pas qu'il croie à la multiplicité des avatars, mais
N. a. TH. TJÎXVIII, 1956, n° 8. 31
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pour souligner la présence de son Dieu au cœur de toute croyance
sincère.

Ce réformateur, âme de feu, Jaloux, tel un amant, de la gloire de
l'Aimé, peut-un à aucun titre en faire un champion de tolérance?
Il n'a rien d'un syncrétiste ; ÎI n'a d'yeux, de cœur, de voix que pour
Rama. Rien d'un conformiste : il brave toutes les traditions établies,
les étroitesses de secte, les autorités en place, les méfiances toujours
rallumées entre Hindous et Musulmans. Il est vrai, lui-même peut pa-
raître sectaire : ne le voit-on pas partout murmurant le nom de Rama,
le cordon sacré sur la poitrine? Ce ne sont là que gestes spontanés,
esclavage consenti, jeux d'amour. Ce n'est qu'imposées de l'extérieur
que ces pratiques ravalent la foi.

Kabîr, avec tant de modernes, en appelle des religions d'autorité
a. la religion de l'esprit. De toute l'énergie de son âme, il répudierait
ce qu'ils appellent « churchianity ». Il n'est, dirait-il, d'autre royaume
de Dieu que l'intimité divine au cœur du croyant.

CONCI.USION

Nous avons visité quelques plages de l'hindouisme. Conclura-t-on
que tout y est tolérance? Ce serait, nous l'avons dit, négliger de nom-
breux facteurs : les traditions minutieuses des sectes, la rigide ortho-
doxie de la caste, l'intransigeance des darçanas, l'immobilisme de main-
tes croyances ou rites, l'entière dévotion du bhakfa. Qu'on songe à
cette figure de légende dont l'Inde s'est enchantée ; Prahiâda, frère
lointain des trois Hébreux dans la fournaise. Pour lui faire abjurer
sa foi, son père, roi des démons, le livra aux supplices ; mais Prahiâda
ne cessait de chanter la gloire du seul Vishnou.

Tolérance hindoue, mot aussi vague que la chose. Non une doctrine,
mais un instinct qui se joue sous le couvert des formules. Ne tentons
pas de l'enfermer en une définition; qu'il nous suffise d'en recueillir
les divers aspects relevés au cours de notre étude.

L'hindouisme se résigne rarement a, sacrifier soit îe Dieu soit les
dieux. Pour décrire cette attitude complexe, on a forgé un terme :
polythéomorphisme. Le divin, essentiellement un, s'y déploie en théo-
phanies distinctes : dix avatars mais un seul Vishnou; trois dieux
cosmiques mais une seule trimûrti. Procédé qui se prête à l'unification
de sectes disparates sans résorber cependant toute diversité.

Polythéomorphisme, de soi, n'implique pas panthéisme. En Inde,
ils vont souvent de pair. Tous les êtres ne sont que les multiples facet-
tes de l'Un. Plus l'esprit en embrasse, mieux il comprend l'Ineffable.
Le panthéisme est syncrétiste en religion comme en tout.

Le monde n'est que souffrance et aveuglement. Un seul espoir : le
rejet absolu de toute historicité et conscience empirique. Les doctrines
et pratiques religieuses, qui en relèvent, n'ont au mieux qu'une valeur
propédeutiqi». Nous sommes en plein'dans Y agnosticisme.
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Le mysticisme exerce une influence considérable. .C'est la tentation
perpétuelle de la pensée hindoue de brûler les étapes de la raison. Il
n'est autorité, il n'est dogme qui tiennent devant l'expérience mystique,
secrète et informulable. Chez beaucoup de spirituels, l'académisme des
écoles provoque une vive réaction antidoctrinale; le ritualisme de la
caste sacerdotale, un retour à la pure intériorité.

Au reste l'hindouisme n'offre pas, ou guère, de critères d'orthodoxie.

D'où un foisonnement de sectes et systèmes les plus opposés. Pareille
situation favorise les syncrétismes de toute eau : bien des textes, bien
des pages d'histoire en portent les traces.

Enfin certains Hindous ne s'inquiètent ni de théologie ni de mysti-
que, mais seulement de moralisme. L'ascèse, la conduite, telle est
l'essence des religions ; elles valent ce que vaut leur morale.

Sans être partout prédominants ni simultanés, -ces courants divers
ont puissamment contribué à former le vaste delta de la spiritualité
hindoue.

Les Néo-védantins ont donc raison, en partie du moins : leur syn-
crétisme trouve dans l'hindouisme orthodoxe < un terrain tout prêt ».
La formule est judicieuse : elle laisse ouverte une tout autre question :
le syncrétisme de l'Hindou moderne peut-il retracer ses origines à
cette tradition antique? Peut-être, mais leurs écrits et leurs modes de
pensée font plutôt songer aux protestants libéraux qu'aux gourous
de Jadis. La question mériterait une étude détaillée; contentons-nous
d'une suggestion.

L'Hindou orthodoxe met souvent en doute la valeur des construc-
tions rationnelles, les critères de foi, les prétentions sectaires, nullement
par désespoir de connaître, mais parce qu'il pense avoir mieux et plus
sûr : l'intuition, la gnose, la bhakti, le yoga. Il est convaincu d'attein-
dre à sa façon la réalité objective-

Le Néo-hindou par contre se résigne facilement à ne plus rien con-
naître d'absolu, ou même d'objectif en matière religieuse. Ses visées
sont avant tout subjectives : la sincérité, la liberté de l'âme, le sens du
divin. « L'essentiel n'est pas l'existence de la divinité, mais son pouvoir
de transformer l'homme20 ». Cet humanisme relativiste est en dehors
des perspectives traditionnelles hindoues.

Est-ce un .modernisme qui se cherche une ascendance? Est-ce un
fruit de l'orthodoxie fortement teinté de modernisme? Ce problème ne
se résoud pas d'un trait de plume.

Exclusivisme chrétien et tolérance hindoue.

Un Catholique et un Hindou sincères s'accordent sur bien des
points. Tôt ou tard cependant le dialogue se heurtera à l'exclusivisme
chrétien. Pour l'expliquer, il ne suffit pas d'en appeler à l'agressivité

20. S. R a d h a k r i s h n a n , Eastem Religions and W.estem Thougt, 2." éd.,
Londres, 1940, p. 21.
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de l'Occident et à la réserve toute réceptive de l'Orient. On touche
les bases mêmes de la foi. Tout se résume en deux mots : surnaturel

et incarnation. Deux mots que l'Hindou, sans mauvaise foi aucune, ne
comprendra qu'à grand'peine.

La béatitude qu'espère le Chrétien n'est pas sienne, elle est stricte-
ment trinitaire. Lui n'y est pour rien : il n'apporte que sa fragilité,
son péché et un fiât qui est déjà un don. L'initiative vient de Dieu,
inattendue, bouleversante : le Christ en nous et l'Eglise qui Le conti-
nue. Le baptisé en vit comme le sarment de la vigne. Il est enlevé à
sa médiocrité par le Fils vers le Père en l'Esprit.

L'Hindou au contraire croit porter sa béatitude en soi. L'ignorance
seule l'en prive ; il n'est que d'écarter le voile. Même la bhakti est péla-
gienne : la grâce n'y a pour rôle que de réduire les obstacles à la féli-
cité intrinsèque du soi. L'âmeB1 est par nature accordée au divin, voire
divine.

Ces deux points de vue commandent des perspectives entièrement
différentes. Pour l'Hindou, il suffit de recouvrer son bien propre ; de
soi, toute religion, tout système qui peut y atteindre est également
valable. Pour le chrétien, il s'agit de recevoir, d'adhérer, de s'ouvrir
à la grâce de l'Autre : grâce irremplaçable, ré-créatrice, exclusive.

Le surnaturel chrétien ne détruit pas le « charnel». C'est tout l'hom-
me qui est sauvé avec son âme, sa raison, sa cité, son histoire : tout est
enté sur l'Homme-Dieu, vivifié par sa grâce; tout est engrangé dans
le Royaume du Père. Notre salut est historique et incarné.

Dans l'hindouisme, la chair est servitude, la raison aveuglement,
l'histoire cauchemar du samsara. Il n'est de salut que dans la fuite :
en sortir, échapper vers un au-delà intemporel et désincarné2B.

L'Hindou voit donc une cassure entre toute réalité terrestre, reli-
gions incluses, et la béatitude. Pour le Chrétien, le ciel est en continuité
avec l'Histoire Sainte : l'Eglise est le Royaume déjà là, définitif et
triomphant.

Surnaturel et incarnation. Gnose pélagienne et refus du temporel,
de l'humain. Le fossé peut paraître infranchissable. Il l'est, sans la
grâce, si l'on s'en tient à l'hindouisme clos sur lui-même. Quelle sagesse
humaine a jamais deviné la munificence du surnaturel? Seul l'Amour
imagine de ces choses... Si d'autre part on s'attache à l'hindouisme non
durci en système, mais vécu et tâtonnant, si l'on considère sa nostalgie
d'union divine, la prière de ses bhaktas, la confuse attente d'un Dieu
parmi nous, on surprend la rédemption en marche et la grâce au tra-
vail, Le Vigneron est à pied d'œuvre ; il sarcle sa vigne et l'épierre,
y plante des ceps de choix.

Kurseong. Albert HUART, S. J.

21. Il ne s'agit évidemment pas de l'âme empirique, mais de l'âme < transcen-
dante &, individuelle ou non selon les. systèmes. Cette remarque n'affaiblit en rien
l'antithèse soulignée ici.

22. Même dans les systèmes qui reconnaissent quelque réalité ontologique à la
matière première étemelle, le cosmos n'existe que du fait de l'ignorance.
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