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La priére et son exaucement

d’aprés Gabriel Marcel *

Exercice de notre communion personnelle avec Dieu, la priére est
Pactivité essentielle de lesprit. Ses expressions sont multiples mais
inégalement conformes & l'essence de l'oraison. Certaines s'en éloi-
gnent i ce point qu'on peut les dire d'une impureté quasi totale, La
priére authentique n'est ni la récitation mécanique de formules, ni la
demande égocentrique. Elle doit étre, au moins, une fagcon humble et
fervente de m'unir d..., en marquant bien que Celui auquel je m’unis
n’est pas un de mes semblables, mais le Transcendant absolu %, -

Adoration, Veeu, Sacrifice.

Aussl, la premiére forme de priére 3 relever est-elle I'adoration, la
reconnaissance de I'4utre dans un sentiment du sacré oil entrent a la

* N.d..R. : Ces pages sont extraites d’un ouvrage que publie ce mois-ci la
Bibliothtque des Facultés Notre-Dame de la Paix (39, rue de Bruxelles, Na-
mur) sous le titre De VExistence & PEtre. La Philosophie de Gabriel Marcel (2
volumes). L’auteur y synthétise ce que le philosophe a dispersé dans ses notes
de journal, ses conférences ou ses articles. La plupart des textes ici utilisés sont
antérieurs 3 la conversion (Gabriel Marcel regut le baptéme en 1929, & 'ige de
39 ans). Ce fait explique 1'absence des caractéristiques spécifiquement chrétien-
nes de la priére, mais ne diminue pas l'intérét de ces réflexions. Nous attirons
Pattention du lecteur sur 'acception assez péjorative que donne Marcel aux mots
« abjet », « objectif », qu'il prend au sens étymologique : « ob-iectum » = « ce qui
est jeté devant, ce qui ne participe pas & ma vie intérieure » ; c'est cette portion
du réel que peuvent atteindre les techniques ou les sciences physico-mathémati-
ques; Marcel réagit contre les « scientistes » qui ne reconnaissaient comme réel
que cet « objectif ». Le mot étre désigne, au contraire, la participation consciente
et libre A laquelle tout homme doit s’élever, tandis que le mot existence caractérise
la participation initiale dans laquelle nous nous trouvons engagés sans Pavoir
voulu. {Les mots qui se rapportent & 1'« objectivité » ainsi entendue sont placés
entre guillemets: ceux qui se référent 4 'étre sont en italiques),

1. Mss XIV et XVIII; JM., 137, 197, 255; E.A, 42; M.E, II, 95-96, 103;
Méditation sur Dieu, dans Philosophies, I-TI1-1925, pp. 607-610.

Indication des sigles utilisés dans les notes :

Mss = Manuscrits inédits.

E. A. = Etre et Avoir (Aubier, 1935).

H. C. H = Les Homimes contre 'Humain (La Colombe, 1931).

H V. = Homo Victer (Aubier, 1945).

J. M. = Journal métaphysique (1914-1923) (Gallimard, 1927).

M E, 1. = Le Mystére de 'Etre, I : Réflexion et mystére (Aubier, 1951).

M. E, II. = Le Mystére de VEtre, II : Foi ¢t Réalité (Aubier, 1951).

P. A, — Posttion et Approches concrétes du Mystére ontologique (publié
en appendice au volume Le Monde cassé, Desclée, 1933, et repris
en brochure chez Nauwelaeris en 1949).

R. 1 = Du Refus & PInvocation (Gallimard, 1940}.
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fois du respect, de la crainte filiale et une charité sans limite. Par un
paradoxe qui est, transposé i Yabsolu, celui méme de P'amour, la reli-
gion accentue la distinction {on dirait méme : le sens de la distance)
entre ceux qu'elle unit. Jamalis, croyant, je ne traite Dieu comme un
« moyen » que j'¢ aurais » 4 ma disposition, Je ne puis l'atteindre cor-
rectement par une appréhension distincte, « possessive », mais seule-
ment dans 'appel lancé, du fond de mon indigence, vers le Recours
absolu. Il ne saurait s’agir de compter sur moi, sur mes propres for-
ces; mais dans 'acte méme par lequel je m’engage, j'ouvre un crédit
infini & Celui que j'invoque. A Lui de se révéler 4 moi comme Il I'en-
tend. L3 ou le révérentiel pur tend & s’abolir dans la piété, la religion
se dégrade — comme l'amour s’exténue 1i olt manque le respect. Le
fidéle ne prie pas d’abord pour demander, pour changer ou pour
« faire » quelque chose : ce qu'il cherche avant tout, c'est la présence.

Pour lui, Dieu n'est pas « 11 » comme un « objet ». Dans le mystére,
indéfinissable en termes ¢ objectifs », je découvre que Dieu est, dans
sa Transcendance méme, plus intime que mon intime. T% es avec moi,
je suis azec Toi. Cela me suffit, car Tu m'aimes, Dés que Tu m’es
présent, je n'en puis plus douter. Prier, c'est se laisser aimer. Ceux
qui ne veulent pas de la priére refusent de connaitre 'amour infini.
Quand je prie, je me place dans P'axe d’'une lumiére qui brille sans
que je I'y contraigne, mais qui ne peut m’atteindre et me traverser
que si j'ai adopté cette position d'accueil qui est essentiellement ’hu-
milité. J'admire et je me donne. Je joins les mains dans le geste féodal
de 'hommage personnel, de la dédicace. Clest 1a un acte, le plus haut
qui soit, dans lequel il ne s’agit pas de € prendre » ou méme de ¢ com-
prendre » quelque chose, mais de s’ouvrir et de s’offrir 2

La mentalité « objective » ou « technicienne » voudrait « expliquer »
le don de soi par une opération analogue 3 un marché. Il ne peut en
étre question, méme si une certaine littérature semble accréditer Vidée
que l'Ame renonce i des biens superficiels et périssables pour s’assu-
rer la possession d’une béatitude indépendante de toutes les vicissitu-
des humaines. Cette interprétation déformante laisse échapper ce qu'il
v a de vraiment spécifique dans lexpérience qu’elle entend traduire.
N’y a-t-il pas d'ailleurs des sacrifices qui se réalisent dans la nuit de
Fignorance et de la non-croyance apparemment totales? Grice 4 eux,
nous savons que 'apanage du martyre n'est pas réservé a ceux qui es-
pérent « le ciel » et nous ne succombons pas a la tentation de déprécier -
le sacrifice en Vattribuant (faussement d'ailleurs) A un calcul. Des hom-
mes sont capables d’affronter Ia mort pour une 1dée ou pour des per-
sonnes sans qu’aucun espoir individuel les soutienne. Ce fait met hors

2. EA, 211, 277-278, 280-281, 330-332; P.A, 289-294; H.V,, 139; M.E, I, 37;
M.E, II, 94-95; Réflexion et Mystére, dans Cahiers du Monde Nowveau, V-1949,
71
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de conteste I'ordination 4 I'absolu par laquelle 'homme transcende la
« nature » et se situe sur un plan supérieur. Lorsque le croyant cher-
che 3 s'expliquer son sacrifice en faisant intervenir l'idée d’'un quel-
conque négoce, il s’abuse lui-méme et méconnait le sens véritable de
son acte. ,

Est-ce 3 dire qu'il vit dans un ¢ renoncement pur » tel qu'a pu par-
fois le préconiser Gide? Certainement non. Ce qui peut apparaitre au
spectateur comme pur renoncement comporte une face interne que ce
spectateur, en raison de sa position, est incapable de percevoir. Cette
face interne est pourtant Vendroit véritable de 1'acte dont il n'est don-
né, & ceux qui sont en dehors, de percevoir qu'un envers fallacieux.
C’est la perspective du « spectateur » et méme la ¢ perspective » tout
court qu'il convient d’éliminer. Ce que nous avons, non i nous repré-
senter, mais & concevoir, c’est I'acte du sacrifice en tant que lagent
y est lui-méme intimement engagé. Cet acte suppose certes une véri-
table désinsertion. De 13 vient sans doute l'expérience d’allégement
qu’éprouve I'ame soudain libérée du poids de la vie quotidienne et des
minutieuses servitudes qu’elle impose. Mais on se tromperait lourde-
ment en imaginant cette désinsertion comme la rétraction d’un étre
qui s'isole de la communauté & laquelle 1t participait. La démarche da
sacrifice est essentiellement différente. Elle réside, 4-la fois, dans
cette faculté d’arrachement et dens lo réponse tantdt immédiate, tan-
tot différée que la réalité accorde i quiconque découvre en soi cet
étrange pouvoir et obtient de lui-méme de l'exercer dans la consécra-
tion de soi. Le renoncement pur n’est rien s'il n'a pas pour corrélatif
l'acte par lequel une Réalité souveraine et adorable est posée dans sa
transcendance absolue. Cette Réalité qui répond, qui entretient, qui
stimule, qui renouvelle, en vérité qui est-elle?

La pensée ici doit faire halte comme un pélerin s'arréte et se re-
cueille avant de franchir un seuil vénéré. Le chrétien lui-méme doit
s'imposer d'abord silence avant de proférer le nom divin qui pour lui
est Punique réponse. Justement parce qu’il est F'unique réponse. Parce
que I'élan qui porte le fidéle & la proclamer risque toujours d’étre non
point le sanglot extasié d’'un enfant qui reconnait son pére, mais l'au-
tomatique récitation d'un catéchuméne qui répéte une legon bien ap-
prise. Le vrai croyant n'aime pas répondre a l'athée qui lui deman-
de : « Mais % qui, & quoi vous offrez-vous, vous ouvrez-vous?» Car
7l a, lui, la certitude absolue de la présence divine, il se sent incapa-
ble d’en parler d’'une fagon adéquate. Traité comme un « tiers » dont
on disserte ou discute, Dieu n'est plus le Tu ineffable aver qui je
communie. Il n'est d’autre moyen que d'aider l'athée 3 rencomtrer
personnellement Dieu et 3 vivre avec Lui. Alors seulement, il sera en
état de comprendre. Pour peu d’ailleurs que le croyant se déprenne
de sa réserve, il risque de provoquer chez son interlocuteur une sorte
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de mouvement rétractile devant ce qu'il regardera fatalement comme
I'impudeur d'un amant trop enclin & divulguer son secret ®

Pris dans sa pureté, le don de soi n'affecte aucun des caractéres
d'un marché, nécessairement conditionnel : « Si tu m’accordes telle
faveur, je m’'engage en retour i accomplir telle action qui sera de
nature 3 te plaire ». Toute tentative de séduction devrait étre exclue
de Ia vie religieuse authentique. A supposer que je m’engage i répon-
dre 3 la faveur éventuellement regue par un acte gqui témoignera de
ma gratitude, cet acte visible ne sera que le signe de l'acte intérieur
par lequel je me consacrerai 4 la puissance qui se sera exercée pour
moi. Le veeu de religion est, par essence, inconditionhel. Il ne s’agit
pas de dire : « Si par cette faveur accordée Tu Te révéles & moi, en
retour je me consacrerai 3 Toi». Mais bien plutdt (car ainsi le veen
est vraiment une priére) : «]e Te demande de Te rendre présent,
en sorte qu’il me soit p0551ble de me consacrer 3 Toi. Je ne pretends
d'ailleurs pas que Tu doives attacher pour Toi-méme un prix quel
congque I cette consécration qui ne peut rien ajouter & ce que Tu es;
mais si Tu m’aimes, si Tu me regardes comme Ton fils, il me semble
que Tu dois vouloir, non certes pour Toi, mais pour moi-méme, que
je Te reconnaisse et que je Te serve, puisque, s'il ne m'est pas donné
de Te reconnaitre et. de Te servir, je suis voué a la perdition ».

Si Vengagement suivi de fidélité est créateur d’étre et si je suis
d’autant plus que je m'unis de facon plus absolue a4 un éire plus éle-
vé 4, il est évident que le veeu inconditionnel de religion fait & Dieu
est l'acte le plus ontologique que puisse poser 'homme. Une fois {'en-
gagement pris, la fidélité créatrice absolue n'aura d’autre but que de
maintenir vivante la relation humano-divine. Plus que pour les autres
fidélités, dont nul tiers n’a le droit de s’instituer juge, celle-ci n'est re-
connue que par celui qui la vit. Tout au plus, peut-elle nous apparaitre
dans certains témoins, les martyrs avant tout. Encore, n'est-elle per-
ceptible qu’d ceux qui plus cu moins participent de leur foi.

Si toute fidélité aspire 3 Uinconditionnalité, elle doit, pour devenir
absolue, envelopper la personne absolue : Dieu. La fidélité absolue
envers une créature, telle que Vexige, par exemple, le sacrement de
. mariage, suppose Celui devant qui s’unissent les époux. Clest pour-
quoi, a la différence des amis qui pourraient se délier de leurs enga-
gements réciproques, les conjoints, ‘ i
sociales : enfants 3 élever, exemple 3 donner, etc. — restent indisso-
lublement unis. L3 méme ou un certain sentiment n'existe plus, la
constance de leur relation ne se réduit pas i une orgueilleuse fidélité
de chacun 3 soi-méme; & défaut de la fidélité A l'autre, leur constance

C 3. IM., 158; H.CH., 162; André Gide et le Probléme spirvituel, dans Lg Nou-
velle Revue des JTeunes, 10-VII-192%, p. 765: La Parole est oux Saints, Préfoce
de Les Condamnés, par M. Deguy, Plon, 1946 DD. 8 16, 23-24.

4. Allusion aux chapiires précédents.
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peut s’interpréter comme fidélité plus profonde enracinée en Dieu,
I’Autre absolu ®.

Quand la foi triomphe de l'obscurité et de la division intérieure,
la joie éclate, la joie qui n'est pas seulement la marque, mais le jail-
lissement méme de I'ére. Joie implique plénitude. Aussi tout ce qui
se fait dans la joie authentique a-t-il une valeur religieuse. Au con-
traire, toute division de I'Ame d’avec soi Faliéne de Dieu ou témoigne
qu’elle en est Join. Le croyant concilie cependant fort bien I'état de
confiance parfaite avec ['inquiétude. Car si la jole est 3 l'opposé de
la satisfaction de soi, elle risque de se confondre avec elle lorsque l'in-
quiétude fait défaut. La vie religieuse, c’est son paradoxe, concilie le
sentiment d'indignité lié 4 la nature de 1’étre fini et pécheur se con-
naissant comme tel, avec la foi inaltérable, Vexpérience de la pléni-
tude qui résulte du sentiment de la ressource. Cette conciliation -ne
peut étre ici-bas que précaire : d'oit un drame complexe aux multiples
périptties qui est la vie méme de l'ime croyante °,

Diglogue.

Rythmant la communion humano-divine, la priére est, soit contem-
plation silencieuse, soit dialogue incessant. Tous les accents de la re-
lation intersubjective sont possibles; tout peut fournir matiére 3 la
conversation intérieure, Dieu n'est jamais un «luis pour moi qui
suis croyant et rien ne peut ére pensé comme étranger 3 Dieu. 5i je
traite une question (politique par exemple) avec un ami, cefte ques-
tion est ¢ elle » pour « lui » comme pour « moi ». Mais en est-il ainst,
13 ou il s'agit de ce qui le touche le plus intimement? Penser que le
monde puisse étre un ¢ objet » pour Dieu, ne serait-ce pas nier Dieu
comme tel? Penser un « objet », c’est en effet penser « ce pour quoi
je ne compte pas ». :

« Précisément, demandera-t-on, ne puis-je pas penser le monde
ainsi? N'est-ce pas de l'idée d'un monde pour lequel je ne compte
pas que je m'éléve i celle du Dieu personnel pour qui je suis fu? Il
y a 1 une dialectique parfaitement saisissable». Il s’agit de savoir
si mon rapport avec Dieu, pour étre vivant et enrichissant, ne doit
pas dépasser ce qu'il y a de dangereusement abstrait dans une telle
relation. Loin de me faire saisir Dieu en quelque sorte ¢ hors » de
lunivers, la vie religieuse ne consiste-t-elle pas en ceci qu'elle trans-
cende toute énonciation 2 visée «objective» et m'interdit de rien
traiter comme un ¢ tiers » par rapport au dialogue que je poursuis
sans arrét avec Dieu? Tout le créé ne doit-il pas étre considéré, dans
sa relation avec la communion ultime, comme un don que Dieu me
fait pour 'me préparer au Don qu'll me fera de Lui-méme? : ¢« Ma

s. EA., 160; RI, 205; H.V,, 160-162.
6. J.M., 230-231.



LA PRIERE ET SON EXAUCEMENT D'APRES GABRIEL MARCEL 833

conviction la plus intime, la plus inébranlable, notait Marcel le 4 mars
1933, — et si elle est hérétique, tant pis pour P'orthodoxie — cest,
quoi qu'en aient dit tant de spirituels et de docteurs, que Dieu ne veut
nullement étre aimé par nous confre le créé, mais glorifié i travers
le créé et en partant de lui. Voild pourquoi tant de livres d’édification
me sont intolérables. Ce Dieu dressé contre le créé et en quelque sorte
jaloux de ses propres ouvrages n’est 3 mes yeux quune idole. Clest
une délivrance pour moi d’avoir écrit ceci. Et je déclare jusqu'a nou-
vel ordre que je serat insincére chaque fois que j’aurai 1'air d’énoncer
une affirmation contraire 4 ce que je viens d'écrire ». i

Il convient d’ajouter que le lendemain, il complétait : « Ce que j'ai
écrit hier demanderait tout de méme 3 étre nuancé. Clest vrai au
stade oft je suis, mais je sais que ce stade est encore rudimentaire ». .

Les spirituels connaissent tous cette oscillation entre la découverte
du Créateur dans sa créature et le retrait du monde pour s’absorber
dans l'amour de Dieu seul. Ce n’est pas 4 nous d'imposer des lisiéres
3 l'inspiration de la vie amicale et divine, Mais 1l reste vrai qu'il faut
se prémumnir contre les excés d’une imagination qui se propose i elle-
méme la fiction d'un Dieu jaloux réclamant pour lui seul le tribut de
notre ferveur, Le théocentrisme dont un Bérulle, par exemple, nous
a donné des formules peut-étre insurpassables, ne peut se constituer
dans sa vérité que par deld les affirmations anthropomorphiques par
lesquelles notre langage infirme tente trop souvent, au risque de la
compromettre, de traduire la transcendance absolue de Dien. Les mys-
tiques ne découvrent-ils pas 2 -tout ce qui est, aux réalités les plus
humbles, un prix infini qui n'accepte nul échange, nulle substitution?
Ne reconnaissent-ils pas que, tant que dure notre devenir, Dieu est
en nous comme un hote? Il veut que la demeure qu’ll nous a concé-
dée reste notre jusqu'a l'instant sacré ol elle volera en éclats. Je ne
suis que dans la mesure olt des étres comptent sur moi; puis-je croire
gue ces étres ne comptent pas pour Dieu ou ne comptent pour Lui que
pour autant que je m'entremets entre eux et Lui? Ce serait & un
ridicule égotisme. Je n’at pas reconnu Dieu tant que je ne pense pas,
tant que je ne veux pas de toutes mes forces qu'une infinité d’autres
&tres comptent aussi pour Lui. De quel type serait d’'ailleurs ta réalité
du ¢ cela » qui serait exclusivement ¢ lui » pour Dieu, qui ne pourrait
absolumerit pas étre aimé?

Dans l'amour humain déja, celui qui aime trouve en toutes choses
'occasion de rendre hommage a la personne qu'il aime. Hyperbolique-
ment, it offre le monde en se donnant lui-méme : « Tout cela est pour
toi. Je t'aime en toutes choses et je te donne tout». Le monde est
un lien infiniment plus étroit entre le fidéle et Dieu. Mais comment
puis-je Lui offrir ce que je sais étre sa créature? Comment justifier
le : ¢« A vous, oh! mon Dieu!» qu'arrache 34 I'ame religicuse tout
spectacle qui I'émeut? Appartenant moi-méme 3 Dieu (au plan de
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Pexistence}, je dois pourtant me donner 3 lui, me tourner vers lui
(pour étre-avec-lui). Et «tout cela» qui Iui appartenait déja, je dois
le lui donner librement, le lui restituer, le lui consacrer. C'est comme
si Dieu attendait de chaque croyant qu'il lui reconnaisse sa divinité.
Quand elles ne s’adressent pas directement 3 un Tu, nos formules se
mécanisent ou glissent plus ou moins dans I'idolitrie 7.

Invocation et Untversalits.

Avant la communion pléniére, ma pridre garde toujours la forme
d'un appel, d’'une invocation. Voyageur sur la terre, jamais je ne peux
me croire ¢ arrivé ». Certaines parties de moi-méme, les plus déga-
gées, les plus libérées, débouchent A 'a lumiére; d'autres, que n'éclaire
pas le soleil presque horizontal de I'aube, ne sont pas encore évangéli-
sées. Répondant par la foi 3 Vinvitation divine — qui a toujours I'tni-
tiative — je reconnais que la participation religieuse (ontologique)
était précédée par une « participation de fait» (existentielle) qui, &
mon insu, me constituait comme créature, comme image de Dieu. Ma
participation 3 Dieu par la foi reste encore, je le comprends, inchoati-
ve, inadéquate 4 ma participation de fait. Mais pas plus que je n'at
commencé seul, je ne progresserai seul. Clest de la tension, du dualis-
me vivant entre les deux modes de participation qui se réconcilient
dans l'unit¢ personmnelle de Dieu que jaillit l'invocation. La priére
la plus adaptée i ma condition terrestre n’est-elie pas du type : Sois
avec moi, assisic-mot. Non dans 1'abstrait, mais dans telle situation
rigoureusement déterminée. N'est-ce pas dans les circonstances tra-
giques oli I'étre humain ne peut accepter sa solitude, ol il se sent
menacé — Comme Personie ou comme groupe —, que surgit en son
dme avec le plus de force le besoin de Dieu, Vappel au Ty absolu?

La priére pour soi-méme (afin d'étre-avec-Dieu) revét donc une
signification et une valeur profondes. Mais le sois avec moi ne doit
pas donner i penser que tout s’achéve dans la relation entre Dieu et
moi. Impliquant la communion, I'éire (contrairement a l'« avoir »)
est le prototype de ces biens qui grandissent qudnd d’autres y partici-
pent. Autrui ne serait exclu de ma priére que sl était un tiers, un
¢lui» par rapport 3 Dieu et & moi-méme. Mais personne n'est en
tiers par rapport 4 Dieu et il dépend de moi que le « lui» devienne,
pour moi, un tu. S'il est déjd croyant, il participe au nous humano-
divin et, du point de vue religieux, Dieu lui-méme apparait comme
le médiateur en qui seul je suis réellement gvee celui pour qui je prie.
Quand je prie pour autrui, je postule que sa réalité, tout en étant

7. F.M., X, 135, 137, 158-159, 224; E.A, 196; Charles Du Bos dans ses rap-
ports gvec hui-méme, dans Résurvection (Toulouse), 1T11-1946; Du Secret au Mer-
veillews, dans Alternances (1946); Existentiglisme et Pensée chrétienne, dans
Témoignages, n® XIII, 1947,
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indépendante de moi (qui ne suis qu'une créature), dépend malgré tout
3 quelque degré de 'acte par lequel ~— uni 4 Dieu — je la pose; ma
priere contribue en quelque sorte a cette réalité. Grace & la médiation
divine se vérifie sans doute dans l'ontologique ce dont nous avons
déja l'assurance au plan purement psychologique, 4 savoir que cha-
cun d'entre nous est un peu fait de la pensée et de 'amour des au-
tres. Méme quand je ne puis rien « faire » pour autrui, quand il ne
m’est pas possible de lui manifester visiblement ma fidélité, je puis -
encore — et je dois — prier pour lui. L’affirmation claire de cette
interdépendance des destinées spirituelles au plan du salut, n'est-ce
pas — Marcel le notait au moment de sa conversion — ce qu'il y a
de sublime, d'unique dans le catholicisme? '

En réaction contre un subjectivisme hérité de ’idéalisme, une cer-
taine sociologie a déclaré que la priére n'est jamais le fait d’'une con-
science isolée et qu'elle ne trouve place qu'au sein du groupe constitué.
Il y a 14 une exagération manifeste. La priére est un acte personnel,
mais ceci ne doit pas faire oublier I'élément de communion inclus
dans toute vie religicuse authentique. Méme si je prie seul dans ma
chambre, je me relie par et dans cette priére 4 une communion qui
n’appartient pas principalement au monde visible. Ceci n'a guére de
rapport avec les prétentions d'une sociologie « objective » braguée sur
I'aspect institutionnel de la religion.

La volonté¢ d’union avec mes fréres, indispensable 4 la valeur reli-
gieuse de la priére, ne se limite évidemment pas aux coreligionnaires.
La participation de fait — dont le croyant a conscience pour lui-
méme — s'étend, comme l'exprime la foi en la paternité universelle
de Dieu, & tous les hommes. Le fidéle voudrait que tous s'élévent
également A la participation religieuse. Ne pouvant se résoudre 3 la
pensée que ’autres resteront irrémédiablement en dehors de 1'étre
authentique, il se sent, auprés de la clémence divine, intercesseur pour
tous ses fréres. Grice a sa médiation, il en a l'espérance, ceux-la
mémes qui restent dominés par ce que Claudel appelle Vesprit de la
terre assumeront graduellernent leur personmnalité.

Expression de mon union 4 Dieu, dans son epanomssement et dans
sa réalisation, la priére manifeste également et scelle mon union avec
les autres. Somme toute, je ne prie. vralment pour autrui que lors-
q’il y a ou lorsque je vise  établir entre nous une communion spiri-
tuelle, mieux, lorsque je suis ou veux étre avec lui dans le méme rap-
port ou je suis avec moi-méme. Prier pour mon ame ou prier pour
mon ami, n’est-ce pas au fond un seul et méme acte? Dans l'amour
désintéressé, prier pour #0i ou prier pour toi, c'est toujours et d’abord
prier pour nous. Ne trouverions-nous pas ici la vraie formule de la
priére? Je prie Dieu pour nous. Mon Dieu, sois avec nous! A551ste-
nous ®!

8 J.M., 73, 86, 133, 169, 219-220, 255, 257-258; E.A., 297, 350-353; M.E,, II, 95.



836 R. TROISFONTAINES, S, T,

Demande.

Adoration, dialogue, invocation sont relatifs 4 I'étre. La demande
parte plutét sur I« avoir ». Est-elle 1égitime? Oui, dans 1a mesure oi
I'avoir reste subordonné i I'éfre; non dans la mesure ol il lui fait
obstacle. La tentation est spécieuse, car un minimum d’avoir est in-
dispensable ici-bas et tout avoir peut étre bon quand il reste un moy-
en, L'erreur — et ta faute — c'est de le convoiter pour lui-méme, de
le convertir en une fin qui exclue la relation interpersonnelle en quoi
consiste 'étre véritable.

La distinction entre ce que nous sommes et ce que nous & possé-
dons » n'est d’ailleurs pas toujours claire. Odt ranger par exemple
lintelligence? Peut-on prier pour étre plus intelligent? Non, si c’est
seulement pour étre plus puissant, pour maitriser mieux l'ordre na-
turel. Oui, si c’est pour participer davantage 3 la communion d'étre.
La priére n'est pas ordonnée i la « possession », mais au bon usage
que j’en ferai. Ce que j'¢ ai », en tant que tel, n’a pas encore de signi-
fication religieuse; admissible, indispensable méme dans son rapport
4 V'étre, Pavoir devient nocif en dehors de ce rapport, car il comble
Thomme d'une fallacieuse suffisance et Voppose 4 ses fréres. En
aucun cas, je ne puis prier pour que « ma part» en ce monde soit
accrue, Ce n'est pas en fonction de « ma part », pensée comme telle,
que j'entre en relation avec Dieu. Juger ma part, c’est d’ailleurs Le
juger Lui; méme lorsque je Le remercie du lot qu'il m’a assigné, je
risque de me poser comme une entité exclusive des autres, sans m’occu-
per de leur lot & eux. Cect, d’autant plus que je considérerais davantage
des biens extérieurs, objets de compétition : la puissance, la fortune, et,
sinon lintelligence, au moins les bénéfices qu'on peut en retirer. Au
deld de certaines bornes, la gratitude se changerait en idolitrie. Ma
reconnaissance comme ma priére doivent porter moins sur ce que
j'« ai » que sur ce que fe suis.

Il va de soi que ce n'est 14 qu "une attitude-limite. Dans la pratique,
la priére tend inévitablement 3 étre traitée comme moyen. Cependant,
plus ma demande porte sur un <« objet » ou sur un moyen d’accroitre
ma puissance, moins elle est, au sens propre, une priére, Elle subor-
donne alors Dieu lui-méme i mes ambitions, elle le traite comme une
individualité finie dont je tente, par mon appel, de modifier la ma-
niére d’agir. Lorsque je demande mon chemin 4 un inconnu, je comp-
te qu'il se « mettra i ma place », qu'il se représentera mon embarras
et me fournira les renseignements qu’il posséde; la sympathie le dé-
terminera 4 prononcer une parcle (ou a faire un geste) qu’il n'aurait
pas prononcée (ou qu'il n'aurait pas fait) sans ma demande. Nous
restons au plan de '« avoir ». Lorsque je prie pour guérir d'une mala-
die, ma priére n'est pas illégitime ; toutefois elle n’est pas sans commu-
ne mesure avec des demandes purement humaines adressées 3 des étres
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purement humains. Ma requéte sous-entend l'existence d'un étre puis-
sant, voire tout-puissant, de qui dépend ma guérison comme dépend,
par exemple, d’un despote la libération d'un prisonnier. St ma deman-
de est une priére impure, n'est-ce pas pour autant qu'elle implique
cette assimilation qui tend i réduire Dien & des normes non-divines?

Dans la mesure au contraire ot la priére tend & promouvoir mon
étre, elle ne s’adresse plus A une individualité finie : elle ne fait pas
pression sur Dieu, mais elle m’ouvre, miol, 4 son action, & son amour.
Comme je suis d’autant plus que Dieu est davantage pour moi, je ne
devrais pas demander 3 Dieu autre chose que Lui-méme. 51 ma priére
n'ose s'élever jusqu'a ce Don supréme, du moins qu’elle ne porte
jamais que sur ce gqui est susceptible d’étre regardé comme un don
divin, comme une forme déguisée de ce Don indivisible que Dieu me
fait de soi. Je'serai alors en dehors de toute exclusive, de tout ce qui
ressemble 3 lattribution d'une « part » jalousement possédée. Je puis
demander la santé, par exemple, ou la faculté de percevoir, mais dans
la mesure oll ce sont des dons de Dieu. Dés lors, je ne les exigerai
pas, car il se peut — et Dieu en juge mieux que moi — qu'ils ne soient
pas pour mot les dons les meilleurs. Ce n’est pas mon avantage isolé,
momentané, que j’'adopte comme norme. La demande est une priére
impure pour autant qu’elle reste-centrée sur le ¢ moi », qu'elle pour-
suit une fin plus ou moins égoiste. Elle sera donc moins impure quand
elle portera, non sur moi-méme, mais sur autrui, serait-ce sur ceux qui
me sont les plus proches. Sauf évidernment si elle ne m’est dictée que
par la considération de « mon s blen-étre individuel. Demander la
guérison de mon serviteur est une priére qui n'est pas viciée dés son
principe dans la mesure exacte ol mon serviteur est en méme temps
mon ami. . ‘

St j’al en moi la capacité de prier, je me sens le devoir de faire
appel a ce mystérieux pouvoir en faveur de tous ceux dont, si confu-
sément que ce soit, je me sens responsable. Refuser de prier pour
eux, ce serait les abandonner, les trahir. Si je suis croyant, je sais du
reste que Celui que j’'invoque a égard & l'acte par lequel j'assume cette
responsabilité. Certes, nous sommes 1ci dans le mélangé : comme je
suis en quelque maniére charnellement attaché a ceux pour qui je prie,
on pourra toujours assigner 4 ma priére un caractére intéressé. Je
n’ai pourtant pas le droit, cédant i un purisme excessif, d’arguer de
cette refative impureté pour refuser de prier en' faveur de ceux que
j'aime, La notion de Dieu ici impliquée est déji bien plus pure que
celle qui sous-tendait la demande égoiste. Ce qui est présuppose main-
tenant, c'est la reconnaissance active en Dieu et par Dieu du lien qui
‘constitue tout amour véritable. J'aime d’autant plus authentiquement
que j'aime moins pour ¢ mol-méme », pour «ce» que je puis atten-
dre de lautre; j’aime d’autant mieux que '« avoir » et le « moi » sont
davantage subordonnés i la communion au sein de laquelle moi et toi,
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nous tendons 2 nous fondre toujours plus parfaitement. A partir de
'acte de prier, on discerne donc la possibilité d'une progression dans
la fagon méme dont Dieu est pensé, C'est parce qu’elle implique une
idée trés fausse de Dieu que la demande axée sur le « moi» tout seul
est une priére impure, inauthentique. Elle ne m’ouvre pas & la pré-
sence, i la communion, 3 U'étre.

Pensé dans sa réalité, Dieu ne m’apparait pas comme un distribu-
teur d’c avoir », mais comme Celui qui veut que je sois. Jamais, par
conséquent, la vraie priére ne me dispensera d’assumer les responsa-
bilités qui m'incombent. L'esprit de pridre s’articule fort hiem avec
les démarches positives prescrites par la raison en présence de telle
situation donnée. On peut parfaitement concevoir qu'un chirurgien
éprouve le besoin de prier avant d'entreprendre une opération parti-
culiérement difficile. Ce n’est pourtant pas du tout pour lui un ¢ moy-
en », une ¢ technique », qui supplée i celle de sa profession, Ainsi
encore, si je dois (surtout & noire époque) prier pour la paix, cela
ne signifie pas demander 4 Dieu que la paix, traitée comme un bien
extérieur 4 moi, me soit laissée ou concédée; cela veut dire d’abord
prier pour qu'il me soit donné d’entretenir en moi et indirectement
autour de moi Yesprit de paix. Pour cela, je ne puis pas renoncer &
penser, 3 apprécier, je ne puis pas cultiver une volonté « pacifiste »
de confusion ou d’indiscrimination, qui irait au rebours des plus no-
bles exigences de la raison humaine ®.

L'exaucement.

Ces apergus éclairent une des questions les plus ardues de la philo-
sophie religieuse : la priére est-elle toujours exaucée? Nous répon-
drons ; oui, dans la mesure ofi elle n'est pas demande intéressée mais
commerce intime avec Dieu, ¢’est-a-dire : oui, dans la mesure oil elle
est véritablement priére.

Le « probléme » de 'exaucement, il faut le noter, ne préoccupe que
celui qui « objective » la priére et, du dehors, en fait la théorie. Il ne
se pose pas au croyant comme, tel. Qu'il prie pour soi ou pour un
autre, il a foi dans Defficacité de sa priére. Méme si elle n’est pas
empiriquement exaucée, il est convaincu qu'elle n'est pas vaine. Il est
davantage avec Dien; celui pour qui il prie esf davantage avec Dieu
(32 moins qu'il ne s’y refuse volontairement); voila ce que veut le
croyant, voild ce qu'il obtient toujours. Le reste, le détail des deman-
des, il ne s'en soucie guére : A la Charité de Dieu, dont les desseins
nous sont souvent incompréhensibles, de juger des opportunités. Ré-
sultant d'un passage indd de I'étre 4 '« avoir », d’'une régression de
la foi 4 la «science », le € probléme » de P'exaucement et de la « véri-

9. I.M., 206, 219-220, 232, 259, note; M.E, II, 96-100, 104; Lo Vertu de Force
et la Poix, dans La Vie Intellectuelle, 15-V-1935, p. 357.
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fication objective » n'est agité que par ceux qui n'ont pas pris au
sérieux la priére elle-méme, par ceux qui me prient pas ou ne le font
queé « par acquit de conscience » sans méme chercher la présence de
Dieu. Quand un croyant l'envisage, c’est 4 un niveau de lui-méme
qui n’est pas celui de Ia foi, c'est dans la mesure précise oft il cesse
de prier pour se regarder. Replié sur soi, analysant, morcelant son
acte et les résuitats de celui-ci, il interrompt la communion qui le fait
étre, il met en jeu cette dialectique occulte par laquelle 1a volonté
sainte s'anéantit comme puissance efficace dés le moment ou- elle
s’« abjective », parce qu'elle s'isole de l'ordre surnaturel qui l'encadre
et la supporte. Lorsque je m'interroge sur lattitude de Dieu en face
de ma priére, je me place moi-méme hors de 'invocation. Quand je
me demande si ma priére a été exaucée en fait, ce n'est plus i une
priére que je pense — mais 4 une simple démarche auprés d’une puis-
sance quelconque. J’en reviens a l'idée grossiére que des comptes sont
possibles avec Dieu. En somme, la priére ne peut jamais étre traitée
comme un ¢ moyen » sur lequel on s’interroge rétrospectivement, dont
on met en question l'efficacité. Le pragmatisme est en ce sens la né-
gation méme de la religion. '

Le « probléme » de saveir s'«il y a » quelqu’un qui entend ma prié-
re et peut y répondre est d’ailleurs insoluble, parce que faux. Clest
méconnaitre la priére que de I'imaginer comme un appel lancé par un
certain poste et dont il y aurait & se demander s'il est ou non capté
par un autre poste, une sorte de centrale téléphonique qui serait Dieu.
Nous sommes, bien plus que nous ne le croyons, prisonniers de cette
représentation grossiére, inspirée par la mentalité « technicienne ».
Nous assimilons la priére 3 une « communication objective » sur un
plan ot les constatations, les « vérifications » sont possibles parce
qu'on évolue dans un espace ou des localisations, des repérages peu-
vent étre effectués. Mais le fait méme de prier implique que je dé-
passe ce plan. Supposons que, par imposstble, je sois en état de véri-
fier si mon appel est entendu (comme dans le cas ‘ot je chercherais
A savoir si un S.0.S. Jancé par un navire en perdition a été capté par
quelque station repérable dans I'espace), le Récepteur empiriquement
identifié m’apparaitrait aussitdt comme n'étant pas le Recours absolu
vers lequel s’éléve mon invocation. La transcendance de Celui que
j'invoque s’affirme par rapport i toute « expérience objective », par
rapport méme A foute supputationm' rationnelle qui ne serait encore
que de l'expérience anticipée et schématisée. Que cette transcendance
" se présente 3 Iimagination figurative comme un dépassement spatial,
¢ vers le haut », il n'y a pas 3 s’en émouvoir (certaines catégories du
véen sont lides 4 mon incarnation), mais il n'y a pas non plus a en
rester prisonnier. Par deld Yopposition de I'«ici» et de I'« ailleurs »,
malgré ces formes de la tentation que sont U'espace et le temps, il faut
se rappeler que Celui que je prie m'est plus intérieur que moi-méme
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et découvrir la vertigineuse proximité de Dieu, bien mieux Sa pré-
sence. La situation de l'exilé est ici exemplaire. Il n’est pas principale-
ment 13 ofl il vit, o1 il est condamné 3 vivre; il est bien plus 13 ot il ne
vit plus, 13 o1 il ne vit pas encore. N'est-ce pas 3 la seule condition de
se sentir exilé de I'Etre que chacun de nous dépasse le mode d'exis-
tence immédiat et en quelque sorte préhumain oit il se trouve, pour
devenir ce qu'il est#?

Compte tenu de la différence de niveau entre celui qui prie et celui
qui se pose des « problémes » au sujet de la priére, il faut dire et que
la priére est efficace et que cette efficacité n’est pergue que par la
foi, entendue comme expérience inchoative de la relation personnelle .
avec le Transcendant « incbjectivable ». Toute priére se pose comme
comprise et bien accueillie, étant donné Celui qu’elle invoque. Une
demande adressée 4 un étre fini peut soit n'étre pas entendue, soit
m'étre pas prise en considération; ceci pour autant que les étres finis
demeurent des «lui» les uns pour les autres. Mais je ne puis étre
un « lui » pour Dieu. Supposons que ce pour quoi j’ai prié ne se soit’
pas réalisé. 51 je dis que ma pridre n'a pas été entendue, j’aurai par
le fait méme perdu conscience que c’est 4 Dieu que je l'adresse : je
tombe dans l'idolatrie. Mon ressentiment se traduit par une trop hu-
maine formule en «lui» qui se situe d’emblée en dehors de la sphére
religieuse.

5i ma priére est sincére et si Dien l'entend, il est certain qu'll y
répond. Cette réponse ne se traduit pas nécessairement en mots, elle
ne correspond pas toujours 4 mon désir encore égoiste. Elle peut
consister en une pacification ineffable, une grice d'acceptation silen-
cieuse, un afflux mystérieux, une transformation intérieure « inobjec-
tivable ». Mais pour qui croit, la priére s'apparait comme certaine-
ment efficace dans 'ordre de I'étre *°. .

« Elle s’apparait & elle-méme comme efficace, rétorque le rationa-
liste qui n’a pas fait 'expérience de la vraie pridre, nous y voila! La
priere s'explique par des conditions psychologiques et sociologigues
auxquelles 'étre humain est soumis. Si vous priez avec une suffi-
sante intensité, vous croirez votre priére, sinon exaucée, du moins
entendue. En réalité, vous n'avez transformé que votre « éfat d'ame »,
votre « disposition » subjective. Montrez-moi donc quelle est I'action
de votre pri¢re sur la réalité extérieure? »

Bien des points seraient A reprendre dans cette objection « scien-
tiste ». D’abord, ce n’est pas Vintensité de la priére qui importe, mais
sa qualité, son niveau ontologique. Sommes-nous au plan de '« avoir
objectif » et de I'¢ efficience mécanique » ou bien au plan de I'étre -
et de la participation? Il faut assurément sauvegarder la réalité d'une

10. J.M., 159, 219-220, 257-25%; E.A., 30, 181-182; R.L, 48, 189; ME, I,
100-102; Sous le Soleil de Saton par G. Bernanos, dans la Nouwvelle Revue
Frangaise, VI-1926, p. 757; Le Prumat de Pexistentiel (1947).
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action de la priére, si Fon ne veut pas que la vie religieuse se réduise
3 un jeu d’apparences subjectives; mais que signifient les mots ¢ ac-
tion sur la réalité extérieure»? La priére, acte de communion, ne
nie-t-elle pas expressément cette extériorité? De quel droit exiger dés
lors que ¢ action » de la priére soit « objective », ¢'est-a-dire « véri-
fiable » ? 11 serait plut6t contradictoire d’admettre que tout esprit placé
dans des conditions dites « normales » {celles de la « science ») puisse
reconnaitre cet effet qui se situe 4 un plan de participation person-
nelle (avec Dieu et avec mes fréres) qui dépasse le plan de la « scien-
ce ». ‘

Une fois encore, l'objection suppose le faux dilemme entre ce qui
n'est qu'une disposition individuelle, un « état d’Ame » subjectif et ce
qui est réellement « objet», fait d’expérience proprement dit. Elle
se place sur le terrain du «il y a». Elle part de 1'idée que le croyant
se met, dans la priére, en « communication » avec quelque chose ou
quelqu’un qui peut-étre n'existe pas. L’athée déclare : « En réalité,
il n'y a personne pour vous entendre ni pour vous répondre. Vous
croyez que telle lumiére, telle’ faveur vous sont envoyées par Dieu;
c’est une erreur. C'ést vous qui inventez cette cansalité illusoire que
vous appelez la Grice ». Seulement, nous avons a dessein évité le mot
causalité qui, interprété comme « causalité objective », fausserait no-
tre perspective, comme il vicierait les énoncés théologiques tradition-
nels. Si le croyant pensait le secours divin comme un « objet », com-
me une force de la nature, il octroierait & «n'importe qui» le droit
de vérification. Mais il s'interdit précisément de confondre I'action
divine avec une « causalité physique ». Pas plus que dans l'ordre du
vouloir, 1'idée d'une étiologie n’est ict applicable. Or, le démenti de
Pathée n’aurait droit de cité qué si des « vérifications particuliéres »
étaient possibles; il n’est légitime que 13 ol s’exercent des « causalités
identifiables ». Lorsque je m'imagine a tort que fel présent m'a été
fait par telle personne donnée, il est possible d’établir par une enqué-
te qu’il n'en est pas ainsi. Il ne peut en étre question dans le cas de
la priére, car Dieu ne peut étre « lui » pour moi et il n'y a pas d’'¢ en-
quéte » possible sur sa facon d’agir. Parce qu'il s’agit d'une refation
intersubjective, la réalité de la réponse divine ne peut étre pergue
que par celui qui participe au dialogue; elle ne peut étre « démontrée »
par un « observateur en général», extérieur & cette commumnion per-
sonnelle. ‘ A ‘

L’adversaire n'en conclura-t-il pas que du moment oli aucune en-
quéte, aucune « vérification » n’est possible, il n’y a pas non plus de
sens 4 dire qu'il est vrai que Dieu s'est révélé au croyant? Concédons-
lui qu'il n’y a pas de cette communion une ¢ vérité objective », puis-
qu'il faut que la subjectivité s’y engage pour qu'elle soit. Nous ne
concéderons pas que nous restons pour autant « en de¢d » du vrai.
La Vérité de 1'étre n'est-elle pas ¢ au deld » des « vérités scientifi-
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ques »? 5'il fallait choisir entre le plan de la « science » (celui de Ia
« généralité » dépersonnalisée) et celui de la foi (celui de la person-
nalité intransmissible), n'est-ce pas au second qu'il faudrait attribuer
la précellence ontologique? Au vrai, il ne faut pas choisir, mais user
de la science 1o o elle est compétente et lui interdire seulement de
s'arroger le droit de tout soumettre 3 sa méthode d’expérience et de
« vérification », de rationaliser le concret personnel qui échappe 3 ses
prises.

En vertu de la puissance dintrusion universelle qu'il concéde a la
« science », le rationaliste s’atiribue le pouvoir proprement magique de
déchiffrer une foi qu'il ne partage pas et qu’il déclare incapable de
s'élucider elle-méme. Mais le postulat de la ¢ généralité », valable dans
la recherche scientifique (pour autant qu’elle est impersonnelle), n’est-
il pas exclu dans le domaine religieux, comme dans le domaine esthé-
tique par exemple? Dans 1'économie spirituelle, la « généralité » com-
me telle n’a rien d'une fin supréme. Elle n'est qu’'un moyen ou une
base sur laquelle I'essentiel reste i édifier par chacun personnellement.
Il 'y a notamment de vie religieuse que pour la personne concréte
saffirmant 4 la fois comme réelle, en tant que désirante et souffran-
te, et en méme temps comme finie, comme dépendante.

Est-ce a dire gue la priére échappe 3 tout contrdle, & tout critére?
Certainement nomn, car ce serait alors verser presque fatalement dans
Villusion, sans qu’il y ait moyen d'y porter reméde. Tous les spirituels
ont senti le besoin d’éprouver la qualité de leurs mouvements inté-
rieurs, de discerner les esprits. Mais leur réflexion, que nous n’avons
pas 4 examiner tci en déiail, se maintient au niveau méme de 'orai-
son. Elle ne prétend pas, — sauf quand elle se méprend sur son
propre tole —, revenir aux critéres et méthodes de la « science objec-
tive », C'est uniqueimnent contre cette prétention « scientiste » que nous
nous élevons.

Or, c'est elle que nous retrouvons quand le rattonahste se fait
« psychologue ». 11 ne dit plus ouvertement : ¢ Aucun secours n'a été
donné », mais : ¢« Vous avez prié et d’avoir pri¢ vous vous étes brus-
quement senti plus fort. Le secours que vous avez regu émane des
parties inconscientes de vous-méme ». Une fois encore, il me traite
conurie un < objet », C'est-3-dire comme un certain systéme agissant.
La priére lui apparait comme un processus définissable qui s’est pour-
suivi att sein de ce systéme. $°il ne ini dénie pas toute efficacité, il dé-
clare que seule la croyance en cette efficacité a eu ici une valeur cau-
sale. Il admet donc que ¢ chez un sujet présentant tel ou tel caractére,
la croyance 2 l'efficacité de telle démarche peut entrainer telle consé-
quence », Le voild en possession d'une proposition « générale » sur la
« suggestion » ou « l'anto-suggestion ». On voit comment s'est opérée
la dévaluation. Le psychologue ne s'adresse pas au croyant, il parle
de «lui» comme de quelqu'un qui a été le « siége» de tel phénome-
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ne. Cest un théme de discussions, d’investigations. Le récit du croyant
lui-méme, sa compréhension personnelle, sont frappés de nullité. Qui
procéde d'une fagon purement dogmatique? N’est-ce pas ce psycho-
logue qui se traite lui-méme comme norme? Il se défendra évidem-
ment en observant qu'il traduit en un langage universel une affirma-
tion énoncée en termes particuliers. Le tout est de savoir si cette tra-
duction est légitime. Je dirai au psychologue si je suis croyant :
« Avez-vous qualité pour traduire cette expérience — que vous n'avez
pas vécue? Votre traduction n’est possible que parce que vous ne
P'avez pas vécue »,

5i le psychologue, en effet, reconnaissait cette foi comme réelle
(au lieu de la traiter comme un simple phénoméne ¢ subjectif »), il
s’y associerait. Je ne puis dire : « Dieu est réellement pour toi », sans
concéder qu’'ll est également pour mei. Mais si je me borne i dire
« pour lui»,.je ne sors pas du domaine des « objets », je dénature
cette relation entre «lui» et Dieu. Seulement le « psychologue » ne
pourrait énoncer un jugement en % sans s'élever du plan de la « scien-
ce» au plan personnel, Il perdrait son auréole de «savants, il ne
serait plus qu'un homme parmi les hommes!

Du point de vue du croyant qui prie, nous pouvons donc conclure
que lorsque la priére est entidrement sincére et apparait comme répon-
due 2 celui qui la formule, nous sommes au deld de toute critique
valable, car l'idée d'un Recours absolu est fonction de la foi et s'op-
pose rigoureusement a la critique comme telle %

S’il en est ainsi, on voit qu'il n'y a pas moyen d'établir si oui ou
non {pour user du langage utilitaire de ’objectant) la priére ¢ sert s
ou ne « sert » pas,

1} Par crainte damb1gu1te, 1e croyant n'affirmera pas qu ‘elle
« sert » toujours Son interlocuteur 'assimilerait aussitét 4 une « cau-
se mécanique » pourvue d'une efficacité constante. Interprétation évi-
demment inadmissible, Une notion véritablement spirituelle de la
priére suppose, entre la liberté humaine et la liberté divine, un rapport
exclusif de toute contrainte mécanique. La priére n’est pas un rite
magiqte.

2) Le croyant ne dira pas non plus que la priére ne « sert » jomais,
pour exprimer que son action n’est pas comparable 3 celle d’'un agent
physique. Le partisan du point de vue déferministe ou naturaliste de
la « science » en conclurait 4 sa totale inefficacité. Il se croit en effet,
lui, en présence d'un processus purement aveugle et absolument né-
cessaire, indifférent 3 toute espéce de valeur et auguel il serait im-

11. 7. M., 99, 220-223, 257, 274-277, 287-289; M.E, TI, 102, 104, 106; La Que-
relle de PAthéisme, dans le Bulletin de la Société francaise de Philosophie, V-VI-
1928, pp. B1-83; Exposé sur les Grouwpes d'Oxford, dans le Bulletin de 'Dinion
pour lg Vérité, IV-V-1936, pp. 369-371; Dieu et Liberté, dans Giornale di Me-
tafisica, 1947, pp. 490-492; Le Primat "de Pexistentiel, dans Actas del Primer
Congreso Nacional de Falosoﬁa Mendoza (Argentme) 1949,
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possible, sinon par des moyens physiques, de rien changer. Le croy-
ant ne l'admet pas. Je prie pour la guérison d'une personne aimée;
elle guérit, je rends grices & Dieu. Est-ce & dire que ma pritre a agi
2 la maniere d’'un remeéde? 11 est manifeste que non. Son action n’est
pas « objective » au sens ol U'exige le « scientiste ». Mais, il est méta-
physiquerment faux de voir dans ce réalisme des conditions physiques
Pexpression ultime de ce qui est. La valeur que prend pour nous cette
guérison n'est nullement moins réelle que les conditions de fait qu’a-

-nalyse la « science ». Le critére du « savant » ne Iégitime pas sa néga-
tion quand il prétend m'interdire de regarder ma priére comme effi-
cace,

3) Puisque les effets de la priére sont parfois tangibles (encore
qu’ill faille les yeux de la foi pour les discerner cormme effets de
priére), dira-t-on que la priére « sert » en ceriains cas. Cette solution
intermédiaire risque d'étre également malheureuse. En effet, si un
relevé des priéres efficaces et des priéres vaines pouvait étre dressé,
s'il était possible par voie statistique de déterminer les cas ol il vaut
la peine de prier et ceux ¢ ol ce serait perdre son temps », c’en serait
fait de la priére comme telle; la croyance & la priére, pour peu qu'elle
se réfléchisse, nie absolument la possibilité d'un semblable calcul. Si
je dis «cette fols-ci ce serait peine perdues, je suis, pour autant,
en dehors de la vie religieuse. Il en va de méme si j'adopte l'attitude
du malade qui, en désespoir de cause, mande un charlatan sous pré-
texte qu'on ne risque rien A essayer, ou encore qu'« il y a une chance
pour que cela me tire d’affaire». Le malade en question table sur
Tignorance générale ot nous sommes de ce qui touche 4 la vie ou 4 la
‘mort; il se dit qu'aprés tout le charlatan « pressera peut-étre le bou-
ton ». Il est en somme dominé par U'idée de titonnement. Tout le monde
titonne: il n'y a pas de raison pour que le charlatan n'ait pas «1la
main plus heureuse » que le grand pontife de la Faculté. Cette maniére
(e raisonner, ce scepticisme méme, implique au fond la croyance 3
la possibilité d’une « technique » rationnelle que les hommes ne pos-
sédent pas encore. Quand un malade a perdu toute confiance en la
médecine, la religion peut Wi apparaitre comme un moyen de se tirer
d’affaire « au cas olr il y aurait un autre monde », comme un ensem-
ble de précautions qu'i tout hasard il vaut misux ne pas négliger,
etc. Contre une telle conception, V'objection rationaliste porterait &
coup stur. Si les pratiques religieuses sont congues comme des « moy-
ens » permettant de réaliser « certaines fins», la premiére question
.qui se pose est assurément celle de savoir si ces «moyenss sont
« efficaces ». Mals le croyant rejette précisément toute relation d’ordre
« technique » entre la priére et I'événement. Voild pourquoi il ne peut
répondre adéquatement i la question : La priére « sert »-elle? 11 ne se
tient pas au méme niveau que celui qui la pose et toute réponse restera
.ambigué. En effet, si méme 'événement répond 2 la priére, il ne peut
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apparaitre comme conditionné par elle qu'au croyant ‘et au croyant
seul, ou mieux (ceci pour écarter une interprétation individuelle illé-
gitime) a la foi et & la foi seule. On ne peut donc parler de « causa:
lité » au sens restreint du mot; car le jugement de causalité est par
définition méme « objectif », valable quel que soit celui qui I'énonce,
valable pour une « pensée en général ».

Dira-t-on que si nous localisons 'action de ta priére dans lordre
de la foi, c’est contraints et forcés, parce que la religion a été délo-
gée du monde des « objets » alors que, primitivement, elle visait 4
donner une explication « objective»? L’équivoque saute aux vyeux.
Oui, certes, la distinction que nous établissons maintenant entre la
détermination « objective » (plan de l'¢ avoir »; de la « science») et
la compréhension religieuse (plan de VUétre, de la foi) ne pouvait se
formuler qu'an terme d'un long développement spéculatif. Le tout
est de savoir st ce développement n’a pas eu pour résultat de dégager
d’'une facon de plus en plus précise Uessence méme de la religion et
du domaine ontologique. Faut-il regretter, au nom de la foi, que ne
puissent plus étre portées des affirmations religieuses d’'ordre « cau-
sal » {en un sens < objectif »)7? Pour 1'ame véritablement religicuse,
nul regret n'est ici possible. Bien loin d'exiger la confusion des domai-
nes. la religion ne s’en accommode jamais que fort mal Pour le
crovant, la foi est une condition essentielle, infrinséque, en dehors
de laquelle aucune efficacité ne peut étre attribuée a la priére.

Est-ce 4 dire que la priére et I'idée de son efficacité dégénérent en
pures représentations « subjectives », en vaines illusions? Assurément
non, mais il importe de distinguer encore une fois subfectivité et
« subjectivisme ». Nous admettons & coup siir, nous réclamons l'inter-
vention de la subjectivité, la participation du fe : il n’y a de foi, il n'y
a de priére qu'au niveau de U'3tre. Exclure le sujet, c’est rompre la
communion, c¢’est anéantir ce dont on prétend parler. La plus vraie,
la plus réelle des interprétations musicales n’est-elle pas celle o V'ar-
tiste engage davantage sa personnalité? Nous sommes au deld du pur
« objectif ». Mais la subjectivité légitime et indispensable ne se con-
fond pas avec un « subjectivisme » psychologique et illusoire oll nous
dénongons également une perversion de l'attitude religieuse. Nous
affirmons précisément qu’'il n'a rien & faire avec ce dépassement de
« l'objectif » en quoi consiste la foi.

On ne pourrait parler de « subjectivisme » (au sens péjoratif) dans
la croyance & l'efficacité de la priére, que §'tl y avait une réalité < ob-
jective » de U'événement par rapport i laquelle Vinterprétation pourrait
vraiment étre regardée comme contingente. Il n'en va pas ainsi. Il
n’y a pas une ¢ vérité objective » du cours des choses dont la com-
préhension religieuse ne serait qu'une vision déformée et imparfaite.
Au contraire, comme dans le déchiffrement musical, c’est la compré-
hension personnelle qui atteint /a wérité dont les signes « objectifs»
ne fournissent que des repéres utiles mais insuffisants.
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La communion, vécute dans la foi et la priére, transcende le faux
dilemme entre I« objectivité scientiste » et '« illusion subjectiviste ».
C’est bien ainsi que I'entendent les saints qui proposent des critéres
pour distinguer la vrale mystique de ses contrefagons. Au plan philo-
sophique, rappelons que la priére n'est possible que 13 ot I'intersub-
jectivité est reconnue, 13 ol elle est en acte. Si 'expérience la plus
haute n'est pas susceptible de « vérification» expérimentale, c'est
parce qu'elle unit véritablement le sujet comme tel, le je, 3 une autre
personne, au Tout Autre qui est Dieu. L'intersubjectif ne peut jamais
étre Teconnu que par une liberté qui s'engage. J'ai donc aussi toujours
le pouvoir de le nier. Méme au plan humain, je puis toujours me
comporter comme si je n'avais réellement aucun accés i la réalité
d’autrui, comme si l'auwtre n'était qu'un ensemble de possibilités i
utiliser ou de menaces 3 conjurer. C'est 13 un solipsisme pratique qui
peut se déclarer, se « valider » lui-méme. Seulement pour celui qui.a
pénétré dans le domaine de Pintersubjectivité, ce solipsisme pratique
ne peut apparaitre que commme un aveuglement 2 quelque degré volon-
taire. On peut, en effet, affirmer avec une quasi-certitude que per-
sonne ne s'est trouvé placé, tout le long de son existence, dans des
situations qui Faient mis dans Uimpossibilité de s'unir a4 autrui ou
dans l'obligation de nier autrui comme présence réelle. N'en va-t-il pas
de méme, toutes proportions gardées, dans le domaine religieux?
Nous n'avons 4 « juger » aucun de nos fréres et jusqu’au moment de
la mort, ils peuvent rencontrer Dieu. Mais chacun n'est-il pas tenu
de s'interroger au fond du cceur pour voir si son défaut d'expérience
relipieuse ne tient pas i la coneception erronée qu’il se fait du rapport
avec Dieu ou au refus plus ou moins implicite que son orgueil ou son
égoisme lui opposent 127

Fiat Voluntas tua...

Expression du #ous humano-divin, la priére se formule tout spon-
tanément en un : « Que ta volonté soit faite...» Comme toutes les
formules, celle-ci doit étre bien comprise. Elle supprimerait la priére
elle-méme si on linterprétait dans le sens du fatalisme : « Je dois de
toutes maniéres m'incliner devant les arréts divins pris de toute éter-
nité. Ce qui arrive, voilt ce qui est le bien, le mieux. A quoi bon de-
mander? i quoi bon prier? Ne serait-il pas plus parfait, plus méta-
physique, d’attendre les événements en affirmant, par deld toute con-
nzissance immédiate, gue la destinée ne peut étre que bonne?» Ce
_ point de vue, celul de optimisme stoicien et de différentes formes du
panthéieme, peut donner lillusion d'une grande noblesse d’ame. Il
répugne cependant i 'dme religieuse, car il aboutit & convertir Dieu
en un ¢ ordre abstrait», en un pur ¢lui». Si je pouvais affirmer

12, .M., 87-88, 287-288; M.E, II, 106-107.



LA PRIBRE ET SON EXAUCEMENT D'APRES GABRIEL MARCEL 847

massivemnent que « tout ce qui arrive » est voulu par Dieu, comment
ne tomberais-je pas dans le quiétisme? Comment ne m’abandenne-
rais-je pas purement et simplement i la volonté divine? Seulement,
en m'abandonnant de la sorte, ce n'est pas 4 Dieu que je m'abandonne-
rais, Dieu en effet n'est pas la Substance-Tout du panthéisme : Il est
Liberté qui suscite des libertés afin que soit possible 'Amour. A me-
sure qu’'il se rapproche davantage de Dieu, chaque étre sent croitre
son initiative plus encore que sa « richesse ».

Certes, je suis voulu par Dieu et je me référe constamment 3 Sa
volonté par rapport 4 moi, mais je ne me crois pas pour autant l'in-
strument d’un vouleir prédéterminant, je ne considére pas la volonté
divine sur moi comme une norme < objective». En cela résiderait
la source des plus dangereuses illusions, Dieu veut que j'agisse en
personne aimante, c’est-d-dire librement et en accord avec Lui. Je ne
participe 4 son Etre qu'i cette condition. Aussi ne permet-il pas que
Sa volonté m’apparaisse comme urie force, une donnée « objective »
qui s’'imposerait 3 ma connaissance. Sa volonté, parce qu’elle est liber-
té, ne peut étre affirmée — ou niée — que par une liberté, On ne
pourrait en juger autrement sans verser dans la magie ou sans ré-
introduire la chimére idéaliste du « Savoir absolu». La Volonté divi-
ne ne m'est pas « donnée » par les événements. Elle est A reconnaitre
par moi a travers ceux-ci, Dans le monde ol nous sommes insérés,
il nous est extrémement difficile de discerner ce qui est voulu et ce
qui n'est que permis. Je ne puis pas irmaginer gu'une circonstance
quelconque doive étre regardée comme voulue pour cetie seule raison
qu'elle se présente 3 mol. Autrement on en viendrait, comme quelgues
sectes d'illuminés, 4 juger sacrilége le traitement médical d'une mala-
die ou l'opération qui peut y mettre un terme.

Pour la conscience religieuse — quelles que soient les difficultés
d’« expliquer » théoriquement cette attitude —, la volonté divine ne
peut étre traitée ni comme «telles volonté déterminée (qui serait
«elle» pour mot), ni comme un ordre abstrait. Elle est Tienne. Je
n'ai pas & la subir comme un destin; je dois'y adhérer librement :
« Que Ta volonté soit faite . Prier, c’est refuser activement de pen-
ser Dieu comme « loi», c'est le penser comme, pur Tu; c'est refuser
d’admettre que tout soit donné, joué d’avance, c'est invoquer un Etre
libre 12, '

La difficulté provient souvent d'une fausse conception de la « pre-
science divine » qui rend le « probléme » absolument insoluble : « Je
suls persuadé, notait Marcel le 18 décembre 1918, que si ¢ de toute
éternité » signifie que les décrets divins ont été portés «il y a un
temps impossible & mesurer », nous sommes en pleine hérésie (et

13. Ms. XVIII : Théorie de la Porticipaiion; J.M., B9, 139, 220, 259; E.A,
186; M.E, II, 103-104; De PAcie par Louis Lavelle, dans la Nowvelle Revue
Frangaise, 1-11-1938, p. 317.
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peut-étre au cceur méme de 1'absurde). » Dés le moment oft la vision
divine est posée comme temporellement « antérieure » & l'acte libre
sur lequel elle porte, la prédétermination est inévitable. L'erreur ne
tiendrait-elle pas & une notion inexacte de I'éternité concue dans la
méme dimension que le devenir temparel, alors qu'elle en est la profon-
deur toujours actuelle? A la « prescience », mieux vaut substituer la co-
présence, laquelle n'est pas susceptible d’étre exprimée en langage
d’« objectivité ». Dieu n'est pas le < lui» que nie I'athée, encore que
je sois tenté de le penser de la sorte lorsque je me montre indisponible
4 son égard. Il ne faut méme pas dire que Dieu « constate » tout ce
qui se passe. L’appréhension de mon acte par Dieu ne peut pas étre
posée comme une donnée < objective» (au sens oft je dirais, par
exemple : en ce moment quelqu'un capte mes paroles par T.S.F.).
La co-présence est infiniment plus intime et ne peut étre comprise que
par un étre placé dans une certaine situation spirituelle, puisqu'on ne
comprend que sur la base de ce qu'on est.

L’éternité comme profondeur du temps rend i la prophétie son sens
et sa valeur. Une certaine paresse de 'esprit nous fait prendre ce mot
dans son acception temporelle {annoncer ’avenir), alors qu'il signifie
esgentiellement parler au nom de U'Eternel, s’effacer pour laisser par-
ler Dieu. L’intérét et la curiosité se portent sur la prédiction parce
que, dans un monde de plus en plus sécularisé, la notion d’éternel tend
a se perdre, Il est plus facile de concevoir un avenir que certains étres
privilégiés seraient capables de percer, qu'une signification éternelle
qu’il serait donné de déchiffrer 3 travers et par deld le temps. Le
prophéte authentique peut certes, par instants, percer les nuées qui
couvrent I'avenir, mais ce n'est 14 qu'une conséquence du fait, tout
différent, qu'il pénétre dans la profondeur du temps %, ‘

Je ne puis imaginer « objectivement » l'attitude de Dien 4 mon
égard pour déterminer ce qu'll pense et ce qull veut. Malgré les
allégations de quelques théoriciens de l'analogie, il est impossible -
d'admettre que nous puissions nous installer en quelque sorte idéale-
ment en Dieu, nous mettre 3 sa place, pour nous retourner de | vers
nous-mémes. Nul n'a le droit de se placer en dehors des conditions
concrétes qui sont impliquées dans le statut de la créature en tant que
telle. Or I'ignorance du dessein divin est, négativement, la principale
peut-étre parmi ces conditions, celte qui confére 3 la destinée humaine
sa valeur proprement tragique, celle qui rend possible l'engagement
libre, faute de quoi l'action se trouverait. radicalement inhibée. Si un
« savoir » de la Providence était possible, la Providence elle-méme
cesserait d’¢tre l'affirmation religieuse d'une libre intersubjectivité;

14, T.M,, 135-137, 151-152, 159, 189-190; E.A. 117-119; H.CH,, 195; The
destiny of France. Reflections on Litteralure and Prophecy, dans The Tunes,
20-XT11-1947, p. 653; Préface A Larmes ¢t Lumiére ¢ Oradowr par Camille May-
ran (1952), p. 10.
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elle se réduirait 3 une sorte de mécanisme perfectionné. La foi en la
Providence ne pourrait se convertir en un ¢ savoir » sans que la reli-
gion s'écroulat,

Un mystére du méme ordre plane sur la consommation eschatologi-
que de l'histoire. A tout moment du temps, notre action doit étre or-
donnée 3 la Parousie et pourtant nous n'avons pas le droit de nous
croire 3 la fin des temps, de nous cantonner dans une attente fié-
vreuse ou dans un quiétisme béat. Nous avons 4 agir en esprit d’humi-
lité, sans prétendre nous libérer du cadre normal et actuel de notre
existence, Ce n’est pas le « mai » captif du devenir, mais seulement
le je de Pamour et de la pridre qui peut éfre une conscience eschato-:
logique. Sans rien prédire, il se prépare i la Rencontre. Cette prépara-
tion n'a rien de funébre, au contraire : elle se réalise dans la joie
parce qu'elle est la réponse anticipée & un appel pressenti, mais qui.
deviendra toujours plus distinct, plus instant *5

La priére se substitue, chez le croyant, i toute supputation qui cher-
cherait & découvrir un plan divin préformé sur moi ou sur le monde,
Celui qui prie cherche, pourrait-on dire, avec-Dieu. Il prie pour étre
éclairé, mais la clarté que la priére implore ne ressemble pas 2 celle
qui se dégage d'une énquéte ou méme d'une suite de réflexions. La
situation, du cceur de laguelle s’élance la priére, est unique pour le
sujet, unique pour Dieu : elle appelle Vinspiration.

Ce point de vue ne compromet pas 'unité et la continuité de la vie
religieuse, mais au lieu de les figer dans un destin impersonnel, il les
retrouve dans une communion vivante. Il y aurait subjectivisme si Ja
volonté de Dieu se réduisait 3 n’étre qu'un sceau apposé par ma fan-
taisie soit & mon caprice, soit 3 'événement lui-méme. II n'en est rien.
Tout croyant expérimente que le vouloir divin ne coincide pas néces-
sairement — loin de 141 — avec ses projets et ses réves. Cependant,
pour découvrir en Dieu la vérité ¢ objective » du cours des choses,
il faudrait que fit possible une critériologie de la volonté divine.
Cette critériologie implique contradiction, car la religion porte sur
I'étre, sur la personne concréte. Or, il n'y a de critére que dans 'abs-
trait : étant donné une certaine catégorie, il s'agit de savoir si tel cas
peut y entrer, On part d’une notion, comme celle de justice, et on se
demande si tel « cas » particulier peut se ramener i cette notion géné- |
rale, si telle facon de vouloir peut étre dite « juste ». Une interpré-
tation de ce genre est la négation méme de Dicu; elle est impliquée en
fait dans tout athéisme théorique. 1.a est le sens profond 'd’affirma- |
tions telles que « les voies de Dieu sont impénétrables »,

Alors que, dans lordre éthique, le sujet autonome réfléchit pour
découvrir, au moyen de critéres «objectifs », la norme universelle

15. J.M,, 9596, 98; H.C.H., 17, 153-154, 161-162, 171-172; La fin des Tem'p.s‘
.a la radio (1950) Athéisme et Rehg:an dam' le Theatre fmngms confempomm
{Conférence, 1952)
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de son action, dans 'ordre religieux, je m’affirme dépendant, je prie
pour communier, par deld I'¢ objectivité», i l'amour personnel de
Dieu qui transcende tout critére. Toute conversion illustre ce carac-
tére d'unicité qui oppose les deux ordres. S'il n'y a pas de critériolo-
gie de la volonté divine, c’est parce qu’il n’y a pas de critériologie de
Yamour.

Je ne puis penser la volonté divine comme facteur historique, mais
seulement dans son rapport avec ma fdcke. « Je congois, notait Marcet
le 15 décembre 1920, qu'un Paderewski s'inquitte de savoir si Dieu
veut que la Pologne vive; il serait absurde que tel journaliste étran-
ger se posht la guestion, parce qu'll est purement critique ef que la
Pologne n'est pas pour lui ma Pologne ». Dient est vraiment Dieu, le
Tu absolu, pour la personne réelle, non pour la « pensée en général ».
Le critique prétend seulement voir clair; mais il n’a pas une cause i
défendre, il est en dehors du domaine religieux.

Une « expérience » 'de I'adhésion divine serait ou bien de 'ordre du -
sentiment — combien fugace et incertaine! — ou bien réfléchie et
présupposerait alors cette critériologie qui est illégitime en son prin-
cipe méme. Se demander «ce que pense Diet» on «s'il aime telle
cause », c'est ou bien s’interroger sur la vérité congue impersonnelle-
ment, ou bien convertir Dieu en « quelgu’un » avec qui je ne vois pas
pourquol je serais nécessairement d'accord. Tout autre est ldttitude
du croyart. Quand il prie, il ne discute ni ne s'interroge : il invogque
Passistance divine, il appelle a 'aide. Jamais il ne fait intervenir des
concepts tels que celui d’impartialité divine. Dieu est bien plutot,
oserait-il dire, universellement partial. Juger impartialement, c’est en
effet reconnaitre si tel prédicat convient i tel sujet; c'est la forme
pratique de 1'¢ objectivité ». Pour le juge impartial, je suis un «luis,
et réciproquement il est un ¢ lui » pour moi. La pensée religieuse en-
veloppe le refus de penser Dieu comme ¢ lui » .

.10 wite mea.

Dans la pridre seulement, je puis comprendre en profondeur la
signification de tout ce qui m’arrive. A la lumiére de Dien qui m'ap-
pelle & la communion personnelle, ma vie tout entiére, dans chacune
de ses circonstances, m'apparait comme une épreuve : elle enveloppe
toujours une tentation et un enjeu. Pour mon idme en tant qu'elle est
4 sauver, les événements s’'ordonnent. Bien plus, mon dme n'est vrai-
ment que dans la mesure oft un ordre, défini jusquw'a un certain point
par rapport i elle, se manifeste dans les événements — mon ame
et cet ordre n'étant d’ailleurs pas deux choses, mais une seule —. Ce

16. Ms. XVIIL: Théorie de la Farticipotion; J.M., 255-260, 264; Préface a
Walther Rathenow par . Kessel, Grasset, 1933, p. XV, Phidre au Thédtre
Moniparnasse, dans Temps Présent, 12-V-1940,
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qui explique I'étrange conformité entre ce que nous sommes et ce qui
nous arrive. _ :

Comment cela? Comment toutes les situations et la vie elle-méme
peuvent-elles étre regardées comme des éprewves? Voici une décep-
tion, un deuil. I1 y a menace d’anéantissement spirituel pour autant
que l'dme s'est laissée obséder par un « objet» ou par un ¢ lui». Si
cet « objet » ou ce « lui » disparait, elle risque de n'étre plus attachée
4 rien, serait-ce i elle-méme, elle risque de se perdre, de se dissoudre.
En cela consiste le danger que l'on retrouve sous une forme ou sous
une autre dans toute tentation. Le salut, c’est de trouver en toute réa-
lité son rapport & lau-delé. L'éprevve est ce qui a un au-deld.

Mais ceci n'est possible que pour la foi qui, dans la priére, main-
tient sans défaillance la relation en Tu. Nier que la vie soit une épreu-
ve reviendrait'a dire : « Il n’est pas exact, il n'est pas possible qu'un
étre doué de conscience ait permis cela», Dans l'excés du malheur,
le drame d’Oradour, par exemple, ou si Uétre que j'aime le plus au
monde m’est enlevé dans des conditions incompréhensiblement brutales
ou cruelles, je puis étre tenté de m’écrier : « 5i Dieu existaitl... » ou,
ce qui revient au méme : « S'il possédait les attributs dont on a coutu-
me de le revétir, il n'aurait pas permis cette monstruosité ». Je suis
d’autant plus exposé A cette tentation que ma relation avec Dieu n'était
pas une communion vivante, mais impliquait un conditionnement in-
avoué et se réduisait 3 un ensemble d’affirmations théologiques abs-
traites. Le Dieu-chiquenaude, premier moteur et grand machiniste de
I'Univers, le « Dieu-objet » qui nous traite en « objeis » jusque dans
notre for intérieur ol toute protestation attire sa vindicte, ce Dieu-1a
ne résiste pas 4 l'assaut du concret quand celui-ci se fait douleur et
révolte, Par contre, si je suis habité par la foi véritable, je trouverai,
non pas en moi, certes, non pas dans mes seules ressources, mais dans
'assistance méme de Dien avec qui je communie, la force de repous-
ser cette tentation. Non sans doute par la médiation d'une réponse
« logique », mais par le fait divin, par I'atteinte de la grice, qui seule
peut combler 'ame et lui imposer le silence qui passe toute intellec-
tion 7. ‘

Certains diront : ¢ Cette valeur de I'idée (?) d'épreuve est d’ordre
purement psychologique. Je supporterai plus alsément une calamité
en supposant que c'est une épreuve qu'une volonté supérieure m’im-
pose. C’est un adjuvant ». Mais lé mot « hypothése » ne saurait con-
venir ici. On ne peut se placer sur le terrain biologique, ot 'on regar-
de T'usage de la « catégorie de 'épreuve » comme une condition favo-
rable 4 la conservation de sol. D'ailleurs de quelle conservation s'agit-
il? Au point de vue d'une psychologie « scientifique », I'incurable qui,

17. .M., 201-202, 260-262; M.E., 11, 138-139; L’'Homine qui ressuscita d'en-
tre les Vivants par J. Wilbois, dans L’Europe Nouwwvelle, 19-V-1928, p. 685;~
Préface 2 Lormes ef Lumiére @ Oradowr par Camille Mayran (1952), p. 17.
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se sachant condamné, décide de tirer le parti le plus agréable du temps
qui lui reste & vivre a parfaitement raison. N'oublions pas que nous
sommes tous des incurables de la mort. La conscience teligieuse pro-
clame cependant qu'il faut préférer une tout autre attitude. L'incura-
ble doit regarder sa situation comme présentant pour lut un intérét
fondamental. L'esprit de pridre rejette la tentation de se refermer sur
soi dans l'orgueil et le désespoir (qui d'ailleurs communiquent) ou
dans la jouissance égoiste. Positivernent, il me fait accueillir tout ce
qui peut justement m’arracher 4 « moi-méme », i la propension que
j’ai de m'hypnotiser sur mon propre cas. Il me révéle surtout le cceur
paternel de Dieu, il m'empéche de « finaliser » ce qui est au deld de
toute « finalité objective ». Rien ne serait plus faux, en effet, que
d’imaginer, comme l'imprudence de certains prédicateurs pourrait par-
fois inciter 4 le faire, on ne sait quel magister céleste instituant de
véritables tests spirituels auxquels il soumettrait ses créatures. Cette
- fable, accréditée par 'expérience de nos concours, a quelque chose de
dérisoire et d’offensant; elle méne i l'athéisme. (Corrélativement, il
ne s’agit pas non plus de verser dans une sorte de manichéisme et
d’innocenter Dieu en invogquant son impuissance partielle. Incriminer,
innocenter sont des démarches également impies, également illicites).
L’examinateur qui institue des tests ne traite pas ses sujets comme
des étres, mais comme des «cas ». La paternité exclut ces relations
abstraites entre un expert et des expertisés. A vrai dire, un pére hu-
main a toujours la possibilité de se comporter en magister ou en cuis-
tre, mais c’est en raison d’'une prétention ou d’'une suffisance que la
paternité devrait exclure. Dieu n’est pas pére au sens du pater familias
romain ; Il s'est dépeint lui-méme dans la parabole de I'enfant prodi-
gue. C'est dans la plénitude supra-juridique de 1"Evangile que la pa-
ternité se manifeste comme divine, par opposition a4 de simples rap-
ports de puissance et de droit ou encore 4 la simple appartenance
charnelle,

Dans le coeur 3 ceeur de la priére, Dieu me fait comprendre qte,
quelle que soit deur origine, la souffrance et la mort sont pour moi
des épreuves, parce qu’elles me fournissent, si je le veux, l'occasion
d’étre davantage, de grandir dans Son amour. La Providence, n’est-ce
pas cette présence permanente de Dieu qui jamais ne me fera défaut,
si moi-méme je ne Le déserte pas1%?

R. TROISFONTAINES, S.]J.
Namur.

18. I.M, 201-202; M.E, II, 105, 141-142; Préface & Larmes et Lumidre &
Oradowr par Camille Mavyran (1952), p. 15.
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