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A la recherche de la source divine
Henri Bremond 1865 - 1933

Pourquoi parler de I’abbé Bremond aujourd’hui ? Le cinquantenaire
de sa mort (17 aoiit 1933) a été discret. Pourtant Emile Goichot lui a
consacré une thése importante, dont il a extrait un livre : Henri Bre-
mond historien du sentiment religieux . Le Pere André Blanchet avait
projeté d’écrire une biographie compléte ; la mort I'en a empéché. 1l
nous a laissé un seul volume : Henri Bremond 1865-19042. Dans la
postface, le Pere Holstein passe le relais 3 Emile Goichot, qui avait bien
voulu prendre la charge de classer les notes laissées par le Pere Blanchet
et qui préparait alors un travail consacré a I’Histoire du sentiment reli-
‘gtenx. A partir de 1910, la vie d’Henri Bremond se confond avec son
grand ouvrage. E. Goichot est ainsi devenu lhistorien de la seconde
partie de la vie de I'auteur. Son livre porte un sous-titre significatif :
« Genese et stratégie d’une entreprise littéraire ». Clest dire
qu’E. Goichot prend comme axe de recherche I'origine du grand projet,
mais aussi I'art tactique déployé par Bremond pour conduire une entre-
prise semée d’embiches.

Ce livre bourdonne du fracas des polémiques, controverses, mena-
ces de condamnation qui accompagnérent ’élaboration des onze tomes
de I’ Histoire littéraire du sentiment religieux en France *. Bremond avait
beau étre un redoutable bretteur, ce ne fut pas une aventure de tout
repos en ces temps difficiles pour un esprit libre.

Notre propos n’est pas de relater ces débats chargés de passions
aujourd’hui endormies, mais de revenir 2 la personne de Bremond. Bien
stir, dans le climat de suspicion qui suit la querelle du modernisme, il
s’avance parfois « masqué ». Mais qu’a-t-il voulu faire au juste i travers
son ceuvre abondante et diverse, les volumes de L inguiétude religieuse,
les onze tomes de I’ Histoire et ses fameux divertissements esthétiques,
dont le plus célebre fut Prire et poésie ¢

1. Henvi Bremond, historien du sentiment religienx, Paris, Ed. Ophrys, 1982,

2. Henri Bremond 1865-1904, Paris, Aubier Montaigne, 1975.

3. Histoire littéraire du sentiment religienx: en France depuis la fin des guerves de religion jus-
qu'a nos jours, t. I-XI, Paris, Bloud et Gay, 1923-1933. Nous citerons H.S.R.
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I. — Une vie commandée par une seule question :
qu’est-ce que prier ?

A travers ses « ondoiements » et ses « métamorphoses », malgré ses
contradictions et ses vagabondages, il existe une unité de recherche
pathétique.

Une seule idée : 'unité de la poésie et de la religion

Henry Bars* soutient que, pareil aux plus grands, Bremond n’a
jamais eu qu’une seule idée : « réduire a I'unité les deux passions de sa
vie, la poésie et la religion ». Il cite la lettre 3 Loisy, d’avril 1916, o Bre-
mond annongait le tome Il sur Lnvasion mystique.

Comment un fantaisiste et un paresseux comme moi s’est-il donné cette
absurde besogne ? J'en suis moi-méme tout penaud. Cela remonte i mes
belles années de scolastique. J’avais dix-neuf ans ! — et nous étions dans une

: p . T Puy
prison désaffectée du pays de Galles. C’est 1 que j’ai dévoré tous les romans
anglais imaginables . . . Avec les romans, pas d’autre distraction possible

: g Bl . R s oA :
qu’une bibliotheque toute sainte. Clest 12 que, 1vre d’ennui, j’ai lu Nicole,
Surin et les autres. Au moins ils ne me parlaient pas scolastique ; ils écri-
vaient un joli frangais. Des lors I'envie m’était venue de préparer une these
de doctorat sur P'intérét littéraire et grammatical que présentaient les livres
dévots du XVII* siecle. En vieillissant, Newman, Renan et le pere Beuve
aidant, j’ai eu la curiosité des choses qui se cachaient sous les mots, et des
vies qui se nourrissaient de ces choses, — et voila comment sont nés les deux
premiers volumes °.

Bremond raconte comment il est passé de I’enchantement des mots 2
la fascination « du secret des dmes ». Sa vocation littéraire, dont il
redoute qu’elle n*étouffe la vocation sacerdotale, se révele dans cette
lettre.

Qu’est ce que prier ¢ Est~ce qu’on prie réellement ¢

Plus tard, a la fin de sa vie, le 16 janvier 1932, Bremond écrit 3 Giu-
seppe De Luca :

Avez-vous lu mes deux volumes de L inguiétude religiense 2. . . lly ala
tous les pressentiments de la grande Historre littéraire . . . 1l me semble que le
plus cuneux, chez un vagabond comme moi, est unité, I’ unicité constante.
Car pas besoin de vous dire que, dans ma pensée, tous les divertissements
prétendus, v.g. mes fantaisies esthétiques (Poésie pure . . .) sont commandés
par I'unique curiosité : qu’est-ce que prier ? est-ce qu’on prie ¢ ?

4. H. Bars, La littérature et sa conscience, Paris, Grasset, 1963, p. 79-82.
5. Op. at., p. 80.
6 Texte uuépuM.mGnmu,HmBimtdachMéupbymdam»,dm
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Et Bremond renvoie son correspondant i I’avant-propos de la
deuxieme série de L inqguiétude religiense ot, en mai 1909, il rappelle un
mot de Joseph de Maistre. Devant la foule des chrétiens 4 genoux dans
une église, le comte des Soirées demande : « Combien y en a-t-il qui
prient réellement ? » La réponse de Bremond bouleverse. Qui, méme
parmi ceux qui 'ont accusé de ne pas habiter sa parole, pourrait y étre
insensible ?

SiPon était maitre de sa vie, f"aurais voulu que toute la mienne fit absor-
bée dans la poursuite d’une réponse 2 cette question de Joseph de Maistre,
récompensée par une définition de la priere qui me permit d’étendre sans
mesure le nombre de ceux qui prient réellement 7.

C’était en 1909, 4 la veille d’une crise tres grave dans sa vie de prétre,
celle que provoqua l'affaire Tyrrell. Dans I'avant-propos que nous
venons de citer, il livrait la double passion de sa vie : parvenir  une défi-
nition de la priere et étendre le nombre de ceux qui prient réellement.
Malgré les égarements, les impasses aussi, il n’y fut point infidele.
L’ceuvre, en dépit de son caractére inachevé, en témoigne. Ce méme
volume de L’inquiétude religieuse se termine par un petit essai, La
légende d’argent. Face 2 la légende dorée des saints du passé, il souhaite
la venue « d’un amateur des choses de 'Ame », un narrateur simple et
sincére s’arrétant sur les traces 2 peine sensibles des plus humbles saints.
Il s’intéresserait 2 la sainteté de tous les jours, celle que nous frolons au
passage et qui parfois nous rend la foi aux réalités invisibles. Soudain
Bremond s’adresse avec vivacité a chaque prétre.

Voyons, en toute bonne foi, pourriez-vous rendre, vous, un témoignage
personnel A Pactivité incessante de la grace ? avez-vous vu Dieu i ceuvre
dans les 4mes qui vous sont confiées, et si enfin toutes les autres preuves du

christianisme venaient a s’effondrer, vous, continueriez-vous i croire, parce
que « vous avez vu» #?

Bremond et Kierkegaard

Mondain et léger, Bremond ? Ce n’était que son moi de parade,
aurait dit Proust. Mais son vrai moi était celui dont jaillissaient ces ques-
tions abruptes, 2 la source méme de I’angoisse de I’esprit. Henry Bars a
osé esquisser un parallele entre Kierkegaard et Bremond. « Kierkegaard
a joué toute sa vie sur 'une des plus grandes questions qui soient au
monde : quest-ce que la foi et comment peut-on croire ? . . . Bremond
n’a jamais poursuivi que la réponse a une seule question et “de lui aussi

7. Dans L'inguiétude religieuse (20 série), Paris, Perrin, 1909, p. 1.
8. Ibid., p.391.



324 CH. BLANCHET

on peut dire qu’il a joué sa vie sur elle : qu’est-ce que la priére et peut-on
croire que les hommes prient réellement ® ? » Le parallele s’arréte 13, car
leur réponse prit des chemins tres différents : 'un était un dialecticien
passionné qui, toute sa vie, vécut, tourna et retourna sa question dans
Iangoisse. L’autre se fit historien d’un nouveau genre : « scaphandrier »
qui, pendant trente ans, plonge et replonge « dans la mer profonde ou
dort oubliée la plus belle littérature spirituelle que ’on ait jamais con-
nue » 1°,

II. — Les sources biographiques de I'unique question de sa vie

Le silence de Dien

Peut-on trouver une origine biographique aux questions de Bre-
mond ? Le Pere Blanchet I’assure. En scrutant les carnets de retraite du
jeune jésuite que fut Bremond, il découvre un drame intime qui le blessa
peut-étre & jamais : le silence de Dieu, 'absence de toute consolation,
Iétat de sécheresse intérieure, unique tempo de sa vie. Plus révélateurs
que les textes ot il a exprimé son ennui pendant les « Exercices » de
saint Ignace, avec un petit carré de rhubarbe comme enrichissement de
Pesprit, sont les cris de ses carnets de retraite. Il a le sentiment doulou-
reux qu’il se tient 12 debout devant I'Invisible, mais que personne ne lui
répond. La tension vers Dieu persiste, mais dans un désert égal 2 la nuit.
Tl écrit : « Si aimer implique une certaine tendresse, une lumiére, une
chaleur intime, un éblouissement comme dans "amour humain, je
n’aime pas Dieu. » « Comment aimer un étre absent ? » Longtemps il
se crut seul de son espeéce, atteint d’une infirmité congénitale.

Tous ceux que je vois et que jinterroge me disent tous sans hésitation
que, A quelques belles heures de leur vie, ils vous ont rencontré. A tous vous
avez dit quelque chose. Tous, 4 un certain moment, ont été dans 'impossi-
bilité de douter de votre présence et de votre amour. Et moi, jamass, jamais !
qu’ai-je donc fait de si coupable dans mon enfance ? Etait-ce ma faute si, des
ce moment, la priere me repoussait ? Je suis coupable et je ne sais ot est ma
faute. Eclairez-moi. Je ne vous dis pas de me rendre la joie de votre salut,
parce que vous ne me Iavez jamais donnée . . . Toujours Lz nust, toujours le
lointain cruel

Plusieurs lecteurs de Bremond ont vu dans cette confession a I’accent
d’un psaume de détresse la clef de sa vie et de son ceuvre. Comment

9. H. Bars, op. at. n. 4, p. 349.
10. Introduction & la philosophie de la priere, Paris, Bloud et Gay, 1929, p. 112.
11. André BLANCHET, op. cit. n. 2, p. 78, et Etudes 324 (1966) 71.
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croire qu’elle n’ait pas orienté sa recherche, infléchi ses préférences dans
son voyage au pays des mystiques, pesé dans sa décision de choisir les
mystiques de la nuit pour définir essence de la priere ? Dans une lec-
ture rétrospective de 'ceuvre, partout affleure le poids de ce « lointain
cruel », de cette terre aride et désolée, de cette main engourdie qui
frappe a une porte close. Ce désert intérieur éclaire la passion de toute
une vie pour justifier la priere de Fénelon « amére et seche », « 'amour
pur » sevré de toute consolation, la foi nue des mystiques. Mysthue lui-
méme, 1l ne le fut pas. Il craindra méme de mimer leur langage. Il ne
sera que leur scribe « semblable a un calligraphe copiant avec amour des
chefs-d’ceuvre qu’il n’entend point » 12.

Leeffroi devant le « notionnel » et Iéloquence religieuse

Il est encore d’autres traits précoces qui orientent 'ceuvre. L’un se
trouve 2 la rencontre de la distinction de Newman entre « le notionnel
et le réel » et son effroi devant le lyrisme de I’éloquence religieuse. Ce
n’est qu’une autre fagon de poser I"obsédante question : « Qu’est-ce qui
est vrai dans tout cela ? » Qu’y a-t-il derriére ce torrent de mots charrié
par lorateur sacré ? Hllusion lyrique ou étincelles d’une vraie vie ? Lui-
méme sait qu’il est éloquent ; il en souffre. Souvent il réva d’aborder
aux rives du silence.

Sa méfiance a Iégard du spéculatif a la méme source. « Réaliser » —
mot obsessionnel chez lui — vaut mieux que spéculer. Les controverses,
auxquelles il sacrifia tant, lui parurent parfois aussi vaines que « la baga-
telle », et « les constructions de I’esprit, si peu de choses ». Il dira 2 la fin
de sa vie : « Au fond, depuis soixante ans, je n’ai fait autre chose que
m’hypnotiser sur le real assent de Newman 2. » 1l est vrai qu’il le
module de mille fagons, dans tous les registres de la vie de Iesprit. 11
oppose la connaissance rationnelle 3 Iétreinte du réel, le moi de surface
au moi profond, la dogmatique 2 la mystique, ’éloquence a la poésie
pure. Partout, dans le récit de I'historien, on trouve les couples antithé-
tiques, formés en lui pendant les années d’apprentissage : spéculation et
vie, activités de surface et centre de I"dme, raison discursive et quiétude
mystique. Ces oppositions tranchées lui servirent de cadres conceptuels
pour organiser son histoire. Elles véhiculaient un rejet de I'intelligence
discursive et ne pouvaient que le conduire 4 des apories indépassables.

12. HSR, t. 1, p. XXIII.
1 F Goicsor. o e n 1. 5 9218 lettre 3 A Thihandet
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La volonté d’élargir le champ mystique & tous les hommes

Une autre constante de ’ceuvre fut la volonté d’élargir le champ
mystique 2 la majorité des humains. Bremond procede par cercles de
plus en plus extensifs. D’abord abattre la muraille de Chine entre les
grands mystiques et les humbles fideles. Ensuite élargir I'expérience
mystique i I’expérience religieuse de ’humanité. Enfin établir des vases
communicants entre expérience mystique et expérience poétique. De
nombreux textes cités par Emile Goichot indiquent 2 la fois les hésita-
tions de Bremond et la permanence de son intention. Deés les premiéres
années du siecle, il semble avoir eu une « idée de derriere la téte ». Dans
son journal de 1900, Barres évoque une curieuse rencontre avec Bre-
mond. Il I'avait sollicité de I'aider  se constituer une bibliotheéque reli-
gieuse. Et Bremond lui cite en désordre une série de noms, plusieurs
étrangers 3 la tradition catholique, « libres penseurs » méme, ajoute
Barrés. « Le sentiment religieux, il est dans Pascal, Rousseau, George
Sand . .. et surtout dans Carlyle, George Eliot, Newman '*. » Barres
éberlué s’en va dégu. Pourtant ce n’était point une réponse désinvolte.
Bremond pensait déa ouvrir la carriere mystique 4 Phumanité tout
entiére et y faire rentrer le champ de I'inspiration perque Vmgt ans
plus tard, il dira : « 1l se peut, du reste, et pour moi j’en suis quasi per-
suadé, que dans la plus chétive priere, plus encore, dans la moindre
émotion esthétique, s’ébauche une expérience du méme ordre et déja
mystique, mais imperceptible et évanescente '*. » L’impasse de Bre-
mond est en germe dés le début. C’était une noble entreprise de valori-
ser la profondeur de I'expérience esthétque a une époque ou la densité
des activités naturelles était abolie ou méprisée mais ¢’était une gageure
de ramener tout le champ de la poesxe etde la rehglon dans la sphere
mystique. Bremond, pourtant, n’y renonga jamais.

II. — Le voyage au pays des mystiques

Ces préliminaires posés, prenons, dans I’Histoire du sentiment reli-
gieux, quelques exemples privilégiés pour illustrer ses attirances et ses
répulsions, et dévoiler les pierres d’angle de sa construction. L’amour
pur, le théocentrisme, la quiétude, ’absence prennent leurs racines dans
les épreuves et les passions intellectuelles de la premiére partie de sa vie.

14. M. BARRES, Mes cabiers, Paris, Plon, 1963, p. 138-139.
15. Autour de I'bumanisme (recuell de travaux publiés par ses fréres, aprés la mort de Bre-
mond). Pans. Grasset. 1937. p. 249 : texte cité par E. GOICHOT. op. it b. 123
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On ne comprend bien la grande ceuvre qu’en s’appuyant sur cette
matiére premiére. Bremond n’ajoute rien i ses intuitions ; d’une cer-
taine facon tout est donné au départ, souligne Goichot '.

L’« Apologie pour Fénelon », prélude de la grande « Histoire »

Déja 1l s’est projeté dans les écrivains choisis pour les deux séries de
L’inquiétude religiense. A Lamennais, 3 Newman, 2 George Eliot, les
consolations mystiques furent refusées. Tous connurent le silence de
Dieu et la priere difficile. Le drame de Newman fut d’avoir une imagi-
nation mystique et un cceur sec. Seul Bremond pouvait écrire : « Sil’on
a regu I'imagination d’une sainte Thérese, on souffre deux fois de ne
sentir battre dans sa propre poitrine que le coeur gréle d’un Nicole 7. »
Mais ce drame est encore plus directement présent dans I’ Apologie pour
Fénelon, publiée en 1910. Ce livre, écrit avant la gestation de la grande
ceuvre, aurait pu I’étre A la fin, tant ce prélude aurait pu servir de finale.
Tout y est, méme le portrait de Bremond dans les traits prétés a
Fénelon.

La surface de cette Ame trés vive frémit toujours. Ses yeux voient tout et
de part en part. Les enfants, les humains, les animaux, le paysage, le marbre
d’une cheminée, tout Pintéresse, 'occupe, le distrait, I'amuse '8 . ..

Le portrait intérieur est encore plus fidéle. La dévotion sensible est
inconnue 2 Fénelon. Il lui faudra « s’appuyer sur quelque fondement
solide mais invisible, s’accommoder d’une piété seche et de pure foi,
s'unir 2 Dieu par le pur amour, vivre enfin, comme le lui préche Mme
Guyon, d’une activité amoureuse quoique secrete et cachée » °. Pour la
premiere fois Bremond distingue la dévotion sensible et la solidité du
pur amour : « L’amour est donc vivant dans le coeur, quoiqu’il soit cou-
vert de la cendre d’un extérieur plus éteint 2°. » Tout le décor ol1 va se
jouer le drame des mystiques du XVII® siecle est planté. Les
adversaires : Bossuet, dont le lyrisme célebre les ravissements sensibles
de ’Ame chrétienne et rejette les fideles du « pur amour » vers les songe-
ries de I'illuminisme. Nicole, qui désespere la moitié des croyants en
soutenant que ’état de sécheresse affaiblit 'amour de Dieu et qu’il est
signe de I’absence de la grice. Les amis : toutes ces ames obscures qui ne
sentent rien, mais vivent dans ’abandon du pur amour, celles en qui

16. Op. cit,, p. 180.

17. Ibid., p. 306.

18. Apologie powr Fénelon, Paris, Perrin, 1910, p. 41.
19. Ibid,, p. 42.

20. Ibid
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I’on peut voir, « comme au travers de quelques petites fentes, la lumiére
de lautre vie». Enfin I'enjeu du drame est indiqué par ce signal
d’alarme si souvent tiré par Bremond : « Il y va de tout. » C’est-a-dire
de la vie, de la foi, de Pespérance, du christianisme lui-méme. « Pour lui
aussi 2! il y va de tout. S’il est dans I’erreur sur le fond des choses, il n’a
plus rien ou appuyer sa vie intérieure, son activité de prétre. Le pur
amour conduit 2 la foi 2. »

La grande « Histoire » : un récit construit selon son cceur

Si nous passons a la mise en scene de |’ Histoire du sentiment religienx,
nous voyons défiler les illustres et les inconnus dénichés par Bremond.
Un regard superficiel pourrait croire que Bremond se moule tour 3 tour
dans les personnages, en jouant leur réle avec une égale ferveur. Na-t-il
pas affirmé que, dans chaque volume, il se mettait dans la peau de ses
bonshommes, « salésien avec Frangois de Sales, lallemantien avec Lalle-
mant, bérullien avec Bérulle » 2 ? C’est vrai pour une part. Mais il fila
son récit selon son cceur. A travers les métamorphoses, c’est histoire
des amours et des refus d’Henri Bremond qui nous est contée. Et ses
amours se vivent toujours face 3 des adversaires dénoncés. La plus
quailleurs, le procédé du couple fonctionne parfaitement. L’ennemi est
désigné et sert de faire-valoir a I'élu.

Le sourire et la grace de Pbhumanisme dévot

Pourquoi Bremond a-t-il été séduit par les personnages de ’huma-
nisme dévot ? Il y a en eux une vivacité, un intérét pour les choses de la
terre, un amour de ’humain et de la création entiére qui correspondent
a cette part la plus haute de la vie naturelle qu’il a toujours voulu sauver.
Alors comment ne pas se réjouir 3 la vue de ces religieux qui trouvaient
matiere d’admiration et de louange dans tout ce qu’ils voyaient « en
Pécole de la nature » ?

Cette passion de voir et de connaitre se tourne  aimer. Qui ? Dieu, sans
doute, plus que tout le reste et dans tout le reste, mais aussi les créatures,
chacune avec le degré de tendresse qu'elle mérite et semble nous
demander 4.

21. 1l s’agit de Fénelon.
22. Apologie . . ., p. 457.

23. E. GoicHor, s P 192,
24, HSR., t.I.le;mmedéwt,p.w.
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Quel est 'adversaire 3 pourfendre ici ? « Le jansénisme éternel »,
défini comme «la noire religion toujours effrayée, inquiete et
fiévreuse », qui méprise la nature humaine et inflige A esprit des ter-
reurs paniques. Bremond cite avec jubilation les beaux textes de Bonal
et d"Yves de Paris qui rendent vie a la création, confiance 2 la créature et
souveraine douceur a Dieu. « Les portes de Port-Royal ne prévaudront
pas contre la beauté de leurs pages 2. »

De plus, « étendre sans mesure le nombre de ceux qui prient réelle-
ment » a toujours été le souci de Bremond. 1l se retrouve dans Peffort de
saint Frangois de Sales pour faire rentrer la vie mystique dans « la com-
pagnie des soldats, la boutique des artisans, la Cour du prince, le
ménage des gens mariés ». Avec saint Francois il rencontre déja le cceur
du mysticisme, I’abandon A 'amour de Dieu, le laisser faire dans le
silence des puissances cognitives. Et d'un autre c6té, c’est en méditant
I'ceuvre d’Yves de Paris qu’il se rapproche le plus de ce passage tant
cherché entre la poésie et le mysticisme. Bremond est inspiré, auda-
cieux, libre de toute systématisation bancale, proche d’une véritable
description du « mysticisme naturel ». Frappé par la « contemplation
naturelle » louée par Yves de Paris, il prolonge :

Nous entendons ici par mysticisme cette disposition naturelle qui porte
certaines dmes A saisir directement, amoureusement, par une sorte d’étreinte
soudaine, le spirituel caché sous les apparences sensibles, Pun dans le mul-
tiple, Pordre dans la confusion, éternel dans ce qui passe et le divin dans le
créé 2,

Cette expérience est accessible a tous. Elle n’a rien de miraculeux ni
de rare. Elle est au cceur de la vie des grands humanistes. « Pas d’huma-
niste véritable qui ne soit, en quelque fagon, un inspiré. » Dans la géo-
graphie spirituelle de Frangois de Sales et d’Yves de Paris, Bremond a
découvert la zone des sens, celle de la raison raisonnante, « celle enfin
ou Dieu réside ».

Ceest la fine pointe dont les mystiques parlent constamment et ot ils pla-
cent le théatre de leurs sublimes expériences. Clest ausst le pays des muses,
de toutes les muses ; le lieu des inspirations ; la patrie des humanistes. Il va
sans dire que, dans cette zone immense, ceux-ci n’occupent que les régions
les plus éloignées du centre. Qui ne voit néanmoins que leurs dons naturels,
que leur culture, et surtout que leur « grice » les rapproche des mystiques
proprements dits ? A moitié dégagés du cercle des sens et de la raison rai-
sonnante, ils désirent ou entrevoient, par instants, une lumiere moins

fumeuse, moins froide et moins incertaine, image ou reflet d’une lumiére
meilleure Z7.

25. Ibid., p. 417.

26. Ibid., p. 517.
Y7 Jhed o~ ED1
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Il n’est point de plus bel éloge de la vie « poétique » dans la diversité
de ses formes. Cette page atteste la vénération que Bremond portait i la
vie de ’esprit. Elle explique aussi I'une des tensions majeures de sa vie,
en méme temps que ce désir de trouver une racine commune pour uni-
fier expérience religieuse, expérience poétique et expérience mystique.

L'austére grandeur de IEcole frangaise

Suivons encore Bremond dans 'une de ses métamorphoses. Dans le
tome IIT #* il quitte Poptimisme paisible de ’humanisme dévot pour
Iaustere grandeur de 'Ecole frangaise : Bérulle, Olier, Condren. Chan-
gement de climat. Pourtant, visiblement, il les aime. Il s’approprie leur
priere face 2 la priére de Pascal et des jansénistes. Il compose un nou-
veau couple : « théocentrisme contre anthropocentrisme ». La priére
pure, il la trouve chez les grands spirituels de I’Ecole frangaise.

Il admire chez eux une adoration déprise de tout intérét personnel,
tournée entierement vers la grandeur de Dieu. Une priere tellement
purifiée qu’elle est étrangere a 'obsédant souci du salut personnel pour
n’étre plus que louange de la beauté divine. Une priére sans aucun
retour sur soi-méme, méme pas le retour sur 'examen de ses péchés,
car Cest encore une forme subtile de la conscience de soi. Elever son
regard vers la grandeur de Dieu, maintenir dans le silence de I’étre notre
attention devant la profondeur de Dieu, c’est oraison pure. Au lieu
d’appliquer la volonté i la culture du moi, ’Ecole frangaise exige qu’elle
se maintienne en « posture d’adoration ».

1l faut donner et rapporter toute notre oraison non 2 notre profit et i
notre utilité spirituelle, mais 2 la seule gloire de Dieu, sans aucune considéra-
tion de notre intérét ou satisfaction particuliére ; en sorte que nous nous
proposions, pour but et fin de 'oraison, de révérer, de reconnaitre et d’ado-
rer la souveraine majesté de Dieu, par ce qu’il est en soi, plutdt que par ce
qu'll est au regard de nous, et d’aimer plutdt sa bonté pour Pamour d’elle-
méme, que par un retour vers nous, ou par ce qu’elle est envers nous ; car la
méme pureté qui est requise en 'amour est aussi nécessaire 2 'oraison 2.

S’examiner indéfinement pour savoir ot 'on en estavec Dieu, si ’'on
avance ou si ’on recule, « il n’est pire cauchemar, plus affolant, plus
paralysant ». Il faut se désoccuper de soi-méme, méme de ses péchés,
« fuir comme un enfer la considération de vous-mémes et de vos offen-
ses » ; et, détachement supréme, « vouloir étre dans I’oubli de la mort »
et adhérer de tout son cceur 2 « tout I'inconnu de Dieu » %,

28. HS.R., t. 1Il, La conguéte mystigue. L Ecole frangaise.
29. Texte de Bourgoing, dans H.S.R., t. III, p. 31-32.
30. Cf. Padmirable chapitre sur Condren, dans H.S.R., t. III, p. 359-418.
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Notre relation au Christ lui-méme entre dans ce grand mouvement
d’adoration. « Avant d’appliquer Jésus i notre bassesse, les spirituels
Iappliquent 4 la grandeur de son Pere. » Il est d’abord le « grand reli-
gieux ». Un abime d’attention a Dieu, telle fut sa vie cachée. La voca-
tion du fidele est de vivre ses « états » de silence, de vénération et

d’abandon.

L'anthropocentrisme de la priéve de Pascal

Impressionné par les maitres de I’Ecole francaise, par Condren sur-
tout, Bremond, au début du tome IV consacré i Port-Royal, est tenté de
faire une pause. « Par des voies différentes, humanisme dévot et Ecole
francaise arrivent au méme but. Il n’y a qu’un pur amour et tous les
mystiques se ressemblent comme des fréres *1. » Hélas, les mystiques
ont des ennemis. Il reste & les pourfendre.

Justement, le janséniste tourne le dos au mysticisme. Bien loin de se lais-
ser absorber par Dieu, il s’hypnotise devant « les monstres » dont parle
M. Olier, la corruption originelle et les péchés propres. Puritain de espéce
la plus commune, tout en lui est égoiste jusqu’a cet amour dont il parle
tant 32,

Quand il étudiera « les jansénistes » son verdict sera plus nuancé.
Dans le fil de notre récit, qui repose sur les termes couplés en antitheses
qu’affectionne Bremond, arrétons-nous 2 la « Priere de Pascal » analy-
sée au coeur du tome IV. Face au « théocentrisme » de Condren, elle
représente le pole de I« anthropocentrisme ».

Au yeux de Bremond, la priere de Pascal, si pathétique soit-elle, est
anthropocentrique comparée i celle de Condren. 1l prend Dieu, le
Christ, les choses, non pas « telles qu’elles sont en elles-mémes », mais
telles qu’elles sont par rapport 4 nous; la hantise de la miseére de
I’homme polarise I’élan intérieur vers un Dieu sauveur. Ce n’est plus la
posture d’attention devant la grandeur de Dieu, mais le souci d’un
« Dieu réparateur de notre misere ».

Pascal tourmenté par 'angoisse du salut éprouve le besoin de signes,
de consolations sensibles pour retrouver la paix. « La consolation spiri-
tuelle a été la plus grande affaire, la faim et la soif de sa vie **. » Ne pas
sentir ¢’est éprouver le sentiment de I’abandon. Dieu se fait sentir 2 lui
dans ’embrasement relaté par le Mémorial : « Feu . .. Certitude . . .
Joie, joie et pleurs de joie. » A Condren une foi nue, sans manifestation
sensible, suffit pour s’en remettre a « I'inconnu de Dieu ». Il redoutait

31. HSR, t. IV, p. 34.
32. Ibid.
33. Ibid., p. 343.
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les frémissements de la chair et du sang. Mais I’esprit janséniste recher-
chait ces délectations sensibles comme signes de la proximité de Dieu.
C’était le besoin d’avoir la certitude de la grace.

La vision permanente de notre misére produit un repli sur nous-
mémes. Accablante, elle ne porte pas 2 la priere de louange. Une pensée
uniquement centrée sur le salut devient irrespirable, empéchant le jeu
libre et gratuit de la contemplation. Le Christ lui-méme est alors avant
tout « Sauveur ». Il n’est plus ’adorateur du Pere, le « religieux » par
excellence. « Pascal exalte le médiateur, mais 1l cache, 1l exile Dieu 3*. »

Tels sont les griefs de Bremond 4 ’égard de la priere de Pascal. Déli-
bérément il choisit Condren contre Pascal. Mais les jeux sont faits
depuis le début. C’est 'amour pur et non le « Dieu sensible au cceur »
qui guide sa marche au pays des mystiques.

IV. — «La Métaphysique des Saints » :
le voyage au pays de la nuit et du pur amour

Il nous reste un dernier voyage i entreprendre avec [historien,
explorateur des espaces mystiques. Le plus éprouvant, car c’est un
voyage dans les terres désolées du silence et de la nuit. Laissons son
combat avec Nicole « [’anti-mystique », sa polémique contre |’« ascéti-
cisme », militarisation de la vie spirituelle, pour arriver au terme de ses
« métamorphoses ». C’est bien un point d’arrivée. Bremond, dans les
tomes VII et VIII, ne se présente plus seulement en historien. Il veut
définir « la philosophie de la priere codifiée a jamais par les maitres du
XVIIe siecle » . A travers les variations des différents univers mysti-
ques parcourus, il veut degager une essence de la mystique qui serait
aussi une essence de la priere. Son intention est explicite.

Sans essayer de chasser mon naturel qui m’incline plus vers le concret que
vers Iabstrait, je tiche de faire ici ceuvre de phﬂosophe role que, dailleurs,
je ne me serais pas donné, si je n’avais trouvé toute raisonnée et édifiée, chez
les maitres divers qui se trouvent ici réunis, une vraie métaphysique de la
priere *.

I choisit pour titre : « La Metaphys1que des Saints ». Il espere éluci-
der le probleme de fond qui le poursuit depuxs sa jeunesse angoissée,
dévoiler ce gu’il a vu i travers les Ames des saints. Il posséde déja les tré-

34. Ibid,, p. 390.

35. Lettre au chanoine Monbrun, citée par M. DE CERTEAU, Entretiens sur Henri Bre-
mond, Paris-La Haye, Mouton et Cie, 1967, p. 124. Cette communication a paru ensuite
dans Recherches de science religieuse, art. cité supra n. 6.

36. Cité par M. DE CERTEAU, Entvetiens. .., p. 116.
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sors des iles visitées et vient de découvrir une nouvelle mine, « une dou-
zaine de génies inconnus trouvés i la Nationale » 7. Pour construire
une philosophie de la priére, il orchestre leurs témoignages. Serein et
invincible, confie-t-il 2 un ami. « Frangois de Sales est avec nous .
C’est une grosse partie, mais i y va de tout 3%, » Cette expression qu1
rythme si souvent son ceuvrre exprime la gravité de l’entreprlse « syn-
these définitive de mes propres syntheses », prétend-il. Lui, si avide de
voir la réalité des choses derriere «les mots irréels », qu'a-t-il vu,
qu’a-t-il retenu de ’expérience religieuse des mystiques ?

La mort du Dien sensible au coeur

Il n’est point de « jouissance immédiate de Dieu ». Rien n’est plus
éloigné de I’expérience mystique que « ce panhédonisme » qui parcourt
la littérature édifiante. Les délectations et les transports sublimes ne sont
qu'un «ersatz de religion et d’amour ». La priére est nue, comme la
volonté d’ailleurs, dans sa recherche de Dieu. Parallelement la priere ne
peut étre assimilée a I'effort de « sportifs de Dieu » qui multiplient pri-
vations et macérations. Les maitres d’énergie peuvent désespérer les
ames. Et cet effort athlétique peut prendre la forme d’une exaltation du
moi. De méme Ientendement peut étre un « faiseur de bruit ». La
méditation intellectuelle est incapable de nous ouvrir la porte de la quié-
tude. Bref toute expérience religieuse authentique est une rupture avec
toute forme d’hédonisme spirituel, de spéculation « notionnelle » et de
volontarisme ascétique. A la suite de Michel de Certeau, nous pour-
rions parler d’un « apophatisme affectif » ** pour désigner « le non-sen-
tir » radical décrit par Bremond.

L’entrée des mystiques dans la nuit

Tous sont « les grands éprouvés » de Dieu. Ils sont introduits dans la
nuit du silence, de P’épuisement de tout ce qui est humain. Point de
visions, point d’images. La nudité de I’étre dépouillé de tout appui
humain, dans I’absence de Dieu. « Tout nous deffaut », selon le mot de
saint Frangois de Sales. « Les 4mes, plus elles sont hautes, plus elles sont
normalement sevrées de tout goit sensible », confie Bremond a I’abbé
Baudin. « On en vient a se dire : la vraie dévotion est autre chose que

37. Lettre au chanoine Monbrun, citée par M. DE CERTEAU, op. ait. n. 35, p. 124.
38. Ibid.
39. lbid., p. 128.
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I’abondance joyeuse de belles pensées et de goits spirituels, quelque
chose de plus profond : la volonté centrale adhérant a Dieu, pendant
que le cerveau et le cceur sensible sont dans la nuit #. » Les épreuves de
cette nuit sont multiples : le doute, la chair, le blaspheme, le désespoir.
« Mystere de la supréme déréliction, le drame de tant de cellules quoti-
diennement désolées, le paradoxe de la priere impossible #!. »

La présence inconsciente de Dien par la grice sanctifiante

Ces souffrances des mystiques vivant "agonie de I’abandon scandali-
sent. Ce ne peut étre qu’un mirage d’abandon, mais, comme tout ce
qu’ils éprouvent leur impose cette plamte « 1l faut de toute nécessité
admettre que I'union véritable et vraiment sanctifiante entre Dieu et
nous échappe 2 la prise de nos facultés ou, en d’autres termes, que pour
aimer Dieu pas n’est besoin de sentir qu’on I'aime 2. » Ce texte est
essentiel pour comprendre la position de Bremond. Toute sa recherche
sur I’essence de la priere repose sur le dogme de la grice sanctifiante,
assurant une présence intime mais insensible de Dieu dans la fine pointe
de I'ame, une présence inconsciente 3 nos facultés de surface. Mon
édifice est inattaquable, dira Bremond. 1l est fondé sur « la grice sancti-
fiante ». A lui, 'antidogmatique, ce dogme donne une nouvelle assu-
rance pour affirmer que 'inhabitation de Dieu ne se mesure pas au sen-
timent qu’on peut en avoir.

Dien présent dans I'absence

Il exalte alors une spiritualité du silence. Un secret est caché dans ce
vide intérieur, une Présence signifiée par le silence. Dans le sentiment
de Pabsence peut étre trouvé le signe d’une présence. « Dieu n’est
jamais plus présent . . . que lorsqu’il se tait #*. » « Dieu se donne mieux
en s’absentant #. » Les mystérieuses paroles de ses nouveaux maitres,
Piny et Chardon, le captivent. Mieux que « la ténebre lumineuse », elles
lui paraissent exprimer le cceur de 'expérience mystique.

Le «pur amour » : essence de toute priére

Mais ot est 'essence de la priere ? En quoi I'absence et les mille
épreuves aident-elles  la cerner ? L’dme conduite au pays de la faim et

40. Lettre 4 I'abbé Baudin, citée ibid., p. 126.
4. HSR., v. VI, p. 14,

2. Ibid, p. 15.

43, Ibid., p. 26.

44. hid. b. 71.
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de la soif, du « désespoir amoureux », ou I'enfer de la séparation la
brise, continue de se tenir « en posture d’amour » 4 la fine pointe de son
étre. En cette contrée désolée, le pur amour peut étre vécu jusqu’a ses
ultimes conséquences. Les mystiques vont « tourner en amour » les
pires tentations et ’agonie méme de la mort de ’'amour, aux confins du
désespoir. « Tout devient bois au feu du pur amour #. » 1l suffit de
maintenir « le fiat » 2 la divine volonté et de s’abandonner aux mains de
Dieu. Le pur amour c’est, 2 'extréme limite du désespoir amoureux,
vivre le « laisser faire » et « consentir a tout ce que Dieu fait en nous ».
« Heureuses les imes que Dieu conduit, par cette angoisse supréme, au
désintéressement absolu. » C’est le chant de Piny : "amour ne sera
jamais trop pur. Il estalors « un état de quiétude », de sainte passivité ou
I’ame se préte aux épreuves de Dieu. « Quiétude amoureuse », « sainte
indifférence », « extase au rebours, seche, desolee, marcyrlsee », com-
mente Bremond 4, Car la joie en est exclue. « Ftre sans joie, vivre sans
joie, et mourir sans joie . » C’est I'une des formules du « maitre du pur
amour ».

La femme «an flambeau allumé et an vase plein d’ean »

La priére, toute priere, est définie selon le modele du pur amour. Pas
de barriere entre la priére des simples et la priere des parfaits. « Comme
si le pur amour, 4 quoi se réduit toute la mystique et par quoi toute
priere est priére, était une je ne sais quelle vertu de luxe, réservée aux
familiers de I’extase #%. » Dieu y appelle chacun. Méditer, imaginer, se
mortifier, sentir n’est point prier. La priére est un état d’amour, une dis-
position intime d’abandon de nous-mémes, sans réserve de consolation.
La priére pure n’est pas autre chose que le laisser faire commandé par le
pur amour. Des épreuves communes des humains 2 celles des mysti-
ques, il n’est qu’une différence de degré. « Cest toujours la méme
inquiétude : « Pourquoi m’avez-vous abandonné ? » Et donc le méme
remeéde ; il n’y en a qu’un pour les petits comme pour les grands, c’est le
pur amour . » Avec ses maitres, Bremond réve le fidele 4 'image de
cette femme qu’on trouva en « Terre Sainte » *°. Elle tenait dans sa
main un flambeau allumé, et de ’autre un vase plein d’eau. Comme on

45. Ibid,, p. 124.

46. HSR., t. VI, p. 108.
47. HSR., t. VI, p. 162.
48. Ibid, p. 164.

49. Ibid., p. 132.

50, HSR. ¢t X1 p. 282
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Jui demandait ce qu’elle voulait faire, elle répondit qu’elle voulait briler
le paradis et éteindre ’enfer, afin que les hommes ne servissent plus
Dieu que par le pur amour. Car, pour elle, seul « 'amour pur » élevaita
la « véritable priere ».

V. — Les résistances intellectuelles et spirituelles
a « La Métaphysique des Saints »

Au terme de ce voyage au pays des mystiques, nous pensons, avec
Henry Bars, que Bremond n’a cherché la réponse qu’a une seule ques-
tion : « Qu’est-ce que la priére et peut-on croire que les hommes prient
réellement % ? ». Des I Apologie pour Fénelon il a laissé voir ou penchait
son cceur. Le sillon ouvert, il n’a fait que le creuser. Pourtant, dans La
Meétaphysique des Saints le ton change Il veut jouer son va-tout, s’expli-
quer d’une facon définitive. Ce n’est plus un récit joué et orchestré par
les voix choisies. C’est une doctrine, une philosophie de la priere uni-
verselle qu’il asséne. A ce tournant de son ceuvre, des lecteurs admira-
tifs et fideles ont résisté. Quelles réserves, quel malaise peuvent donc
surgir ?

Une position philosophigue vulnérable

Sa position de base, loin d’étre inattaquable, est équivoque et contra-
dictoire. Il construit une philosophie de la priere sur un dogme théolo-
gique de la tradition catholique : la grice sanctifiante. Si elle lui donne
I’avantage de « I'inhabitation insensible » de Dieu en I'dme, elle lui
interdit toute possibilité de généralisation. De méme, faire reposer I'es-
sence de la priere sur « un élément essentiel qui se trouve a état pur
dans la priere des grands éprouvés » conduit 4 une autre impasse. En se
référant 2 la forme particuliére d’une priére, il est impossible de définir
Iessence de la priere commune. Or son projet était bien de parvenir 2
une « essence universelle de la priere ».

Labsence de joie chez les mystiques de la nuit

Mais les résistances furent spirituelles autant que philosophiques.
Qu’il ait purifié la priere « du marécage érotique des délectations
sensibles », ¢’était salubre. Mais qu’il ait enfermé les mystiques et aussi

51, H. BARS, op. ait, n. 4, p. 349,
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la priere des humbles dans les noires ténebres du cceur, sans le moindre
rayon de lumiére, c’était maintenir le scandale des épreuves infligées,
dont il croyait pourtant avoir absous Dieu par Pinhabitation secrete de
la grice sanctifiante. Car La Métaphysique des Saints est une ceuvre téné-
breuse, ot 'absence de joie rend les épreuves des mystiques intolérables
et le « bourreau divin » effrayant Du gouffre de ténebres et de noirceur,
du désespoir éternel, de la peine du dam, confessés par Piny 2, Bre-
mond affirme qu’il n’est pas un atome de « littérature » dans ces des-
criptions « qu’on retrouverait aussi noires, souvent méme plus atroces,
chez d’autres mystiques ». En fait, par-deld méme le choix de Piny et de
Chardon comme maitres du « pur amour », Bremond a privilégié les
mystiques de la nuit. Ne I'avoue-t-il pas lui-méme : « Si on donne la
primauté aux myanues du soleil, il faut abandonner décidément i leurs
chimeres les mystiques de la nuit » ** ? Pour ceux-ci, ajoute Bremond,
« la nuit leur est plus précieuse que les vues les plus sublimes et que les
visions les plus tendres. Non, certes, parce qu’elle est nuit, mais parce
que Dieu ne s’unit réellement 2 'Ame que dans cette nuit » **.

La priere de Clandel contre la prieve de Bremond

1l avait fait le proces de la sécheresse moralisante, antimystique, jan-
sénisante. Mais avec une priére oul ne filtre aucune lumiére n’enfante-t-il
pas un nouvel « ascéticisme », aussi redoutable que celui qu’il avait
dénoncé ? Au lieu de libérer les 4mes, il peut a son tour les désespérer.
La réaction la plus significative a ce tournant de son ceuvre fut celle de
Paul Claudel. Longtemps Claudel fut un admirateur reconnaissant,
remerciant Bremond d’avoir élargi sa vie spirituelle par la découverte
« de cette magnifique littérature catholique ensevelie », « le plus grand
événement spirituel de ce siecle » 3. Apres la lecture de La Métaphysi-
gque des Saints, Claudel est rebelle a cette mystique de ’anéantissement, 2
cette priere aride et désolée. Il ne souffre pas qu’on mésestime la joie
chrétienne, sur laquelle il a fondé sa vie. « Sil’'on admet avec le P. Piny,
écrit-il 2 Bremond, qu’un signe d’élection est de vivre désolé et de mou-
rir désolé, on sera tenté d’en faire un critertum. Or il est tout de méme
paradoxal que le signe de 'amour vrai soit de n’en ressentir aucun. »

52. HSR., v. VII, p. 127.

53. Ibid,, v. XI, p. 384.

54. Ibid,, p. 384-385.

55, Cf.Ia correspondance Claudel-Bremond, citée par André BLANCHET, Clawdel, lectenr
de Bremond, dans Etudes 323 (1965) 155-167. Les textes cités sont empruntés A cet article,
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Pour Claudel aussi, il y allait de tout. Peu apres la mort de Bremond,
en 1933, il rédigea un long texte, prét i étre publié *¢, pour revenir sur
Iessence de la priere. Face i I’état de quiétude ou 'Ame se tient en pos-
ture de disponibilité passive, il réhabilite Pactivité de toutes les facultés,
« tout ce que la nature et Ecriture ont de caractéristique et de coloré »,
et « cette connaissance intime et cordiale que procure la méditation ».
Dans ce conflit entre deux grands esprits, chacun défendait sa propre
priére, concréte et vitale pour Claudel, amére et nue pour Bremond.
Les fruits de I’Esprit annoncés par saint Paul : amour, joie, paix, on ne
les trouve guére chez les derniers maitres de Bremond, sinon sous la
forme de ces « éclairs fugitifs » qui jaillissent parfois de I'état de quié-
tude. Cette désolation de la syntheése enténébre les chemins de I’ceuvre
antérieure. Cette longue route qui nous sépare de Dieu, il nous parait
impossible de la faire dans une « ténebre » permanente. Plutot une
pénombre trouée de rayons de joie.

VI. — « Emmaiis », projet sur 'unité de tous les états spirituels,
réduit a «Priere et poésie »

Il reste beaucoup i dire sur Bremond. Notre angle d’attaque orienté
vers la priere masque Pautre versant de I’ceuvre : I'intérét pour la poésie
et la littérature. Depuis le début, une question est sous-jacente 3 sa
recherche : celle de la mystique naturelle, d’un fond spmtuel primitif et
manifesté de multiples manieres : religion, priere, poésie. « Je réve d’un
gros volume, purement théorique, d’introduction : religion, myst-
cisme, poésie ¥7. » Il est émerveillé par le « simple regard de la contem-
plation profane », qui est déja une approche mystérieuse du réel. « Au
lieu de mettre les mystiques hors de ’humanité, nous serions tentés plu-
tot d’ouvrir la carriere mystique i ’humanité tout entiére 8. »
E. Goichot montre combien le projet « Emmaiis », qui rddait autour de
Punité essentielle de toutes les prieres, « des ébauches fugitives, sinon
profanes, aux états mystiques », le retint longtemps. Finalement, il le
bicla en 1926 sous le titre Priére et poésie. Bremond cherchait quelque
chose entre la nature et la surnature. Il voulait atteindre la racine d’un
langage universel embrassant religion, priére et poésie, construire « une
anthropologie de I’expérience spirituelle ». Il n’était point armé pour le
faire. Les lambeaux de sa tentative se trouvent dans Priére et poésie, dans

56. P. CLAUDEL, L'zbbé Bremond et la priéve, dans Ftudes, ibid., 168-174.
57. A. Loisy, Georges Tyrrel et Henri Bremond, Paris, E. Nourry, 1936, p. 166-167.
58. Priére et poésie, Paris, Grasset, 1926, p. 90.
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« Pexcursus des quiétudes profanes » au terme du dernier volume de
I’Histoire ® ou encore dans des notes, des parenthéses rapides, ou il
revient sur 'idée d’une unité de tous les états mystiques et spirituels.

L'expérience des poétes en tant que créatenrs

Dans Priére et poésie il dit que I'intelligence est heureuse de « rencon-
trer entre les mystiques et nous des intermédiaires moins inabordables :
les poetes ». Que retient-il de leur expérience ? La révélation d’une
source d’ot jaillit la lumiére de I'inspiration. L’impression de pénétrer
au-dela de la surface sensible jusqu’a la réalité des étres. Enfin 'expé-
rience d’un don. « Tout cela nous est donné. » Plus que tout, Bremond
contemple la source mystérieuse, «le moi qui demeure, image et
temple de Dieu, le moi de toutes les inspirations, foyer de toute poésie
véritable, de tout héroisme . .. Plus résistant que I'autre, néanmoins
presque aussi vide. Mais un vide vivant : un besoin, une inquiétude, une
priere solides. Possession entrevue et commencée ou ‘capacité de
Dieu’ » %,

L'expérience religiense du lecteur de poésie

1l aime aussi la quiétude apportée par le poeéme. La rime, les allitéra-
tions, la répétition des mémes mots produisent un sentiment « d’apaise-
ment, de purification », analogue 2 I'effet des prieres rythmées. Bre-
mond indique les analogies de forme et de mécanisme psychologique
entre I’expérience poétique et ’expérience mystique, mais il souligne les
différences. Le mystique tend au silence. Le poéte est pressé de parler
pour communiquer son trésor. Curieusement, pour Bremond, ce qui
fait de la poésie un ersatz de priere, c’est qu’elle est création. Elle mime,
elle ébauche, mais en elle il n’y a pas de mysticisme. 1l a cette formule
mystérieuse : « La poésie est une priére qui ne prie pas et qui fait
prier ®1. » Le créateur ne pne pas, car il ne peut se taire. Mais « chez
nous, poetes inférieurs, ’expérience provoquée par la lecture des poe-
tes, rien n’empéche qu’elle se transforme insensiblement en une expé-
rience religieuse » 2.

Déconcertant Bremond, il cherche un passage entre priére et poésie,
une essence de toutes les expériences spirituelles. Et 2 la fin de son livre

59. HS.R., t. XI.
60. Priére et poésie, p. 131-132.
61. Ibid, p. 218.
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il dresse « une transcendance absolue », « une barriére infranchissable »
entre priere et poésie, parce que le poete perd la grice de son état en tra-
vaillant 3 Pexprimer dans un langage. Révélatrice de Bremond, la nos-
talgie du silence, de ces quiétudes naturelles qui ravissent 'dme hors
d’elle-méme. L’écoute de la poésie le conduit aux confins d’une oraison
diffuse qui emporte I'ame doucement dans la quiétude. « Magie recueil-
lante . . . quinous invite . . . 2 nous laisser faire, mais activement, par un
plus grand et meilleur que nous ¢. » Le poéte parle, mais la poésie elle-
méme est une invitation au silence. Comme si elle était 'une des fagons
de « porter la langue 3 la conquéte du silence ».

VIL — Le lieu de Bremond fut la mer profonde
oul dormait la littérature spirituelle

Dans son dernier chapitre, Emile Goichot reprend la question des
affinités « modernistes » de Bremond. Il ne s’agit pas de ses amitiés —
comme Fénelon il allait aux victimes — mais du fond méme de sa pen-
sée. Goichot cite de nombreux extraits de la correspondance avec
Loisy, ot Bremond semble partager ses vues sur essence de la religion
et trouver une concordance entre sa recherche d’un « panmysticisme »
et la lecon de Loisy au College de France sur le mysticisme . Cepen-
dant malgré la méfiance de Bremond a I’égard du « discours dogmati-
que », P'identité de vues ne peut étre poussée jusqu’au bout. Dans cette
correspondance, il peut y avoir une part de complaisance. Mais I'argu-
ment décisif me parait étre ’orientation profondément différente de leur
religion. Chez Loisy il y eut une dérive vers «la religion de
’humanité », support nécessaire de la société, de la moralité et de ’hu-
manité. Un fumet d’Auguste Comte et de Maurras. Bremond est fon-
cierement étranger 3 cette forme de religion. On a dit qu’il était « insai-
sissable », qu’il n’avait pas de lieu fixe. Ce n’est que partiellement vrai.
Non seulement parce qu’il ne voulut pas quitter « le home » ¢, mais
parce que son lieu fut toujours la mer profonde ot dormait la littérature
spirituelle. Pendant trente ans il fut «le scaphandrier qui plonge et
replonge » pour chercher un secret perdu, identifier une source qui
repose aussi dans les caves de notre mémoire. 1l la retrouvait parfois
chez les poetes. Mais il consacra sa vie de « calligraphe » aux mystiques

63. Dernier alinéa du discours sur La poésie pure, Paris, Grasset, 1926, p. 27.
64. E. GorcHoT, op. ait. n. 1, p. 301.
65. « Si jabandonne IEglise, je n’ai pas d’autre foyer. »
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qui avaient tout risqué pour reconnaitre la Source. Rendons-lui au
moins cette justice. Ce fut sa facon de prier.

Si Bossuet continue son oraison, quand 1 se léve « pendant la nuit avec
David » pour contempler les étoiles, c’est prier encore que de rechercher
ardemment dans P'inspiration, le cceur et I'esprit des hommes quelque trace
de la présence et de Paction de Dieu .

F-75015 Paris P. Charles BLANCHET

42bis, rue des Volontaires

Sommaire. — Un demi-siecle aprés la mort de ’'abbé Bremond est-il possible de
trouver la source existentielle de ses ceuvres, de Priére et poésie comme de I’ Histosre
littéraire du sentiment religienx ¢ Une relecture, la correspondance, des travaux
récents, certaines données biographiques permettent de reprendre hypothese
émise par Henry Bars : « Bremond n’a jamais poursuivi que la réponse 3 une seule
question et a joué sa vie sur elle : qu’est-ce que la priére ? » Cet essai est une « mise
en scéne » des ceuvres de Bremond  partir de cette question qui lui fit explorer le
pays des mystiques et des pogtes pour surprendre leur secret. Ce n’est point « Uhis-
torien » qui est examiné — ce serait une autre tiche — mais 'aventure spirituelle et
intellectuelle d’une destinée dans sa grandeur et ses impasses. Grandeur de Bre-
mond, qui rechercha dans toute création humaine quelque trace de la présence
divine ; échec aussi, parce qu’1l ne parvint pas a réduire 3 'unité les deux passions
de sa vie, la poésie et la priere.

66. LSnauiftude velioieuse (2¢ série). n. 2
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