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MAURIAC ET LA PIERRE D'ACHOPPEMENT

François Mauriac, dont les écrits ne laissent jamais indifférent, a publié,
dans les premiers numéros de la Revue parisienne La Table Ronde, au cours
de l'année 1948, un certain nombre d'articles portant comme titre général :

La pierre d'achoppement (
1
).

Il commence par s'étonner de voir les incroyants adopter, en face du pro-

blème religieux, l'attitude dont souvent ils se font gloire : « Passer outre au
mystère (du Christ), me paraît d'un esprit aussi inconséquent que le naufragé
qui ne serait pas ému de voir sur le saille l'empreinte d'un pied humain...

Avec quelle légèreté nos contemporains liquident le fait du Christ, décident
de n'en pas tenir compte, s'en débarrassent sans examen et (sauf les spécia-

listes de la critique historique), supposant le problème résolu, laissent derrière
eux cette croix dressée. »

Ce n'est pas l'incroyance que Mauriac trouve singulière ; c'est le peu de

curiosité de l'incroyance vers les réalités qui se donnent comme apportant

la lumière aux incroyants : < Ce dont je me scandalise, c'est du rejet, même
à titre d'hypothèse, c'est de cette sécurité dans la négation... Je me scandalise
de ce qu'ils ne se demandent jamais : Et si c'était z-rai pourtant ?... Ils ne con-
viennent pas qu'ils ont contourné l'obstacle sans le réduire. »

Mauriac n'entend pas écrire pour les gagner. Il va se mettre o l'intérieur
de son catholicisme et dire ce qui le choque dans la cathédrale imposante, ce
qui est pour lui pierre d'achoppement, ce qui lui cause « une vénération irritée ».

Donc, il ne s'agit pas de désaffection ou d'irrespect. L'auteur affirme sa foi
dans l'Eglise, son entière fidélité et son ((indéfectible amour». Dé}à, dans
Commencement d'une vie, il avait écrit, parlant de ceux qui, élevés dans le
catholicisme, abandonnent : « Pour moi, j'appartiens à la race de ceux qui,
nés dans le catholicisme, ont compris, à peine l'âge d'homme atteint, qu'ils
ne pourraient s'en évader... Ils étaient dedans, ils y sont, ils y demeureront à
jamais. Ils sont inondés de lumière. Ils savent que c'est vrai.»

La lumière ne l'a pas abandonné ni la certitude < que c'est vrai». S'il parle
aujourd'hui, — Mauriac, en 1949, a 64 ans — c'est qu'il souffre, dans son
amour pour sa foi catholique, de ce qui lui semble imperfections regretta-
bles, scories susceptibles de rendre cette foi moins attirante qu'elle pourrait
et devrait être pour ceux qui sont dehors, moins attachante peut-être aussi
pour ceux qui sont dedans ; et il essayera de fournir ses critiques en toute
franchise certes, mais avec le maximum de bonne intention.

Notons d'avance que si telles ou telles des appréciations de Mauriac sont
judicieuses, exactes, il en est d'autres sur lesquelles il faudra faire des réser-
ves, qu'il corrige d'ailleurs lui-même parfois, qui reflètent son tempérament
ou témoignent de sa formation.

Fils d'un père incrédule, Mauriac a reçu de sa mère, « catholique passion-

née » mais dont la religion était plus sentimentale que raisonnée, une foi où
i l recherchait plutôt l'émotion que l'audace virile, une «dévotion sensible et

(1) N" 1, 3, 4, 6 et 7. Revue mcnauclle, 12, rue Tronchet, Paria, VIII'.
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jouisseuse». Un texte de son livre Les Mains jointes, écrit aux environs des
années 25, alors qu'il était « un être vulnérable, ballotté à la surface de ce

brillant et immonde Paris d'après la grande guerre », en fait foi. Au surplus,

le collège catholique de Bordeaux où il fit ses études ne contribua pas, s'il
faut l'en croire, à corriger ou à affermir ce christianisme insuffisant : < Nos

maîtres... ne formaient pas des intelligences catholiques, mais des sentimen-

talités catholiques », a-t-il écrit dans Commencement d'une vie-

On comprend dès lors que, malgré ses sévérités pour ce christianisme où
les raisons du cœur s'appuient insuffisamment sur les raisons de raison,
Mauriac, en ait gardé quelque chose. Comment expliquer, sinon par ce motif,
les sévérités, à nul doute excessives, dont il témoigne pour les théologiens et
les prédicateurs. Que les prédicateurs nous montrent le Christ par la splen-
deur de leur vie, rien de mieux ; mais qu'ils ne parlent pas 1 < "Un bon

prêtre n'a rien à me dire : je le regarde et cela me suffit, La liturgie me suf-
fit aussi, qui est une prédication silencieuse. L'Ordre religieux qui parle le
mieux de Dieu, ce sont les Bénédictins parce qu'ils ne montent jamais en
chaire... Que je plains les protestants dont le culte se ramène à la parole 1
Sainte liturgie : seule prédication qui me touche et me persuade, îl n'est pas

de prédicateur avec lequel, dès la troisième phrase, je ne me sente en désac-
cord» (2).

N'est-ce pas trop oublier qu'avec le devoir de l'exemple, le prêtre a aussi,

et non moins rigoureuse, l'obligation de vaquer au Ministerium verbi, au
ministère de la parole ; que la toi résulte non seulement de la vue, mais de
l'orne : Fides ex auditu ? Mauriac n'en déclare pas moins : « Tout raisonne-

ment théologique devient très vite une épreuve pour ma foi, alors qu'elle se
nourrit de l'oraison des mystiques. Dès qu'on prétend m'apporter des preu-

ves, je perds pied.» Il a beau se détendre de vouloir généraliser son cas, et
affirmer, l'instant d'après : « Loin- de moi de vouloir discréditer la connaissan-

ce rationnelle», le coup est porté et i] manifeste à l'évidence l'action du tem-
pérament sur le Jugement.

Autre caractéristique : il y a en Mauriac des exigences jansénistes, il dira
lui-même < une hérédité janséniste » ; non certes un Jansénisme de révolte,

le Jansénisme seconde manière, celui qui a mérité les condamnations du Ma-

gistère ; le Jansénisme première manière, celui qui rêve, pour tous, d'un
catholicisme sans compromissions ni faiblesses, à cent lieues des indulgences
d'un Péguy se demandant ce que serait l'Eglise s'il n'y avait pas les pécheurs.

Lui qui, dans ses romans, a décrit le péché, et l'on sait avec quelle verdeur
et quelle acuité, il n'admet pas les faiblesses du chrétien, l'inadaptation qui

se trouve chez la plupart d'entre nous, et il ne s'excepte pas du nombre, entre

nos vies et la croix du Sauveur. « I,e Christ, en termes clairs et réitérés, se

détourne de ceux qui crient : Seigneur, Seigneur, et n'accomplissent pas sa
volonté : cette volonté que nous soyons crucifiés avec lui... Cette distance

infinie entre la croix et la plupart des vies qui se proclament chrétiennes,

n'est peut-être pas moindre chez beaucoup de personnes consacrées à Dieu. »
Eh 1 oui ; c'est évidemment le grand scandale, mais comment l'éviter ? H
faut vivre, hélas ! dans le relatif, et Nôtre-Seigneur qui nous a demandé
d'« être parfaits comme le Père céleste est parfait », n'ignorait pas « ce qui
est dans l'homme » et, à cause de cela, s'est montré, lui qui est venu « non

(2) Ceci n'est point dans La pierre d'achoppement, mais dans une Lettre au
n° 12 de La Table Ronde, déc. 1948, p. 1996. — Ailleurs, T. R- 7, 1103, Mau-
riac sera sévère, et jusqu'à l'injustice, pour lea Frères Prêcheurs, dont il n'i-
gnore pas cependant que la devise est Verîîas, et qui, par la parole e,t par la
plume, militent si efficacement en faveur de la Vérité.
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appeler les justes, mais les pécheurs », d'une indulgence inouïe pour ceux

dont le courage n'allait pas jusqu'à pratiquer toute la loi;
Ajouterons-nous un dernier trait : Mauriac est un intellectuel et., sans don-

ner au mot un sens péjoratif, un mandarin ; il n'est pas «peuple» ; il vou-
drait un catholicisme trop exclusivement pour gens cultivés ; d'où la sévé-

rité que nous lui verrons témoigner pour les arguments un peu pauvres ou

certaines dévotions populaires.

A la lumière de ces quelques remarques préalables, étudions maintenant les

critiques de Mauriac. Les unes portent sur l'Eglise en général, d'autres sur
les gens d'Eglise, d'autres encore sur les laïques- et lui-même tout le premier.

Ses remarques sur l'Eglise. En s'insérant dans le temporel, ne s'est-elle pas

trop «'temporalisée » ? Parlant du «décor à l'italienne de la vieille Eglise mè-
re », Mauriac se demande si l'on n'a pas trop flirté soit avec la richesse, soit

avec les puissants de ce monde (
3
). «Notre Eglise est l'Eglise de la fin des

temps ; elle n'a été condamnée à s'établir et à s'organiser que parce que le
temps n'en finissait pas de finir. Le Christianisme, révolution absolue, ren-
versement total (la mort du vieil homme, la croissance de l'homme nouveau)
a dû s'adapter, transiger, entrer dans la sinistre farce d'un monde pour qui-

le Christ n'a pas voulu prier,, échanger avec lui des ambassadeurs, entretenir
des ministres, avoir ses gardes, ses palais, s'entourer de cet appareil suranné

qui prête aux faciles diatribes... Il y a bien de l'idolâtrie chez ceux qui met-

tent l'infini dans ce périssable et qui, pour le sauvegarder, ne reculent devant
aucune compromission avec les forces séculières. » Assurément, l'Eglise ne

pouvait faire autrement que de se mêler au « siècle » : « Nous voyons mal

comment elle eût pu se tenir en dehors du politique et du social, ne pas faire
partie de l'histoire, ne pas s'y insérer- Seul un formidable séisme pourrait
replacer visiblement l'Eglise sur le Goigotha où elle ne réside que mystique-
ment, et laisser apparaître enfin ce qu'une cristallisation millénaire de rites,

de musiques, de fastes, recouvre et cache aux regards. »
Faut-il appeler de nos vœux ce séisme formidable ? Non certes, car « les

temps de persécution déchaînent le crime et suscitent moins de martyrs que
de renégats.» «Mais si l'horreur lui en devait être un jour imposée, il nous
paraît évident que l'Eglise n'a rien à en redouter pour ce qui touche sinon

à sa mission, du moins à sa fin surnaturelle, alors qu'elle aurait au contraire
tout à craindre d'une prospérité matérielle étayée par la puissance militaire

ou financière d'un grand empire. Les chrétiens me paraissent être les seuls,

parmi les hommes, qui ont le droit de considérer sans frémir- les suprêmes
catastrophes... Le jour où les événements de l'histoire déchireraient, détrui-

raient cette frange brillante e.t ornée, comme le voile du Temple fut déchiré
en deux après que le Sauveur eût poussé un grand cri, rien d'essentiel ne
serait atteint dans l'Eglise, et au contraire, quelque chose d'essentiel, qui était
étouffé sous ces apparences pompeuses, d'un seul coup se trouverait peut-
être libéré.>

Mauriac rend hommage à ceux qui, dans l'Eglise, ont décidé ce que l'Egli-
se, dans son ensemble et sous son aspect humain, ne semble pas pouvoir
faire, et ont renoncé à tout soutien temporel, pour vivre, individuellement,

dans la pauvreté la plus complète, le détachement des choses de la terre.

(3) Le problème est repris et approfondi dans un N° de Rencontres. Les
trois tentations de l'Apostolat moderne, de Duméry : est-il vrai qu'on ne peut
rien faire si on n'a pas pour soi le pouvoir civil, l'argent, la facilité et l'abon-
dance ?
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«D'ores et déjà, qu'éclate ou non le séisme redouté, le «dispositif» de l'Egli-

se des derniers temps est en place : voici venir les Jours du prêtre, homme
pareil aux plus pauvres, vivant de leur vie, mêlé à eux, camarade, frère, ex-
posé à toutes les tentations, livré, donné, coupé de toute apparence d'hon-

neur humain, s'appuyant uniquement sur la grâce. »

Les reproches que Mauriac adresse aux gens 'd'Iîglise sont les suivants :

les prêtres usent en chaire d'arguments parfois insuffisants ; ils visent plus

au nombre qu'à la qualité de leurs ouailles ; ils suggèrent parfois davantage
des procédés que des pratiques ; ils exagèrent à l'occasion les obligations

(par ex. en matière de- vote) ; ils acceptent trop facilement certaines _dévo-
tions et le culte de certains saints pius que douteux.

Nous avons parié des prédicateurs ; il est certain que plusieurs devraient
soigner davantage la présentation humaine de la parole divine ; non seule-

ment c'est insuffisamment charpenté, mais c'est, dans un trop grand nombre
de cas, peu vivant : rien n'accroche, rien ne frappe ; « vaseline sacrée », di-

sait irrévérencieusement Huysmans.
- Sur la question « quantité ou qualité », tous ne sont pas d'accord : les uns
voudraient ne reconnaître que les seuls vrais fidèles et ne baptiser, par exem-

ple, que les enfants de familles solidement chrétiennes, n'enterrer à l'église
que les pratiquants authentiques ; d'autres préfèrent s'en tenir à ia parole
de Nôtre-Seigneur : < II. ne faut pas éteindre la mèche qui fume encore. »

A propos du culte, Mauriac a raison d'abord de réclamer que soient mises au

premier rang les dévotions essentielles, ensuite qu'à propos des saints l'on sépare

nettement légende et histoire,' et donc culte controuvé et existence authenti-

que. Il est sévère et non sans raison pour < les béquilles de la fausse dévo-
tion ». Tout de même son expression est dure : « La vieille Eglise, la mère

poule aux ailes gonflées, sait bien que prolifère, sous ses plumes, toute-une
vermine : dévotions, superstitions, manies- »

Sachant qu'elle possède le culte par excellence, grâce à l'offrande eucha-
ristique du Fils au Père qui est dans les cieux, elle se soucie peu, « la vieille

Eglise mère, des parasites qui rongent le manteau de pourpre .qu'au jour de
son triomphe Constantin .lui jeta sur les épaules». Mauriac se corrige d'ail-

leurs aussitôt : «J'avais tort de parier de vermine : il faut entrer dans cette
charité de l'Eglise qui condescend à la débilité humaine... Non, tout cela n'est
pas si simple... »

L'écrivain de La pierre d'achoppement semble particulièrement hérissé lors-

qu'il aborde le culte de la Sainte Vierge, ou plutôt la façon dont certains

en parlent ou le pra-tiquent. Il en veut à < ces affirmations toutes gratuites

lancées du haut de la chaire par des maniaques qui subtilisent sur les per-'

fections et sur les privilèges de Marie, sans aucune preuve et sans autre
raison que certaines convenances que découvrent ces cerveaux déformés dans
les scolasticats. »

II n'aime pas qu'on laisse entendre que le chemin pour atteindre Jésus est
de passer obligatoirement par Marie , et moins encore qu'un Sou'venes-vous.
récité chaque soir donne la. quasi-certitude du salut ; — ce qui assurément
demande, pour être accepté, à être d'abord bien compris e;t intelligemment

interprété (4); II n'a point sympathisé aux initiatives du «Grand Retour»,
et, là encore il use d'expressions dures pour qualifier « les pieux barnums de
la Sainte Eglise qui inventèrent cette tournée », quitte d'ailleurs, l'instant

d'après, à reconnaître qu'à la piété des foules pareilles démonstrations peu-

(4) Ainsi que le faisait remarquer un prêtre, correspondant de l'auteur,
fascicule 5 de La Table Ronde, mai 1948, p. 911.
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vent être très bienfaisantes, « car le Christ n'est pas venu sauver seulement
les hommes capables de le découvrir au bout d'un syllogisme, ou assez atten-
tifs pour discerner sa voix au secret de leur pauvre cœur. »

Pour donner une idée de certaines exagérations de tels ou tels prédicateurs,
Mauriac cite ce propos que l'abstention du vote avait été donnée par un
prêtre comme pouvant atteindre à la matière grave- « Comme s'il pouvait y
avoir la moindre faute devant Dieu à s'abstenir de voter. » N'est-ce point
s'avancer un peu vite ? Telles ou telles abstentions, si elles étaient conscientes-
dû mal qu'elles produisent, ne devraient-elles pas être considérées comme des
crimes ? Un des lecteurs de La Table Ronde s'en est expliqué, victorieuse-
ment, semble-t-il, avec l'auteur. «Les juifs, devant Pilate, ont dû voter : Jésus
ou Barabbas. Ce sont les abstentionnistes qui, comme Pilate se lavant les mains,
ont causé la crucifixion. Ceux qui, aujourd'hui, aux élections, s'en lavent les
mains, sont aussi coupables que Pilate ». C'est répondre de bonne encre (6).

Reste à dire un mot des critiques adressées aux laïques : elles tiennent en
une ligne et nous y avons déjà fait allusion. C'est une insuffisante prise au
sérieux des magnifiques exigences du Message évangélique.

Le reproche, Mauriac se l'adresse à lui-même, et avec une loyauté tou-
chante. Il s'est posé en chrétien ; mais a-t-il vécu toujours en chrétien, c'est-
à-dire avec le souci de s'adapter à la croix du Christ ? II a peur que l'exem-

ple de sa vie ne témoigne pas, autant qu'il devrait, en faveur du Maître. C'est
au point, avoue-t-il, que s'il avait à recommencer sa vie, sa vie telle qu'elle
a été, il mettrait autant de soin à dissimuler sa foi chrétienne qu'il s'est donné
de mal pour la monter en épingle-

Laissons-lui la responsabilité de ce jugement sur lui-même. Il est certain
que la grande Apologétique est l'Apologétique par la sainteté vivante. La
vraie force de l'Eglise consiste dans la sainteté de ses membres, non seulement

dans la sainteté reconnue officiellement et canonisée, mais dans la sainteté
sous les dehors très ordinaires, de la sainteté qui « ne se manifeste par rien
d'autre que par l'acceptation du devoir quotidien et de la quotidienne épreuve :
sainteté qui s'ignore elle-même profondément, « petite voie » dont Thérèse de
l'Enfant-Jésus a fait une doctrine et que beaucoup d'âmes suivent sans en
connaître le nom. »

Si Mauriac est sévère pour le protestantisme-doctrine, il reconnaît qu'il y a
chez des protestants-individus, comme aussi chez certains qui se refusent à
toute croyance positive, de bien belles âmes qu'il n'hésite pas à pré-
férer à tels et tels du « troupeau dévot qui garde férocement ses chaises
à l'église » et dont l'étroitesse éloigne des hésitants, qui ne se sont pas rendus.
« parce qu'ils ont Jugé de l'arbre par ses fruits blets ou plutôt n'ont su voir
que cette végétation parasitaire de fausses 'dévotions qui le recouvre». Il va
jusqu'à dire: «Les plus belles âmes qu'il m'ait été donné de connaître...,
je les ai rencontrées sur les confins de la libre pensée et de la foi, du Pro-

testantisme et du Catholicisme, de l'humanisme rationaliste et de l'Evangile,
peut-être parce qu'elles échappaient encore à la routine, aux déformations
(d'une certaine) pratique, &t qu'elles étaient déjà inondées de grâce...»

Et il félicite l'Eglise de paraître agréer de plus en plus « une religion dé-
gagée, non certes des vieilles dévotions authentiques (comme par exemple
celle des pèlerinages, demeuré si merveilleusement féconde), mais dégagée

(5) Dans une conférence à la Primatiale de Bordeaux en 1922, le P. Cou-
let montrait, chiffres en mains, que la plupart des < Lois infâmes » avaient
passé en France grâce aux abstentionnistes (L'Ëglise et le Problème politique,
éd. Spes, 2' Cfce : Le devoir des électeurs, p. 65). — Cette remarque ne vaut
pas pour la Belgique où le vote est obligatoire.
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de toutes les formes basses de croyance... Il faut des outres neuves pour met-
tre le vin nouveau ; mais il en est d'anciennes dont on ne se lasse pas d'admi-
rer l'éternelle nouveauté, et la liturgie catholique est de celles-là. »

Que sont d'ailleurs les imperfections ou déformations de fidèles maladroits
« pour gui a pressenti, ne serait-ce qu'une heure, ce qu'est la paix du Christ ».
Abus, complaisances, misères de la fausse dévotion ne sont même plus per-

ceptibles. On est « trop reconnaissant à l'Eglise des grâces qui abondent en
nous par tous les canaux qu'elle met à notre service, pour être attentif à ces

vétilles. »
Observerons-nous, à propos-de ces textes, la manière habile de l'auteur de

corriger ses dires après les avoir exprimés. Il note ce qui lui semble prêter
à critique et le trait s'enfonce en pleine chair ; puis il apporte le baume. La
remarque a porté, souvent juste, nous l'avons dit, parfois exagérée ; mais,
soucieux de la nuance, il ne veut pas donner l'impression d'un jugement

hargneux et qui, sous prétexte de dénoncer la malfaçon ou Ï'étroitesse, man-
querait de largeur. Ce qu'il veut dire, il entend qu'on le comprenne exacte-
ment-

Plusieurs fois, au cours de son étude, et encore à la dernière ligne de l'avant-

dernier paragraphe, Mauriac laisse entendre qu'à son estime « les derniers
temps » ne seraient plus très loin : « L'éternelle nouveauté du Christ, il ap-

partient aux apôtres des derniers temps... <• Qu'est-ce à dire? Sommes-nous

proches de la fin du monde ? Certains ne le pensent pas ; ils croient bien
plutôt que le monde n'est encore qu'à son commencement ; nous serions des
primitifs, nous serions des barbares ; l'Evangile vrai n'a pénétré nulle part ?
Où voit-on que la charité entre les hommes, donnée comme l'âme du Message du
Christ, soit en honneur ? Peut-être que dans dix mille ans on commencera à

s'aimer sur terre ? On n'en a encore rien vu.

D'autres frappés, soit par le développement des moyens de destruction,
soit par l'extension de la malice des hommes, estimeraient que le stade décrit
par l'Apocalypse est atteint ; le monde est proche de son terme. D'autres
encore, tout en estimant que le monde est vieux, pensent que sa longévité peut
durer encore un laps de temps considérable. Les « derniers temps » seraient
commencés mais ne seraient pas proches de finir. Chacun peut croire à sa
fantaisie ce qui lui plaît en ce domaine. Nul n'a le secret de l'avenir. L'avenir
est à Dieu.

Les articles de Mauriac changeront-ils quelque chose dans le comportement
de ceux qui doivent avoir à cœur, chefs ou simples fidèles, l'avenir humain
de l'Eglise ? Ce serait beaucoup déjà s'ils aident à réfléchir quelques âmes
de bonne volonté, assez maîtresses d'eiks-mêmes pour dominer une impression
d'agacement qui pourra leur venir ici ou là, assez compréhensives pour ne
pas faire fi de remarques émanant d'une plume fine à la fois et très évidem-
ment sympathique.

«Si une chose est prouvée aujourd'hui (et là résident notre consolation et
notre espérance), écrit Mauriac vers la fin de sa pénétrante étude, c'est que
le Message évangélique a gardé sur les cœurs toute sa puissance boulever-
sante, »

L'auteur des articles que nous avons trop brièvement résumés s'estimerait
sans doute récompensé au delà de ses espérances, si, grâce à ses observations
faites en toute charité et avec une audace d'où n'est exclue ni la clairvoyance

ni l'humilité, la puissance bouleversante du Message évangélique se trouvait

pratiquement accrue.

Lille. Raoul Pvus, S.I.
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