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LE BOUDDHISME

Le fait fondamental dont part le Bouddhisme, c'eit que tout est douleur.
Pourquoi ? Parce que l'existence est momentanée. Facile à prouver. Tout

n'existe que dans le moment présent, ou le passé n'est plus et où l'avenir

n'est pas encore. Même dans ce moment l'existence n'est pas stable, mais

fluente. Tout n'est que forme et superficie. Tout est sans 'fond, il n'y a ni

substance 'matérielle, ni sujet spirituel. On pourrait dire que les éléments

demeurent. "Mais les éléments eux-mêmes ne sont qu'une combinaison, une

structure externe et sans fond. Tout est donc creux.

S'il en est ainsi des objets matériels, au moins les sujets connaissants — ce

que l'on appelle abusivement- les âmes — auront-ils une intériorité propre ?

II n'en est rien. L'âme est un pur groupement: skandha).

Il y a le skandha des sensations (Vediinâ). Par la sensation le soi-disant

sujet entre en contact avec l'objet perceptible (le rûpa). "Le sujet frotte

si longtemps contre l'objet sensible que la flamme de la sensation jaillit et

nous ressentons alors des impressions affectives qui nous font souffrir ou

jouir ou qui nous laissent indifférents.

Puis vient le groupe des perceptions (sauna ou samjnâ). La sensation nous

procurait une vague expérimentation agréable, de blancheur brillante par exem-
ple, Par la perception nous voyons une chose blanche, dans l'espèce le disque
solaire.

Nous pénétrons ensuite dans le groupe des impressions (sankhâra). Les

impressions compénètrent intimement le groupe des sensations et des percep-

tions et contribuent à leur combinaison caractéristique. Ceci doit nous faire
réfléchir. Car les impressions proviennent de nos volitions implicites et expli-

cites, et comme notre volonté est libre et responsable, nous sommes les auteurs

du monde que nous sentons et percevons.

Enfin, noua aboutissons au dernier groupe, la conscience (vinnâna ou

vijnâna). Ce serait le groupe des perceptions générales. Le vinnâna saisit

aussi, affirme l'auteur, les idées de l'infini, celle de l'espace par exemple.

Là se trouverait encore ce que les mystiques appellent la fine pointe de l'âme

par laquelle nous percevons l'infini du renoncement, la libération ou le nirvâna-

Nous attirons l'attention sur le groupe de nos volitions ; elles nous révè-

lent que, si tout est douleur, nous l'avons voulu ainsi ; nous sommes tous des
coupables. Il y aurait pour nous une consolation à reconnaître que nous

sommes innocents de la douleur universelle. Nous pourrions nous complaire

dans l'aspect tragique de notre sort. Mais cette fiche de .consolation elle-même

nous est refusée. Ce monde, brisé dans toutes ses articulations, n'est que la
•grimace désespérée de notre éternel péché impénitent, sa visibilité, sa sanction-
et son accomplissement.

- Comment sortir de cet enfer que nous allumons et entretenons pour notre

compte ? Eh bien, de même que nous avons composé par notre libre vouloir

cet écheveau, nous pouvons librement le défaire, en' nous renonçant. Mais
nous ne voulons pas nous rétracter et c'est l'avortement universel- -

Le tut que poursuit le monde c'est de produire le Bouddha, te saint parfait

qui, à force d'abnégation, porte en soi son ciel intérieur- Tous sont appelés
à contribuer à l'avènement du bouddha en eux, mais tous, pareils à des espè-
ces qui se complaisent dans leur perfection acquise et refusent d'évoluer,
nous tournons en cercle-autour de nous-mêmes. De là l'universel avortement.

Nous vieillissons ; c'est que nous sommes nés. A partir de notre naissance,

nous devenons ; c'est que nous sommes attachés. De là proviennent nos

(1) Fr. T a y m a n s d ' E y p e r n o n , S. J.-— Les paradoxes du Bouddhis-
me. Coll. Muséum Lessianum. Section Philosophique, n" 26- Bruxelles, L'Edi-
tion Universelle ; Paris, Desclée De Brouwer, 1947, 24 X 15 cm., xvi-314 p.
Prix ; 130 frs belges,
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désirs que nos sensations animent. C'est au contact de l'objet que surgit la
conscience. La conscience transmigre et selon notre caractère produit une
nouvelle combinaison des éléments ; celle-ci est soit démoniaque, soit humai-
ne, soit animale. Alors nous naissons de nouveau, nous vieillissons, nous
devenons etc..., en avant la danse macabre.

Le Salut.

Evidemment, pour sortir du cercle magique, il faut échapper vers les hau-
teurs de la sainteté par la tangente, par ce que le bouddha appelle la voie
droite. Celle-ci exige négativement qu'on ne fasse aucun mal à un être vivant
et positivement qu'on agisse avec une bienveillance compatissante à l'égard
de ces mêmes êtres- C'est la vie de renoncement, notre «via purificativa», la
voie des bonnes œuvres. La communauté laïque peut s'en tenir là et espérer
des paradis temporels. Mais les parfaits, les moines, désirent atteindre le ciel
intérieur ou l'indépendance de toute finitude, le nirvana. Ils doivent pour
cela entrer dans la méditation laborieuse, notre « via illuminativa » et dans
la méditation spontanée et nirvanique, notre < via unitiva ».

Elle comprend la méditation dans-laquelle on s'appuie sur un laborieux
raisonnement pour atteindre ï'affectus contemplatif ; ce dernier se continue
ensuite, de lui-même par son excès de vitalité et s'écoule comme un épanche-
ment d'huile. Voilà pourquoi l'affecïus contemplatif comporte quatre étapes
ascendantes ; les trois premières constituent la via illuminativa, et la dernière
la via unitiva.

La première se caractérise par le dégoût des plaisirs des sens. On médite
laborieusement et intensément jusqu'à ce que Yaffectus se produise.

Dans la seconde ascension, la méditation laborieuse cesse ; on se fixe dans
Vaffectus, on jouit de sa béatitude extatique et sereine ; ce qui l'emporte,
c'est l'absorption du raptus-. Dans la troisième ascension, on se dégoûte et
on se détourne de l'extase elle-même ; elle devient encombrante, Quelque
chose de plus précieux que l'absorption dans l'irradiation de l'extase c'est
d'y renoncer par esprit d'abnégation et de générosité. L'extase apparaît au
contemplatif comme un retour sur soi.

Enfin la quatrième ascension constitue, comme nous le savons, la via uni-
tiva. Voici les propres termes en lesquels l'auteur nous la décrit : « Enfin,
le quatrième état n'est distinct du précédent que par la perfection de l'in-
différence, par l'abandon total des mouvements intérieurs tels que la joie et
la peine. Cet abandon qui était déjà le fruit du troisième jhâna, se trouve
ici comme stabilisé dans un état définitif. C'est le nirvana. »

On dira : « Tout cela n'est qu'impression. » On dira encore : « Tout cela
n'est que subj ectivisme. > Et l'on aura raison. Mais il s'agit ici d'un problème
que le sens intime pose et qu'il doit résoudre. Il en est capable, puisqu'il
peut s'appuyer sur la transparence propre au sens intime direct. Savoir
qu'on souffre et que tout est douleur c'est la même chose pour le sens intime
que la réalité même de la douleur et jouir de la délivrance totale de toutes
les souffrances c'est, de fait, en être délivré. Evidemment le sens intime
réflexe intervient, et tout cela alors devient acte subjectif, c'est-à-dire de
l'existentialisme.

On dira : «Nous nous perdons nous-mêmes et. nous nous délivrons nous-
mêmes.» Mais de nouveau se sentir libre'et agir librement c'est la même
chose et par conséquent librement se perdre de toute éternité et librement
se délivrer de la perdition à un moment du temps c'est la même chose que
se connaître, de façon intime, perdu ou libéré. L'auteur était donc bien inspiré
en disant que le hîna-yâna (B) est existentialiste et qu'il est une philosophie

de l'acte.

(2) Bouddhiirne de la petite Bffliae ou petit véhicule, tenu plui commu-
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Les sarva-asti-vâdins (3), comme leur nom l'indique, professent le réalis-
me du bon sens. Mais les vaibhashikas (

4
) (une des écoles réalistes) jettent

déjà un soupçon sur cette certitude béate. Ils distinguent entre la connaissance
véridique et réelle et la connaissance illusoire. Nos appréhensions directes et
indistinctes sont réelles ; nos appréhensions claires seraient illusoires. De

tout ce que j'appréhende je peux dire que c'est quelque chose de réel, mais
c'est en vain que je m'évertue a, préciser de quelle chose déterminée il s'agit.

Les sautantrikas (sensationalistes, que nous pouvons situer dans la seconde

moitié du second siècle de notre ère) deviennent dangereux. D'abord ils
soutiennent que nos perceptions de vision et d'audition ne sont qu'indirectes
et médiates et que l'esprit n'est qu'un pâle résidu de nos sensations. Mais
ils mettent le comble à leur négation quand ils affirment que le nirvana
n'est que la destruction de tous les phénomènes et rien d'autre. C'est vrai-
ment méconnaître le bouddhisme du tout au tout. Si J'appréhende par mon

sens intime que ma -propre liberté, agissant selon l'idéal de l'égoïsme et de
la concupiscence, transforme le monde en un enfer, si d'autre part, à un
moment donné du temps, je sors, par mon renoncement, de cet enfer, ma libé-
ration, ne fût-ce que par contraste, doit m'apparaître comme un ciel intérieur-

Mais les mâdhyamikas (nihilistes) entrent en scène (vers la fin du second
siècle de notre ère). Leur chef est un Nâgârjuna. Honneur à tout grand
seigneur ' II introduit l'être, absolu comme la seule et unique Réalité accessi-
ble à la seule mystique. Pourquoi l'appelle-t-on alors un nihiliste absolu ?
Parce que selon lui la raison est si antinomique et si illusoire qu'elle se suici-

de avec son objet. C'est alors le nihilisme de tous les phénomènes. La raison
croit avoir affaire à l'être réel, mais l'être réel est absolu et non relatif, et
la raison affirme que son être est relatif. La raison ment donc ; elle est un
scandale- Elle n'est pas ignorante ; c'est plus grave ; elle affirme comme
réel en soi ce qui ne peut l'être, le relatif. Elle n'ignore pas, elle voit autre
chose à la place 'de l'être, le relatif au lieu de l'absolu ; son ignorance est
entitative, une perversion.

Arrivent à leur tour les vijnâna-vadins (idéalistes) (
5
). Ils réfutent le

redoutable dialecticien qu'est Nâgàrjuna. Celui-ci prétend que l'être absolu
est indéterminé et inconnaissable. Il le connaît donc comme indéterminé et
inconnaissable. Il prétend encore que la connaissance de la raison est illu-
soire : il la connaît par conséquent: et la connaît bien. Finalement, il y a
donc la connaissance qu'absolument on ne peut nier : c'est celle qui, à force
d'être indéterminée, est déterminée, et à côté d'elle il y a la connaissance
phénoménale et illusoire. •

Ne dites pas que la connaissance présuppose un objet réel, un ordo rerwn
à côté de Vordo cogniîionis. Cette extériorité qu'on trouve dans la connais-
sance c'est la propre extériorité de cette dernière en dehors de laquelle il
n'est rien. L'idéation - de notre connaissance produit elle-même cette face
externe ; voilà tout. On voit qu'une métaphysique s'ébauche et commence à
prendre des traits qui menacent d'être définitifs. Nous obtenons, avec Nâgâ-
rjuna un en soi absolu mystique, qui ressemble, à s'y tromper, à un réalisme
absolu. Avec Asangha nous avons un idéalisme mystique à ne pas s'y mé-

nément pour le bouddhisme le plus ancien et répandu dans les pays du sud
de l'Asie.

(3) Une des plus anciennes sectes du petit véhicule ou hîna-yâna. La date
de leur apparition dans l'histoire du bouddhisme est impossible à fixer.

(4) Rejetons des sarva-asti-vâdins, ils florissaient vers les années 80-110 de
notre ère, sous l'empereur indo-scythe Kanishka.

(5) On a beaucoup discuté sur îa date de l'apparition de cette école, D'ex-
cellents auteurs comme Sylvain Lévy et Takakusu s'accordent à la placer au
cinquième siècle de l'ère chrétienne.
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prendre. Mais ce réalisme et cet idéalisme sont in détermines. Avec le ma-
hâvâna et son idéal de bodhisattva (lequel constitue comme une vivante incar-
nation du désir de devenir un bouddha et qui renonce au nirvana pour se
dévouer au salut de tous) nous sortons de- la préoccupation hîna.yâniste qui
ne considère que le salut personnel et individuel, et nous -nous lançons dans
le salut universel. L'âme du grand Tout va apparaître et avec elle le retour à
l'hindouisme. C'est le mahâyâna (bouddhisme qui rejoint l'hindouisme).

Açvaghosha se présente ici. Cette fois encore, hommage à un nouveau grand
Seigneur. Dieu et l'âme furent si longtemps exilés du bouddhisme ! Voilà
qu'Açvaghosha célèbre leur joyeuse entrée, sons le nom d'âme du monde,
comme divinité immanente au grand Tout.

Açvaghosha nous renseigne sur l'essence, les attributs et l'action, du ma-
hâyâna. L'âme du monde est la perfection elle-même et en agissant dans le
Tout elle ne saurait s'agrandir ni se diminuer.. Cela se comprend aisément si
son devenir est tout idéal. Elle ne passe pas de l'être au non-être, elle ne
saurait se corrompre, dépérir et mourir ; mais elle sait se dissimuler, se
cacher et se'faire implicite. Puis, sortant de cet état, elle peut 'se rendre
explicite et manifeste. Mais de même qu'en devenant implicite elle, ne perd
rien, elle ne gagne rien en devenant explicite. Asangha insinuait q u e - l a . con-
naissance pure étail connaissance libératrice. Açvaghosha dit plus justement

que cette connaissance est l'idéal de la sainteté pure, 'réalisée dans rame du
monde comme sa perfection;

Cette sainteté demeure implicite ' et cachée dans les débutants, mais elle
devient explicite et manifeste dans les bouddhas 'et les bodhisattvas. Car les
candidats à la sainteté n'envisagent pas l'âme du monde comme ils le de-
vraient. Ils pensent que la sainteté _est une question de transformation par
la pratique des bonnes œuvres ; cela -n'est pas. Si les hommes, par leur bonne
conduite, se transforment de moins saints en plus saints c'est uniquement
parce que l'âme du monde, sortant de son implication, manifeste sa sainteté
en eux. Cette transformation s'opère'graduellement.

Le samsara (monde de la transmigration), que les débutants sont en train
de quitter, les illusionne encore. Car c'est clans le samsara qu'il y a altéra-
tion et transformation. Là on passe du moins être au plus être, on croît, on
s'agrandit, on perdure un certain temps, puis on inaugure la route inverse :

-on se corrompt, on dépérit, on meurt. Mais rien de cela ne se passe en
réalité. Il s'agit là d'une illusion, pareille à une affreuse grimace sur la face
infiniment aimable du monde : c'est l'âme du monde qui tantôt se voile et
tantôt se dévoile sans éprouver le moindre changement intrinsèque, sans
accroissement ni diminution.

Mais à force de pratiquer la bienveillance compatissante envers tous, les
débutants se purifient de l'égoïsme qui isole du Tout ; alors ils compren-
nent. par la méditation et la contemplation, que c'est l'âme du monde qui se
manifeste en eux avec sa lumière dé vérité, de bonté et de béatitude.

Dans la via purifirativa nous avons, le corps de transformation, mais dans
la via îîlîtwinativa et vnitiva c'est le corps de joie- Ainsi parlait Açvaghosha.

Y a-t-il encore moyen d'avancer plus loin que lui, et de quelle façon ? On
le devine. Les bouddhistes insistent beaucoup sur la connaissance en tant
qu'indéterminée. Nâgârjuna nous dit qu'il s'agit de l'indétermination de l'abso-

lue Réalité en soi, Asangha nous dit qu'il s'agit de l'indétermination de
l'absolue idéalité, Açvaghosha nous dit qu'il s'agit de ['indétermination qui se
détermine par sa double respiration de manifestation et d'occultation-

Et nous autres, que dirons-nous ? Que- c'est là le signe de la transcen-
dance. La raison suffit pour interpréter ce signe. Elle nous fera affirmer,

l'abiolue apirttuaUté de Dieu, aa simplicité et sa non-relativité. On peut dire
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ainsi qu'on a affaire "à l'infinie indétermination (te Dieu. Car II est l'indéter-

mination infinie de la vérité et de la bonté.

Mais, pour la raison, l'indétermination ne peut être qu'un concept incom-

plet. L'ultime allure de l'être sera l'expression- Elle réclanierA donc une
intelligence qui s'exprime dans l'infinité de la vérité, une volonté qui s'expri-

me dans l'infinité de la bonté et un acte infini qui exprime Sun infinie idéa-

lité dans son infinie réalité ; en cela consiste l'infinie auto-suffisance ou

béatitude. Mais s'il y a intelligence et volonté et cceur infinis, il y a infinie

personnalité. Ainsi donc l'indétermination est-elle prise comme signe clé trans-

cendance et non pas comme caractérisant essentiellement Dieu. Elle caractérise

au contraire notre connaissance qui ne saurai!: égaler l'infinie connaissance

de Dieu, tel qu'il est en lui-même, qui ne l'égale même pas dans la vision

béatifique où nous voyons Dieu comme II se voit Lui-même.

Mais je préférerais encore un mystique qui m'explique la grandeur de
l'indétermination comme signe de transcendance. Et cela parce que les mysti-

ques envisagent Dieu tel qu'il apparaît dans la lumière surnaturelle de la toi.
La foi nous fait voir réellement par les yeux de Dieu ; de là la certitude

inébranlable qu'elle procure- La foi cependant reste obscure ; et la raison

en est que, Dieu n'enlevant pas le bandeau de l'analogie, les vérités ainsi

perçues demeurent des mystères.

Mais les dons du Saint-Esprit nous éclairent,, eux, d'une certaine façon.

La connaissance qu'ils provoquent se, distingue par son ineffable intimité.

Chez les mystiques véritables elle assume des formes admirables. Ils nous

décrivent leurs visions de Dieu- Ils disent qu'ils se sentent transformés en

Dieu, idéalement-évidemment. Ils parlent de leurs touches comme si par elles
ils atteignaient Dieu de substance à substance ; puis iis nous parlent de la
saveur divine de ces touches, et d'une intimité ineffable, d'une douceur,

d'une suavité dont, affirment-iis, ils mourraient de bonheur si- Dieu ne les
soutenait miraculeusement.

Comment donc - les mystiques décrivent-ils l'indétermination divine, signe

de la transcendance ? .-En termes affectifs, évidemment. La. transcendance

divine, à cause de son éclat éblouissant, se manifeste à eux comme une nuit

profonde. Et leurs visions intimes leur apparaissent " comme des éclairs qui

se détachent de cette nuit sans l'entamer. Cette connaissance infiniment

obscure est, disent-ils encore, la .plus sanctifiante et la plus salutaire ; elle

leur permet de s'enfoncer jusque dans leur néant qu'ils sentent alors si inti-

mement. On comprend - dès lors comment on transcende le bouddhisme et

comment ses adeptes doivent penser qu'il y a plus de choses au ciel et sur

la terre que ce dont parle leur religion.

Disons un mot de l'auteur. Son exposé du bouddhisme est clair. En lisant

ce livre, j'avais l'impression de me promener dans un palais de cristal.

L'exposé historique semble incorporer les plus récentes conquêtes de la re-

cherche. Le rapprochement du bouddhisme et de l'existentialisme est heureux

au possible. Ii n'y a qu'une critique à faire. L'auteur la trouvera dans les
pages précédentes. J'espère que mon explication n'aura pas déformé sa pensée-

Je souhaiterais qu'il pousse davantage sa trouvaille si suggestive, à savoir

que nous avons affaire à une espèce d'existentialisme- Ce fait explique beau-

coup de choses .qui, autrement, demeurent inintelligibles. Je remercie encore

l'auteur pour ce somptueux régal intellectuel. J'assure les lecteurs qui achète-

ront ce livre qu'ils se féliciteront d'avoir-trouvé un guide si avisé pour les

promener dans le labyrinthe du bouddhisme.

Pierre JOHANNS, S. I-
Ancien -professeur du collège universitaire

de St Xavier, Calcutta.
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