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PROBLEMES DE L'ADAPTATION EN APOSTOLAT

III. LE MONDE DU TRAVAIL (l)

Nous considérerons aujourd'hui le monde du travail ; il ne com-
porte pas seulement le prolétaire, mais aussi le technicien (j'appelle
ainsi l'ouvrier spécialise aussi bien que l'ingénieur). Ce monde-là est
vraiment un monde, puisque 60 % des hommes le composent. Et mal-
heureusement ce monde industrialisé est presque toujours déchristia-
nisé. C'est un lieu commun fort répandu, d'ailleurs tout à fait con-
testable : le progrès de l'industrie dans une contrée cause le recul de
la religion. Vulcain et Mammon auraient toujours raison du Christ.
lîst-ce vrai?

Si l'on en croit certains, prêtres ou laïcs, il semble que l'apostolat
dans le monde du travail devrait ressembler à une politique sanitaire
spirituelle, comparable aux mesures de sécurité que l'on prend pour
éviter les maladies professionnelles et les accidents. La perte de la
religion serait une maladie que l'âme contracterait naturellement dans
le milieu du travail. H o r n s t e i n et D e s s a u e r (a) font Juste-
ment remarquer que, si les apôtres des travailleurs défendent Ïa thèse
que, malgré l'industrie, on peut tout de même être chrétien, ils auront
peu de chance d'être écoutés. Le monde du travail admettra d i f f i -
cilement que l'exercice de la profession soit par lui-même une cause
de perversion morale, et que, pour être en toute sécurité chrétien de
bonne classe, il faille renoncer à être travailleur.

Il y a certainement, chez certains apôtres, une hostilité latente à
l'organisation industrielle du monde ; on la comprend jusqu'à un
certain point ; il y a de fait, dans l'industrie, une structure sociale
intolérable 'et du reste améliorable. L'embourgeoisement de la reli-
gion s'explique, en partie, par là. Il semblerait que la constitution
idéale de I'« homo religiosus » serait l'état bourgeois. Toutefois l'in-
génieur, le technicien, qui vit « très bourgeoisement » ne se sent pas
spirituellement beaucoup pïus à l'aise dans une certaine religion. Ce
qu'on lui donne à voir, à entendre, ce qu'on prétend lui imposer lui
fait l'impression d'être «très peu pour lut». Lui aussi, tout comme
le prolétaire, se sent rebuté. Pourquoi? Nous qui devons avoir le sou-
ci de toutes les ouailles, nous ne sommes peut-être pas toujours dia-
phragmes comme il le faut.

Cet immense problème de l'adaptation de l'apostolat aux nécessi-
tés du monde des travailleurs industriels, je voudrais, aujourd'hui,
l'aborder.

(1) Voir les deux articles précédents : N.R.Th-, 1946, p. 683 et 799.
(2) Seeïe im Bannkreis der Techmk, Oiten, Otto Walter, 1945.
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I. CEUX AUXQUELS S'ADRESSE NOTRE APOSTOLAT

A. L.e prolétaire

La condition primordiale pour réussir une action sur le prolétaire,
c'est de le comprendre. Or il y a un mystère du prolétaire que Je vou-
drais d'abord élucider. Trop facilement on le tient pour un simple,
pas très compliqué donc, et facile à comprendre. Erreur! Parmi eux,
commen'çons par distinguer deux groupes : l'énorme masse d'origine

paysanne ; la foule des ouvriers d'origine citadine.

a. Analysons d'abord ces âmes de ruraux industrialisés.

On oublie trop que l'hérédité est une force, un potentiel formida-
ble et très déterminant. Je ne sais pas le chiffre exact des ouvriers,
qui, dans l'industrie belge par exemple, quittent tous les jours leur
village aspirés par ces pompes aspirantcs-foulantes que sont les trains-
ouvriers ; mais qu'on aille dans n'importe quelle gare d'un centre in-
dustriel, le matin ou le soir : regardez ce spectacle poignant. Car il
l'est. Qui sont tous ces hommes, toutes ces femmes, tous dans la vi-
gueur de l'âge, aux traits durs, aux pattes solides, qui se ruent à leur
travail? Des paysans pour la plupart: une longue lignée d'ancêtres,
— ils en ont tout autant que le duc le plus titré — vit dans le tré-
fonds de leur chair et de leur âme. Ils. sont paysans jusque- dans la
moelle ; et c'est toute la tragédie de leur existence.

Un paysan ! Avec quel dédain, quelle suffisance ne prononce-t-on
pas ce mot ! Un paysan : l'homme qui pendant des siècles a mené une
vie rude, dure, en lutte avec la terre, impuissant contre le ciel avec
ses chaleurs et ses déluges, ses neiges et ses gels, ses foudres et ses
grêles, dépendant de lui pour son pain et celui de son foyer. L'hom-
me qui, pendant des siècles, a continué ce travail selon le rythme in-
variable, sur lequel tout s'accomplit, sans hâte, à son jour, à son heu-
re. Les seuls événements qui rompent- la monotonie sont les accidents
du climat, car les fêtes elles-mêmes arrivent au moment habituel,
comportant les réjouissances coutûmières. Toutes choses arrivent com-
me prévues. Semailles et moissons, en alternances et successions 'im-
muables; Le travail s'accomplit selon des techniques consacrées et
avec des outils invariables (on sait ce qu'il en coûte de moderniser
la culture). Cela fait des tempéraments calmes, pondérés, obstinés,
que n'embarrasse d'aucune façon l'esprit critique, l'esprit révolution-
naire, l'esprit d'inquiétude. Ce qui est a toujours été, et c'est bien ainsi
qu'il doit être. Le paysan est conservateur et traditionaliste, dans
la conception de sa -yie, comme dans sa conception de la société. Au
village, il y a des inégalités sociales-, nui ne songe à les contester.
Du reste aucun de ceux qui « dominent » ne songe à mépriser qui que
ce soit.
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Le paysan est religieux, comme il est paysan. Il a mis du temps
à accepter le christianisme. Le « paganus » n'est autre que le paysan
continuant ses vieux rites et fidèle à ses vieilles croyances. Les pay-
sans n'aiment pas plus les changements en religion que dans le la-
bour. Les curés de campagne pourraient nous en dire long sur le con-
servatisme de leurs ouailles : habitués à telle place, près de ce pilier-
là, pas un autre : ils y demeurent, et le cadre où ils accomplissent leur
devoir envers Dieu, ils aiment autant qu'il reste ce qu'il a toujours
été, n'appréciant pas beaucoup les entreprises artistiques ou archéolo-
giques, souvent fort raisonnables, de leur pasteur.

Ne les prenez pourtant pas pour des « charrues s animées. Ils ont
une vie profonde à eux, ils ruminent longuement ; ils en ont le loi-
•sir dans leur long et lent travail solitaire, en plein champ ; le bon sens
paysan est la source ravissante de bien des proverbes succulents.

Faits tout entiers pour la vie dure et paisible des champs, rien ne
les prépare à la vie de l'usine. C'est pourtant là que brusquement,
par milliers, ils ont abouti. L'industrie naissante a eu besoin de bras
noueux, d'êtres résistants ; elle a su où les trouver ; elle les a, nou-
velle Circé, facilement ensorcelés.

Appât du gain régulier, assuré, indépendant du temps qu'il fait ou
de l'échéance de la vente ; appât des plaisirs de Carcassonne... ;
ils ont vite été séduits. Les voici partis pour les villes tentaculaires. '

Les déceptions ont bientôt commencé et le drame intime, insoup-
çonné, hélas, par les pasteurs de ces ouailles trop frustes.

Les voici au travail : ce n'est pas lui qui les effraie ou les re-
bute : il leur est familier, mais ce sont les modalités entièrement
nouvelles.

1. Sans être éperonnés brutalement par les «tempo... tempo !̂  »,
que connaissent bien tous mes camarades des camps de concentra-
tion, l'ouvrier pourtant est talonné vers une production accélérée :
le plus possible dans un temps donné ^ ce sont nos fameuses ba-
tailles du charbon ou du minerai...

C'est le contrôle sans aménité des chefs d'équipe, houspillant, non
point par hargne naturelle, mais parce qu'ils ont eux aussi leurs con-
trôleurs, qui ne les ménageront pas, s'ils n'ont pas stimulé l'allure
de la fabrication. Ce sont les camarades, qui dans cette atmosphère
enfiévrée n'ont pas toujours le loisir d'exercer beaucoup de cama-
raderie. C'est surtout, dans la grande industrie, ce travail par piè-
ces, qui ne- permet jamais de voir ce qu'on a réellement fait. L'au-
tomobile, ou le moteur, qui sort des ateliers n'est pas contemplée par
ceux qui ont peiné à la construire, avant d'être expédiée à ses usagers.
Ce travail incompris ne peut pas être aimé. C'est un travail sans joie.

2. Sortis de l'atelier, où on les a réduits à l'état machinal, ils ren-
trent dans la vie. Dans la vie? Qu'est-ce à dire? Allez donc visiter
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ces- quartiers ouvriers de jadis, avec leurs interminable.s files de
mornes taudis, où, la besogne accomplie, on vient s'enfermer, le
corps brisé de fatigue, abruti par le bruit. Ces maisons ne sont pas
des foyers ; un foyer évoque la joie, la chaleur... Quelle joie en ces
tristes masures? La preuve qu'il n'y en avait pas, c'est la fuite au
cabaret à la salle gaie, où l'on peut oublier — et de combien de fa-
çons — toute la détresse de la vie,

3. Car dans ces maisons, il n'y a pas la grande attirance de la vie
de famille. Combien de femmes ont été à même d'être mères, épou-
ses? Toute la matérialité, j'allais écrire l'animalité de cette fonction,
elles l'ont exercée, jusqu'à en être rebutées. Les enfants... «Lorsque
Fenfant paraît»!... Quelle Joie jadis l'ouvrier en avait-il? Parti tôt
le matin avant qu'ils ne s'éveillent, il rentre tard, quand déjà ils dor-
ment. Et du reste cette pauvre chambre où l'on habite, où la maman
doit faire tout le ménage, ensemble d'actions sans poésie, aussi pro-
saïques que nécessaires, n'exerce sur l'ouvrier harassé aucune atti-
rance : tout au contraire. Que ces maisons de prolétaires se soient
de plus^en plus vidées de la joie que devraient y mettre les enfants,
c'est, hélas, terriblement explicable.

4. Et cette lamentable aventure arrive au « paysan », à l'être char-
gé d^érédités campagnardes ! Croit-on que cela ne crée pas des dra-
mes intérieurs? On s'y trompe, hélas, facilement parce que le rural,
avalé par l'usine, ne possède pas la capacité de s'exprimer. Son fa-
ciès n'est pas mobile ; sa musculature n'est pas exercée à se modifier
selon ses impressions ; son vocabulaire psychologique est Inexistant.
Et cette impuissance ne fait que rendre son cas plus navrant. Que
de refoulements!

5. Ce n'est pas seulement le cadre de sa vie qui s'est entièrement
changé ; ce sont ses idées qui, les unes après les autres, chavirent :
c'est son être profond qui se modifie. Il ne discutait de rien jadis ;
on discute de tout à présent, Et les discussions sont des mises en
accusation, des révoltes, des révoltes intérieures, verbales, avant de
l'être en actes. Les personnes sont discutées, les idées le sont, la
structure sociale ; rien ni personne n'échappe. On ouvre des aper-
çus, on mène à des points de vue auxquels il n'avait jamais songé.
C'est un bouleversement général, qui provoque dans cette tête com-
me un chaos. La religion n'échappe pas à cette entreprise : elle n'est
pas plus respectée -que le reste.

Et quel correctif? Où est le prêtre? Où est rhomme calme et
compréhensif qui pourrait remettre de l'ordre dans cet effondre-
ment de tout... A qui se confier? L'expérience le prouve. Le pau-
vre rural s'est trouvé, au milieu même de cet incroyable brouhaha,
atrocement isolé. Il aurait eu besoin d'un guide spirituel. L'a-t-il
trouvé? Ah, sans doute, les choses sont mieux maintenant. Il y a
de bons Samaritains qui peuvent et veulent mener cet accidenté spi-
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rituel du travail à l'hospitalière organisation chrétienne, où il trou-
vera l'atmosphère saine' qui lui rendra vigueur. Mais ça n'a pas^
toujours été, ce n'est pas encore partout. Le prêtre n'est pas là,...
et c'est le seul auquel on aurait pu s'ouvrir, c'est le seul qui aurait
pu, qui aurait dû comprendre le drame intérieur. Tout a sombré
dans la solitude...

Les m^Uiers Se prolétaires sans religion apparente sont des fils
de ruraux très fidèles à Dieu pendant des siècles et que le déracine-
ment a, non seulement arrachés à leur terre natale, mais à la foi de
leurs ancêtres.

6. Ce n'est pas un simple anéantissement de valeurs supérieures.
A leur ruine-a succédé l'envie, la haine. Et si l'on veut être juste,
si l'on veut être humain, on doit comprendre. L'envie et la haine
sont le fait de malheureux, d'êtres qui souffrent et qui veulent se
débarrasser de leur souffrance. Hélas, il y a aussi d'autres dériva-
tifs ; il y a tous les « divertissements » ; il y a eu longtemps l'al-
cool : il y aura toujours la vie sexuelle sans grandeur, et donc sans
frein.

En résumé : le rural transplanté n'était en rien préparé à ce ra-
dical changement d'existence. Il a été jeté dans un milieu qui, pour
lui, ne pouvait pas être vital. Il s'y est « déshumanisé » et, par voie
de conséquence, il s'y est déchristianisé. Ce qui en lui a tué la grâce
chrétienne, ce n'est pas le travail industrialisé, c'est d'avoir, en chan-
geant de travail, perdu l'équilibre spirituel.

Tout l'apostolat de reconquête ' du prolétariat doit s'inspirer de ce
Eait, sous peine de faire fausse route, et même de faire plus de mal
«ue de bien.

b, A côté du rural industrialisé, se place le citadin devenu ouvrier
d'industrie.

Son cas est différent. Il n'y a pas un seul centre ouvrier, en Belgi-
que du moins, où l'on ne trouve un noyau de chrétiens fidèles.
Presque toujours, ces persévérants sont des autochtones ; si loin
•qu'ils remontent dans le passé, ils ont toujours habité dans la pa-
roisse. Ils ne sont pas des déracinés proprement dits. Mais ils le
sont tout de même. Eux aussi sont victimes du changement social.
Jadis les villes présentaient un tout autre visage. Patrons et ou-
vriers, petit peuple et patriciens, vivaient assez bien. mêlés les uns
aux autres. Les rues étaient habitées par des habitants de toute con-
dition. Les quartiers d'une agglomération urbaine ne signifiaient pas
une stratification sociale. Il y avait contact'de voisinage entre-le
petit et le grand.

Progressivement, la géographie humaine des villes s'est complète-
ment muée. Les habitants se sont séparés, séquestrés : il y a des
quartiers strictement aristocratiqTîes, des quartiers commerçants, des
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quartiers bourgeois, des quartiers « populaires », Chaque groupe y
a pu développer librement, peut-être ses qualités, sûrement ses dé-
fauts. Non seulement il n'y a plus le contact, première condition de
la bonne entente, mais il y a opposition : on s'évite soigneusement.
L'ouvrier s'est senti « l'excommunié ».

Ajoutez a cela ce fait pour nous capital, et hélas, peut-être irré-
médiable : la ville évoluait, se muait comme une larve, prenait un
aspect et une organisation toute nouvelle : la paroisse elle stagnait,
se boursouflait. Au milieu des buildings vidés de paroissiens, peuplés

' d'employés et de vendeurs, l'église demeurait, entourée des espaces
vides, des larges boulevards, des lignes de chemins de fer... Les
fidèles émigraient en des quartiers nouveaux, dont une église n'é-
tait pas le centre, et qui devenaient quelquefois de monstrueux ap-
pendices, jusqu'où la vie paroissiale ne parvenait plus. Les derniers
temps, on a vu plus clair ; et une autorité épiscopale clairvoyante,
au coup d'œiÏ urbaniste, a prévu les développements urbains, créé
les, centres paroissiaux, aux emplacements d'avenir certain. J'en pour-
ïais, notamment à Bruxelles, donner des exemples magnifiques.

Mais ceci est de l'histoire toute récente, qui corrige difficilement
, les erreurs tactiques anciennes. Le prolétaire citadin s'est trouvé

lui aussi un transplanté, un déraciné- II ne s'y résigne pas toujours:
les retours incoercibles vers les environs de leur antique quartier,
pour y achever la vie, de ceux que l'on a fait émigrer à la périphérie
des villes, le prouvent de façon émouvante. En attendant, le prolé-
taire, qu'il fût rural ou citadin d'origine, s'est trouvé frappé d'une
sorte d'excommunication civile, dont les effets religieux sont ce que
nous savons.

Si l'on songe que toute forme de vie a besoin d'un milieu vital
favorable, nous comprendrons que la raison profonde de la déchris-
tianisation du prolétariat, c'est, d'une part, l'absence d'un milieu na-
turel et surnaturel normal, et, d'autre part, la formation d'un milieu
social où la vie humaine n'est plus normale, et donc la vie chrétien-
ne, sinon impossible, du moins difficile au point d'exiger l'héroïs-
me continuel.

B. Le technicien

a. J'entends par technicien, l'homme qui, dans les professions in-
dustrielles, occupe un poste exigeant une certaine préparation tech-
nique : ce3a, va de l'ouvrier qualifié au directeur-gérant

Faisons remarquer d'abord que l'exercice de toute profession crée
une certaine mentalité, une certaine tournure d'esprit, qui fait en-
visager toutes choses, les comprendre, les admettre ou refuser, d'a-
près leur convenance, ou non, avec le point de vue strictement pro-
fessionnel. C'est ce qu'on appelle la déformation professionnelle ;
c'est surtout une adaptation strictement et exclusivement profession-
nelle- Elle se trouve aussi bien chez le médecin que chez le juriste ;
N. &. TH. ycix, 1947, n° 3. IS
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c'est le fait du commerçant et de l'industriel ; de l'homme politique
et de l'artiste ; du prêtre et du professeur.

Cette mentalité est une réceptivité plus accueillante pour tout ce
qui touche à la profession, une facilité presque instinctive à mettre
fout en rapport avec elle. Mais elle implique une sorte de fermeture,
d'imperméabilité à tout ce qui n'est pas dans la ligne du métier.

Le juriste, le commerçant, l'artiste, etc., quand ils sont vraiment
pris par leur profession, ont tendance à être, même en dehors de
celle-ci, dans le cours ordinaire de la vie, les hommes de leur mé-
tier. Admirablement adaptés à celui-ci, ils sont souvent, dans la mê-
me mesure, inadaptés à la vie. Et selon les cas, cela introduit dans
leur existence le drame ou la comédie. Sur le terrain religieux, c'est
le problème angoissant de la synthèse à opérer entre l'esprit profes-
sionnel et l'esprit chrétien.

b. Esquissons à grands traits les données du problème.

1. Le technicien est habitué a. se poser, comme but de son activité,
un objet bien précis, susceptible d'être exactement décrit, en for-
mules nettes, en plans dressés jusque dans le moindre détail : toutes
les dimensions sont marquées. Les matières à employer sont pa-
reillement fixées ; tel bois, ce métal et cet alliage. On sait quelles
méthodes précises pratiquer, quels outils utiliser. Le nombre d'ou-
vriers, le nombre d'heures, la quantité de matières, tout cela se cal-
cule à l'avance.

Et l'on sait infailliblement le résultat que l'on obtiendra. Car ce
qui commande toute l'industrie, ce sont des lois : les lois de la ma-
tière, les lois de l'économie. Tout cela est contrôlable et sera con-
trôlé. En un mot : le travail technique s'opère en général dans la
précision, la clarté. ,

Mais ceci n'est pas sans développer une tournure spéciale d'es-
prit- Le critère de la valeur vraie, de la réalité tout court, et donc de
la vérité : c'est la clarté.

Or, la réalité chrétienne n'est pas, en ce sens-là, « claire ». Elle
est essentiellement invisible, incontrôlable par les méthodes et, les ins-
truments de la technique.

La vision béatifique, la grâce sanctifiante, l'opération des sacre-
ments, le rôle de la prière, le mérite surnaturel, bref ce qui est à
proprement parler toirt le mystère chrétien, échappe à un esprit qui
veut voir « clair » comme on voit « clair » dans la fabrication d'un
acier.

La présentation de la vérité chrétienne va lui causer une gêne,
une impression. pénible. Je ne dis pas qu'il n'y aura pas moyen de
lui faire voir « clair ». Mais il faut bien s'en rendre compte ; si quel-
qu'un est enclin à se représenter l'âme comme un courant électrique,
nous allons avoir tôt ou tard. de singuliers malentendus !
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2. Cette exigence habituelle d'une certaine « clarté » cause tout de
suite un autre inconvénient. C'est une sorte d'incapacité, d'horreur
même pour toute métaphysique. Il existe incompatibilité d'humeur
entre un métaphysicien et un « physicien » (à moins que l'on n'ait
développé cette capacité de penser en termes d'être, que chaque hom-
me pos^çde,. sans beaucoup la cultiver).

Toute la vie de «l'industriel» est expérimentale, ï l 'est plongé, il
se plonge délibérément dans la matière ; il l'observe et très rigoureu-
sement, mais je dirais par le dedans. Il ne la Juge presque jamais en
se mettant hors d'elle, au-dessus d'elle-

De là, je crois, ces erreurs dans la conception de Dieu, par exem-
ple ; ces doutes ou ces négations. L'idée que Dieu est un être trans-
cendant est très difficilement réalisable, sans plus, par un esprit
technique. Si on dit que l'Etre divin est la Cause première, il l'en-
tend dans un sens numérique : dans la série numérotée des causes,
il faut mettre en tête, comme 1 de la série : Dieu. Et il se demande
de quel droit, comme résultat de quelle expérience? Comme me di-
sait un ingénieur : « la formidable énergie atomique : voilà la divi-
nité ! »

Comme H est, je crois, impossible à un être, tant qu'il reste vrai-
ment humain, de bannir vraiment Dieu, sous quelque forme que ce
soit, du champ de sa conscience morale, il se produit des drames
intérieurs, des angoisses métaphysiques, dont on cherche la solu-
tion, par exemple en maintenant, vaille que vaille, Dieu dans les
églises, dans la chambre des enfants, au lit d'un mourant. On ne
volt plus où l'on trouverait place pour Dieu dans la vie réelle, tech-
nique ; on le relègue là où la technique ne gêne pas... Car on a tant
besoin de Lui, quand même.

3. Autre chose. La technique voit partout triompher les lois et les
énergies naturelles. De là à proclamer ouvertement, ou à croire obs-
curément, que tout est dominé par les énergies mesurables, il n'y a
pas grand chemin a faire. La morale comme la religion s'explique-
raient par un jeu de forces naturelles : toutes les théories positi-
vistes excluant le surnaturel ou même le spirituel comme « hypothè-
se superflue », sortent de là.

Ce congé donné au surnaturel par l'esprit technique est loin de
laisser les cceurs en paix. Ils sentent, surtout quand la tragédie de
la vie les prend personnellement à partie, tout ce qu'il y a d'inhumain
et d'absurde dans des affirmations d'allure scientifique, qui met-
tent au même niveau moral l'assassin sadique et son innocente vic-
time. Même ceux-là — j'en ai connus — en sont réduits alors à
chercher comment trouver, malgré tout, Dieu. hors de l'universelle
matière, et une liberté humaine, hors de l'universel déterminisme-

II faut comprendre ce drame angoissant et son origine, sous peine
de ne trouver jamais la solution du conflit.
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4. Mais tout n'est pas drame métaphysique dans l'âme du techni-
cien. Il y a aussi en elle un côté infantile, qui se révèle par le sim-
plisme et le scepticisme dont elle fournit d'abondantes preuves.

Sur les bancs des études moyennes, on voit se dessiner très dis-
tinctement deux catégories d'esprits ; les littéraires, les scientifiques.
Ce ne sont ni de futurs Gide, ni de futurs Curie. Deux catégories,
dont la première est faite d'esprits peu rigoureux souvent, répu-
gnant à la concentration, largement ouverts à tout. Naturellement ils
aiment, parmi toutes les branches du programme, surtout la littéra-
ture et sa fantaisie. Les autres, pleins de mépris, si pas pour les pre-
miers, du moins pour leur marotte, sont fort appliqués aux mathé-
matiques et fort revêches à la littérature ou à la philosophie. Ces
deux genres de jeunes hommes vont diverger vers des professions
diverses. Leur esprit divergera aussi. L'esprit technique, de plus en
plus, se fermera aux nuances, et posera des exigences d'exactitude
et de précision. Or il y a des domaines très importants : l'art, la
moralité, la. religion, où la rigueur mathématique, les précisions quanti-
tatives feront toujours défaut. Ces domaines sont par excellence ceux
de la discussion, de la nuance, où les affirmations radicales, simplistes,
perdent presque toujours en vérité ce qu'elles gagnent en clarté.

Ce technicien, s'il n'a pas une éducation qui fait contrepoids et
rétablit l'équilibre, ne comprendra pas grand'chose à tout ce qui ne
sera pas rigueur mathématique. Il sera intransigeant non seule-
ment en art et en religion, mais aussi en politique comme en mora-
lité. Et son intransigeance, qui prendra toutes les formes, s'expli-
quera par son mépris pour toute discussion, qu'il juge ne devoir
jamais aboutir qu'au triomphe du plus bavard ou du plus retors.
Toutes les opinions en présence lui sembleront fournir, par leur mul-
tiplicité, la preuve, non de la complexité du problème, mais de son
inanité. Et c'est ainsi que l'on entendra des catholiques, du reste
pratiquants, soutenir d'un air à la fois entendu et blasé que toutes
les religions sont bonnes, puisqu'il y en a tant... «Et au fond que
sait-on ? »

5. EÎI outre le technicien, par sa vie professionnelle même, est
poussé vers une certaine conception et organisation matérialiste de
la vie. A longueur de journée et de vie, c'est toujours la matière que
l'on manie, la vie matérielle que l'on perfectionne, des résultats ma-
tériels que l'on poursuit. Et le triomphe en fin de compte sera :
beaucoup d'argent.

Il n'est pas difficile de saisir- quelle tournure d'esprit doit en ré-
sulter : seule la matière compte, seule la matière a de la valeur, de
l'importance. Et l'on n'aura facilement que du dédain p<?ur l'utopiste
préoccupé « d'idéal » ou comme on dit « d'idéologies », opposant idéo-
logie & réalité palpable et monnayable.

Toute notre «civilisation», qui est surtout technique, porte le si-
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gne matérialiste. La « culture » est moins bien répartie que le nombre
d'autos !

Or cette mentalité matérialiste — on volt que je nt l'entends pas
nécessairement dans le sens de conception animale, voluptueuse de
la vie, bien que celle-ci en résulte — fait un obstacle difficilement
surmontafcle à une conception de la religion chrétienne essentiellement
spirituelle. On est tellement habitué à ne compter qu'avec des « extério-
rités » que toute intériorité échappe. Notons tout de suite que les
sacrements, comportant tous une matière, ont par là même un élé-
ment d'accrochage, à l'esprit technique. "Le difficile sera de passer
de l'intelligence de la « matière » a, celle de la « forme ».

Ce matérialisme, rencontrant l'incoercible poussée intérieure vers
Dieu, nous fait entrevoir la raison de ce phénomène étonnant, des
hommes qui se refusent au christianisme ou s'en défient, et par ail-
leurs pratiquent d'ineptes superstitions. C'est que celles-ci répondent,
puérilement, au besoin du surnaturel, au besoin d'une technique, au
besoin d'une certitude dans l'emploi des moyens et la réalisation d'u-
ne fin ! C'est aussi ce qui permet de penser que, dans ces supersti-
tions, il y a parfois plus qu'il n'y paraît ; une survivance ou une
timide renaissance de l'esprit religieux.

6- II faut tenir compte d'un autre élément : le technicien a la re-
ligion du progrès. Les découvertes s'enchaînent, les perfectionne-
ments se bousculent. Chaque année nous apporte une technique meil-
leure, une théorie nouvelle. L'ancien, c'est le périmé, le suranné !
C'est destiné à devenir bibelot, curiosité, mais cela n'est plus dans
le courant de la vie t

OF ce jugement risque de tomber, dans le domaine de la religion,
sur des valeurs d'un autre genre, dont l'essence immatérielle échap-
pe à ce changement perpétuel, mais qui se présentent a, nous, dans
une certaine « matière », sujette, elle. à changement. Par exemple :
l'essentiel de la vie religieuse, ce sont les trois voeux, et nullement
l'accoutrement pittoresque et compliqué de certaines religieuses.

Or, celui qui tient la nouveauté pour critère de la valeur, sera mé-
diocrement enclin à cultiver du respect pour ce qui est ancien. Que
de fois n'ai-je pas entendu suggérer cette nécessité de changer, de
se renouveler, de « marcher avec le progrès ». Ce n'est pas qu'ils
soient friands de variations comme les enfants ; c'est leur préoccu-
pation habituelle de se renouveler, sous peine de périr, qui leur don-
ne ce besoin et provoque leur malaise.

7. Enfin : pour ces réalistes et ces réalisateurs, il ne faut pas ou-
blier que îe mot « vie » est une réalité solide bien concrète. Leur vie,
c'est leur profession, c'est la bataille pour l'existence, c'est cette por-
tion de temps si pleine de besognes, de soucis, de calculs, de sueurs
et de sang quelquefois- Gagner sa vie : cette expression a un sens
très précis pour eux. C'est quelque chose qui les absorbe totalement.
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Souvent, sur le quai des gares, quand déferlent ces pitoyables hor-
des, j'y pense avec angoisse : ces pauvres gens n'ont qu'une idée:
gagner leur vie, goûter la vie! Quand nous leur portons le message
de la Vie, est-ce que nous nous comprenons?.,. Lorsque certains
orateurs prononcent qu'il n'y a qu'une < seule affaire » qui vaille la
peine, c'est sûr qu'ils disent la vérité ;... mais l'expriment-ils en
une langue compréhensible à ceux qui Justement sont corps et âme
dans une affaire, qui est vraiment la seule pour eux?

Leur passion de la vie, sans doute, peut devenir une force auxilia-
trice pour la vie divine à mieux comprendre, à mieux accepter, à
mieux cultiver. Mais il faudra d'abord qu'on s'explique sur le fond,
et sur les termes. Ce sera nécessaire tout autant devant les prolé-
taires que devant les techniciens.

II. LE MESSAGE DU CHRIST

Sans doute, la substance du message que le Christ a chargé son
Eglise de porter aux hommes est de valeur universelle. Tous, à tous
les endroits de la sphère et à tous les moments de la durée, y trou-
vent les nourritures nécessaires d'une vie désormais divinisée. Mais,
comme il est possible et nécessaire de varier la préparation et la pré-
sentation d'un même aliment selon les dispositions d'un tempéra-
ment physiologique, ainsi doit-on modifier le message chrétien se-
lon les exigences psychologiques des destinataires. Comment pré-
senter l'Evangile aux masses industrielles?

1. La religion n'est pas seulement un culte de Dieu, elle pénètre
toute l'existence humaine ; l'homme religieux est celui qui imprègne
toutes les formes, toutes les expressions de la vie d'un esprit reli-
gieux ; qui fait de toute sa vie un service de Dieu. Le travail d'un
ingénieur, l'activité d'un ouvrier est, de ce point de vue, aussi méri-
toire, aussi sanctifiant que ne l'est le dévouement d'une mère de
famille, la sollicitude d'une sœur de charité,

L'industrie occupe sa place dans le plan divin, objet de la volonté
divine, que nous devons, d'après l'ordre de Jésus, passionnément
désirer voir s'accomplir. Il faut donc concevoir, et présenter, tout le
travail industriel dans la perspective divine. Ce sera le moyen de
bâtir le pont sur lequel la masse des « travailleurs » pourra passer
vers Dieu. En d'autres termes, nous avons besoin d'avoir et de prê-
cher une mystique chrétienne du^travaiî. Esquissons-la.

2. Toute découverte scientifique tend naturellement à produire
une évolution technique, a, devenir une réalisation pratique. Le ha-
sard, en la recherche voulue, fait découvrir, disons l'électricité, le
radium. Les savants, dans leur laboratoire, n'ont nullement songé
peut-être à « commercialiser » leur succès ; à leur insu, ou malgré
eux, iÏ retentira dans la vie courante. Cela s'est vu en chimie comme
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en physique, en biologie comme en psychologie, dans toutes les scien-
ces naturelles et toutes les sciences anthropologiques. La technique
s'empare de la science, et la transforme en industrie.

Désormais les résultats d'une recherche désintéressée sont deve-
nus un gagne-pain, pour les tâcherons comme pour les magnats.

Mais l'avantage n'est pas seulement individuel, ou réservé à une
classe sociale, aux « capitalistes ». Toute la civilisation, c'est-à-dire
une plus grande facilité, une plus grande douceur de vivre, résulte
du progrès industriel. Hélas, il est gâté par quelque chose qui n'a
rien de commun avec lui : l'égoïsme brutal, qui ne veut rien connaî-
tre en dehors des intérêts et profits d'un individu ou d'un groupe.

Notons encore que les améliorations techniques de la vie ne pro-
fitent pas seulement à l'existence naturelle de l'humanité, mais aussi
à son existence surnaturelle. Songez à tout le parti qu'on tire pour
l'apostolat des perfectionnements techniques. La rapidité, la facilité
des transports et -des communications, par exemple, n'a-t-elle pas
admirablement servi les entreprises missionnaires ? Il serait , facile
— mais ce serait long — de montrer les avantages très apprécia-
bles que la diffusion de la Bonne Nouvelle a tirés de la « civilisa-
tion ». En quelques heures d'avion, les pionniers de l'Evangile sont
à pied d'oeuvre, au lieu d'y arriver après des semaines, jadis des
mois de navigation. Le pape, par radio, s'adresse à la chrétienté tout
entière, émue d'entendre Pierre parler et bénir.

Et quel art, 'quelle industrie, quelle technique pourrait-on citer qui
n'aient pas d'interférence avec les manifestations de la religion? C'est
le cas de repéter, en songeant à des applications que n'avait guère
prévues saint Paul : Omma coopercmfur in bonum.

Il faut se garder de croire ou de dire que toute industrialisation
est une déchristianisation. Il faOt au contraire montrer que les faci-
lités de la vie humaine procurées par la technique ont leur corres-
pondant pour la vie religieuse de l'homme, et que l'industrie, si elle
est au service de l'homme, est tout autant au service de Dieu.

3. Mais prenons garde ; il n'y a pas la. deux utilisations parallèles ;
l'une de valeur terrestre seulement, l'autre de valeur surnaturelle.

i I,es deux répondent à un ordre divin.
Au service de Fhomme : telle est la raison d'être de toute la tech-

nique. Réfléchissons à la portée profonde de cette destination.
Un seul précepte, une seule loi résume tous les ordres, toutes les

prescriptions du Seigneur ; « Aimez-vous les uns les autres ». Il est
clair qu'il ne s'agit pas seulement de sentiments plus ou moins af-
fectueux, requis pour ce qui les suit : le service du prochain.
Car la charité qui n'est pas un service n'est qu'un vain mot, un mot
assez irritant même. Or cet amour du prochain, s'il doit aller à tous
les hommes, doit aussi prendre toutes les formes honnêtes du ser-
vice.
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Tout travail est, pour qui le comprend, une possibilité continuelle
et considérable de charité. Un travailleur consciencieux est en état
de charité, peut l'être tout au moins : cela ne tient qu'à la claire
conscience qu'il aura de sa profession.

'Il est en outre au travail industriel» vu l'ampleur qu'il a mainte-
nant, un énorme avantage, du point de vue de la charité,

Le chrétien doit aimer tout le prochain : cela veut dire, sans doute,
qu'il ne peut en droit exclure personne du bénéfice, de sa charité.
Mais c'eslb là un aspect bien négatif de cette vertu capitale, base de
toute la civilisation chrétienne. Elle comporte l'obligation .d'englober
de fait tous les hommes, du moins tous ceux que l'on peut atteindre.
Or il est bien petit, d'un rayon extrêmement faible, le cercle de ceux
que l'individu isolé touche. Mais voyez donc l'industrie, le commer-
ce, l'économie actuelle. Leur condition d'existence est un rayonne-
ment presque indéfini : ampleur des débouchés ; extension, si possi-
ble, au monde ; nécessité d'une exportation aussi v-aste qu'on peut
la réaliser. Regardez donc ceci dans la perspective de la charité chré-
tienne, universelle. Quiconque participe à l'économie contemporaine
y trouve une formidable possibilité-4e service. Qu'une usine envoie
ses produits aux quatre coins du monde : mais c'est-. le travail de ces
milliers de travailleurs qui est au service du monde : Dilaîawmus

spatia cariwis.

La grande perversion de l'industrie, c'est d'avoir péché contre
elle-même, non pas d'être elle-même. Elle peut être, elle doit être
service de plus en plus perfectionné de l'humanité : exactement la
charité que Ïe Christ nous impose. Sans doute, Jésus nous comman-
de encore, .et surtout d'autres formes, supérieures, incomparables
même, de service. Mais ceux qui ont choisi cette part de la charité,
que réalise l'économie saine, ont j été leur dévolu sur une bonne
part : il ne faut leur faire d'autre reproche, que de ne pas se rendre
assez compte de ce qu'ils font. S'il est vrai que beaucoup ne sont
plus accessibles à des conceptions élevées de leur profession, il reste
— l'expérience le prouve — que beaucoup sont encore fort ouverts
à cette conception chrétienne du travail. Le message chrétien, leur
apportant cette lumière transfigurante de leur existence, ne paraîtra
plus étranger, ma.Ïs, au contraire, tout à fait congénital : exactement
la réponse à une question qu'ils se seront tout de même quelquefois
posée : « Mais, en définitive, qu'est-ce que je fais? m'exterminer (ils
n'emploieront peut-être pas ce terme relevé!) au profit de qui?»

Ce message chrétien s'adresse aussi bien à ceux qui exécutent qu'à
ceux qui utilisent le travail. Il en imposera à tous le respect. Il ai-
dera à diminuer, chez les uns, un mépris scandaleux et injustifié, à
la base de toutes les exploitations inhumaines ; et de ce fait, chez
les autres, la sourde rancœur de la bête de somme, qu'on épuise et
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qui s'exténue dans une atmosphère d'infériorité, qu'elle sent tout de
même être radicalement imméritée.

4. On peut aller plus loin encore, et il le faut.
Cette transformation de la matière, ce service de l'humanité, n'ont-

iîs pas une signification, une valeur plus haute encore?
Prenons le produit manufacturé le plus simple, là, tout à notre

portée. Au delà de son utilité immédiate, iî faut apercevoir autre
chose : remontez. aux origines d'une simple table, d'une brique ou
d'un verre à. boire. Vous trouvez de la matière informe, du bois, de
la glaise, du sable, etc. Mais l'homme, c'est-à-dire son esprit, s'en
est emparé, l'a envahie, l'a transformée. Tout objet manufacturé
est une victoire de l'esprit sur la matière ; les artisans de cette vic-
toire : c'est l'armée d'es travailleurs, tous ceux qui d'une façon ou
d'une autre sont occupés dans cette industrie.

Et cette invasion de l'esprit est en même temps une assimilation,
une humanisation de la matière. Non pas en ce sens seulement qu'el-
le entre intimement au service de Fhomme, qu'elle est comme ad-
jointe à l'homme, prolongeant, perfectionnant son corps. En se sub-
juguant toute la matière, l'homme l'élève à son. image et ressemblan-
ce. Que d'objets, qui sont simplement des organes humains styli-
sés : mains qui se creusent en forme de coupe, mains qui sont des
tenailles ou des pinces, mains qui sont des -poings-marteaux ; bras
qui sont des leviers. Presque spontanément nous projetons sur tou-
tes nos machines des profils humains: nous «humanisons» toute
la nature, lui attribuant, parce que nous prétendons les y voir ma-
térialiser, nos sentiments les plus intimes : nos tristesses avec nos
larmes, nos joies avec nos sourires ; il suffi t de décortiquer les mé-
taphores, les lieux communs pour s'en apercevoir.

Si bien que l'industrie doit être présentée comme le triomphe de
l'homme, le don que l'homme fait de lui-même à la nature, non pour
s'anéantir en elle — c'est le clanger^la perversion possible —
mais pour rélever à son niveau. Par l'industrie l'homme entre, avec
toute la matière, dans la relation qui le réunit à Dieu. Le Créateur
a" fait l'homme à son image et ressemblance. L'homme fait l'univers
à son image et ressemblance. Il ne fait ainsi qu'obéir à sa loi. Une
fois encore nous voyons l'industrie dans la perspective de
la volonté divine, loin d'être en opposition avec elle. II n'est pas
difficile de réaliser l'intérêt nouveau que porteront au message chré-
tien ceux dont la vie est le travail, ceux dont la vie apparaît, dans
cette lumière, être coopération avec Dieu, le Créateur, la Cause pre-
mière requérant toutes les causes secondes, dont la plus importante
est la volonté réalisatrice de l'homme. La religion n'apparaît plus
comme extrinsèque à la vie, au contraire elle est ce qu'il y a de plus
intrinsèque, ce qui donne tout son sens, toute sa valeur et sa dignité
a la vie.
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Il va sans dire que, d'après les régions où l'on parle, les groupes
auxquels on s'adresse, il faudrait entrer dans le détail concret : La
«mystique du métier» reste, en grandes lignes, la même toujours ;
la figure réelle qu'elle prend diffère selon qu'on parle aux mineurs,
aux verriers, aux métallurgistes, aux maçons, aux tisserands.

5. L'industrie humaine humanise toute la matière. II faut dire plus
encore : il la divinise en quelque sorte. 1,'Homo faber est Y Homo Chris-
tîwtts, depuis que \'Homo Chnst'as a été Christw Faber, Pabri Filius.

Quel profit pour l'efficacité du témoignage chrétien n'y aurait-il
pas à voir aussi l'industrie tout entière sous l'angle de la « Recapîtu-

latio omnium in Chrîsto ». La doctrine du Corps mystique, si on la
pousse jusque dans ses dernières conséquences, nous apprend du
neuf et du merveilleux, non seulement sur l'homme, mais -sur tout
l'humain, et par conséquent sur le travail, l'industrie. Une nouvelle
dignité resplendit en elle, une nouvelle réalité profonde. On pour-
rait appliquer la réflexion de saint Jean dans un des drames radio-
phoniques de Miss Sayers (3) : « Je crois que la transformation n'é-
tait pas en lui, mais en nous. Un moment nous l'avons vu tel qu'il
est toujours».

Notre malheur est de ne pas toujours voir, ce qui est toujours.
Plus haut, nous avons indiqué très rapidement le parti que tirait

l'Eglise des perfectionnements techniques. Mais c'est une vue exté-
rieure. Il y a plus et mieux. Jésus a déclaré magnifiquement qu'il
n'était pas venu détruire, mais achever. Cela est d'abord vrai de la
nature humaine, et de toutes les activités humaines. Mais cela est,
par voie de conséquence, tout aussi vrai de la nature entière. Les
sacrements sont la démonstration optima de cette influence du Christ.
Voici la matière assumée par une opération divine, et participant à
des réalisations divines : l'eau, le pain, le vin, l'huile. Ce n'est pas
un cas exceptionnel, mais typique. Tout le sacramentalisme catholi-
que est issu de là. Et c'est dans cet éclairage que nous avons tout
intérêt à voir et à montrer l'industrie. Est-ce possible? Mais l'intelli-
gence complète du < travail î n'est possible qu'à cette condition.

Si l'on considère que la technique n'est au fond que l'humanisa-
tion de la nature, une union artificieuse (je ne dis pas du tout arti-
ficielle) de la matière avçc l'homme, nous dirons en style scolasti-
que : la matière reçoit sa détermination, sa réalisation complète de la
forme. Mais la forme n'est pas, en droit, un homme quelconque,
mais VHomo Chrîstus, Celui qui doit dominer, envahir, transformer,
rendre semblable à îui-même la nature, est le Christ : Unîversorum

Rex... per quem omnîa fada sunt. Or, il ne fait rien tout seul, à
l'ordinaire. Il agit, lui aussi, par causes secondes. Son union mysté"

(3) Cité par F. Henry dans les Etudes, novembre 1946, p. 243, à propos de
la Transfiguration.
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rieuse avec l'humanité, transforme, élève, surnaturalise tout l'ordre
humain. Le Règne de Dieu sur terre prend aussi la forme de la civi-
lisation et de la culture chrétienne, qu'il faut établir partout, à la-
quelle rien n'échappe. Cela ne suppose nullement une théocratie,
une politique de cléricalisme, au sens étroit et antipathique du mot.
Dans cette christianisation du monde, les clercs consacrés ont leur
rôle défini, très net, très précis, c'est-à-dire parfaitement délimité.
Et les laïcs ont le leur. Et parmi les laïcs, les 60 % qui passent leur
existence dans l'industrie en ont un, parfaitement spécifique.

L'idée même d'une civilisation chrétienne inclut une potentialité
surnaturelle de plus en plus riche de tous les éléments qui la consti-
tuent. Tûut doit converger, coopérer a. faire VHomo Christianus, la
ressemblance émouvante avec le D eus créons, élevons, redempior,

beatificans. Les chemins de fer ou les autobus, qui convoient, par
exemple, des" foules chrétiennes vers les sanctuaires, ou les grandes
assises religieuses, sont déjà une matérialisation de la grâce de fer-
veur, de conversion que Dieu va largement octroyer. Faites donc
l'histoire antérieure d'un pain d'hostie, de la gorgée de vin qui de-
-viendra l'Eucharistie... et vous comprendrez ce que je veux dire
ici. La volonté de Dieu n'est pas fragmentaire, surgissant brusque-
ment sans préhistoire, s'insérant tant bien que mal dans un proces-
sus commencé sans elle, ou soudainement corrigé par elle. II y a de
l'unité dans l'acte créateur, comme dans l'acte rédempteur et sancti-
ficateur. Elle y est « ab mîtio et ante saecuîa... ». On conçoit tout
de suite que la civilisation est en proportion avec la technique, et qu'u-
ne civilisation chrétienne ne peut être réalisée que par des chrétiens,
ou des esprits d'allure chrétienne, et que donc la technique est un
des éléments de la civilisation chrétienne, la technique n'étant rien
hors des techniciens.

Une fois encore, loin de voir dans l'industrialisation une cause
de déchristianisation, il faut y voir et y montrer exactement le con-
traire. Il reste à noter que la conception chrétienne de « l'industrie »
est solidaire de la conception- de la vie totale ; et que l'organisation

- et la structure de l'économie est fonction de l'organisation et struc-
ture de toute la vie. Nous ferons encore observer qu'en des matières
fort diverses — la moralité-familiale par exemple —, il faut pareille-
ment mettre en lumière une « mystique » et que l'on ne doit guère
penser à porter remède à une déficience grave dans la société hu-
maine, si l'on n'a pas au préalable fait enquête sur l'état général de
cette société, toutes choses ici-bas se tenant et se commandant. II est
trop clair que les colossales et innombrables questions sociales ne
sont pas résolues du fait qu'on a, aux masses industrielles, porté le
message chrétien du travail. Bien d'autres problèmes se posent à
côté du problème religieux. Nous n'avons examiné que celui-ci,
et nous n'avons esquissé que la solution de celui-ci : puisque le Christ
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a un message au monde du travail, quel est-il? Dans quelles condi- .
fions ce message a-t-il chance d'être «intéressant», écouté, accepté?

Reste à dire, comment devront être. disposés spirituellement les
porteurs du message.

III. LES PORTEURS DU MESSAGE

1. Il faut au préalable départager les rôles : celui de la hiérarchie
et celui des laïcs. Je ne m'étendrai que sur celui des pasteurs. Tou-
tefois je tiens à mettre en relief les responsabilités des simples fi-
dèles ; d'autant plus que la promptitude à accepter cette responsa-
bilité et l'efficacité de l'influence du peuple chrétien dépendent de
l'habileté et du tact du clergé. Il s'agît au fond d'un aspect — le
plus grave à la vérité — de l'Action catholique. C'est une erreur
assez souvent commise de représenter celle-ci comme une suppléan-
ce à l'insuffisance numérique du sacerdoce. A mon sens il n'en est
rien. Ne voir dans les groupes d'Action catholique qu'une troupe
d'enfants de chœur dociles qui exécutent plus ou moins exactement
les consignes, «prêtent main forte», aident à organiser réunions et
démonstrations, et le reste, c'est réduire singulièrement leur portée,
au fond n'avoir pas compris la dignité du peuple chrétien.

Il y a des milieux humains, où .le prêtre, le sacerdoce ne pénétrera
pas, où son. influence directe est exclue : usines, banques, comptoirs
commerciaux, grands magasins, grandes administrations. Quelques
isolés tentent d'y pénétrer à la manière des explorateurs. Leur nom-
bre, sera forcément restreint, comme leur influence du reste sur l'en-
semble des hommes qui composent ces milieux. Ceux qui ont à por-
ter le message du Christ, à rendre le témoignage- du Christ seront
essentiellement, en pratique, exclusivement, les laïcs. La victoire du
Christ, l'acceptation du Christ et de ses dons, sera l'oeuvre des chré-
tiens qui vivent sur place. C'est le vrai sens de l'apostolat du même
par le même. Mais l'équipement moral et spirituel des témoins res-
tera le fait du eîergé. Le « Docete » signifie : Enseignez non seule-
ment pour que le peuple fidèle connaisse et vive de sa science, mais
encore pour qu'il soit tellement convaincu, enthousiaste de la vérité
révélée, qu'il la révèle à tout venant, comme on annonce à tout ve-
nant 'la bonne, la grande nouvelle qu'on vient d'apprendre. La Joie
est magnifiquement expansive. L'Action catholique efficace est à

; base de joie par la lumière : aux prêtres de communiquer, avec la lu-
mière, la joie.

2. Je n'entends pas du tout maintenant donner un certain nombre
de recettes pour répondre à la question, qu'on m'a posée tant de
fois ; « Que devons-nous fwre ? » Il est plus important de se deman-
der et de savoir « que devons-nous être ? » L'homme, le prêtre qui
est vraiment ce qu'il doit être est parfaitement à même de trouver,
en chaque circonstance, ce qu'il doit faire.
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11 importe d'abord d'être la réfutation vivante des préjugés con-
tre le prêtre. Qu'on ne s'y trompe pas : il y en a foule ; et pas uni-
quement dans les esprits des adversaires. Quiconque prête l'oreille
à tout ce qui se dit, se crie, même dans les rangs des fidèles, sait
bien. .qu'il y a des écuells à éviter, pour garder la confiance de ceux
qui devront avoir contact avec nous. En résumé : les prêtres sont
hommes d'affaire et de négoce ; ils sont richement payés et n'ont
aucune charge 'de famille ; ils prêchent aux autres résignation à leur
sort, tout satisfaits eux-mêmes du leur. Vraies, fausses ou exagé-
rées, ces accusations ne peuvent nous laisser, indifférents. Nous de-
vons mériter le respect, l'étonnement de tous par le désintéressement
et la simplicité de vie.

Nous n'analyserons pas ici ce que M. l'abbé Michonneau en dit
dans son livre remarquable- Nous aurons l'occasion de préciser tou-
te notre pensée en parlant de l'adaptation de la paroisse.

Mais il est sûr que la façon de vivre du prêtre est fort différente
de celle de l'immense majorité de ses paroissiens. Or la différence
d'un train de vie fait d'ordinaire cloison entre les hommes. « II n'est
pas de notre monde » ne veut pas dire : « il est inférieur en culture,
en intelligence, en aptitudes et capacités ». Mais cela veut presque
toujours dire : « nous ne nous fréquentons pas ». On ne se fréquente
que sur le même palier de vie. Cela crée des problèmes bien délicats
à résoudre.

Il en résulte cependant la nécessité absolue, pour celui qui veut
avoir de l'emprise sur la masse industrielle, d'une austère simplicité
de vie, qui ne veut pas dire vulgarité de ton ou de manière, qu"û

faille vivre dans sa cuisine et par surcroît y recevoir tous les visi-
teurs, C'est, je crois, essentiellement, d'abord l'esprit de pauvreté,
inspiré par la méditation affectueuse de la pauvreté du Christ ; c'est
l'absence totale de l'opinion fausse que la richesse constitue par soi-
même une valeur ; c'est l'estimation spontanée de tous pour ce qu'ils
sont, et non pour ce qu'ils ont. La masse des hommes sent avec''une
extrême délicatesse les déviations du Jugement en cette matière ; ils
sont surtout sensibles à l'erreur du prêtre en cette matière.,

C'est ensuite la culture systématique, eh soi, du sens de la pauvreté,
c'est-à-dire du sentiment, de la sensation en soi du fait brutal, atroce,
de la pauvreté ; de la pauvreté ou seulement de la médiocrité de la
vie, persistante, sans perspective d'accès à un standard plus élevé.

Le « misereor super ïurbam », qui est le premier mot de l'aposto-
lat dans le milieu industriel, ne peut être dit avec sincérité, que si
cette « misère » n'est pas seulement vue, mais vécue. Les contacts
fréquents, et à force d'être fréquents, intimes sont les seuls moyens
d'arriver à cette « réalisation ». Il faut applaudir des deux mains
l'initiative hardie, prise par des ordres religieux apostoliques et cer-
tains séminaires, d'envoyer en stage les futurs .«pasteurs» en plein
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milieu des brebis, qui font assez souvent provisoirement figure de
loups.

3, II faut, dans ses contacts avec les hommes, être profondément,
chaudement « humain ». L'industrialisation s'est faite par le triom-
phe de la «mécanisation». Hélas, tout s'est mécanisé. Les hommes,
du haut en bas de l'échelle industrielle, ont tendance à se muer en
machines. Tout est anonyme, « rationalisé &, standardisé. Tout se trai-
te par guichets, par numéros. Je sais ce que c'est : j'ai été, trois ans
durant, n° 30494, rien d'autre : pas prêtre, pas malade, pas déses-
péré, pas découragé, pas réconforté: non... 30494. Et tous autour
de moi pareillement. Mais alors quelle sorte d'émergence hors de
la nuit, lorsque quelqu'un s'avisait qu'on était autre chose encore,
et même surtout autre chose.

l^'Homo wdustriaîis vit en foule anonyme ; dès qu'il sort de son
foyer, il est perdu dans la presse : une molécule dans la masse. Ce
fait perpétuel est un des éléments qui dépersonnalisent le plus- sûre-
ment, et que l'homme normal ressent très durement dans les débuts.
Car il est bientôt, non pas résigné, mais habitué. Et le fait d'être de
nouveau traité comme une personne l'étonné, le disposera à la bien-
veillance. A la condition toutefois d'éviter l'autre excès, qui est le
paternalisme, l'air protecteur, la mauvaise familiarité condescendan-
te, qui, si elle ne traite pas l'homme en numéro» lui laisse tout de
même l'impression d'être tenu pour inférieur. La nuance exacte à
saisir est délicate. L'organisation des œuvres, des paroisses prend
de suite l'allure d'un nouveau bureau à guichet, où l'on remplit des
formulaires, où l'on défile devant des employés. Loin de nous la
pensée de dénier la nécessité des secrétariats ; mais il faut prendre
garde de ne pas en faire les instruments du fonctionnarisme ecclé-
siastique. Il faut être et rester souverainement respectueux île la
personnalité du fidèle.

Cette personnalité est du reste fort particulière chez le prolétaire.
Elle est terriblement variable et instable. Comprenons-le. Le «bour-
geois » a beaucoup plus de constance en tout ; cela s'explique par k
conservatisme naturel à ce genre d'hommes. Leur position, leur mai-
son est stable ; ils sont moins « dépendants » de toutes sortes de gens
et de conditions. L'ouvrier lui, l'employé est très mobile, est forcé
de l'être. Cela réagit sur son tempérament. Ne soyons donc pas sur-
pris des variations de température morale de ces ouailles. Elles sont
influençables, comme les enfants dont elles ont si souvent, avec
les défauts, toutes les qualités. Il serait bon, pour comprendre leurs
variations, de se rendre compte de tout ce qui agit sur eux : conver-
sations, journaux, cinéma, radio. Tout un monde de stimulations
contradictoires les éperonne, et leurs réactions sentimentales sont
immédiates, promptes à se déclencher et à se relâcher. Avant de les
aborder, il faudrait du moins avoir le pressentiment de leur atmos-
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pjhère du moment, et ne jamais être ahuri de leur comportement, et
ne jamais le tenir pour leur «dernier mot».

4. Il faut être aussi infiniment respectueux non seulement de leur
personnalité changeante, mais surtout de leur dignité surnaturelle,

« L'industrie » a tendance à -ne voir dans un être .humain que sa
capacité de travail, sa productivité. Voici un cas extrême : à Dachau,
pour le labour, six prisonniers équivalaient à 2 chevaux. Encore veîl-
lait-on plus aux chevaux qu'aux malheureux concentrationnaires.

Quelle que soit la valeur humaine, la valeur-travail d'un indi-
vidu, le prêtre toujours doit voir en lui le fils du Royaume. Si nous
avons un message magnifique à leur apporter, il faut d'abord que
nous soyons persuadés qu'ils sont dignes de le recevoir. C'est une
affaire de conviction intime, de conception surnaturelle de rhomnie
et donc de méditation affectueuse. Nous n'aborderons Jamais dans
le ton qu'il faut ceux dont nous ne serons pas persuadés que « Jésus
est en eux ». Ce respect spécifiquement chrétien est rare. Il est in-
existant dans le monde industrialisé à l'excès. II sera d'autant plus
impressionnant. Mais prenez-y garde. Selon toute vraisemblance, cet-
te manière simple mais respectueuse de traiter les hommes ne sera
pas d'emblée comprise, accueillie, récompensée. Quand un homme
est habitué d'être traité avec rudesse, comme une entité anonyme,
il sera défiant devant un autre procédé ; ce qui est inusité d'abord
effraie. Ce n'est que la persévérance qui montrera le sérieux, la sin-
cérité de l'attitude. ,Ce qu'il faut éviter à tout prix, c'est je ne sais
quelle vulgarité bonhomme, qui croit être populaire, et qui n'est que
populacîère. Le peuple s'en amuse peut-être, mais au fond n'appré*
cie pas beaucoup ce genre, et en tout cas se sent confirmé dans son
opinion i ces curés sont des types qui ne sont pas plus que nous. Il
ne faut pas jouer les seigneurs, mais non plus les « copains », Affai-
re de vie intérieure chez le prêtre, que rien ne remplace, et qui n'est
pas commode, mais absolument nécessaire.

5. II faut être travailleur soi-même. Le monde industriel n'appré-
cie que cela, et du prêtre ne croit pas en général qu'il soit un « tra-
vailleur ». Citons encore un cas extrême, mais démonstratif : que
pensez-vous que doive être l'impression produite par un prêtre qu'on
voit, un jour de semaine, pédaler avec une raquette, par les rues de
sa paroisse, pour aller à un match de tennis!... Si vous ne sentez
pas cela, renoncez à vouloir être pasteur en pays industriel. La so-
lution n'est pas que nous exercions tous un métier, que nous cour-
rions en bourgeron ou salopette. Mais il faut que nous soyons vrai-
ment actifs, tout entiers à notre besogne ; que nous puissions nous
rendre, devant Dieu, témoignage d'avoir vraiment travaillé, usque ad

fatzgationem, nos 8 heures à nous. II ne suffit pas d'avoir eu des
occupations- Notre travail est celui du médecin, de l'avocat in spiri-

tualibïts, ou encore celui d'une assistante sociale. Les fidèles occupés
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dans l'industrie n'auront pas de. peine à nous reconnaître comme un
des leurs, si nous sommes tant que nous pouvons à leur service. Et
avant de leur porter le message de la mystique du travail, il con-
vient d'avoir d'abord soi-même vécu de ce message, d'y avoir trouvé
pour soi-même force et courage et joie.

H y a quelques années, mourait à la paroisse saint Jean-Baptiste,
de la porte de Bruges, à Gand, un curé, qui n'avait passé là que quel-
ques années. Il était philosophe, artiste, poète, tout à fait cultivé et
n'avait rien renié ni perdu de sa culture très raffinée. Mais il était
tout entier à cette paroisse, totalement ouvrière. Son enterrement fut
tm triomphe ; une multitude énorme s'était amassée à la sortie des
usines, devant le portail de l'église, à la sortie du corps après l'office,
pour rendre un hommage, inouï vraiment, à celui qui avait été un
« travailleur » et était mort en plein travail.

6. Il faut être réellement-, et pratiquement respectueux de la res-
ponsabilité personnelle. C'est la condition primordiale pour tout prê-
tre qui veut sincèrement que l'Action catholique s'exerce sur son
troupeau, et qui veut donc organiser ses troupes auxiliaires efficien-
tes, Fias qu'en aucun autre temps, les hommes veulent être libres.
N'oublions donc pas que l'Europe, le monde a vécu dans le cauche-
mar des dictatures, et ,que tes meilleurs se sont révoltés, sont entrés
dans la résistance.

Il y a de par l'univers une réaction violente contre toutes les for-
mes ou les- apparences de tyrannie. On ne tolère pas plus le despo-
tisme clérical qu'un autre. Vouloir mettre les fidèles en tutelle, les
traiter comme des mineurs incapables de se diriger, tout au plus
bons à écouter des consignes et à les exécuter sous contrôle, je ne
dis pas que c'est se priver de troupes..., non : il y aura toujours des
troupeaux ; mais c'est sûrement rebuter, écarter et peut-être révol-
ter des énergies, qui eussent fait merveille si on les avait respectées,
tout en les éduquant. Le prêtre intelligent se gardera bien de jouer
son petit «Fûhrer». Il sera au contraire désireux et ravi de trouver
des intelligences averties, voyant clair dans la situation, et les moy-
ens d'y remédier ou d'en tirer parti, des volontés hardies, enthou-
siastes, intéressées à l'apostolat comme à une entreprise personnelle.

Le prêtre s'attachera à promouvoir de toute son âme l'autonomie
religieuse, ce qui n'est pas du tout l'indépendance religieuse, mais
une foi basée sur des raisons personnelles de croire, une foi claire
et joyeuse, fière et communicative. "Et le rôle principal de l'Eglise
enseignante n'est-il pas là? Quomodo credeni n-isi <mdierint î L'au-
tonomie religieuse, mais c'est la charité spontanée comme l'amour,
entreprenante comme lui, prête à tous les sacrifices comme lui- Le
prêtre non seulement respectera, mais favorisera par tous les moyens
cette indépendance, cette liberté des enfants de Dieu. C'est ainsi qu'il
sera conducteur, chef d'une armée qui, pleine d'allégresse, s'en ira
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faire la conquête, chacun dans son • secteur propre : chantier, usine,
bureau. Si nous ne parvenons pas à recruter, former, lancer des trou-
pes d'hommes libres et enthousiastes; il nous faut désespérer de la vic-
toire. Nous aurions alors un message splendide et des richesses in-
ouïes à communiquer. Sed nemo esset qui daret...

7. Il faut être aussi, et c'est extrêmement difficile, pacifique.
La polémique âpre, agressive, insultante, n'est pas chrétienne. L'in-

justice des classifications rapides n'est pas chrétienne. Chez l'ad-
versaire tout et tous ne sont pas mauvais- Chez nous non plus, tout
et tous ne sont pas bons. Les gros mots ne sont guère une réfuta-
tion, mais -phitôt un aveu d'incapacité à réfuter. Si l'on voit que des
milliers sont. pris d'un engouement enthousiaste pour des erreurs,
cherchons à comprendre ce qui les éblouit ; s'ils se détournent de la
vérité, attachons-nous à dépister ce qui, en elle, rebute. Cet effort
est pénible, mais nécessaire et profitable. Les explications rapides,
tirées du vice et de son attirance, des vertus exigées et de leur aus-
térité, ne sont que partielles. Il y a toujours dans la majorité des
hommes quelque chose de noble qui explique leur conduite. C'est à
le découvrir qu'il faut se consacrer,

Eî cette découverte dessinera une ligne de conduite, illuminera
des oublis de notre part, des négligences. N'expliquons pas tout de
suite l'absentéisme à la messe par la perte du sens religieux, ni le
néomalthusianisme par la lâcheté et l'attrait d'une vie de plaisirs
sans charges. Ces problèmes, et tous les autres, sont bien plus com-
plexes.

Comprendre l'âme de la niasse n'est pas possible à qui l'aborde
comme use ennemie méprisable à combattre par tous les moyens.
Comprendre ne sera pas du tout minimiser la faute, ni surtout l'ap-
prouver ; pas plus que comprendre une maladie, n'est l'approuver.
Mais la belle affaire de reprocher à un malade atteint d'incoercibles
vomissements qu'il n'est pas propre! Cherchez plutôt la cause et
empressez-vous de la supprimer.

Le prêtre qui serait tel, met toutes les chances de succès de son
côté. Dès lors qu'il est ainsi profondément prêtre, il pourra adopter
les audacieuses méthodes nouvelles, utilisées ailleurs avec succès.
Mais ces méthodes ne vaudront que ce que vaut celui qui les emploie.

Le monde « industriel » est vraiment le monde. Jésus le voyait
devant hai, quand il envoyait ses Douze au monde ! J'aurais pu, à
côté de chacun des traits que Je signalais comme essentiels de l'âme
sacerdotale que tente la reconquête du prolétariat et de l'univers
travailleur, mettre les références à l'Evangile. Le lecteur n'aura pas
de peine à le faire; ce sera tout profit pour lui. Il constatera une
fois de plus que l'Evangile est éternel.

Léon DE CONINCK, S-1.
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