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LA PENSEE CHRETIENNE

La pensée chrétienne est un sujet d'une telle amplitude qu'il ne

peut être question de l'aborder dans son ensemble dans l'espace d'un
article. Mais aussi bien ici avons-nous moins à exposer les divers as-

pects historiques que présente cette pensée qu'à dégager ce qui lui
donne son caractère propre par rapport aux autres formes de la pen-
sée, dans cette vue d'ensemble qui est notre objet. La pensée chré-
tienne pose en effet un problème particulier. Elle n'est pas simple-
ment une pensée parmi les autres. Si, du point de vue de l'étude pure-
ment descriptive, elle apparaît historiquement à un moment donné et
se poursuit Jusqu'à nous, et si en ce sens elle est objet de science, il
est par ailleurs impossible de la considérer comme un moment de
l'évolution de la pensée, car elle constitue un autre ordre, sans com-
mune mesure avec les autres pensées. Ce que je voudrais donc essay-
er de dégager ici, c'est d'une part quel est cet ordre particulier que
constitue la pensée chrétienne, et en second lieu quels sont les carac-
tères que doit présenter toute pensée chrétienne possible et qui la dé-
finissent donc dans sa nature originale.

La première question est de nous demander ce que signifient les
mots : pensée chrétienne, et quel sens il faut leur donner. Car le chris-
tianisme n'apparaît .pas d'abord comme un système philosophique ou
même comme une sagesse, mais il est premièrement un fait ou plus
exactement une suite d'événements. Ce que rapportent les Livres
Saints du christianisme, l'Ancien et le Nouveau Testament, c'est une
histoire, qui va de l'élection d'Abraham- à la Pentecôte et dont le
moment essentiel est marqué par la Résurrection du Christ. Il s'agit
d'une histoire au sens le plus positif du mot, d'événements qui se si-
tuent dans la trame des phénomènes. Mais ces événements appar-
tiennent en même temps à une autre histoire, aussi historique que
l'autre, mais qui ne tombe pas sous la prise de la méthode historique
et qui est celle des magnolia Dei.

Ces événements historiques ne sont pas d'abord l'avènement d'une
nouvelle époque de îa pensée, mais ils sont beaucoup plus profondé-
ment un changement de l'existence de l'homme. Tl s'agit là. proprement
d'un mode d'exister nouveau, qui constitue une création nouvelle, une
déniera KHsis qui modifie la condition humaine et dont désormais
toute pensée devra tenir compte. Nous avons là un changement dans
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la pensée qui est consécutif d'abord d'un changement dans l'existen-
ce. Ce changement, c'est l'entrée de l'homme par Jésus-Christ dans

l'ordre surnaturel, qui est une participation à la vie même de Dieu.

Il s'agit là d'un ordre de réalité propre, absolument transcendant à

toute vie naturelle, qui est le dessein caché en Dieu de toute éternité

de nous adopter pour ses fils, mystère préparé par les événements

de l'Ancien Testament, accompli par l'Incarnation, la Résurrection

et l'Ascension du Christ, réalisé par la création, de l'Eglise, qui est
un cosmos nouveau, à la Pentecôte. Le christianisme est donc d'a-

bord de l'ordre cosmique, ou plutôt hypercosmique. Il est transcen-
dant à toute nature. Il est le Royaume de Dieu déjà présent en mys-
tère.

Il est remarquable que les deux plus grands génies de l'Antiquité
chrétienne, Origène et Augustin, aient été frappés l'un et l'autre de
ce que le christianisme est davantage un changement de la réalité

qu'un changement de la pensée. Ils estimaient en effet que, sur le
plan de la connaissance, un Platon était parvenu à connaître une

grande partie de la vérité : un Dieu spirituel, qui crée par amour,

dont la ressemblance est la fin de l'homme. Mais cet idéal qu'il avait

entrevu restait pure spéculation, accessible à quelques sages. Le chris-

tianisme leur apparaissait au contraire comme étant la communica-

tion par Dieu d'une énergie divine, d'une grâce qui opérait efficace-
ment cette divinisation dont la philosophie n'était que la théorie, lais-
sant par là même l'homme plus malheureux.

Mais cette création nouvelle que représente le monde de la grâce

et qui est toute la réalité chrétienne a rencontré le monde de la pen-

sée. Et c'est ici que la pensée chrétienne apparaît. Il y a donc une

pensée chrétienne, qui est le retentissement de l'existence chrétien-

ne sur cette autre dimension cosmique qu'est la pensée. La pensée

chrétienne, c'est donc la pensée en tant qu'elle est modifiée par l'évé-
nement chrétien. Il ne s'agit donc pas d'une structure mentale parti-
culière, comme pour la pensée chinoise, arabe ou grecque, mais de

conditions objectives nouvelles de réalité qui s'imposeront, à toute

pensée quelle que soit !a mentalité dont elle relève. On ne peut donc
pas dire qu'il y a une pensée chrétienne comme une pensée grecque
ou une pensée hindoue. Il peut y avoir une pensée grecque chrétien-
ne et une pensée hindoue chrétienne. Le christianisme n'est lié à au-
cune mentalité particulière.

Ce point a été bien précisé jadis, à propos du débat sur la philoso-
phie chrétienne, par M. Gilson et M. Maritain. Ceux-ci ont bien
montré qu'il n'y avait pas une philosophie naturellement chrétienne,
mais que la philosophie chrétienne était le fait historique d'une pen-
sée conditionnée objectivement par les données de la Révélation et
subjectivement par la vivification de l'intelligence par la grâce de
la foi. La pensée chrétienne n'est aucunement exigence ou prolonge-
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ment de la pensée philosophique. Elle est cette pensée philosophique

elle-même redressée, corrigée par cette donnée d'un autre ordre qu'est

la réalité chrétienne. Je précise ici que la réalité chrétienne comporte
elle-même sa pensée. Le christianisme est Vie et Lumière, Sacrement
et Dogme. Notre objet ici n'est pas cette pensée proprement théologi-
que et révélée. Mais c'est de déterminer le retentissement du donné
révélé sur la pensée philosophique et religieuse.

Historiquement la rencontre du christianisme et de. la pensée a lieu
avec les apologistes grecs, et en particulier avec Justin. La rencontre
par Justin, philosophe en quête de la vérité et de la sagesse, du vieil-
lard chrétien qui lui révèle l'Evangile, marque une date de l'histoire
de la pensée humaine. (Il ne faut pas en effet chercher plus tôt, dans
saint Jean ou dans saint Paul, cette rencontre de l'hellénisme et du
christianisme. Leur pensée est .encore purement biblique, si leur lan-
gue est le grec). C'est à partir 'de ce moment que s'est édifiée, dans le
bassin méditerranéen, la pensée chrétienne occidentale, qui de Justin
à nos jours représente la seule forme historique de la pensée chré-
tienne : c'est une pensée chrétienne de structure hellénistique. Ici
nous sommes en face d'une donnée historique déterminée, qui se situe
dans la suite des pensées et qui s'identifie pratiquement avec l'his-
toire de l'Europe occidentale des deux derniers millénaires.

Mais cette forme de pensée chrétienne n'est pas la seule possible.
La pensée chrétienne ne s'identifie pas a, la pensée grecque chrétien-

ne. Elle se définit par les conditions à priori de toute pensée chré-
tienne ; ce sont ces conditions qui constituent la phîlosophia perenwis,

que nous aurons à définir tout à l'heure, Si la révélation chrétienne

est achevée, nous sommes par contre en droit de penser que la pensée

chrétienne, elle, ne fait que commencer, qu'elle en est à ses premiers

pas. C'est du moins une hypothèse absolument légitime. II semble en

effet que la réalité chrétienne aura à s'incarner dans les autres men-
talités et les philosophies qu'elles suscitent. Et il semble à, cet égard
que nous soyons à une période cruciale de la pensée chrétienne, celle
où, avec l'autonomie culturelle que prennent les pays où jusqu'à pré-
sent le christianisme entraînait avec lui sa forme hellénistique, nous
allons voir apparaître une pensée chrétienne chinoise, hindoue, japo-

naise, arabe, etc... Le troisième millénaire où nous entrons marquera
sans doute dans cet ordre des développements importants. .

Nous ne devons pas oublier d'ailleurs que ce problème de -l'incar-
nation de la réalité chrétienne dans des pensées diverses s'est déjà
posé, et ceci dès les origines du christianisme. La révélation a d'abord
été exprimée dans une mentalité hébraïque, c'est-à-dire sémitique.
Or nous savons la complexité des problèmes qu'a posés la transcrip-
tion. de ce message dans une forme hellénistique. Il a fallu emprunter
des mots qui avaient un sens différent, les charger d'un sens nou-
veau, fflaii la transposition n'a jamais été ai parfaite que le contenu
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ancien du mot ne donnât une certaine coloration nouvelle à la donnée

biblique. Ainsi la memra, la parole hébraïque est tout autre chose
que le logos grec par lequel on l'a transcrit. Et le logos chrétien est
ainsi une catégorie nouvelle, qui est le donné biblique réfracté dans

une réalité culturelle qui, lui donne de nouvelles harmoniques. Ainsi
la thora juive est-elle toute autre chose que ce qu'évoque en nous le

nomos 'grec, la I^oi : c'est le commandement personnel d'un Dieu

vivant, non un ordre juridique. Nous découvrons à peine, en reve-
nant à la connaissance de la Bible, combien notre pensée chrétienne

occidentale est une révélation hellénisée. Ainsi l'incarnation de la

pensée chrétienne se fcra-t-elle .dans les autres grandes cultures, l'u-

nique message du Christ étant réfracté ainsi dans ces formes diver-
ses, dont chacune manifeste davantage tel de ses aspects.

II

Ayant défini désormais la nature propre de la pensée chrétienne, il

nous reste à en préciser les caractères essentiels. Cette description vou-
drait atteindre les caractères de toute pensée'chrétienne possible, ce qui

constitue les points de résistance fondamentaux que le donné chré-
tien propose à la pensée et auxquels celle-ci' est obligée de se plier

pour être chrétienne.' Pour préciser ces points, nous devrons nous
référer à la rencontre de la, pensée grecque et de la réalité chrétienne,
qui constitue pour nous le seul terrain .d'expérience historiquement

donné. Mais cette expérience est si cruciale et atteint si bien les ca-
lactères universels du christianisme qu'elle peut prendre valeur exem-

plaire, Nous nous référerons pour cela au cas éminent dont nous
avons déjà parlé, qui est celui d'Origène. Dans son dialogue avec le
païen Celse, les deux hommes, comme l'a montré Madame Miura-
Stange (Ceisus und Origenes) ont la même mentalité : ce sont deux

platoniciens. Ce qui les oppose donc, ce seront seulement les points
d'incompatibilité du christianisme et du platonisme. Nous avons donc

. là une expérience d'un intérêt exceptionnel.

Or, les points de friction dés deux pensées peuvent se ramener à
: trois critiques essentielles que Celse fait au christianisme, trois criti-
ques très simples, aucunement philosophiques, qui constituent encore

aujourd'hui les points de résistance principaux ' de la pensée au chris-
tianisme et qui définissent ainsi la réalité chrétienne dans son irré-
ductibilité. Ces trois critiques sont :

1°) Vous vous recrutez aussi bien chez les ignorants et les pécheurs
que chez les sages : « Ecoutons qui ils appellent : Si quelqu'un est pé-
cheur, si quelqu'un est ignorant, si quelqu'un est puéril, et pour ainsi
dire tous les déshérités, ceux-là obtiennent le royaume des cieux»
(Contre Celse; III, 59).
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2°) Vous renversez les traditions antiques en apportant un culte
nouveau (Contre Celse, V, 25).

3°) Vous vous donnez une importance ridicule en pensant que Dieu
s'est intéressé à vous plus qu'aux autres hommes.

Nous allons voir comment ces trois objections, si populaires de
forme, si semblables à celles que nous rencontrons encore aujour-

d'hui et qui sont donc les objections auxquelles le christianisme ne

cessera de se heurter, parce qu'elles constituent le refus même de la

pensée qui veut se suffire à elle-même au donné chrétien, nous ver-

rons comment ces objections nous font toucher les trois caractères
essentiels de la réalité chrétienne. Et ainsi elles nous permettront de
définir la pensée chrétienne comme celle qui se soumet à ces trois
conditions.

Pour la pensée philosophique, Dieu constitue la sphère supérieure

de la hiérarchie des êtres. Cette hiérarchie va de la nature qui en
représente le dernier degré à la divinité qui en est le degré le plus

-haut. La nature est étrangère à Dieu. La sagesse consistera pour
l'homme à se dégager de ce qui en lui est apparenté au sensible pour

vivre seulement dans ce qui est apparenté au divin. Or le divin, c'est

l'esprit. Le theion et le noèton sont une même chose. C'est la sphè-

re supérieure de l'être à laquelle appartiennent les hommes, les héros
et les dieux. Etre uni au divin représentera l'effort suprême proposé
à l'homme par Platon et PIotin. L'accès au divin apparaît à la fois

comme très difficile, mais cependant comme accessible à une élite

de philosophes. Telle est la vision platonicienne. Or on peut dire

qu'elle se retrouve dans toutes les conceptions de sagesse humaine,

dans le bouddhisme et dans le néo-platonisme, dans Platon et dans
Spinoza.

Or le Dieu vivant de la Bible fait entièrement sauter cette con-
ception. En premier lieu il ne s'identifie pas avec une essence quelcon-

que, il n'est pas la plus élevée des essences. Il est au delà de toute
essence. La séparation n'est donc pas entre le monde intelligible et
le monde sensible, mais entre le Créateur et la créature. Il y a donc
un abîme entre Dieu et tout esprit créé. L'accent est mis sur l'indé-

pendance souveraine de Dieu dans l'existence et la dépendance ra-
dicale de tout ce qui n'est pas Dieu. Ainsi Dieu pourra appeler ses

créatures a. participer à sa vie sans que ceci implique le moindre pan-
théisme, car la différence consistera toujours en ce que cette vie sera
en Dieu possédée par nature, dans l'homme reçue par grâce.

On voit dès lors comment cette conception modifie radicalement
les relations de Dieu et de l'homme et nous apporte une réponse à
l'objection de Celse. Pour Celse, Dieu est à la fois accessible et très
difficile à atteindre ; ainsi seuls les sages y parviendront. Pour les
chrétiens il en est tout autrement. Dieu est radicalement inaccessible
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et très facile à atteindre. L'homme ne peut avoir aucune prise sur
lui, sa transcendance est absolue. Ce n'est pas seulement une trans-
cendance métaphysique, c'est le mystère de la sainteté de Dieu, qui
est totalement séparé de toute créature dans la possession de sa béa-

titude essentielle. Mais ce Dieu radicalement inaccessible est un Dieu
vivant qui se manifeste et se communique par amour. Il n'est donc
plus besoin pour le connaître d'un effort de l'intelligence, mais de
l'humilité de l'âme. Et ce Dieu inaccessible est ainsi le Dieu très
proche qui ne s'est pas manifesté aux philosophes et aux savants,
mais aux humbles et aux petits. Et tel est bien le message essentiel
de l'Evangile. Il s'adresse à des pécheurs, mais tous sont pécheurs,
et l'essentiel pour connaître Dieu, c'est de se reconnaître pour pé-
cheurs. Il s'adresse à des ignorants, et tous sont ignorants, car la
science humaine est néant et folie à côté de la sagesse de la croix. II
s'adresse à des petits, car Jésus a dit : si vous ne devenez comme l'un

de ces petits, vous n'entrerez pas dans le royaume. Un pauvre escla-
ve converti est plus proche du Dieu vivant que Celse le platonicien.
Et c'est toute la nouveauté du Dieu chrétien.

La seconde objection de Celse au christianisme, c'est sa nouveauté.
Ici encore sous la réaction extérieure, c'est un aspect fondamental de
l'opposition du christianisme et de la pensée qui apparaît. La réaction
extérieure, c'est l'hostilité des vieux cultes païens traditionnels en
présence du christianisme. Celui-ci en effet est essentiellement rup-
ture avec le monde des idoles et communion au Christ. Nous assis-
tons dans les premiers siècles chrétiens à un effort désespéré du pa-

ganisme pour se maintenir contre le flot montant de la religion « nou-
velle ». Paganisme et conservatisme s'identifient : qu'on se souvienne

du mot de Julien : « Je hais toute innovation, surtout en ce qui con-
cerne les dieux ». La religion païenne, avec la diversité de ses cultes
correspondant à la diversité des nations, apparaît à Julien comme cons-
tituant un ordre éternel, voulu par les dieux, aussi immuable que la
nature, et contre quoi le jeune christianisme, avec son universalisme
et sa nouveauté, représente une force révolutionnaire et subversive.

Or, ici encore ce conflit apparent recouvre une opposition foncière
de mentalité. Pour la pensée grecque, le divin est le monde immobile
des idées. De ce monde immobile, le devenir représente un reflet
créé, soumis au changement, mais où le changement lui-même est
commandé par des lois immuables qui exorcisent en lui toute nou-
veauté et en font un reflet mobile de l'immobile. Le type du mou-
vement parfait apparaît comme étant le mouvement circulaire des
astres qui se reproduit éternellement. L'histoire humaine à son
tour est conçue comme circulaire dans la doctrine de l'éternel retour

selon laquelle, au terme de l'année cosmique, tout recommence exac-

tement comme auparavant, les âges d'or renaissant après les confla-
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grations finales. Ainsi toute nouveauté est à jamais exclue et le

monde éternellement reflète son modèle intelligible.

A cette vision, la réalitç chrétienne oppose sa foi dans la valeur

unique, irrévocable, de l'événement de l'Incarnation. Le Christ, se-
lon l'Epître aux Hébreux, est entré une fois pour toutes {hapax)

dans le Saint des Saints, c'est-à-dire dans la sphère trinitaire, par son
Ascension. Et il y a là quelque chose d'irrévocablement acquis. Rien

jamais ne pourra plus désormais séparer la nature humaine de la

nature divine. Aucune rechute n'est plus possible. L'humanité est
substantiellement sauvée. L'histoire n'est plus que l'extension aux

individus de ce qui est acquis à la nature entière. Nous avons donc

ici un événement qui introduit un changement qualitatif définitif dans
le temps, en- sorte que jamais on ne pourra revenir en arrière. Il y a

'donc au sens complet du mot un passé et un avenir. Cette foi dans

le caractère irréversible du salut acquis fonde l'espérance chrétien-

ne, qui est attente d'entrer en jouissance d'un bien déjà acquis, et

l'oppose à la mélancolie grecque, qui est consentement à l'éternelle
répétition des choses.

Ainsi pourrons-nous dire que c'est le christianisme qui a imposé
à la pensée la conception d'histoire. Il est très remarquable d'ailleurs
que les premiers chrétiens ont eu du mal à rendre compte du fait de
la nouveauté de l'Incarnation. Ils n'avaient en effet aucun instru-

ment intellectuel pour cela. Devant la position- des Juifs, qui niaient
îa nouveauté du christianisme et celle de la gnose, qui niait à l'inverse
sa continuité avec le judaïsme, les premiers écrivains chrétiens, un

Justin, un Barnabe, ont tâtonné. L'idée qu'un ordre des choses pou-
vait être mauvais par cela seul qu'il était périmé, comme c'était le

cas pour le Judaïsme, était trop contraire a la pensée antique pour

pouvoir être exprimée facilement. C'est le rôle capital d'Irénée de

Lyon, dans l'histoire de la pensée chrétienne, d'avoir inventé la no-
tion d'histoire pour répondre à la pression du fait chrétien. Nous
avons là le cas le plus évident d'une catégorie nouvelle créée pour

répondre à la vision des choses imposée par la. réalité chrétienne.
On peut donc dire que la pensée moderne, de Hegel à Marx et à

Bergson, est redevable au christianisme de la notion d'histoire dans

les deux catégories fondamentales qui la constituent. La première est
l'importance donnée à l'événement. Celui-ci n'est pas un simple cas
dans un ordre éternel. II est unique, irréversible, absolu. Il introduit
à Jamais un élément nouveau. II est créateur de valeur. Selon le mot

bergsonien, l'évolution est créatrice- Ceci est vrai éminemment de

l'Incarnation. Mais de cet événement central, la densité de l'événe-
ment, comme tel, s'est étendue aux autres événements. Le second

élément est la notion de progrès : histoire au sens plein du mot signi-

fie une succession d'événements qui sont les degrés d'une montée,

qui constituent la réalisation irrévocable d'un plan, Ici la notion d'his-
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toire s'oppose aux conceptions catastrophiques, comme celles de la
gnose ou de Spengler, pour qui .le devenir est fait d'événements entre

lesquels il n'y a pas continuité et progression.
Tel est le résidu que la pensée universelle a gardé de la théologie

chrétienne de l'histoire. Mais il faut ajouter que la vision chrétienne

ne comprend pas seulement les notions d'événement et de progrès;

S'il en. était ainsi, la vision chrétienne serait une conception simple-
ment évolutive. La conception chrétienne est essentiellement escha-
tologique, c'est-à-dire que la notion de fin (eschaton.) y joue un rôle
central et ceci d'une triple manière. En premier lieu, l'histoire n'est
pas un progrès éternel, mais elle a une fin : elle constitue un plan
défini, limité, que les Pères de l'Eglise caractérisent comme la Se-
maine cosmique, à laquelle succède le huitième jour, dont le diman-
che est la figure prophétique dans îa liturgie. En second lieu, le chris-
tianisme est cette fin : le Christ s'est présenté comme venant à la fin
des temps et comme introduisant le monde définitif. Ainsi il n'y a
pas d'au delà ,du christianisme. Il est vraiment eschatos, novissimus.
Il est la Jeunesse éternelle du monde. Et tout le reste à côté de lui
est périmé. En dernier lieu, cette fin comprend elle-même un déve-
loppement qui définit le temps où nous' sommes : entre l'acquisition
de la réalité définitive par l'Ascension et sa pleine manifestation à
la Parousie, il y a un délai, rempli par la. mission, et durant lequel le
monde présent, déjà périmé, bénéficie d'un sursis. On voit qu'ici la
vision chrétienne s'oppose diamétralement à celle de l'hellénisme :
c'était l'antiquité qui était critérium de vérité' pour Julien, c'est au
contraire la nouveauté pour le chrétien, l/homme véritable, c'est tout
ensemble l'homme intérieur, l'homme spirituel, mais aussi l'homme
nouveau, qui s'oppose au vi'eil homme.

Toutefois ceci encore exige de nous une précision, tant cette con-
ception chrétienne de l'histoire est délicate à définir exactement.
Nous avons dit que la nouveauté caractérisait le christianisme. Mais
nous avons dit aussi qu'avec le Christ l'événement décisif était arri-
vé. En un sens 'donc, toute nouveauté est donnée en I^ui. C'est un
autre caractère de la vision chrétienne de l'histoire que l'événement
central, qui n'est pas à l'origine, comme dans l'hellénisme, ne soit
pas non plus au terme, comme dans l'évolutionisme, mais au centre.,
Ainsi l'histoire change qualitativement selon qu'on est avant ou après-
le Christ. Celle d'avant y prépare et constitue donc un vrai progrès.
Mais une fois le Christ présent, -il ne s'agit plus que de conserver et
de transmettre un dépôt désormais immuable, puisqu'il est la fin
déjà présente. Ainsi la notion de tradition prendra-t-elle ici un sens,
puisque désormais le monde futur est déjà là. On voit par là que ce
n'est ni le progrès comme tel, ni la tradition comme telle q-ue défend
îe christianisme. Ces notions sont chez lui qualifiées. Elles ne valent
pas en soi, mais seulement dans leur relation au Christ. Ce sera l'er-
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reur des hérésies de faire un absolu de l'une ou l'autre de ces notions

et, soit de revenir à l'immobilisme de l'hellénisme, soit au contraire

de céder à l'évolutionnisme radical de l'hégélianisme et du marxisme.
Ce seront les erreurs inverses de l'intégrisme et du modernisme. Pour
le christianisme, il n'y a pas une idéologie du progrès, m une idéo-

logie des idées éternelles. Il y a le fait du Christ autour de quoi la
vision de la réalité se constitue. Et c'est en quoi les catégories de la

philosophie chrétienne sont comme des dépouilles dont s'emparent les

pensées profanes, mais qui perdent leur valeur quand elles cessent
de s'appuyer sur la théologie chrétienne proprement dite.

La troisième objection de Celse est peut-être la plus frappante.

.Elle concerne la valeur de l'homme. Celse reproche aux chrétiens de

se donner d'abord à eux-mêmes, puis à l'homme en général une ridi-
cule importance : « Juifs et chrétiens ressemblent à une troupe de

chauves-souris, à des fourmis qui sortent de leurs trous, à des gre-

nouilles qui tiennent séance autour d'un marais, à des vers formant

assemblée dans un coin du bourbier qui se diraient les uns aux au-

tres : nous sommes ceux à qui Dieu révèle toutes choses d'avance ;

négligeant l'univers et le cours des astres, c'est pour nous seuls qu'il
gouverne, cherchant par quels moyens nous pouvons lui être unis

éternellement- Nous avons été créés par Dieu entièrement semblables
à Lui : toutes choses nous sont subordonnées, la terre et l'eau, l'air
et les étoiles » (Contre Celse, IV, 23).

La critique de Celse. ici encore présente deux aspects. Ce qu'il con-

teste d'abord dans le christianisme, c'est sa prétention à la trans-

cendance par rapport aux autres religions. De quel droit les chré-

tiens se prétendent-ils l'objet d'une sollicitude spéciale de Dieu ? Et

poussant sa critique dans le sens le plus moderne, Celse s'efforce,
en comparant le christianisme aux autres religions, de montrer qu'il

ne s'y trouve rien qu'on ne retrouve ailleurs. Tl y a une religion dont
les religions ne sont que des approximations et le christianisme n'est
qu'une de ces approximations. Au de!à de cette critique, c'est à l'im-

portance plus générale que le christianisme attache à l'homme que

Celse s'en prend. Pour lui, ce qui est divin, nous l'avons dit, c'est

l'ordre éternel du cosmos. L'homme rentre dans cet ordre dont il n'est

qu'un rouage. II fait partie de la nature. Qu'est-ce dans cette vision
qu'un homme, sinon un élément du tout, infime et sans importance.

Je n'ai pas besoin de souligner la modernité de ces critiques. Elles
touchent ici encore un des points essentiels de la vision chrétienne

des choses. Le relativisme et le syncrétisme modernes font eux aussi
du christianisme une des formes de la vie religieuse et contestent sa

prétention à être l'objet d'une intervention particulière de Dieu. Plus

encore la pensée scientifique moderne conteste la. vision anthropocen-

trique du christianisme, A mesure qu'elle découvre les profondeurs
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de l'espace et du temps, l'humanité lui paraîL perdue dans cct^e im-
mense nature, dont elle représente une réussite précaire et fragile,

mais sans rien d'exceptionnel. Pour le naturalisme moderne, la réa-

lité ici encore est le tout, le tout du cosmos ou le tout de la société,
dans lequel l'individu apparaît seulement comme une partie, un roua-

ge totalement subordonné à l'ensemble.
Or à cette vision des choses, 1e christianisme s'oppose de la façon

la plus radicale. Pour ''-m un seul homme est plus que le monde de la
nature tout entière. Une 'personne est elîe-r.-iêrne une ' totalité et ne
peut Jamais être considérée comme une simple partie. Il n'est que de
rappeler ici quelques-uns des grands textes qui Jalonnent l'histoire de la
pensée chrétienne. C'est Grégoire de Nysse, condamnant l'esclavage en
rappelant que « dans tout ce qui existe rien n'est capable de contenir
la grandeur de l'homme ». C'est le mot de Jean de la Croix : « Une
seule pensée de l'homme vaut mieux que tout l'univers ! » C'est ce-
lui de Pascal : « De tous les corps ensemble, on ne peut faire un
acte d'intelligence ». L'affirmation de la transcendance de la person-
ne humaine par rapport à toute la nature apparaît donc ici comme
une affirmation majeure de la pensée chrétienne. Or ici encore nous
retrouvons la même position que tout à l'heure. Cette valeur de la

personne était étrangère à la pensée antique. Le fait chrétien l'a im-
posée à la pensée. La pensée moderne Ta recueillie et elle est mainte-
nant considérée comme appartenant au patrimoine de la pensée hu-
maine. Ici encore la pensée chrétienne nous apparaît comme reten-
tissement du fait chrétien sur la pensée.

Ce qui fonde en effet cette doctrine dans le christianisme, c'est la

conception de l'homme créé à l'image de. Dieu, c'est-à-dire de l'hom-

me appelé par Dieu, par une vocation personnelle, à participer à sa
vie. L'affirmation essentielle ici c'est donc bien, comme le voyait
Celse, celle de l'amour de Dieu, qui s'intéresse a. l'homme sa créa-
ture, ou plutôt qui l'a créé seulement pour lui communiquer ses biens.
Cet amour ne s'adresse pas à l'espèce humaine de façon générale. Il

s'adresse à chaque âme en particulier : «II m'a aimé et il a donné sa
• vie pour moi ». Chaque chrétien se considère donc comme aimé per-
sonnellement par Dieu, comme racheté par le sang du Christ, qui se-
rait mort pour lui seul. Une telle affirmation bouleverse toutes les
perspectives- Elle donne à chaque homme une valeur infinie, en tant

qu'il est objet d'un amour infini. C'est là ce qui fonde la valeur' de
toute âme d'homme, qui fait qu'elle a plus de prix que tout l'univers.
Oui, Celse a raison, le chrétien pense en effet que Dieu a créé les

hommes'pour se les rendre semblables et que tout leur est subordon-
né. Et la question que nous pourrons nous poser ici, c'est celle de

savoir si ce sens de la dignité de l'homme peut subsister en dehors

des vues théologiques qui la fondent. Il semble bien qu'il n'en soit pas

ainsi, Les ptiilosophîes laïques de la personne, qui veulent fonder sa
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valeur simplement sur sa nature, sont en effet, les événements le

prouvent, impuissantes contre les courants totalitaires qui veulent

subordonner la personne aux forces de la nature. Une seule réalité

en effet est inviolable et c'est Dieu même. Ce qui rendait la person-
ne sacrée, c'était sa consécration, son appartenance à Dieu. Hors de

cette consécration, la philosophie s'avère bien impuissante à protéger
cette réalité qu'elle doit au christianisme.

Ainsi au terme de cette étude, nous arrivons à préciser à la fois la

nature et le contenu essentiel de cette notion de pensée chrétienne qui
nous avait paru d'abord si énigmatique. Bile est le sillon que les réa-

lités chrétiennes tracent dans la pensée en l'obligeant à se conformer

à cette donnée nouvelle qu'elles constituent et qui fait partie de la
réalité intégrale. A cet égard la 'pensée chrétienne, étant la seule qui

tienne compte de la totalité du réel, nous apparaît aussi comme étant
la pensée la plus achevée. .Elle nous donne la vraie conception de

Dieu, de l'homme et du monde. A cette vraie conception, la raison hu-

maine en droit pourrait parvenir. En. fait, parce que l'homme qui l'exerce

est un homme pécheur, elle en a été historiquement incapable. Il a

fallu le fait chrétien pour que la pensée comme telle atteigne son
objet. Il en est ainsi comme de l'homme qui ne se réalise pleinement

que dans le christianisme. Ainsi le christianisme dont le but premier
et essentiel est d'ouvrir à l'homme le monde surnaturel de la vie tri-

nitaire est aussi par surcroît ce qui lui permet de s'accomplir dans

l'ordre propre qui est le sien.

Paris. Jean DANIÉLOU, S. I.
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