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LA SIGNIFICATION DES GESTES DU CHRIST.

Les gestes du Christ ne sont pas moins significatifs que ses
paroles. Leur interprétation, moins réglée et moins sûre, n'en
est peut-être que plus intéressante. La recherche, ici, est sti-
mulée par l'appât de découvertes inattendues. Il y a sans doute
bien des choses que le Christ n'a point dites expressément et
qu'il a suggérées par sa façon d'agir. D'ailleurs, alors même
que les gestes signifieraient les mêmes choses que les paroles,
ils les teraient connaître autrement et enrichiraient ainsi les
notions, souvent trop peu réelles, que nous possédions déjà.

Délimitons d'abord le champ de notre étude. Nous écartons
les gestes qui ne font qu'un signe indivisible avec les paroles.
Dans ce cas, en effet, le geste complète simplement le sens de
la parole : « Voici mes frères », dit Jésus, en étendant la main
vers ses disciples (Mt. XII,49). — « Ceci est mon corps », dit-il,
en présentant à ses apôtres le pain qu'il vient de bénir et de
rompre (Mt. XXVI.26). Logiquement nous devrions laisser
également de côté les gestes rituels ou coutumiers, dont le sens,
comme celui des images verbales, a gagné en précision à mesure
que le signe s'oblitérait et s'effaçait devant la chose signifiée.
L'interprétation de ces gestes-là n'est ni moins réglée ni moins
sûre que celle 'des paroles. Nous commencerons donc par là
et nous engloberons ainsi sous le nom de « gestes » tous les
signes non parlés (actions, passions, omissions).

Après le sens conventionnel, par quoi les gestes sont fort:
voisins des paroles, nous examinerons successivement le sens
naturel, le sens typique, le sens messianique, le sens exemplaire
et, pour finir, le sens théologique, le principal incontestablement.
Il va sans dire que nous ne prétendons aucunement découvrir,
dans chacun des gestes du Christ, tous les sens susdits. Il arrive
néanmoins que le même geste cumule plusieurs sens. Par exem-
ple, les guérisons miraculeuses signifient la compassion pour
les malades (sens naturel), la conversion des âmes (sens typi-
que), l'avènement du Règne de Dieu (sens messianique), un
procédé d'apostolat (sens exemplaire : Mt. X,8 ; Me. XVI.18),
la vertu divine opérant par le corps sacré de Jésus (sens théo-
logique : Le. V,17 ; Me. V,30). Quant au sens conventionnel,
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on le trouverait seulement dans certaines guérisons signifées
par l'imposition des mains {Me. VI,5).

' I, Le sens cowentwwncî.

Comme les mots, les gestes ne prennent généralement un
sens conventionnel qu'<7 la longue, par la vulgarisation du signe
naturel, de plus en plus cliché, et du sentiment signifié, cl(;
moins en moins spontané. Exceptionnellement le sens d'un geste
change arbitrairement, comme, entre conjurés, se crée un lan-
gage secret par l'altération de la signification courante de
certains termes.

Jésus, qui a bien voulu se servir d'une langue toute faite,
s'est pareillement accommodé des gestes reçus dans son mi-
lieu. Non seulement il s'est soumis aux règles de la politesse,
demandant, par exemple, à son hôte la permission de lui poser
une question (Le. VII,40), mais, même dans la religion exté-
rieure, il a évité de se singulariser, l'i a été circoncis, présenté
au temple et racheté (Le. 11,21-24) ; dès sa douzième année,
il est monté à Jérusalem pour la fête (Le. IIj42) et, Jusqu'à la
fin, il a célébré la Pâque (Mt. XXVI,17). Il prie comme les
autres Juifs, debout, les yeux 'levés au ciel (Me. VI,41 ; V1I,34 ;
.Tn, XI,41 ; XVII.l). Dans les synagogues, il commente l'Ecri-
ture en suivant les formalités d'usage (Le. IV,16,17,20). II fail
presque un miracle pour s'acquitter de l'impôt religieux (Mt.
XVII.23-26).

Sans doute, il n'a point voulu consacrer les minuties pharisaï-
ques ; il lui est arrivé de ne point se laver les mains avant le
repas (Le. XI,37) ou de toucher un lépreux pour le guérir (Me.
1,41). On lui a fait grief aussi d'un bon nombre de guérisona
sabbatiques. Nous ne pensons pas qu'il les ait multipliées à plai-
sir 0 ; il n'a point voulu tout simplement différer le bien (s),
il a tâché aussi d'ouvrir ainsi les yeux aux Pharisiens esclaves
de la lettre (3).

(1) La fréquence dans les récits évangéliques ue postule aucunement
une fréquence proportionnelle dans la réalité ; elle s'explique par l'in-
térêt majeur qu'offraient les guérisons sabbatiques.

(2) Le Camus exagère : « Pour celui qui a tout pouvoir en main, le
bien omis, c'est le mal commis... retarder clé faire le bien, c'est devenir
responsable du mal » ÇLa Vie de N.-S, J.-Ç., Paris, Oudin, 1907, p. 127).

(3) Mais il n'a pas voulu les irriter, comme le prétend Mauriac ; *. On
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Jésus a-t-il attaché à quelques-uns de ses gestes un sens
connu de ses seuls disciples ou de certains d'entre eux ? Il a
créé un rituel pour la Loi nouvelle, les signes efficaces de la
grâce, mais, ces gestes-là, il les fera par ses ministres, n'ayant
pas besoin personnellement de ces canaux, puisqu'il est la
source. C'est pourquoi aussi il n'emploie pas régulièrement
pour guérir les malades le rite de Fimposition des mains : il
se laisse toucher (Me. 111,10 ; V,27 ; VI,56), ou bien lui-même
touche le malade (Mt. VIII,3 ; IX.29 ; Me. 1,41 ; VIT,33 ; VIII,
23 ; Le. XXII,51 ; Jn. IX,6).

Un seul cas de sens conventionnel soudainement établi par
un accord explicite. A Jean, qui lui demande le nom du traître,
Jésus répond : « C'est oelui à qui je vais présenter le morceau
trempé » {Jn. XIIL26). Selon l'usage, ce geste était une marque
d'honneur ou d'amitié ; il devient tout à coup le 'signalement
d'un ennemi. L'altération n'est pourtant pas aussi forte qu'il
semble d'abord. Jésus n'avait-il pas enseigné qu'il fallait « faire
du bien à ceux qui nous haïssent » {Mî. V,44) ? Plus chrétiens,
les apôtres auraient deviné que l'offre du morceau trempé,
ponctuant l'annonce que le traître est un des Douze qui met
avec Jésus la main dans le plat (Me. XIV,20), désignait Judas
comme l'ennemi dont il était question.

L'apôtre félon devait bientôt après prendre sa revanche.
Comme il avait été dénoncé par un signe d'amitié, lui-même
allait livrer Jésus par un baiser : « Celui que je baiserai, c'est
lui » {Me. XIV.44). Mais quelle différence dans l'intention !
Le Sauveur voulait faire un. suprême appel au cœur du misé-
rable et, par son geste courtois, couvrir la sortie du traître, sur
qui les Onze auraient pu porter la main, tandis que Judas, en
masquant sa trahison sous un baiser, ne songeait qu'à se met-
tre personnellement à l'abri des représailles. Saint Jean a tu le
baiser sacrilège que mentionnent les Synoptiques, mais il est
seul à noter l'offre du morceau trempé. De l'odieuse comédie,
dont 'les uns ont raconté le dénouement, l'autre n'a retenu que

eût dit que le Fils de l'homme avait besoin de leur fureur. Il la nourris-
sait comme quelqu'un qui a peur que le feu ne retombe. Il ne choisit pas
au hasard le jour du sabbat pour guérir un aveugle-né » (.Vie de îêsus,
Paris, 1936, p. 160). Nous ne dirions pas non plus avec Prat : « On di-
rait que le Sauveur choisissait à dessein ce jour-là pour opérer ses mi-
racles » {Jésus-Christ, Paris, 1933, tome I, p. 309).
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le début : en acceptant, sans se repentir, le signe d'amitié,
Judas tendait déjà les lèvres pour le baiser final. Il nous a paru
intéressant de confronter ainsi les deux seuls exemples de
signes conventionnels (non usuels) dont Jésus fut, selon les
évangiles, l'auteur ou la victime.

II. L,e sens naturel.

Normalement tout geste non rituel, c'est-à-dire n'ayant point
mué son sens original en sens conventionnel, doit avoir un sens
naturel. Il arrive néanmoins que, pour trouver un sens décent
à certains gestes du Christ, il faille chercher d'emblée un sens
symbolique. Nous y reviendrons. Hors ces cas exceptionnels,
les gestes du Christ, même les miracles, signifient naturelle-
ment quelque chose. Ainsi, comme nous l'avons dit, les gué-
risons 'miraculeuses sont des gestes de pitié. Seulement qu'on
n'aille pas croire que la pitié qu'elles signifient ait pour unique
ou principal objet les malades guéris ! Au contraire, si les
évangiles notent que le Sauveur a compassion des malheureux
qui seront guéris l'instant d'après (4), ils nous laissent conclure
qu'il a pitié à plus forte raison de ceux qu'il ne guérira pas.

La foi est-elle requise pour découvrir 'le sens naturel ? Sans
la foi, les gestes miraculeux feront figure de mystifications et
certains gestes tout humains seront dénaturés. Par exemple,
l'incroyant sera tenté d'attribuer à la peur le fait que plus d'une
fois Jésus se dérobe à ses ennemis {Le. IV,30 ; Jn. 11,24 ; IV,
3 ; VIII,59 ; X,39 s. ; XI,54). Il verrait alors dans l'ovation
du jour des Rameaux un essai tardif et manqué pour soulever
le peuple et taxerait Jésus de maladresse pour n'avoir point saisi,
comme ses « frères » l'y invitaient, l'occasion meilleure de la
précédente fête des Tabernacles {Jn. VII,2-10). Il imputerait
pareillement à la pusnianimité le geste du Christ fuyant, après
la multiplication des pains, la foule qui veut le faire roi {Jn.

VI,15).
Souvent, sinon le plus souvent, la raison suffit. Le rationaliste

pensera comme nous que, si Jésus quitte Nazareth pour Caphar-

(4) Mt. XV,32 ; XX,34 ; Me. 1,41 ; X,47 ; Le. XVII,13. Pareillement
Jésus a pitié de la mère à qui il va rendre son fils (Le. VII,l3) et des
deux sœurs à qui il va rendre un frère (/w. XI,33).

N. B. TH. LXVIL 1940, n° 1. 2
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naùm (Mt. IV,13), c'est afin de rendre son ministère plus fé-
cond, comme il a, pour le même motif, quitté la Judée pour la
Galilée {Jn. IV,3,43). S'il monte dans la barque pour enseigner
{Me. IV,1), c'est afin de n'être point pressé par la foule {Me.
111,9), et il s'y assied « soit que cette posture convienne bien au
maître, soit que le mouvement de la barque, même arrêtée sur
l'eau, gêne toujours un peu une personne qui est debout » (•"').
S'il quitte brusquement ses interlocuteurs {Mî, XVI,4), c'est
pour couper court à une 'discussion mutile. S'il envoie des
messagers annoncer sa prochaine arrivée {Le. IX,52), c'est qu'il
traîne à sa suite une troupe nombreuse à 'héberger. S'il n'entre
pas tout de suite à Béthanie {în. XI,20,30), c'est qu'il désire
voir d'abord en particulier les sœurs du défunt. Nul besoin
non plus de foi ni de finesse pour interpréter le mouvement
d'aller et retour qui mène l'excommunié, le matin, de Béthanie
ou du mont des oliviers au temple ; le soir, du temple au mont
des oliviers {Me. XI,12,19 s. ; Le. XIX.47 ; XXI,37 s.).

Toutefois, dès qu'on veut préciser la signification des gestes
les plus naturels, la foi même ne suffit plus, et l'esprit de fi-
nesse est mis à forte contribution. Les signes les moins con-
ventionnels, comme le retentissement sur le corps des émotions
de l'âme, ne sont pas toujours faciles à lire. Les pleurs verses
sur Jérusalem (Z,c. XIX,41) n'ont rien de mystérieux, semble-
t-il, mais que veulent dire au juste les larmes et le double fré-
missement de Jésus devant le tombeau de Lazare {Jn. XI,33,35,
38) (s) ? Au reste, les évangélistes se mettent rarement en peine
de décrire exactement les jeux de physionomie ou les attitudes
du Christ. Ils trouvent plus simple et plus commode de définir
immédiatement l'émotion elle-même. Saint Marc, par exemple,
note sobrement le regard (r) et l'interprète aussitôt, ici, comme
un signe d'indignation et de tristesse (111,5) ; là, comme un
témoignage d'affection (X,21). Ailleurs, il ne donne même

(5) L a g r a n g e, Ëvangile selon saint Marc, Paris, 1929°, p. 94.
(6) Est-ce uniquement compassion ? Jésus ne voit-il pas le présage de

sa propre mort et de l'affliction des siens dans le deuil de Béthanie ?
Cir W i l l a m , Vie de Jésus, tr. fr., Paris, 1934, p- 349. Voir auasi la
belle page de Newman sur les larmes du Christ (Parock. serm., III, X,
149).

(7) < On trouve seulement une variante quand le regard pénètre dans
l'âme » (Huby citant Lagrange, L'Evangile et les évangiles, Paris, 1929,
p. 132).
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pas l'interprétation : à nous 'de deviner les sentiments de Jésus
et d'imaginer d'après cela l'aspect de son visage (VIII,33 ;
X,23,27). L,e contexte tranche parfois toute ambiguïté, comme
pour les regards sur Pierre, avant son élection {Jn. 1,42) et
après sa chute (Le. XXII,61).

Le silence des écrivains sacrés ajoute au charme des évan
g-iles. I,a vie de Jésus nous paraîtrait moins réelle, si tout y
était tiré au clair comme dans un roman. Quoi de plus agréable,
en contemplant les gestes du Verbe fait chair, que d'ein cher-
cher la signification ? Que signifie le service des anges que
saint Marc est seul à mentionner sans la moindre explication
(1,13) (8) ? Pourquoi, le soir venu, Jésus passe-t-il soudain à
l'autre bord {Me. IV,35) (B) ? Est-ce uniquement pour se con-
former à l'usage qu'il fait recueillir les restes après la multi-
plication des pains {Jn. VI,12) (I0) ? Pourquoi, marchant sur
l'eau à la rencontre de ses apôtres, fait-il semblant de dépasser
la barque {Me. ,VI,48) (1:1), comme i'1 fera également semblant
de continuer sa route, lorsque les disciples seront arrivés à lîm-
maùs {L,c. XXIV.28) (ls) ? Que signifie cette écriture sur le
sol poudreux, tandis que les Scribes accablent la femme adul-
tère {Jn. VIII,6,8) (ls>) ? Pourquoi, lors de la dernière montée
à Jérusalem, le Maître marche-t-il en tête ? Ce n'est pas un
geste coutumier, puisque l'évangéliste le signale et ajoute que
les apôtres en sont tout étonnés {Me. X,32) ? Habituellement,
sans doute, Jésus, sans souci de la poussière soulevée, se mê-
lait à la troupe : pourquoi, cette fois, march-e-t-il en tête ? Ap-

(8) t. Etait-il si épuisé (Jésus après son jeûne) qu'il n'aurait pu sans
secours se rendre dans une région habitée ? » (Willam, p. 94).

(9) Est-ce pour fuir ses ennemis, ou pour mettre à l'épreuve la foi
de ses apôtres ? Cfr Willam, p. 238.

(10) Pourquoi alors saint Jean juge-t-il bon de noter cet ordre qui
n'aurait rien d'intéressant ? Les parallèles (Mt. XIV.20 ; Me. VI,43 ;
Le. IX,17) montrent bien que l'on pouvait, sans cela, constater la quantité
des restes.

(11) « Etait-ce pour se faire appeler, ou plutôt pour ménager la fray-
eur des apôtres ? » (Durand, Evangile selon saint Matthieu, Paris,
192710, p. 285).

(12) Cette fois, il veut évidemment se faire retenir.
(13) Voir l'interprétation fantaisiste de Mauriac {Vie de Jésus, 1936,

p. 153). Comme si le regard du Sauveur pouvait offusquer la péche-
resse ! L'explication de Le Camus est bien savante {Op. laud., II, p. 234
s.). C'est en tout cas une façon de dire : « Allez-vous-en ; vous voyez
bien que je ne veux pas vous écouter ».
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paremment, c'est une façon d'encourager les siens, tout en les
avertissant qu'on ne va pas au-devant d'un triomphe temporel.
Saint Luc note un signe analogue : « Quand les jours où il
devait être enlevé du monde furent près de s'accomplir, il affer-
mit son visage » (IX,51).

La difficulté de préciser le sens vient d'abord de la pénurie
des renseignements, mais la sobriété de la narration n'est pas
la seule raison de l'ambiguïté. Ce n'est pas même la principale
raison. Loin d'obscurcir le sens, les silences évangéliques, en
taisant les détails insignifiants, l'éolaircissent plutôt, comme
la grille du cryptogramme en cachant les lettres inutiles. La
grande raison de l'ambiguïté, c'est qu'à la différence des mots,
les gestes sont des symboles extrêmement souples, à quoi l'in-
tention de l'acteur fait prendre les significations les plus di-
verses. La difficulté est donc de connaître l'intention actuelle.
Il y a souvent plus d'une intention recevable. Laquelle choisir ?
Soit, par exemple, l'excursion du Sauveur en terre païenne
{Mt. XV,21) : Jésus veut-il « dépister les émissaires 'du Sanhé-
drin {Mt. XV,1), se soustraire aux tentatives d'Hérode (Mt.
XIV,3), donner à l'enthousiasme des foules le temps de se
calmer {fn. VI.15), compléter l'instruction des apôtres dans
le silence de la retraite {Me. VI,31), cueillir occasionnellement
les prémices de la gentilité {Mt. XV,28) » (") ou enfin « en-
tendait-il seulement évangéliser les brebis d'Israël perdues au
milieu des païens » (15) ? On peut croire que « le but principal
du voyage était l'instruction des Douze, loin des foules tumul-
tueuses et des controverses stériles » (16). Bien sûr, il n'est pas
toujours nécessaire de choisir : un geste peut avoir naturelle-
ment plus d'un sens. Néanmoins est-il ordinaire que toutes les
intentions de l'acteur soient sur le même rang, qu'il n'y en ait
pas une qui domine les autres ? La hiérarchie des intentions
n'est pas aisée à établir.

Pour élire le sens principal 'd'un geste, il faut avoir présent
à l'esprit le sens global, non seulement de la scène où le geste
s'insère, mais aussi du drame tout entier. C'est ici que la né-
cessité de la foi se fait le plus sentir : seul, le croyant est capa-

(14) D u r a n d , Evangile selon saint Matthieu,, Paris, 192710, p. 294.
(15) Le C a m u s , op. laud., II, p. 136.
(16) Huby, Evangile selon saint Marc, Paris, 1927", p. 207.,
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blé de comprendre 'le plan du drame évangélique et de voir
dans la croix le terme illuminant des scènes et des moindres
gestes (17).

III. Le sens typique,

De même que les saints personnages 'de l'Ancien Testament
préfiguraient le Messie à venir, ainsi le Messie lui-imême a
voulu, semble-t-il, figurer dans sa vie temporelle l'histoire de
son Corps mystique. Le fait est que l'Eglise a connu, comme
son Chef, ces alternatives de succès et de revers qui la mèneront
comme lui à la suprême persécution, prélude de la gloire finale.
En somme, le sens typique est assez clair, mais, dès qu'on en
vient au détail, il se laisse rarement définir avec certitude et
précision. Les Pères de l'Eglise, qui tiennent fermement le
principe, varient tellement sur les applications, qu'ils n'ont ja-
mais songé sans doute à les présenter autrement que comme de
pieuses conjectures, II en est d'ailleurs qui sont très recevables,
et quelques-unes trouvent, dans le texte inspiré, une recom-
mandation incontestable.

Saint Thomas enregistre l'interprétation symbolique qui voit,
dans les vocations successives des bergers {Le. 11,8-20), des
mages {Mt. 11,1-12) et .de Siméon {Le. 11,25-35), le type pro-
phétique de l'expansion évangélique : d'abord, aux Juifs ; en-
suite, aux Gentils ; enfin, aux Juifs de nouveau, Israël venant
saluer son Sauveur avant de mourir comme 'le vieillard Si-
méon ( la). Les deux pêches miraculeuses {Le. V,4-7 ; în. XXI,
6,10 s.) font prévoir le fructueux apostolat de Pierre, d'autant
plus nettement que Jésus lui-même a fait l'application : « Dé-
sormais ce sont des hommes que tu prendras » {Le. V,10).
Transparent également, le symbolisme de la barque de Pierre,
d'où le Maître enseigne {Le. V,3) et qui est sauvée du nau-
frage par une intervention miraculeuse du Christ soudain ré-
veillé {Me. IV,35-40).

La robe sans couture {Jn. XIX,23 s.) « représente, à n'en
pas douter, l'Eglise une et indivisible » (19). L'eau et le sang

(17) Le paroxysme du drame est marqué par les événements de la fête
•des Tabernacles (Jn. VII). Cfr W i l l a r n , op. laud., p. 302.

(18) Summa theol., 3 pars, q.36, a.6.
(19) C a l m e s , Evangile selon saint Jean, Paris, 1904.
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jaillis du Cœur percé par la lance (/H.. XIX,34) figurent aussi
l'Eglise en tant qu'elle naquit 'de son Epoux mort, comme Eve
d'Adam endormi {Gen. 11,21). Le pain et ie vin eucharistiques,
nourriture de nos âmes, signifient encore l'unité chrétienne
que le sacrement a pour fin d'assurer : le pain et le vin résul-
tent, en effet, d'une multitude de grains.

N'arrive-t-il pas aussi que tel geste du Christ annonce un
autre geste, personnel comme le premier ? Il ne s'agit plus
alors du sens typique proprement dit. L'analogie autorise toute-
fois le rapprochement. On a ainsi confronté le geste de l'Enfant
Jésus sortant du sein de Marie, sans blesser son intégrité vir-
ginale, et le geste du Ressuscité traversant, sans la briser, la
pierre du sépulcre neuf. Nous comparerions • volontiers les
trois jours, durant lesquels Jésus adolescent se déroba à. la
compagnie de sa Mère, avec les trois autres jours qui mar-
quèrent, au temps de la dernière Pâque, une plus terrible sé-
paration. En se plongeant dans 'les eaux du Jourdain, le Sau-
veur songeait sans doute au sanglant « baptême » dont il devait
être finalement baptisé {Le. XII,50). En changeant l'eau en vin
(/M. 11,7 s.), il symbolisait très vraisemblablement îa substitu-
tion imminente de sa loi à l'ancienne. La soif qu'il demande à
la Samaritaine de bien vouloir étancher {Jn. IV,8), comme celle
qui le torture sur la croix {Jn. XIX.28), figurent l'ardent dé-
sir qu'il a de sauver nos âmes ou de gagner notre amour. La
faim que déçut le figuier stérile {Me. XI,13) figurait pareille-
ment le regret de ne pouvoir goûter la conversion d'Israël (cfr
Le. XIII,6-9). II est 'certain que les guérisons miraculeuses et
les résurrections symbolisent la renaissance spirituelle et le
pardon des péchés (cfr M f . VIII,17 ; IX.6,12 ; Jn. V,21,25 ;
Mt. XI,5 ; Jn. IX,39) (20), comme les expulsions de démons
annonçaient le règne de Dieu {Mt. XII,28). Il est non moins
certain que la première multiplication des pains est une image
de l'Eucharistie, dont la promesse suit à bref délai {Jn. VI),
et que l'Eucharistie elle-même annonce la Passion, dont elle
sera le mémorial {Mt. XXVI, 26-29 et paral'l.). La Transfigu-

(20) La guérison graduelle de l'aveugle (Me. VIII, 22-26) symbolise,
selon Lagrange, la pédagogie du Maître aux prises avec l'inintelligence
des disciples {L'Evangile de J.-C; Paris, 1929, p. 246). Sur le sens ty-
pique des guérisons a distance {Mt. VIÏI, 13 ; XV, 28), voir Le Camus.
op. laud., II, p. 134).
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ration préfigurait l'état définitif du Corps sacré : Jésus n'a-t-il
pas interdit aux témoins d'en parler avant sa résurrection {Mt.
XVII,9), faisant entendre par là que 'le spectacle était anticipé ?

Il y a enfin des gestes auxquels il faut bien donner d'em-
blée un sens symbolique. Telle la malédiction du figuier {Mî.
XXI,19). Telle aussi la conservation des cinq plaies dans le
Corps glorieux. L'Ascension elle-même pourrait-elle signifier
premièrement la montée vers les astres ?

IV. Le sens messianique.

Prédits par les prophètes ou figurés par les types de l'Ancien
Testament, maints gestes du Christ signifient ; « Je suis le
Messie attendu des Juifs ». Il fallait que, comme Adam {Le.
111,38), le Messie n'eût point de père parmi les hommes ; qu'il
fût, comme Abel, immolé par la haine fratricide ; qu'il devînt
le chef d'une nouvelle humanité, comme Noé, et, comme Abra-
ham, du nouveau peuple élu ; qu'il fût prêtre, comme Melchisé-
dech {Hebr. V,6 etc.), et victime, comme Isaac ; que sa gloire
sortît, comme celle de Joseph, de rhumi'liation et qu'il sauvât
le monde, comme le patriarche avait sauvé l'Egypte ; qu'il lé-
giférât comme Moïse {Actes, 111,22), pontifiât comme Aaron
{Hebr. IX, 11 ss.), souffrît comme Job, régnât comme David
{Le. 1,32), ressuscitât comme Jonas {Mî. XII,40). Il fallait
que le Messie naquît d'une Vierge {Mt. 1,23), à Bethléem {Mt.
11,5) ; qu'il s'exilât, comiïie Israël, en Egypte et en sortît comme
lui {Mt. 11,15) ; qu'il vînt habiter Nazareth {Mt. 11,23) ; qu'il
eût pour précurseur un nouvel Elle {Mt. III;3 ; XI,10 ; XVII,
13) ; qu'il montrât le plus grand zèle pour la sainteté du tem-
ple {Jn. II.lî) ; qu'il évangélisât les pauvres {Mt. XI,5) et
portât la bonne nouvelle jusqu'aux confins de la gentilité {Mt. '
IV.14) ; qu'il guérît les maladies et ressuscitât les morts {Mt.
VIII.17 ; XI,5), qu'il ménageât 'les susceptibilités {Mt. XII,
19 s.) ; qu'il se heurtât à ^'opposition des Juifs {Mt. XIII.14 s. ;
Jn. XII.38-41) ; qu'il leur parlât en paraboles {Mt. XIII,35) ;
qu'il fît son entrée à Jérusalem monté sur un ânon {Mt. XXI,5)
aux acclamations des petits {Mt. XXI.1G) ; qu'il fût rejeté
comme un rebut avant de devenir la pierre d'angle {Mt. XXI,
42) et pâtit avant d'être glorifié {Le. XXIV.26) ; qu'il se tût
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comme l'agneau qu'on mène à la boucherie {îsaîe, LIII,7) et
fût immolé en même temps que l'Agneau pascal {Mt. XXVI,2) ;
qu'il fût abandonné de ses amis {Mt. XXVI,31), trahi par un
d'entre eux {Jn. XIII,18), -haï sans raison {Jn. XV,25), mis au
rang des malfaiteurs {Me, XV,28) ; qu'on se partageât ses vête--
ments et qu'on tirât sa robe au sort {Mt. XXVI,35 ; J~n. XIX,
24) ; qu'on l'abreuvât de vinaigre {fît. XIX,28) ; qu'aucun de
ses os ne fût brisé et que son côté fût transpercé {Jït. XIX,36 s.) ;
qu'il fût élevé comme le serpent 'd'airain et que sa vue guérît
l'humanité de la morsure de 'l'antique serpent {Jn. 111,14) ;
qu'il montât au ciel et s'assît à la droite de Dieu {Actes II,
34s.).

Un Jour viendra, espérons-le, où la vie de Jésus donnera la
clef des anciennes 'Ecritures (cfr Le, XXIV,27).

V. Le sens exemplaire.

Dieu a voulu nous faire semblables à 'lui : voilà pourquoi
lui-même s'est fait semblable à nous. L'abaissement du Fils de
Dieu Jusqu'à l'homme opère le relèvement de l'homme jusqu'à
Dieu. L'Homme-Dieu est évidemment le type exemplaire de
l'humanité régénérée. Tout chrétien est un autre Christ : l'imi-
tation de Jésus-Christ est son premier ou son seul devoir.

« Soyez parfaits comme votre Père céleste est parfait » {Mt.
V,48) : ce commandement nous laisserait perplexes, si Jésus
ne nous avait montré comment, étant homme, on pouvait imiter
Dieu. Plus précisément il a dit : « Je vous donne un comman-
dement nouveau : aimez-vous les uns les autres » et il a ajouté
tout de suite : « oui, comme je vous ai aimés, aimez-vous, vous
aussi, les uns les autres » {J-n. XIII,34), étant entendu que
« comme mon Père m'a aimé, moi aussi je vous ai aimés » {Jn.

XV,9). C'est bien cet amour-là qui fait du chrétien un autre
Christ : « A ce signe on saura que vous êtes mes disciples, si
vous avez de l'amour les uns pour les autres » {Jn. XIII,35).
li s'agit donc d'un amour patent : la charité chrétienne doit être
effective et prendre la forme du plus humble service. « Après
que Jésus eut lavé les pieds à ses disciples (comane eût fait un
esclave), il 'dit : « ...Je vous ai donné l'exemple, afin que, com-
me je vous ai fait (moi, le Seigneur et le Maître), vous (les
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serviteurs et Aes disciples, dont la majesté ne s'oppose évidem-
ment pas plus que la mienne à ce service humiliant) fassiez
aussi » (/%. XIII,12-16).

L'exemple même du lavement des pieds que Jésus a choisi et
qui, convenant parfaitement dans les circonstances où ÎI se trou-
vait alors, n'est sûrement pas de mise également en tous lieux
et en tous temps, cet exemple typique nous avertit que l'imitation
de Jésus-Christ doit porter plutôt sur ses intentions que sur
ses gestes. Si donc, quand il s'agit de l'intérieur de Jésus, on
n'a pas le droit de mettre des bornes infranchissables à notre
imitation ; si nous pouvons et devons faire nôtres le plus pos-
sible les intentions de notre Modèle, chercher comme lui en
toutes choses la volonté de Dieu (fn. IV,34 ; V,30 ; VI,38),
la gloire de Dieu et non la nôtre {Jn. V,41 ; VIII,50 ; XVII,
4), et nous soumettre intérieurement à tous nos frères Jusqu'à
nous tenir prêts à leur sacrifier notre vie (Me. X,43-45), néan-
moins il faut que la mesure et la prudence règ-Ient nos gestes
extérieurs et les maintiennent dans les limites convenables. La
question se pose donc de savoir jusqu'où nous pouvons- repro-
duire matériellement les gestes de Jésus.

Y a-t-il un seul geste de notre Modèle qu'il soit interdit à
n'importe quel chrétien de reproduire tel quel ? Avec la grâce
de Dieu, le moindre chrétien est capable de donner sa vie et
de mourir volontiers sur la croix comme le Sauveur, et la foi
des miracles rend pareillement un enfant capable de marcher
sur les eaux comme Pierre à l'exemple du Christ (Mt. XIV,
28 s.). Il semble, après cela, que, même extérieurement, l'imi-
tation ne connaisse aucune limite absolument infranchissable,
Au contraire, c'est l'imitation intérieure qui ne pourra Jamais
atteindre, quoi qu'on fasse, à la perfection inouïe de l'Homme-
Dieu. Mais l'imitation ne porte pas sur le degré ; dès qu'il s'agit
du mode ou de la nature de l'acte, Jésus est toujours imitable
intérieurement, pas toujours 'extérieurement.

Et d'abord, il est pas mal de gestes que Jésus n'a faits que
pour ne point faire autrement que ses contemporains. Il serait
absurde de se singulariser aujourd'hui en reproduisant ces
gestes démodés. La véritable imitation consiste ici à se con-
former aux usages reçus dans le milieu présent. Presque lous
les gestes coutumiers de Nôtre-Seigneur signifient en effet :
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« Soumettez-vous aux lois ou aux coutumes de votre temps et
de votre pays ». Si elles sont déraisonnables, comme certaines
pratiques des Pharisiens, l'exemple du Christ nous engage
alors à nous singulariser, dussions-nous souffrir persécution
de ce chef.

Ensuite, il y a des gestes qui convenaient à l'Homme-Dieu,
mais qui seraient ordinairement peu convenables dans un pur
homme. H ne faut pas que, sous prétexte d'imiter Jésus, les
jeunes chrétiens s'abstiennent de fréquenter les meilleures éco-
les (Me. VI,2 ; f n . VII,15), ou que, vers la douzième année, ils
infligent à leurs parents une épreuve inattendue (Le. 11,43) !
Il ne convient pas non plus d'ambitionner le don des miracles,
ni la faculté 'de se transfigurer, ni le privilège de ressusciter
le troisième jour, etc.

Enfin, tous les gestes de Jésus ne furent pas choisis de pré-
férence à d'autres ; il en est d'indifférents, qui ne furent élus
que parce que, pour exister, un geste ne peut rester indéterminé.
Aucune raison pour nous de reproduire ces gestes-là. Et lors
même que le Christ 'les eût choisis délibérément dans une in-
tention symbolique, ce ne serait pas un motif pour nous de
reproduire ce choix.

Les circonstances étant autres, il peut arriver que, pour imi-
ter vraiment notre Modèle, nous devions faire exactement le
contraire de ce qu'il a fait : « Ce que je vous dis dans les
ténèbres, dites-le au grand jour » ( M f . X,27). Jésus lui-même
tantôt se dérobe aux poursuites (Le. IV,30 ; Jn. VII,30,44 ;
VIII,59 ; X,39 ; XI,54 ; XII.36), tantôt les affronte {Jn. XVIII,
11 ; Mt. XXVI,53). Il ne faut pas invariablement se taire quand
on est accusé faussement : l'exemple du « Jésus autem tace-
bat » (Mt. XXVI,63) trouve son correctif dans l'explication
fournie par le Christ lui-même : « Si je vous réponds, vous ne
me croirez pas ; et, si je vous interroge, vous ne me répondrez
pas ; (quoi que je dise), vous ne me relâcherez pas » {Le. XXII,
67 s.). Jésus ne se serait-il pas justifié, s'il avait eu la moindre
chance de persuader ses juges ?

S'il y avait des gestes que le Christ a faits uniquement pour
que nous les reproduisions, ce sont ceux-là évidemment qu'il
faudrait imiter matériellement. S'il est vrai, par exemple, com-
me l'ont cru pas mal de Pères, que le Sauveur s'est communié
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lui-même en instituant le Saint-Sacrement, voilà certes un
geste qui ne peut signifier autre chose que : « Faites comme
vous me voyez faire ».

« I^e disciple n'est pas au-dessus du maître... Il suffit au
•disciple d'être comme son maître » (Mi. X,24 s.). Cela ne veut
pas dire que les chrétiens ne puissent en aucune façon accomplir
extérieurement des exploits plus grands que ceux du Christ
même. « Celui qui croit en moi fera les œuvres que je fais et il
en fera de plus grandes » (/«. XIV.12). S'il y a souvent pré-
somption à vouloir faire aussi bien que Jésus, il y a parfois
pusillanimité à ne point vouloir faire mieux. Il est évident que
l'Homme-Dieu a pu s'exposer à des dangers contre lesquels
nous ne saurions trop nous prémunir, mais il est sûr aussi
que, comme Modèle universel, il a dû généralement éviter les
excès de tout genre. Il a 'mangé et bu comme la plupart des
hommes (Mt. XI,19) et, si l'on excepte son Jeûne de quarante
jours, les ascètes ne trouvent rien dans sa vie qui autorise leurs
mortifications extraordinaires (a1)- II fut cruellement flagellé,
mais jamais il ne s'est flagellé lui-même, comme le feront quan-
tité de ses disciples. Bien plus, de nombreux martyrs ont marché
au supplice avec, une intrépidité plus apparente. Sainte Ca-
therine de Sienne, assoiffée de souffrances, n'admettait pas
que son Modèle eût supplié le Père d'éloigner de ses lèvres
le calice d'amertume. Selon elle, Jésus aurait au contraire de-
mandé avec larmes qu'un nouveau caîicc lui fût donné, plus
amer que le premier, celui-ci n'étant écarté avec dégoût que
parce qu'il était déjà vi'dé jusqu'à la lie ! Elle se trompait bien
sûr, parce qu'elle oubliait Jusqu'à quel point l'amour peut pous-
ser la condescendance, mais elle avait raison en un sens, car
la grâce peut nous demander des sacrifices que Jésus a paru
décliner un moment, non qu'il ait manqué de courage pour les
accepter aussitôt, mais parce qu'il a voulu éprouver lui-même
l'hésitation devant la souffrance et l'humiliation, qui est le pire

(21) Toute la vie de Jésus, au contraire, depuis sa conception dans le
sein de la Vierge Jusqu'au moment où il confie sa Mère au Disciple
vierge, recommande la virginité comme un idéal dont tout chrétien
doit au moins approcher. Ici le geste est immensément plus significatif
que la parole : le logion de Mt. XIX, U s. semble plutôt mettre une
sourdine à l'entraînant exemple du Chef qu'inviter formellement les
auditeurs à renoncer au mariage.
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tourment des hommes infirmes que nous sommes tous. S'il
nous arrive d'être portés par la grâce et d'aller joyeusement
au-devant de la croix, il ne faudrait pas que, par souci d'imiter
Jésus, nous tâchions d'étouffer cette Joie surnaturelle et d'é--
branler notre résolution.

Le Christ nous a donné l'exemple de toutes les vertus com-
patibles avec l'union hypostatique. I^a foi n'est pas du nombre.
Or n'est-ce point cette vertu-là précisément qui nous coûte le
plus ? N'y a-t-il point là, dans notre .Modèle, une lacune re-
grettable ? D'abord, si la foi pure est incompatible avec la
vision dont l'âme du Christ a joui sans cesse, la confiance,
qui est la foi muée en amour, éclate dans toute la conduite de
Nôtre-Seigneur et surtout dans sa mort {Le. XXIII,46). En-
suite, le Christ est l'objet attirant de notre foi, et par là il
nous la facilite plus encore que s'il nous en avait donné l'exem-
ple. Tel est, en effet, le sens théologique de son geste total,
comme nous espérons le montrer.

VI. Le sens théoïogique.

N'est-il pas étrange, à première vue, qu'ayant dessein de
nous montrer Dieu autant que possible, îe Verbe ait commencé
par se faire homme le plus possible ? "Exorde par insinuation ?
Non pas, mais l'abaissement même que le Fils de Dieu consent
à subir ainsi déchire comme un éclair la nuit de la Divinité
et fait voir, derrière les attributs rationnels de majesté, de
puissance, d'impassibilité, l'infinie Charité. C'est ainsi que la
sainte Humanité nous montre le Dieu de la foi, non pas tant par
ses amabilités intrinsèques, que par l'amour qu'atteste en Dieu
sa seule existence à elle ; c'est sous cet aspect, en tant que
signe de la Charité, qu'elle ne peut jamais être négligée sous
prétexte qu'elle n'est qu'un moyen d'aller à Dieu. E'ile est p)as
exactement le seul moyen d'aller au Dieu de la révélation (cfr
Jn. XIV,6).

Ainsi entendu, le sens théologique de la vie de Jésus prime
même 'le sens exemplaire. Il ne faut pas que, soucieux de re-
produire les vertus de 'l'Homme-Dieu, nous soyons tellement
fascinés par ses gestes particuliers, que nous n'ayons plus d'yeux
pour le sens universel de l'Incarnation. Ce sens universel se
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spécialise en quelque sorte dans la Passion. La Passion, en
montrant à quoi tendait l'Incarnation historique, met en évi-
dence l'aspect principal de ce mystère initial. Voilà pourquoi,
sans doute, les mystiques authentiques ont toujours eu un culte
spécial pour la vie douloureuse du Sauveur. On ne conçoit pas
un saint qui ne contemplerait pas volontiers le Christ en croix
(cfr In. ÎII,l4 s.). Toutefois le culte de la Passion n'est pas
toujours bien entendu. Il arrive qu'on en fasse une pure ému-
lation de souffrances et que le sens exemplaire, jusque dans
le signe de la croix, prime le sens théologique. Ceux qui voient
dans le Crucifié autre chose que la splendeur de l'Amour divin,
ne font pas nécessairement un contresens, mais ils perdent de
vue le sens principal ; et, s'ils le perdent de vue totalement, ils
risquent de corrompre les autres sens, qui ne peuvent rester
vrais que subordonnés au principal.

N'est-ce point afin d'assurer la primauté du sens théologi-
que, que Jésus n'a fait que passer sur la terre, où pourtant sa
présence visible eût pu nous servir de modèle jusqu'à la fin
des temps ? I5t pareillement la Passion sanglante n'a duré que
quelques heures. N'a-t-il pas voulu nous affranchir ainsi de la
fascination des images et s'effacer en tant que signe devant
la Charité signifiée (cfr f n . XVI,7) ?

Ce ne sont pas là des considérations en l'air. Tout le récit
évangélique, sous sa quadruple forme, tend invariablement à
la mort du Sauveur, .La résurrection y vient finalement, comme
le sceau divin, attester la valeur rédemptrice de cette mort
ignominieuse, mais elle n'y vient pas pour elle seule (dans le
récit inspiré) et, son rôle de garantie accompli, elle s'efface
et laisse briller la Croix. Jésus, une fois glorifié, disparaît et
demeure pourtant dans l'Eucharistie en souvenir de la Passion.
C'est un geste des plus significatifs, que le Ressuscité ne mani-
festa guère l'éclat de son Corps glorieux, qu'il y fit voir et
toucher les plaies de la crucifixion ("), qu'il n'apparût qu'à

(22) Selon la lettre du récit évangélique {Le. XXIV, 39 ; Jn. XX,
20,27), le geste de montrer les cinq plaies serait un signe de reconnais-
sance. Tel est, en effet, le sens naturel. Mais, sur ce sens naturel se
greffe un sens théologique : il ne servirait de rien de reconnaître Jésus
ressuscité, si l'on oubliait qu'il est identiquement Jésus crucifié. Les ap-
paritions ont pour fin de rappeler la Passion et d'y faire voir la condi-
tion de la Résurrection {Le. XXIV, 26).
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peu de gens (sauf une fois) et toujours à l'improviste (sauf
une fois également), et qu'enfin l'Ascension, où la mise en
scène rappelle davantage la splendeur de la Transfiguration,
fut précisément le signal de la disparition jusqu'à la fin des
temps.

Le sens de tout cela est que le Verbe s'est fait homme pour
mourir. Il s'est fait chair à sacrifice par amour dans le sein
de la Vierge (ce fut le geste initial) ; il s'est fait chair morte et
sacrifiée sur la croix salutaire (ce fut le geste final). Cet appa-
rent scandale est, en réalité, la grande révélation de la Charité
divine.

Bref, le sens de 'la vie de Jésus tient dans ce syllogisme :
Jésus est le Fils de Dieu (témoin sa conception virginale, sa
naissance miraculeuse, son empire sur les démons, ses miracles,
sa transfiguration, sa résurrection, son ascension). Or Jésus
est tout charité (témoin son continuel dévouement aux hommes,
à ses ennemis, son désintéressement parfait, sa passion et sa
mort rédemptrices). Donc Dieu est Charité.

Afin de serrer davantage le raisonnement vécu, les éclairs
de puissance et de majesté se produisent en union avec les
abaissements les plus marqués. L;e Fils de Dieu est conçu dans
le sein d'une femme, mais cette femme, bénie entre toutes, est
immaculée, et la conception, virginale est l'œuvre du Saint-
Esprit ; il naît dans une étable, mais sa Mère le met au monde
sans déchirement ; il est déposé dans une crèche, mais c'est
le signe de sa sublime origine que les anges donnent aux ber-
gers ; il est circoncis comme tout israélite, mais il reçoit à
cette occasion le nom de Jésus ; il est présenté au temple et
racheté, mais cette humble démarche permet à Siméon de di-
vulguer son rôle glorieux ; les mages, qui vont l'exposer in-
volontairement à la haine d'Hérode, lui rendront hommage com-
me au roi des Juifs annoncé par l'étoile ; l'éclair de la douzième
année prouve que l'obscurité qui précède, et celle qui suit sur-
tout, est voulue et non subie : il se fait baptiser par son Pré-
curseur, mais, à peine sort-il de l'eau que le ciel s'ouvre et le
marque comme le Fils bien-aimé de Dieu, jamais plus aimé que
dans son abaissement ; s'il est tenté par Satan, il est servi en-
suite par les anges ; s'il ressemble aux fils de l'homme, le seul
contact de sa chair guérit toute maladie ; s'il est vaincu par
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le sommeil, il vainc d'un mot la tempête ; s'il paie l'impôt com-
me un serviteur, lui le Fils, c'est par un miracle ; s'il monte
à Jérusalem pour y mourir, il y entre en triomphateur ; s'il se
laisse arrêter, son seul aspect jette les gardes par terre ; s'il
meurt dans l'angoisse, la nature prend son deuil ; son corps
défiguré sort glorieux du tombeau et ses cinq plaies le décorent
éternellement.

Ainsi la gloire n'apparaît jamais que pour sceller l'humiliation.
L'exemple le plus typique est la Transfiguration. Jésus ne s'est
montré radieux qu'aux trois témoins futurs de son agonie : ici
le sceau fut posé d'avance, car le scandale eût été trop grand.
11 suffit de confronter les deux scènes pour s'assurer qu'elles
s'appellent l'une l'autre, en sorte que, séparées par un long es-
pace de temps, elles s'unissent plus intimement que les événe-
ments binaires énumérés plus haut.

Lorsqu'on dit que Dieu se cache dans l'Incarnation, dans la
Passion, il est bien entendu que le Dieu caché est uniquement
le Dieu aux attributs rationnels, nullement le Dieu Charité,
objet propre de la foi. Du moment que l'on croit à la filiation
divine de Jésus, Dieu ne se montre jamais plus à nu que dans
les abaissements de son Fils bien-aimé à cause de ses abaisse-
ments mêmes. Jésus crucifié pour notre salut est le grand
Don de Dieu, le grand Signe de son amour (cfr Jn: 111,16).

Nous n'oublions pas que le Christ donne naissance à l'Eglise
sur la croix ; que l'Eucharistie est le fruit savoureux de l'ar-
bre de la croix ; mais l'Eglise et 'l'Eucharistie sont des signes
comme la Croix. Le Christ total est aussi un signe, c'est le
Signe majuscule. Pourtant rien ne peut éclipser la Charité, qui
est, elle, la Chose signifiée. Le sens suprême du christianisme,
c'est incontestablement la nature intime de Dieu : Dieu est
Charité.
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