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CREATEUR DES CHOSES VISIBLES.

Il existe sur la terre des « sans-Dieu ». La langue russe a
méme un mot spécial pour les désigner, tout comme la langue
grecque qui nous a fourni les ¢ athées ». Mais il parait impossi-
ble de découvrir des « sans-monde » et les gcosmistae, dont nos
manuels de philosophie veulent prouver les erreurs, ne sont
que des idéalistes spéeulatifs, qui, dans la pratique, se condui-
sent comme les gens du commun.

Il existe des groupes compacts d’hommes, qui refusent de
croire A I'invisible, en désignant par ce mot tout ce qui se situe
en dehors de 'expérience humaine ; mais il semble difficile de
rencontrer des étres raisonnables refusant de croire au visible,
puisqu'aussi bien le visible i impose sont existence par choc immé-
diat.

Aussi, depuis quatre siécles au moins, la question religieuse,
comme on dit, se concentre presque exclusivement sur les
réalités invisibles, La théologie, nous dit le Pére Pesch, ne
s'occupe que de Dieu, d’un invisible done, et il ajoute méme,
pour corser la formule, que la théologie s'occupe de Dien,
comme la zoologie s'occupe des animaux (*). En face du binome
fondamental : Dieu — monde, nous sommes portés A croire
que le premier terme seul soit intéressant pour le théologien et
que toute la difficulté soit de prouver qu'une réalité: essentielle
est exprimée par ce mot ; tandis que le second — le monde —
ne pose que des problémes d’ordre scientifique, pratique, phi-
losophique et donc profane.

Et cependant, si pour beaucoup de nos contemporains la
réalité immédiate du monde parait masquer la réalité phis
lointaine de Dieu, si le visible offusque Iinvisible, il n’en a
pas toujours été ainsi. Ce fut méme tout juste le contraire. Ta
“difficultd a été de donner un sens divin on méme un sens
guelconque A la matidre. Et cette difficulté existe encore, mal
diagnostiquée, mal repérée, 3 Torigine de beaucoup d'irréli-

glons.

(1) Praelectiones dogmaticae, t. T, p. 1, n. 2. I est vrai qu’'il corrige
anssitdt cet énoncé en citant saint Thomas (1. q. 1..a: 7) qui ajoute
comme objet de la théologie « ¢a quae habent ordinem ad Dewm wt ad
principium et finem », ce qui est une addition dimportance.
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Ce n'est qu'a une époque relativement récente que I'homme
g'est passionné pour les & nourritures terrestres » et qu'il g'est
enivré du visible. L'homme, en fait, a mis un temps infini, des
dizaines, des centaines de siécles peut-étre, i découvrir non
pas qu’il avait une dme mais qu’'il avait un corps. Il a cru au
ciel invisible, & I'enfer tout aussi lointain, bien avant de dé-
couvrir la terre ; et la matiére, précisément parce gu’elle est
sa découverte la plus récente, exerce encore sur lui, aujourd’-
hui, la fascination des nouveautés. ] )

Il importe de redresser sur ce point la perspective banale et
. fausse, que dément toute lhistoire de Ja pensée -humaine.
L’homme n’est point parti de son corps, de la terre, du monde
matériel, pour en faire l'inventaire et se demander ensuite ce
qu’il y avait derriére le rideau. Il a suivi la direction opposée.
1] a marché 3 reculons vers lui-méme.

La terre ¥ L'homme était dessus depuis les origines. Il n'y
a cependant que guatre cents ans qu’il'en a fait le tour et qu'il
en connait la forme. Il 0’y a que cinquante ans qu’il a raccordé
le centre africain au reste du monde ; il ¥ a six ans qu'il a
tenté la reconnaissance de la stratosphére ; et il n’est pas encore
descendu au fond. des océans. Le Nil, connu depuis les plus
vieux Pharaons, n’a eu ses sources identifiées qu'au XIX®
sieécle. : :

L’homme avait de vastes systémes de métaphysique, des
conceptions trés élaborées du monde invisible, des cosmogonies
et des mythologies, toutes situées bien au deld de Iexpérience,
des rituels de magie, des religions savantes et des écoles de
philosophie, alors qu’il igriorait la circulation du sang, le mé-
canisme élémentaire de la digestion et les premiéres notions de
I'hygiéne: 11 s’est occupé de se défendre contre les revenants,
contre les esprits, contre le mauvais ceil et les sorts ficheux,
bien avant de se garer du froid ou de lutter efficacefnent contre
les contagions. I1 a biti des temples superbes 3 des divinités
invisibles, d’'immenses nécropoles pour abriter ses morts, alors
qu'il végétait lui-méme. dans des huttes de boue séchée . ou
dans des cabanes de roseaux. La maladie lui est apparue. d’a-
bord, non comme un trouble organique dont le principe est
d’ordre matériel, mais comme une agression de puissances in-
visibles, irritées, jalouses ou méchantes, et sa thérapeutique,
pendant des siécles, s'est & peine distinguée de la magie.
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Nous oublions peut-étre trop facilement que 'homme a ac-
cepté avec une facilité surprenante de vivre, au cours de millé-
naires, dans un parfait inconfort et dans un manque absolu
d’hygitne, parce que tout son intérét était ailleurs : dans ses
relations avec linvisible. Aujourd’hui encore, qu'est-ce qui
préoccupe le primitif des tribus mourantes du centre australien ?
Ces gens manquent de tout : de nourriture comme de véte-
ment ; mais dés qu’il a quarante ans, ou méme plus tét, Fhomme
de la tribu s’abstrait de plus en plus de la vie de famille ou du
clan. Il s’enfonce dans les « mystéres ». Il passe de plus en
plus de temps dans des rituels compliqués, des tatouages méti-
culeux, des observances, des silences, des cérémonies que nous
appelons magiques, faute d’un autre mot, mais qii, dans son
idée, Iui assurent une communication croissante avec l'invisible,
Et pendant les derniéres années de sa vie, tout son esprit, tout
son intérét semblent avoir dé&jd quitté le monde. Le Chinois,
qu'il est de mode d’appeler un parfait matérialiste, place ce-
pendant une chose au-dessus de toutes les préoccupations d’ar-
gent ou de confort : son cercueil. Et méme dans Chinatown 2
New-York, personne ne meurt sans que, dix ans plus tard,
ses restes desséchés, enfermés dans un petite hoite de zinc, ne
soient embarqués vers la Chine pour y &tre enterrés. Les plus
pauvres ont toujours,- sur leurs privations, accumulé assez
d’économies pour couvrir les frais de cette supréme aventure (2).

Tout Iidéal houddhiste, qui a jeté par milliers les jeunes
hommes dans les monastéres, est lui aussi centré sur tine réalité
tellement immatérielle, qu'on Yappelle parfois un néant. La
contemplation de P"absolu, dans les grandes écoles indiennes, le
Zen des bouddhistes japonais, la mystique des soufis mustulmans
rentrent dans la méme catégorie. Partout c’est I'invisible qui
compte tellement qu'il finit ‘par éclipser tout autre intérét, et
la perfection consiste A devenir entidrement étranger an monde
de 1a matidre et des sens, & émigrer dans Pau-dely ineffable 3
se perdre dans la réalité sans forme et sans différence et i ne
plus préter aucune attention sérieuse au reste, c'est-d-dire ¥
tout ce qui n’est pas I'dme ou T'esprit.

La préoccupation du confort, du bien-&tre matériel, le souci
mordant des choses wvisibles, n’est sans doute qu'un phéno-

(2) Cir New York City Guide, 1940, p. 105,
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‘méne récent, éclos dans nos sociétés bourgeoises grice 3 la
maitrise, toute récente elle aussi, que I'homme moderne est
parvenu a exercer sur les énergies physiques de la nature.

On dirait que la premidre vision de homme, et donc son
premier intérét, ait été non pas du tout celle de son corps et du
milieu immédiat oft sa naissance le jetait, mais celle d'un im-
mense univers dans lequel les éléments invisibles étalent pré-
pondérants. C'est 3 leur sujet qu'il s’est passionné. Il n’est venu
vers lui-méme que par une série d’étapes, et c'est en tout dernier
lieu qu'il a fini par faire attention A la terre toute proche et-3
son corps plus proche de Iui que la terre ; un peu comme Peeil
qui contemple les horizons les plus lointains avant de savoir,
par réflexion, comment il est fait. Cest ainsi que la métaphy-
sique a précédé l'astronomie ; et I'astronomie la physique et la
physique la physiologie. :

Que Ton compare, par exemple, dans 'cetuvre de saint Tho-
mas lui-méme, la pauvreté totale de la physiologie ou de la
physique — simple transcription des données Jd’Aristote —
avec 'ampleur de la spéculation philosophique, “Cet homme qui
s'intéresse 4 la facon dont les anges se groupent, s'illuminent,
pensent et décident, ne sait quasi rien de la facon dont il a é&té
lui-méme congu et s’imagine que la digestion est « le triomphe
du chaud sur Phumide » (*).

Bien plus, quand la philosophie commence % s'occuper des
choses matérielles, c’est pour les dédaigner et les condamner.
Aux Tndes, les grands penseurs, plus de cing cents ans avant
Tésus-Christ, traitent tout Iunivers sensible d’illusion. Seul
Vesprit invisible existe ; seul i peut étre absolu. Qu'est-ce
qu'un étre qui change, qui n'est pas capable de rester lui-méme,
d’assurer son identité, sinon un perpétuel mensonge ? Et puisque
tout ce qui est matidére change sans cesse, 1a -solidité, 1a perma-
nence des choses visibles ne sont que des fictions et des mirages.

T.a philosophie indienne, tout comme Pascése de Inde, a
condamné 1a matiére. La philosophie grecque, dans son courant
spéculatif, sera entrainée vers la méme conclusion. On peut dis-
cuter sur la pensée de Platon, mais nous savons comment elle
a 1&t& comprise, 4 tort ou & raison, par Fimmense majorité de ses

(B Comment. in Arist. Meteor., lect. TII : « digestio accidit quando
calidum vineit humidum ». Et la digestion a trois espdces : Ta pepatsis,
T'optesis et 'epsesis.
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disciples et de ses continuateurs, jusqu'a Plotin, qui, comme
nous le raconte Porphyre, était « honteux d’avoir un corps » (*).
C'est le méme Plotin qui qualifie 1a matiére de non étre, n v,
et pour lequel toute la perfection consiste & n'y jamais songer.
Sans doute, puisque 'homme, pour vivre, a besoin des choses
matérielles, il faut bien qu'1l ¥ ait des boulangers et des magons,
des commercants et des agriculteurs ; mais tout cela est beso-
gne servile. La philosophie, et donc la sagesse, commence par le
loisir, ayohj elle ne s'occupe pas de ces réalités inférieures ;
elle les abandonne aux gens de métier, 3 la plébe ignorante.
Son seul intérét va 3 la seule chose intéressante : Yidée, que
Platon lui-méme avait déji commencé 3 hypostasier et 3 oppo-
ser au monde des individus et des choses. N’est-ce pas saint
Augustin, qui, en dépit de ses Rétractations tardives,- avait
écrit lui-méme en téte de ses Soliloques cette déclaration toute
plotinienne : « Deum et antmam scire cupio. Nihilne plus ? Ni-
hil omnio (*) ? Les Stoiciens, dont Uinfluence sur la pensée
chrétienne des premiers sitcles n’est puére niable, ont eux
aussi suivi le courant général. Aprés avoir exalté la nature.
giimie, ils se sont tellement empressés de montrer qu'elle était
raisonnable, qu’ils ont fini par n’y plus apercevoir qu'un ldvoc
Tes choses ont été par eux transformées en raison, et la vertu
a consisté A rester parfaitement indifférent 3 tout, & supprimer
meéme toute admiration, L aussi les choses ne sont intéressantes
que dans la mesure ofl elles se conforment 4 l'idée.

Ta théologie chrétienne des trois premiers sidcles, tombant
dans ce milieu intellectuel, aurait dfi tout naturellement se cris-
talliser en dualisme absolu, et opposer, par antithése radicale,
le monde de la matiére au royaume de Pesprit.

Nous savons d’ailleurs, par la popularité méme du gnosticis-
tme, combien ce péril a &€ grave,

Comment un néoplatonicien, ou un Grec profane, imbu de
philosophie, pouvait-il comprendre de prime abord les formules

() Porphyrius, Vita Plotini, 1. Nous savons que Plotin, en 243
ou 244, fonda une école & Rome et que 'empereur Gallien et sa femme
Salonine lui étaient trés dévouds. Plotin est donc un témoin assez tardif ;
mais il ne faut pas oublier qu’il se rattache directement & Ammonius
Saccas, dont Origéne suivit les legons, et plus loin encore & Numenius
et anx platoniciens,

(5) P.L., XXXII, 872.
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dualistes de saint Paul, autrement que comme des condamna-
tions de la matiére, du corporel, du charnel, du sensible ? Cette -
chair, odot, que saint Paul ne définit nulle part, et gqu'il oppose
& l'esprit, voig, ne peut servir de demeure au bien (%) ; elle est
I'alliée du péche, dont elle subit la loi (*) ; toute son habileté
n'est qu'ceuvre de mort (°) ; elle est ennemie de Dieu {®) ; elle
est hors d’état de se soumettre & Dien (“’) et ceux qui « sont
dans la chair » ne peuvent pas plaire & Dieu (™) ; et la chair
et le_sang ne peuvent pas posseder le Royaume (%) ; et la ¢chair
et V'esprit sont deux ennemis par nature (*%).

T semblait que cette théologie chrétienne coincidit parfaite-
ment avec la double thése courante dans les grandes écoles
platoniciennes : l'exaltation de l'esprit, de I'idée, de I'invisible ;
et le mépris des choses, de la matiére, du corps et du monde.
Ce n'est pas pour rien que la' 2* DPetri avertissait les fidéles de
la difficulté¢ de comprendre la sagesse de « notre trés cher frére
Paul » (**), et que Tertullien, en pleine bataille contre la Gnose -
de Marcion, appellera sarcasthuement saint Paul « l’apotre des
hérétiques » (%),

Abritée par ces formules dualistes, la théologie gnostIque se
donne comme chrétienne. Chez les Marcionites tout au moins
elle est fervente jusqu’au martyre. Fusébe reconnait que leur
église a compté de nombreuses victimes pendant les persécu-
tions (). Sous Dioclétien, un de leurs évéques, Asclepius, est
brilé vif en Palestine (17} ; sous Valére une femme est jetée
aux bétes (**) ; 3 Smyrne Pévéque marcionite Métrodore finit
sur le biicher (°). Visiblement ces gens prenaient leur affaire
an sérieux. Il ne s’agissait pas uniquement de jeux d’école et

(6) Rom., VII 18

7y Ibid., VII, 25,

(&) Ibid, VIII, 6:

(9 Ibid., VIII, 7.

(10) Legi enim Dei non est subiecta, nec enim polest (ibid. ).
(11} Qut autem in carne sunt Deo placere non possunt (1bid., VIII, 8).
(12) 1 Cor., XV, 50 o
(13) Haec enitm sibi invicem adversontur, Gal, V, 17.

(14) I Petri, 111, 15, 16.

(15) Adwv. Mare., IIL, 5 ; P.L,, 11, 327,

(16) Hist. Ecel, V, 16, 21.

(17) Euseh. De martyr. Palgest, X, 3.

(18) Euseb. Hist. Eccl, VII, 12,

-(19) Acta Pionii, 21.
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de” spéculations fantaisistes, mais d’une conception essentielle
de la vie et du monde, téllement essentielle qu'on préférait
mourir que de la lacher.

A coté des Marcionites, nous décelons de mieux en mieux,
au cours des recherches récentes, la foule énorme et puissante
des gnostiques proprement dits. Saint Jérdme lui-méme, qui
ne péche guére par excés d’indulgence pour ses- adversaires,
reconnait leur science et leur prestige (*%). Presque toute leur
ceuvre littéraire a péri. Des noms, des extraits insérés dang des
« réfutations » orthodoxes, des exposés de doctrine faits par
leurs opposants, c’est tout ce qui nous reste. Mais ces frag-
ments suffisent au moins A nous faire connaitre ce que l'opinion
catholique leur reprochait. Jusqu'a quel point chacun de ces
gnostiques, si rudement traités par nos polémistes, méritait
tous ces anathémes, C’est une question littéraire, Théologique-
ment parlant, nous voyons s’affronter deux conceptions radi-
calement différentes, et leur opposition porte avant tout, non
sur la nature des choses invisibles, mais sur le sens, Ia valeur,
le caractére de la réalité du monde matériel. La premiére grande
lutte doctrinale de 'Eglise n’a.pas été contre les négateurs de
Dieu, mais contre les négateurs du monde ; et sa premiére
victoire, aujourd’hui presque oubliée dans nos Sommes théo-
logiques, a consisté 3 « sauver la terre »,

Avant de le montrer, il n’est peut-&tre pas inutile de préciser
quelle est la tiche essentielle de la théologie. Nous sommes
tellement habitués 3 ne la considérer que commé un vaste
trésor de subtilités dialectigites que parfois nous n’arrivons
plus & saisir comment elle doit tout d’abord transformer l'opti-
que banale des humains. '

Quoi qu’il semble, Ta théologie ne s'occupe jamais des mots,
mais des choses ; et ces choses, elle ne les mvente pas ; elle
les trouve ou les recoit.

Tes choses ? Quelles choses 7 Eh bien ! toutes les choses :
les plus immédiates et les plus lointaines ; les visibles aussi bien -
que les invisibles ; les individuelles et les sociales : celles du
passé et de Pavenir, sans oublier le présent. Toutes ces choses, et
rien quelles, 1a théologie s’en occupe. Elle s’en occupe, et qu'est-

(20) Comment, in Oseam 11, 10. Jérome puise sans doute ici dans Cri-
géne.



268 COREATEUR DES CHOSES VISIBLES

ce qu'elle en fait ? Ce gu'elle seule peut en faire. Elle leur dé-
couvre ou leur restitue leur signification divine.

L’homme petit se saisir des choses pour les étudier, les dé-
crire, les classer. Clest de la science. 11 peut n'y chercher que
les émotions psychologiques qu'elles mettent en branle. Clest
de Testhétique. I peut leur donner une valeur pratique en les
domestiqguant quand elles sont vivantes, en les transformant 3
son usage par des procédés technigues. Clest I'industrie. Il peut
aussi s’efforcer d’en comprendre et d’en faire comprendre la
signification et la valeur divines : et c’est de la théologie.

Au risque d'une digression, il ¥ a moven d’tllustrer ceci par
une comparaison triviale. -

Pas plus qu'un littérateur n’invente de nouvelles lettres a
Palphabet ni ne fabrique de nouveaux mots pour les diction-
naires, la théologie, 4 proprement parler, ne découvre du neuf.
Quand on dit d'un poéte qu'il enrichit les lettres francaises,
il ne s'agit pas d'une vingt-septiéme lettre 4 l'alphabet ; et
quand on vante sa contribution % la langue de son pays, on ne
songe pas i des néologismes. Le poédte le plus lyrique, le plus
émouvant, emploie les mots et les lettres de tout le monde,
mais son talent ou son génie consiste 3 révéler A chacun de ses
Jlecteurs le sens de ces lettres qui font un mot et le sens de tous
ces mots qui font un vers ou une phrase. Bien siir, on les
connait tous ces mots ; ils sont méme archi-connus. Si on ne les
connaissait pas, il n'y aurait plus rien d’intelligible, ni prose
ni vers, Il n'y aurait plus que du charabia. On les connait donc ; -
on en comprend le sens banal, ordinaire, commun. Mais - voici
gue le coup de génie du podte, en groupant ces mots usuels, en
rvthmant leur cadence, en équilibrant les masses sonores, en
les heurtant ou en les fondant, en accolant des épithétes de sur-
prise, en aplatissant ou en relevant les finales, fait tout & coup
chanter ces mots, en harmoniques profondes, qui vent remuer
dans les dmes des tristesses ou des tendresses, des nostalgies
ou des espoirs, des regrets ou des fureurs, des repentirs ou des
fiertés, tout un concert trés humain que personne ne soup-
connait. Nous voyons alors quelles richesses latentes-recélaient
ces mots trés simples, et leur vraie signification nous apparait.

Veut-on un exemple ? Voici toute une série de mots extré-
mement prosaiques et dont nous croyons comnaifre parfaite-
ment le sens. Je les place } dessein dans de petites phrases
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ordinaires ; ¢ Mais, écoutez donc | — Clest toujours la méme
chanson — Clest bien — Il la prend a la douce — Il pleuwre —
Elle veut plaire — L assistance discréte — Une femme légére —
Jai le frisson — Que d’ean ! que d'ean | — Une biére qui
Mousse »,

Paul Verlaine va reprendre tous ces mots dans un de ses
poémes de Saegesse, et voici ce qu'ils deviennent :

Ecoutez la chanson bien douce
Qui ne pleure que pour vous plaire ;
Elle est discréte, elle est légére,
Un irisson d’eau sur de la mousse...

il est impossible d’analyser les facteurs de cette transforma-
tion. Chacun des mots a ét¢ placé dans un ensemble, comme
les notes de la gamme qui chantent un Requiem, et leur signi-
fication a pris une ampleur bumaine inattendue. On aura
beau briser le poéme, comune les enfants brisent une montre,
pour découvrir dans les morceaux le secret du mouvement. On
ne le trouvera pas. Le mouvement, appel, 'évocation viennent
précisément de I'harmonie de J'ensemble,

L'écrivain n'invente pas le vocabulaire, mais il lui fait don-
ner toute la variété profonde, infinie, de sa signification. I1 doit
accepter et connaitre les lois bizarres de l'orthographe, les ty-
rannies étranges de nos grammaires et méme les conventions
de la prosodie. Mais avec tous ces éléments qu’il ne crée pas,
qu’il se contente de recevoir, il exprime une vision humaine
qui ne se trouve dans aucun dictionnaire et qu'aucune syntaxe
ne révéle.

La théologie n'invente rien. Il serait dangereux de pousser
jusqu’au bout la conmiparaison avec la poésie, car, si le poéte
est libre de choisir sa vision, sa fantaisie lyrique, de faire
pleurer les étoiles o2 bouder la lune ou raconter aux flots « de
lugubres histoires », la théologie, sous peine de devenir héré-
lique, doit recevoir, avec les éléments sur lesquels elle tra-
vaille, la vision méme qu'elle a mission d’exprimer.” J1 n'y a
pas de place.ici pour l'arbitraire, pas de fantaisie, la rigueur
de la théologie est sa condition d’existence, Elle doit découvrir
ce qui est, et jamais n’imaginer ce qui n’est pas,

La signification divine, la valeur des choses, de toutes choses,
¢'est donc ce que la théologie a pour tiche de faire voir.
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Et jamais ce ne fut plus difficile que pendant les trois
siécles de lutte confuse que le catholicisme eut 4 soutenir contre
les doctrines des gnostiques. Le dogme le plus malaisé a faire
admettre n’était pas du tout Vexistence de Dien, ni méme son
.unicité. La philosophie avait déji frayé la voie. Mais la ma-
tire ! Cette matiére, ce sensible, foyer et source de tout mal ;
ce corps qui alourdit I'ame spirituelle, qui la coniine comme dans
une ergastule ; ce monde de chaos, de conflits, de passions, de
hasards ; tout cela était « étranger & Dieu », c’était un caput
mortuum, une entrave i la sagesse et donc 2 la vertu, une
puissance ténébreuse et hostile, dont il fallait se libérer.

Le gnosticisme n'a &té qu'un vaste et violent effort pour
établir une théologie chrétienne, et donc une Redempuon et
un salut, sur la condamnation de la matiére.

Cerdon, nous dit” Philastrius, qui copie ses devanciers, était
un parfait dualiste (?!). Le bon principe ne produisait que du
bien ; tout le mal venait d’'un principe mauvais, Marcion, nous
assure Hippolyte, qui sur ce point sacrifie les nuances, ensei-
gnait le méme dualisme (**). Nous savons, en tout cas, par
Tertullien, avec quel soin méticuleux Marcion avait « purgé »
le Nouveau Testament, aprés avoir rejeté tout I’Ancien, L'au-
_teur responsable e la terre, de la terre matérielle et grossiére,
ne pouvait étre, d’aprés lui, le Dieu de bonté, le Pére que le
Christ avait tévélé, Il semblait impossible 4 ces Marcionites
d’attribuer au Dieu supréme cette farce immonde qu’est univers
matériel : Punivers sans morale, sans politesse, sans justice,
sans miséricorde, pleine de laideur et de fumier. Méme dans
1a formule du Pater, telle qu'il la trouvait dans I'évangile de
saint Luc, Marcion avait introduit un changement. « Donne-
nous aujourd’hui fem pain quotidien » (**). Il le fallait bien,
puisque le froment et sa mofiiture étajent étrangers i Peoeuvre
du Pére. Le salut, ¢’était la dissolution du monde, et, en atten-
dant, I'évasion la plus compléte possible en dehors du filet de
la matiére. Tatien, trés logiquement, condamnait le mariage
comme diabolique (**). Perpétuer la race, ¢’était perpétuer l'es-
clavage des dmes et prolonger leur incarcération dans la matiére,

(213 P.L., XII, 1140.

(22) thlosophumena, PG, XVI 3, 3324
(23) P.L, II, 356.

(24 Philastrius, P.L,, XII, 1165.
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Valentin assurait que seule 'ime est capable de salut et qu'il
était ridicule, contradictoire, de parler d’un salut du corps (¥).
La résurrection avait déja eu lieu. Elle n’était que la libération
spirituelle. Carpocrate pensait de méme et ses disciples étaient
nombreux.. ] )

Bien longtemps aprés que Théodose eut proscrit les dualistes
gnostiques, nous retrouvons la méme tendance dans les hérésies.
christologiques. LA encore la grande difficulté fut beaucoup
moins de faire admettre que le Christ était Dieu que de faire
accepter qu'il était pleinement homme. Nestorius Juxta,posalt les
hypostases ; Eutychés mélait les deux natures ; mais de part
et d’'autre on voulait empécher l'identification, qui semblait trop
scandaleuse, entre Dien lui-méme et la matiére humaine, le
corps brutal et commun qui « vient de la terre ».

Peut-étre oserait-on penser que, malgré la victoire de l'ortho-
doxie catholique, sanctionnée par le symbole de Nicée, les der-
niéres conséquences du dogme primordial n'ont pas toutes été
tirées. Synesius est sans doute un original, dont on a pu se
demander §'il avait jamais admis la résurrection des corps.
Cet évéque de Cyréne, ancien éléve d’Hypatia, néoplatonicien
convaincu, résume toute la vertu qu'il souhaite & ses amis en
une formule qu'il emprunte explicitement... 3 Plotin : a corpore
animam revocare (**}. Ce qu'il y a de divin en nous, ¢’est--dire,
J'esprit, doit rejoindre le supréme Divin : divinum primigenium
et antiquissimum (*°) ef, puisque le corps n'y figure que comme
un obstacle, c’est que la matiére n'a rien de divin, Cette matidre
pour lui a’est que souillure et ténchre @ hylae maculam caligino-
sam (¥%) ; Pétincelle divine, l'esprit, est enfoncée au fond de
cette matidre : generosee scintillom mentis in altitudine hylae
absconditam (**). Ce qu 11 faut, c’est la faire remonter in meo
capitis apzce (*.

Mais jusque dans Grégoire de Nazianze on peut deceler la
méme horreur platonicienne de la matiére et du sensible. Il nous
a décrit son idéal. Fermer hermétiquement les sens, clausis com-

(25) Ibid., 1157,

(26} P.G., LXVI, 1530 {Epist. CXXXVIID,

(27} Ibid. o
(28) 1d., Hymnr, 111 ; P.G., LXVI, 1601,

(29) Ibid.

(30) Thid.
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pressisgue sensibus (') ; se placer en dehors de la chair et du
monde, exitra carnem muwndwmgue posttus ; ne toucher aux
choses que lorsqu’il n'y a pas moyen de s’y dérober : nihil huma-
NArUM rerum wisi summa necessitote impellente contingens ;
contempler les idées purnes, dégagées de tout ce qui est terrestre:
umagines puras... ab omnibus terrenis... liberas (**). On pour-
rait allonger la série. Et en Occident la tradition augushnienne
fournirait de nombreux paralléles, qui se poursuivraient jus-
qu'aux jansénistes.

Quoi qu’il en soit des développements ultérieurs, et des ten-
dances analogues méme au sein de l'orthodoxie, un chose est
stire : la premiére interprétation erronée du christianisme a
consisté 4 en faire une antinomie fondamentale. Pour les gnos-
tiques il ne venait pas apporter une bénédiction, mais une
malédiction définitive sur la matiére et le monde visible, Le
salut qu’il annoncait était une fuite, comme celle des Hébreux
quittant I'Egypte ; et le Christ avait ouvert la voie de cette
évasion, Il n'y avait donc aucune valeur éternelle dans I'histoire,
ni dans la science, ni méme dans la continuité de la race humaine,
I esprit était, parce que d’origine divine, un étranger dans le
monde. It ne devait pas essayer de le pénétrer pour le rendre
harmonieux : tiche impossible, mais en sortir au plus tot, comme
on s'évade d'une prison, ou comme un homme sain s'enfuit
d’une maison de fous, Le monde n'est que le mwxpdv ydog
de 'hymne des Naasséniens (°%). )

I1 est bon de remarquer que cette conception générale du
christianisme, qui nous parait peut-étre aujourd’hui assez étran-
ge, devait étre singuliérement prenante. Non seulement elle était
dans Ia ligne philosophique de I'époque, non seulement elle était
parente des conceptions de la Perse mazdéenne et de 'Inde,
mais elle était trés simple dans ses lignes essentielles ; elle
offrait une explication cosmique, une vision du monde, des
choses, de la vie, et Panathéme qu'elle jetait sur la matiére
répondait, malgré tout, & ce sentiment profond de lesprit hu-
main, qui le fait se trouver mal i l'aise dans un monde chan-
geant, brutal, irrationnel, chaotique et douloureux.

(31) Orat. 20; PG, XXXV, 1066.
(32) Ibid.
(33) Philosophumena, V, 10
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La réaction orthodoxe, qui redressa et maintint I'axe de la
vraie doctrine catholigue, au prix d'un effort séculaire, n'a
laissé dans nos traités de théologie que peu de traces et presque
pas de souvenir, Quand on parle des gnostiques, on a l'air de
déterrer des fossiles : passe-temps d’archéologue.

Nous avons méme tellement perdu de vue ce duel gigantes-
que, dans lequel la signification divine du monde matériel
était en jeu, que la. plénitude de sens du premier article du
Credo de Nicée échappe & beaucoup. Credo in unum Deum :
on s'arréte 1A et on réfute le polythéisme pour justifier ce
premier énoncé dogmatique, Mais quand cette formule a été
frappée, elle était dirigée contre les dualistes gnostiques et
pour en vendre tout le sens nous devrions traduire : Je crois
que c'est le méme Dien Pére, Tout-puissant, qui est auteur
responsable, lorigine, la cause, le créateur des choses visibles
autant que des invisibles, et de la terre tout comme du ciel. Il
s'agissait moins d’exclure des divinités rivales que d'inclure
tous les éléments du monde dans U'ceuvre du méme Dieu, Cest
sur I'unité d'origine de Y'univers entier que l'on mettait 'accent.
Ce n'est pas contre les paiens du dehors que l'on affirme l'uni-
tarisme chrétien ; c’est contre les hérétiques du dedans, contre
Ptolémée, Basilide, Valentin, Carpocrate, qui se disaient chré-
tiens, qui, comme Héracléon, corumentaient les Fcritures et
interprétaient saint Paul. Aucun de ceux-li ne songeait & donner
dans le polythéisme pajen, mais tous affirmaient que le Pére
céleste n’était pas responsable du monde matériel,. parce que
celui-ci n'était pas son ceuvre et ne pouvait donc lui &tre imputé.
Pour trouver Dien, il fallait dédaigner le sensible et le traiter
par prétérition.

I’orthodoxie catholique, contre ces dualistes, a' répété que
le méme Dieu, le Pére unique, était le créateur du visible et
de linvisible, 'auteur responsable du matériel et ‘du spirituel,
du corps et de I'dme, du ciel et de la terre, de I'éternel et du
temporel. Cela n’a l'air de rien ; mais, quand on y regarde
d’un peu plus pres c’est une affn-matlon d’audace prodigieuse ;
un paradoxe énomme, qui semblait tout 2 fait ridicule aux
esprits frottés d'hellénisme ; un théoréme de « philosophie
barbare », comme Clément d’Alexandrie lui-méme, et saint
Justin, et Théophile d’Antioche appelleront le christianisme.

Ce dogme fondamental : Dieu auteur responsable de tout

N. B. TH. LXvir. 1940, n° 3. 18
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I'univers, pouvait étre considéré sous deux aspects complé-
mentaires, On pouvait le prendre du coté de l'objet : les choses
créées, et montrer gquel sens, quelle valeur, quelle dignité leur
conférait, & toutes, cette origine divine. Il est sfir que ¢e fut
bien la pensée deg premiers docteurs orthodoxes. ils voulaient
% sauver » le monde de la matiére, le venger des dédains gnos-
tiques et des condamnations néo-platoniciennes. Le corps du
Verbe fait chair était réel, tout comme le pain de I'Eucharistie
et 'eau du baptéme ; et donc tout cela avait un sens divin et
une valeur d’éternité. La terre était sainte par son origine :
ceuvre de Dieu. Tout le faisceau lumineux du dogme était
projeté sur les choses, C'était une nouvelle vision du monde,
impliquant un changement complet d'attitude, comme le serait
pour un croyant l'annonce que la petite hostie, qu'il tient en
main et s'imagine n'étre que du pain, a été consacrée,

On pouvait aussi prendre ce dogme fondamental du cdté
du principe ou du sujet et analyser la notion de création, En
général, il faut bien le dire, Yenseignement théologique n'a rien
retenu d'autre. On a disséqué trds savamment le concept de
création. On I'a rattaché i d’autres « notions » : causalité, con-
tingence, néant, efficience, durée, priorité, étre, devenir, com-
mencement, principe. On a confronté les définitions. On a méme,
par louable souci d’apologétique, essayé de retrouver la notion
de création chez les vieux philosophes grecs, qui ne s'en étaient
guére souciés et ne lui avaient fait aucune place dans leur syn-
thése. Tout ce travail est excellent sans doute. Il nous aide a
penser correctement, avec cohérence, le concept de la création.
Il est nécessaire comme le vocabulaire, la syntaxe et les régles
de Paccord des participes sont nécessaire au poéte le plus génial.
Mais ce n’est cependant 13 que la moitié de la tache théologi- .
que, Quand on a bien défini l'acte de la création, il reste a
montrer de que! sens nouveau les choses créées sont investies.
C'est 13 que la théologie se raccroche au concret et qu’elle donne
3 la vie des hommes sa signification et sa dignité. Nous ne
pouvons nous contenter d'exercices dialectiques, méme trés
proprement conduits, et il ¥ a quelque chose de pathétique et
d'infiniment respectable dans le cri de 'homme de la rue, qui,
devant toutes les dissertations savantes sur la notion du créa-
teur, demande brutalement en quoi ces exercices d'école inté-
ressent son petit commerce et ses heures de bureau. Il g raison
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cet homme, et nos docteurs de jadis lui auraient répondu autre-
ment que par le dédain. Toute la lumiére du dogme de la créa-
tion, comme des autres, doit €tre projetée sur ce qui est. Leur
valeur ontologique n'est pas épuisée, elle n'est pas méme tou-
chée, quand on les a logiquement analysés,

Puisque tout vient de Dieu, créateur unique, et que toutes
les choses ont une signification divine, adorer Dieu, tendre
vers lui, et respecter le monde, lul demeurer fidéle, ne sont pas
deux attitudes, deux tendances divergentes entre lesquelles il
faudrait choisir. Ce sont les deux aspects solidaires, complé-
mentaires, logiquement et naturellement liés, d'un seul et méme
devoir, d'un seul et méme amour. C'est parce gque Dieu est le
créateur universel que blasphémer la terre ou le corps et les
choses, c'est commettire une impiété, tout comme mépriser un
discours, c'est offenser Vorateur. Le christianisme ne se pré-
sentera donc pas comme un choix 3 faire entre deux réalités
incompatibles, mals comme une synthése universelle, Il ne faut
pas se demander si on sacrifiera Dieu an monde ou le monde &
Dieu, le Diesseits, comme disent les Allemands, au Jenseits, ou
la terre au ciel, ou le visible & I'invisible. La terre est sainte et
I'’Eglise est matériellement visible. Un seul amour doit intégrer
les deux grandes choses : 'esprit et Ia matiére, parce que toutes
deux, en raison de leur auteur responsable, sont infiniment
dignes de respect et de sollicitude. Jadis, quand nous étions au
collége, on nous- faisait entonner dans les chapelles des canti-
ques assez étranges « Au monde vain, 4 fomais notre haine ! »
Sans doute il s'agissait du monde de l'égoisme, bien qu'on
puisse se demander §'il est trés sage de faire chanter des haines
a des enfants. Mais si on avait voulu par ces mots signifier le
monde ol notre naissance nous a jetés, la terre des homtes
‘avec toutes les choses qui sont dessus, ce cantique ne serait plus
qu'un blasphéme. Il 0’y a qu’'un chemin qui méne au ciel, et ce
chemin c’est la terre, quelque choquante qu'elle paraisse & nos
idéalismes, -

Ce n'est pas tout. Cette valeur, cette dignité de tout le maté-
riel, de tout le visible, ne viennent pas d’abord de ce que les
choses' sont adaptées aux besoins des hommes, mais de leur '
origine divine ; non du fait que I'homme peut s’en servir, mais
du fait que Dieu en est l'auteur ; non d'un motif anthropologi-
que, mais d’'une raison théologique ; non parce que le monde
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est fait pour 'homme, tmais parce qu'il est fait par Dieu ; non
de sa destination, mais de son principe ; non des fruits, mais de
la racine. ;

C'est méme ce caractére théologique qui distingue dés le
début l'attitude chrétienne et Uattitude stoicienne devant les
choses. Les Stoiciens admettaient et prouvaient que les ¢ cho-
ses » sont « raisonnables » et que la nature est ¢ sage », et
pour le montrer ils la représentaient comme trés bien adaptée
aux nécessités physiques et spirituelles de ’homme, Leur doc-
trine avait abouti & un finalisme absolu, dont I'homme £tait la
mesure et le bénéficiaire. Chrysippe trouvait une raison d’utilité
humaine 3 l'existence des puces, qui réveillent les paresseux,
et des souris, qui nous contraignent i bien serrer nos provi-
sions, Marc Aurdle expliquait par le plaisir de 'homme les plis
du mufle des lions et les crevasses du pain cuit au four. Toute
la morale stoicienne du « sequere naturam » se justifiait par
I'avantage de homme.

Or la conséguence de cette vue anthropocentrique des choses,
c’est le mépris ou au moins le sans-géne. Nous avons une ten-
dance instinctive 4 mépriser les choses dans la mesure ol elles
deviennent nos domestiques et a les glorifier dans la proportion
ou elles ne servent & rien et parfois méme sont hostiles. Le
lion, l'aigle, 1a louve sont dans les armoiries, la poésie et la
littérature d’orgueil national. Le lion, qui n'a jamais rendu de
service a4 personme, est noble ; I'ane, qui a porté sur son échine
pelée tous nos fardeaux, n’est voué gu'au mépris, La basse-
cour est ignominieuse ; tous les fauves sont glorifiés. I/¢pée est
solennelle, le foulard est risible. Les batteries de campagne,
qui sément la mort, sont respectées ; la batterie de cuisine n'est
pas digne d’étre mentionnée. Entre la ¢« femme 3 journée »,
qui tient la maison en ordre, et la Vénus de Milo, qui ne peut
pas méme s'épousseter, il n'y a pas de comparaison possible,
et le langage latin a pris la méme racine pour désigner le service
et 'esclavage.

Aussi dés que les choses sont considérées comme n’ayant de
valeur que par rapport 3 Phomme, elles subissent 3 ses yeux une
dégradation ; et il les traite comme il traite les fauteuils, les
chaussettes, le savon ou les brosses & dents,

La théologie de la création modifie toute cette perspective ;
elle corrige cette optique myope, parce quelle ne regarde pas
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d’abord 4 quel usage 'homme peut faire servir les choses ni
en quoi elles lui sont utiles, mais de quelles mains elles sortent
et qui les a faites. Elles sont toutes, méme les plus humbles,
plus que des reliques : des ceuvres de Dieu.

Dieu étant I'auteur de toutes les « natures », c’est-3-dire de
toutes les choses telles qu'elles sont par leur constitution pre-
miére, la religion catholique ne reculera pas devant un réalisme
qui, pour certains, paraitra bien choguant.

I1 a été aussi irés choquant pour les gnostiques docétes,
scandaleux et ridicule pour beaucoup de philosophes grecs, et
aujourd’hui encore génant pour les laicisés et les académiciens,
de voir le catholique faire du corps et de la matiére non seule-
ment les instruments d'un culte religicux, mais "objet méme
de la dévotion la plus sainte. La féte du Corpus Christi, le culte
des reliques, 'usage des sacrements et des sacramentaux, les
bénédictions du rituel sur 'ean, le sel, la biére et le fromage,
le cellier et le pétrin, I'étable et le bétail, les semailles et la mois-
son, le lit nuptial et la ruche des abeilles, et la grande Eucharis-
tie par maniére de nourriture et de boisson, nous voild loin des
dédains plotiniens de la matidre et du devoir qu'aurait tout
esprit de se détourner des choses. Le calendrier liturgique est
rythmé par des fétes, qui sont toutes profondément enracinées
dans la matiére et dans le corps : Yannonciation, la nativité, la
circoncision, la virginité de Marie, la Passion du Christ, le bois
de la Croix, lean du baptéme, le sang des martyrs. Et le culte
avec ses jefines, ses chants, ses génuflexions, ses prostrations,
la discipline des moindres gestes, tout cela aussi est bien dans et
par le corps des hommes. Il le fallait. Ce n’est qu'une consé-
quence du wisibilium omninm,

L’ascétisme Iui-méme va se transformer. Lorsquon suppose
la matiére mauvaise ou tout au moins étrangére i Dieu, il n'y
a qu'd la congédier, 3 faire comme si elle n'existait pas. Te
conflit moral n'éclate alors chez 'homme qu’entre son vrai moi
spirituel et un &lément extérieur, adventice, génant ; un conflit
- comme serait celui du pied et du soulier. Ce n'est pas la vie in-
térieure elle-méme qui est le théitre de la lutte. La guerre
n'est pas intestine. Le mal est en dehors du vrai moi, et les
vieux Carpocratiens en avaient tiré les derniéres conséquences.
Le libertinage absolu ne pouvait nuire, puisque la chair reste-
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rait toujours une étrangére et qu'il suffisait de ne jamais s’ima-
giner qu'elle plt étre autre chose,

Au contraire, dés qu'on admet le Dieu unique, créateur de
I'dme et du corps, et la matiére, la chair, ceuvre de Dieu et donc
bonne, le conflit moral ne peut plus exister que dans et par la
volonté libre de I'homme. C'est Jui qui devient son mal, son
ennemi, son destructeur, et c’est lui-méme qui doit se délivrer
de lui, non par destruction, par suppression impossible, par
prétérition, par fiction — cecl peut suffire quand il s’agit d’un
élément extéricur — mais en sefforcant de se conquérir, de se
maitriser, de se posséder soi-méme et tout le reste, dans I'ordre
et le bien. La vie intérieure apparait alors comme 'effort inoui
d'un malade qui doit se guérir, parce que c'est lui-méme qui
est malade, qui s’est rendu et qui se garde malade. 11 s’agit de
- bien autre chose que de fermer les yeux a tout ce qui est ma-
tiére ou de se dégager d'un élément étranger. C'est de soi qu’il
faut se déprendre pour assurer son intégrité. Le vrai drame
est uniquement et totalement, dans tous ses rdles, celui du méme
étre humain. ’

Les mémes conséquences, tirées du principe premier « wisthi-
By omnium » vont donner une valeur divine a Uindividuel ;
tandis que le gnosticisme, le néo-platonisme {comme Phindouis-
me et le bouddhisme d’ailleurs) n’ont jamais eu ni pu avoir
d’estime que pour l'universel et pour Pidée.

Fn effet, ce qui individue et particularise, ce sont les éléments
mateériels : c’est ce corps, avec tel sexe, telle race, telle taille,
telle figure ; avec la naissance & telle date, dans tel pays et
dans cette famille et ce milieu. Déclarer que tout ce matériel est
sans signification divine, sans valeur permanente, c’est dire que
la seule chose importante, la seule chose bonne est un invisible,
une forme spirituelle, égarée dans la- vanité spatiale et tem-
porelle et qui doit s'en délivrer au plus vite,

Au contraire, dés que les choses et la matiére ont leur valeur
divine, parce que venant du méme auteur que I'élément spiri-
tuel, tout ce qui individue et particularise idoit &tre respecté.
La Sainte Vierge est bien une femme et les hymnes de For-
tunat, dans notre bréviaire, insistent méme en un latin presque
intraduisible sur toute la physiologie de sa maternité, I/Eglise
elleméme ne cherche pas seulement i sauver des Ames mais
3 sanctifier les hommes, et les choses. Elle ne peut pas consi-
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dérer que les Chinois et Jes Indiens et les Noirs sont tous inter-
changeables ¢ parce qu'une i4me vaut une ime ». Toute la civi-
lisation chinoise, et le miliey indien, et la psychologie ou l'art
africain, tout cela, qui a pour auteur Dieu et sa Providence,
est aussi son patrimoine et son champ d’action. Ce sont, non
pas des prétextes, des accidents, mais des ceuvres divines aux-
quelles il ne faut toucher qu'avec des mains délicates et que
personne n'a le droit de modifier ou d’abolir ou de mutiler que
suivant la volonté de leur auteur divin.

T.a série pourrait se continuer presque indéfiniment des con-
séquences réelles de ce seul premier dogme. La théologie a en-
core 'devant elle une tiche immense, 11 ne suffit pas qu’elle
détaille des régles de conduite morale ni qu’elle tranche des
cas de conscience. Avant de dire aux hommes comment ils
doivent se comporter avec les choses, il faut leur en donner
la vision divine et les leur faire comprendre. Le sens divin du
monde et de 1a vie concréte, du metier et de da terre, de Ia santé
et de la souffrance, du progrés industriel et du sport, du labeur
et du rvthme, de la maison et du voyage, du corps et de la route,
des larmes et de P'amour ; le sens divin- du monde bourru et
hostile ol1 nous sommes, de I'effort humain vers plus de puis-
sance et plus de fiert€ ; le sens divin de Ta terre et de tout ce
quelle porte, c’est 3 l1a théologie, 4 la théologie dogmatique 3
le montrer. Ce n’est plus 1A un monopole des clercs, ’est le pain
que demandent les foules des croyants — et les autres aussi —
et les pierres de 1a dialectique ne remplacent pas cette nourriture.

« 11 faut une grande foi pour atteindre Pharmonieuse unité
du Tout immense que Dieu fait de ses mains... Car tout ce qui
est, c’est vous qui Tavez créé, mon Dieu, et 11 nous est néces-
saire d’aimer toute votre cuvre, comme vous l’almez d’'un
élan sans réserve.

» Il faut une grande foi, pour voir dans cet univers matériel
et spirituel, si divers. les degrés de Téchelle de Jacob, les mar-
ches que Yhomme doit gravir pour présenter 3 Dieu lhost1e que
la grice divine consacrera.

» Ft il faut une g'rande foi pour préparer, A travers les formes
passagéres et successives des sociétés humaines, la totale offran-
de terrestre que le Verbe de Dieu, lui-méme, consommera » (™).

Pierre CHARLES 5.1
(34) Marcel Légaut, La condilion chrétienne, p 24.
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