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LES PEINES DE L'ENFER

Oserons-nous encore parler de l'enfer ? Pareil, sujet peut-il
intéresser nos contemporains ? Si l'on en doutait, il suffirait
d'ouvrir YAlgèbre des valeurs morales de M. Albert Jouhan-
deau, le bel ouvrage de M. Berdiaeff sur la destination de

l'homme, ou de revenir à certaines pages de M. I^e Senne, Ci-
tons dès maintenant quelques lignes de ce dernier, nous rappe-
lant qu'elles s'insèrent dans un contexte philosophique des
plus sérieux, qui, loin de dispenser l'homme de l'effort moral,
cherche à lui faire comprendre que c'est dans le combat spiri-
tuel qu'il trouvera sa vraie grandeur :

Le christianisme oscille d'un manichéisme qui, sous la forme de
l'enfer, maintient la perpétuité du mal, comme une limite à la puis-
sance divine, à un quiétisme qui coïncide avec l'optimisme rationnel
par la croyance que rien ne peut être que bon dans un monde fait
par Dieu. Cette oscillation reflète celle de l'idée du mal entre la
contradiction et le néant.

Ni l'un ni l'autre des deux termes de cette contradiction ne doit
être sacrifié. Pour attirer, il faut que le bien soit possible ; le mal
ne nous repousserait pas s'il ne nous menaçait. Le devoir de la cons
dence est de s'élever vers l'être. Elle en désespérerait, si le rationa-
lisme ne reconnaissait les conditions de sa possibilité, qui en fondent
l'idéalité et les moyens ; mais il faut que l'effort indispensable à sa
réalisation soit soutenu par un élan, qui ne peut sortir que de la
contradiction. La représentation de l'enfer, qui serait la, conscience
perpétuellement et sans profit divisée contre elle-même, est destinée
à détourner la conscience du laisser-aller. Elle procède de ce senti-
ment, vérifié par l'expérience, que la guerre est un moindre danger
pour les peuples que cette détente qui révèle l'affaiblissement du
vouloir... L'idée de l'enfer nous répugne ? Elle le doit ; mais quand
on la nie moralement, ce n'est pas pour nous permettre une détente
morale qui préparerait la guerre, dont l'enfer n'est que la. limite, ou
la chute régressive des consciences vers le néant (1),

M. L>e Senne semble donc considérer avant tout la repré-
sentation de l'enfer comme un moyen de pédagogie spirituelle ;
il n'y a d'enfer réel que la division temporaire d'une cons-
cience qui a pour un temps renoncé à l'effort moral. Toute la
métaphysique personnaliste de M. Le Senne s'apparente d'ail-
leurs à certains aspects de l'origénisme. Pour lui aussi, l'autre

(1) R. Le S e n n e , Le devoir. 1930, p. 252.
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vie est une nouvelle épreuve, il ne saurait y avoir d'état final,
ni ciel, ni enfer (2).

L'eschatologie de M. Berdiaeff procède d'une autre inspi-
ration, plus religieuse, moins philosophique et moralisante.
Après avoir examiné les divers aspects du problème moral à
la lumière d'une théologie de la grâce et du péché, le philoso-
phe russe nous parle des sanctions de l'au-delà ; il faudrait
citer entièrement le chapitre qu'il a écrit sur l'enfer. Conten-
tons-nous de quelques lignes :

L'idée des peines éternelles, en tant que juste expiation des péchés,
et des crimes perpétrés durant le bref instant de la vie, comporte
quelque chose de monstrueux qui révolte -la conscience...

Si l'on peut élaborer une psychologie de l'enfer, il faut renoncer
à en élaborer une ontologie.

Toutes les eschatologies qui violent le mystère sont hallucinantes,
que ce soit l'idée des tourments éternels, celle des réincarnations in-
finies, celle de la dissolution 'de la personne dans l'être divin, ou
même -celle du salut universel inéluctable (a).

Ces derniers mots nous rassurent : M. Berdiaeff ne prend
pas à son compte le restitutionisme origéniste. Mais sa pensée
n'en est pas moins en réaction contre l'enseignement tradi-
tionnel du christianisme sur l'éternité des peines de l'enfer,

Quant à M. Jouhandeau, il semble qu'il soit comme obsédé
par ce que la théologie catholique a essayé de jeter de lu-
mière sur la notion de la damnation. Ici, il faut citer large-
ment :

C'est de la nature de Dieu immuable et éternel et de la nature de
l'âme libre et immortelle que procède l'enfer.

J'ai institué longtemps contre l'Eternel une inquisition ; comme si
l'Eternel pouvait souffrir, je l'ai soumis à une sorte de torture, à la
Question, et s'il y a une faiblesse en Lui, je crois l'avoir trouvée :

Dieu a tant aimé l'homme qu'il l'a créé libre et immortel, et en me
créant libre et immortel. Dieu a partagé avec moi son pouvoir.

Notre débat dans l'absolu partage le monde et crée l'enfer et le
ciel. Ainsi, quand je dis « ma perte », il ne s'agit que de l'interpréta-
tion divine de l'état dans lequel me précipite la résistance à la grâce,
mais le damné, autre Titan, jouteur formidable, revêtu d'une dignité
affreuse et sublime que Dieu ne saurait méconnaître, sans se dimi-
nuer, peut aussi bien considérer sa révolte, devenue définitive, comme

(2) R. Le Senne , op. cit., p. 287, 543, 554, 582.
(3) N. B e r d i a e f f , De la destination de Vhowwe, Essai d'éthique

paradoxale, 1934, 3* partie, ch. 2, L'enfer, p. 359 et 363.
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une victoire et préférer à n'importe quelle gloire la solitude où son
courage l'établit pour l'éternité, face à face avec Dieu, sur un trône
égal à celui de Dieu...

J'ai pitié de Dieu abandonné à moi dans mon âme.
Ce n'est pas moi en effet qui désormais ai besoin de Dieu, mais

Dieu qui a besoin de moi absolument.
Depuis que Dieu a créé un être libre, Dieu n'est plus 'le Tout-

puissant. Il a introduit dans le système de la nature une inconnue.
Dans la mesure où je renonce pour l'amour de Dieu à ma liberté,

je restitue à- Dieu la part de Sa puissance qu'il a renoncée pour moi.
Ainsi l'amour de l'homme est devenu nécessaire à l'Eternel, il y va

non seulement de l'honneur, mais de la souveraineté de Dieu que
l'homme l'aime...

0 la divine imprudence l...
Ainsi l'enfer n'est pas une œuvre de Dieu, mais de l'homme ; l'en-

fer est le risque de Dieu, non de l'homme.
Faute de mon adhésion, il y a quelque chose de compromis dans

l'ordre des choses, une carence de l'Univers-
L'homme a pu faire échouer l'aventure du monde...
Là où je suis, là est ma volonté libre, et là où est ma volonté libre,

l'enfer absolu et éternel est en puissance...
Je porte en moi le pouvoir, sinon le droit de faire contre-poids à

Dieu...
L'enfer est de même essence que le ciel. C'est le même feu qui est

lumière ici et là brûlure...
Quelle émotion, entant, de découvrir qu'on est une personne in-

violable contre la volonté de laquelle Dieu même ne peut rien 1
Seigneur, c'est Vous qui m'avez tait croire à ma grandeur, c'est

Voua qui m'avez fait si grand que je ne sais pas si je ne me préfère
pas à Vous...

Dieu s'est révélé dans le péché même quand il m'a permis de pé-
cher éternellement

Toute la grandeur de Dieu et de l'homme est dans ce don que Dieu
m'a fait de pouvoir le haïr toujours (4).

Blasphèmes ou simple exercice de virtuosité littéraire ? Ne
cherchons pas à démêler l'intention qui se cache sous ces
phrases étonnamment lucides, î^a. mystique de l'enfer que M.
Jouhandeau propose à ses lecteurs ne concerne qu'indirecte-
ment le théologien, qui risquerait de faire rire à ses dépens
s'il s'avisait de manier des pensées aussi subtiles. Comment
ne pas être embarrassé quand on rencontre une « pensée »
comme celle-ci : « 'Dieu est grand et moi aussi », venant après
cette autre : « Saint Thomas affirme que les anges ignorent

(4) A. J o u h a n d e a u , Algèbre des valeurs morales, 1935, p. 212-
216, 228-229.
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les futurs contingents que sont les pensées des hommes, objets
connus de Dieu seul » (B).

Beaucoup plus alléchant, mais beaucoup plus difficile se-
rait le dialogue avec M. Le Senne, qui lui aussi affronte
« Dieu » et le moi dans une même conscience, et nous parle
d'opération théandrique en un sens assez différent de celui
qu'ont accoutumé les théologiens (6), Mais, pour discuter avec
fruit ce qu'il dit de l'enfer, ou ce qu'en dit M. Berdiaeff,'il
faudrait s'expliquer sur la philosophie générale de l'un et de
l'autre.

Aussi bien, plutôt que de commencer par une défense du
dogme de l'enfer, il nous semble préférable de reprendre les
affirmations de la, théologie catholique, en les exprimant en
fonction de nos préoccupations philosophiques d'aujourd'hui.
Cette présentation aura déjà l'avantage de dissiper quelques
malentendus, et donc de servir à la fois la vérité et la charité.
Il sera plus facile ensuite de discuter sous leur forme nou-
velle les vieilles objections contre l'éternité des peines.

* *

L'existence d'un enfer éternel est l'un des points fonda-
mentaux de l'eschatologie chrétienne. Elle est affirmée claire-
ment par l'Ecriture. Le message évangélique ne laisse place
à aucun doute. On pourrait hésiter sur la nature des peines,
se demander si le feu de l'enfer est un feu « réel » ou s'il
ne faut voir dans cette expression qu'une image désignant le
tourment intérieur de la conscience du damné, il n'est pas
possible de douter que Nôtre-Seigneur présente l'au-delà com-
me une alternative tragique : d'un côté la vie éternelle, de
l'autre la mort éternelle (7). Il ne sert de rien d'épiloguer sur
le sens du mot aîûmoç, car ainsi que l'a clairement montré
la tradition, la parité est absolue entre la durée des châti-
ments et celle des récompenses. On objectera l'attitude de
ceux qu'on a appelés les Pères miséricordieux, mais cette

(5) Algèbre des valeurs worales, p. 184. Sur l'œuvre de M. Jouhan-
deau, on pourra voir. l'ouvrage de M. Cl. M a u r i a c , Introduction à
une mystique de l'enfer, 1938.

(6) R. Le S e n n e , Obstacle et valeur, p. 223-224 ; cfr G. F e s -
sa rd , dans les Recherches de science religieuse, 1935, p. 305,

(7) Voir le témoignage non suspect du baron v o n H û g e l , Essays
and addresses. I, 1924, p. 209-213.
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indulgence, d'ailleurs relative (car ces miséricordieux étaient
peu tendres pour les infidèles), s'explique très facilement si
l'on veut bien ne pas séparer l'histoire du dogme des peines
de l'enfer de celle du purgatoire (8). La tradition a pu être
un instant déconcertée par les problèmes qu'avait soulevés
Origène, elle n'a pas varié pour le -fond des choses, et en
tout cas, de l'aveu des historiens les plus tendancieux, le dog-
me de l'éternité des peines, tel que l'enseigne l'Eglise catho-
lique, peut se réclamer non seulement de saint Augustin» la
grande lumière de l'Occident, mais de saint Jean Chrysos-
tome, le docteur auquel l'Eglise grecque fait une place in-
comparable ( f l). .

Entre l'Eglise orthodoxe et l'Eglise latine, en effet, pas
de divergence sur ce point fondamental. L'Eglise grecque a
même une telle horreur du restitutionisme d'Origène qu'elle
resta toujours défiante de la manière dont les Latins avaient
explicité la croyance au purgatoire ; on le vit bien au concile
de Florence (1Q). Le protestantisme orthodoxe n'a pas trahi
sur ce dogme fondamental. La croyance à un enfer éternel a
même pris dans les idées calvinistes sur la réprobation supra-
lapsaire une allure si redoutable qu'on peut comprendre la
réaction des protestants libéraux ("•).

L'Eglise catholique souligne plus fortement que les autres
confessions chrétiennes que l'enfer commence dès le lende-
main de la mort (13). Si la théologie d'Occident a pu, dès le
treizième siècle, se débarrasser de toutes les hésitations dila-
tîonnistes, c'est parce qu'elle avait alors pleinement compris
que les peines de l'enfer ne sont pas un châtiment imposé du
dehors, mais une conséquence inéluctable du péché, la révé-
lation de la conscience du pécheur. Nous partirons de cette

(8) A. M i c h e l , Purgatoire, dans le Dict. de théologie cor/i., col.
1201 et 1219.

(9) T u r m e l , Histoire des dogmes, tome IV, 1935, p. 288.
(10) A. d ' A l è s , La question du purgatoire ou concile de Florence,

dans Gregorianum, 1922, p. 20 sq.
(11) « L'impensable atrocité des peines éternelles » (W. M o n o d,

I?» protestantisme, 1928, p. 175). Voir dans le même sens R. S e e -
b e r g , Christliche Dogmatik, II, 1925, p- 620 sq. Les modernistes alle-
mands suivent: cfr M e n s c h i n g , Der Kaîholizismus, 1937, p. 71.
Mais un Karl Barth reste fidèle au dogme des peines éternelles :
Credo, 1936, p. 216, cir aussi p. 51.

(12) X. Le B a c h e l e t , Benoît X I I , dans le Dict. de théologie
cath. — R i v i è r e , Jugement, ibid-, t. VIII, col. 1811.
N. K. TH. LXVII. 1940, n08 4-5. £6
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donnée fondamentale pour étudier successivement la peine
du dam et la peine du sens.

^ *

J-.a peine du'dam est la séparation d'avec Dieu. Cette sé-
paration atteint une créature qui ne saurait trouver son repos
qu'en Dieu, sa béatitude parfaite que dans la possession de
Dieu lui-même. Mais elle est volontaire, librement consentie
et acceptée, en ce sens que le pécheur aime son péché, c'est-

' à-dire finalement -lui-même, plus que Dieu. Il n'était pas à
lui-même sa fin dernière, mais il a voulu centrer sa vie sur
sa propre excellence. L'ordre a été violé, l'ordre réagit. Un
conflit douloureux surgit dans l'âme du damné, entre ce qu'il
est foncièrement, une tendance vers Dieu, un cri vers Dieu,
et ce qu'il s'est fait librement : une tendance repliée sur soi,
un élan pervers d'amour pour soi. Cette division qu'introduit
dans l'esprit créé le péché librement accepté, saint Thomas,
à la suite de saint Augustin, l'explique fortement à propos
des anges : un seul acte suffit à rendre éternellement heu-
reux ou malheureux les esprits purs ; la raison de. leur con-
firmation dans le bien ou dans le niai vient de leur degré
très élevé de spiritualité. Cet acte unique, fait en toute lu-
mière, soit coopération à la grâce, soit .refus de la grâce
offerte, est un acte qui, commencé dans la durée, n'aura plus
de fin, ou plutôt, c'est un acte qui, sans être éternel, est ce-

' pendant intemporel, et comme un présent qui demeure. Four
le démon, l'enfer n'est que le-péché lui-même (13).

La même chose doit être dite, même s'il faut ensuite nuan-
cer cette affirmation, de ces créatures spirituelles moins par-
faites que sont les hommes. Les problèmes que pose à leur
sujet le dogme de l'enfer n'enlèvent rien à cette certitude
fondamentale ; la damnation n'est que la révélation d'un état
de révolte librement accepté. A la mort, l'ânie prend cons-
cience de ce dualisme irréductible qu'elle a librement intro-
duit en elle. Sa volonté de nature, aidée de la grâce, la por-
tait vers Dieu possédé face à face, sa volonté libre la détourne
de Dieu, la ramène vers la créature, et finalement vers soi.
Cette contradiction est éternisée, fixant l'âme dans la haine
et l'amour à la fois, car ce Dieu qu'elle rejette, elle ne peut

(13) De molo, q, 16, art. 5. — I" pars, q. 64, art. 2.
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s'empêcher de tendre vers Lui (ld). De cet écartèlement de îa
conscience, on trouve comme une ébauche dans certaines souf-
frances meurtrières d'ici-bas : « Oh, quelle chose atroce d'ai-
mer et de haïr tout à la fois », s'écrie Anna Karénine, lorsqu'il
lui faut fuir loin de l'homme pour l'amour duquel elle a sa-
crifié l'affection de son mari et la présence de son enfant (16).
Et le .Raskolnikov de Dostoïewski, ayant accompli son crime,
éprouve douloureusement le tourment du remords : « ce n'est
pas la vieille que J'ai tuée, c'est moi-même ("') ».

L'obstination dans le mal est le grand mystère de l'enfer,
mais c'est le mystère même du péché. Cette obstination gît
dans les profondeurs de la liberté créée. L'obstination appa-
rente du pécheur qui ne sort pas de son péché n'est jamais
définitive ; bien des causes l'expliquent en partie ; de là vient
qu'elle peut être vaincue par la grâce de Dieu, et, contre cer-
tains théologiens impitoyables des temps passés, on enseigne
aujourd'hui communément que nul pécheur, si obstiné qu'on
le suppose, ne sera jamais abandonné par Dieu tant que dure
la vie d'ici-bas (17). Mais l'obstination du damné, si l'on sait
se débarrasser de tout anthropomorphisme, est irrémédiable.
Seule la grâce pourrait redresser sa volonté rebelle, mais,
par hypothèse, il est fixé dans une attitude qui lui fait ex-
clure cette grâce, ou, si l'on préfère, la grâce ne peut plus
lui être offerte, parce qu'il échappe aux conditions de vie
temporelle que nous connaissons. Cette obstination dans le
anal suppose une certaine erreur, comme d'ailleurs le péché
-lui-même ; en se prenant pour fin dernière, le damné se
trompe. Comment être assez fou pour oser se substituer à
Dieu ? Mais c'est le mystère même du péché, et il faut ici
relire Pascal : il y a assez de lumière pour que le désordre
soit imputable, assez d'obscurité pour qu'il soit possible.

«

» *

(14) Voir L. B i l l o t , dans les Etudes, 1923, t. 176, p. 395 sq. et
P. G l o r i e u x , dans la Nouvelle Revue Théologique, Î932, p. 865-870.

(15) T o l s t o ï , Anna Karénine, IV, 30.
(16) D-o s t o i ew 3 k i, Crime et châtiment.
(17) < Le péché peut grandir, proliférer comme un cancer, au point

de réduire à presque rien... la vie véritable ; mais. dans l'être le plus at-
teint, i! reste toujours assez de place pour que la parole de Dieu y germe
et qu'elle chasse toutes les pourritures » (Daniel R o p s, 0 mort, où est ta
victoire? 1934, p. 372);
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Les fidèles sont beaucoup plus impressionnés par les affir-
mations de l'Ecriture touchant le feu de l'enfer que par les
descriptions que l'on peut tenter de la peine du dam. En
réalité, celle-ci constitue le tourment, essentiel, et la peine
du sens n'en est que le rejaillissement dans l'ordre de la ma-
tière.

L'existence de la peine du sens est aussi certaine que celle
de la peine du dam, quelles que soient les distinctions que
l'on puisse faire au point de vue des notes théologiques (1B).
La tradition est unanime à parler de la peine du sens, et elle
l'identifie avec la peine du feu. Origène essaya de spiritua-
liser cette peine en montrant qu'il n'y avait là qu'une méta-
phore pour désigner le tourment intérieur de la conscience du
damné (1B), mais il ne trouva dans la tradition qu'un très faible
écho, chez saint Ambroise ou Grégoire de Nysse. Saint Au-
gustin, on le sait, n'a pas hésité à parler de la peine du feu
en termes très réalistes, L'origénisme n'était d'ailleurs pas ici
une simple aberration, et il n'est pas interdît de croire que si
la théologie a pu arriver aux explications que nous donnons
aujourd'hui de la peine du dam, c'est en grande partie grâce
à Origène. Mais le grand Alexandrin n'en était pas moins
dans l'erreur.

Les théologiens du moyen âge sont très nets sur l'existence
de la peine du feu. Saint Grégoire le Grand,- très réaliste, a
influé beaucoup sur leur pensée. Cependant leur philosophie
rencontrait de très grandes difficultés à comprendre comment
le feu de l'enfer peut agir sur des âmes séparées. Déjà ils
avaient peine à concevoir comment le feu d'après la résurrec-
tion pourrait brûler sans les consumer les corps des damnés,
combien plus s'il s'agit de purs esprits ! On aurait pu se
rallier à l'opinion de certains Grecs qui distinguaient ici entre
le feu de l'enfer après la résurrection — feu réel celui-là, —
et le feu de l'enfer au lendemain de la mort, — feu métapho-
rique. Mais cette distinction était de nul secours, car, de toutes
façons, il fallait admettre que le feu qui torture les démons
est un feu « réel ».

C'est en vain que plusieurs théologiens, qu'ils fussent

(18) A. M i c h e l , Feu de l'enfer, dans le Dîct. de thêol. cath., t. V,
col. 2218.

(19) Bardy , Origène. ibid., fc XI, col. 1547.
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des Scolastiques comme Catharin, ou qu'ils aient cherché à
prendre position en face de l'idéalisme moderne, comme Môh-
ler ou Schell, essayèrent de revenir à la doctrine origéniste du
feu métaphorique (20). La tradition théologique resta « réa-
liste ». Mais ces discussions non plus ne furent pas vaines,
car elles amenèrent a. mieux préciser le problème. Quand on
se demande si le feu de l'enfer est un feu métaphorique ou
un feu réel, on simplifie la question, et-les théologiens qui
refusent de la poser autrement ne nous semblent pas aller au
fond des choses. Ils peuvent sans doute se réclamer d'illustres
devanciers, de Bellarmin, par exemple, mais il faut se souve-
nir que celui-ci fut avant tout un œntroversiste, et que ses
adversaires protestants ne mettaient pus plus que lui en doute
la réalité matérielle du feu de l'enfer, sans chercher d'autres
précisions. Or la théologie des grands Scolastiques avait été
plus profonde et pensait avec raison que, si la .peine du sens
est une peine distincte de la peine du dam, il ne s'ensuit pas
que le feu de l'enfer soit un feu identique au feu que nous
connaissons. La nature de celui-ci reste d'ailleurs passable-
ment mystérieuse. Le théologien ne doit ni minimiser, ni ma-
jorer la doctrine de l'Eglise. Or, on est pleinement en accord
avec celle-ci en disant que le feu de l'enfer est un feu ana-
logue au nôtre, c'est-à-dire qu'il est un agent matériel, dis-
tinct du damné, causant une douleur analogue à celle que
cause le feu d'ici-bas (").

Le problème n'en est pas moins posé de la manière dont
ce feu peut agir sur des esprits. Les théologiens se sont éver-
tués à trouver des explications plausibles. On peut les rame-
ner à deux types. Il y a d'abord ce qu'on pourrait appeler la
théorie de 1' haîîucînatwn. L'âme séparée souffre du feu de
-façon intellectuelle, en ce sens qu'il lui apparaît comme nuisi-

(20) M. lilondel, dans les pages. par ailleurs très belles, consacrées
par lui aux sanctions éternelles, parlait du feu de l'enter comme d'un
symbole pour l'imagination cîu déchirement de la volonté du damné
{L'action, 1893, p. 372). Dans ses derniers livres, il suggère une solu-
tion pleinement catholique, et qui rejoint la nôtre. Voir, par exemple,
L'Lître et Ses êtres, 1935, p. 263.

(21) A. M i c h e l , Peu de l'enfer, dans le Dicî. de tkéol. cafh., t. V,
col. 2224. Le P. H u g u e n y dit au passage; gardons l'analogie do,
feu, mais ce n'est « qu'une analogie » {Reziie Thomiste, 1933, p. 237).
Voir, dans le même sens, les développements du P. S e r t i l l an ges,
Catéchisme des incroyants, t. II, p. 194.
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blé, crucifiant. A vrai dire, ce feu n'agit pas directement sur
elle, mais tout se passe comme s'il agissait ; l'âme est obsédée,
hallucinée, elle ne peut s'en détacher. Cette théorie reste dans
le domaine de la causalité intentionnelle. La théorie thomiste
de Yalîigatîoît exige davantage ; il faut non seulement que
l'âme connaisse le feu, mais qu'elle lui soit « liée ». La forme
sans doute est liée à la matière, cependant on ne peut dire
que Famé ici-bas soit enchaînée au corps qu'elle anime, car
le corps est pour elle un instrument qu'elle domine. Dans la
damnation, au contraire, la matière n'est plus au service de
l'esprit, l'âme en est la prisonnière ; par son élan le plus
profond, elle voudrait s'en évader, mais elle ne le peut et se
heurte à l'univers matériel comme aux murs d'une prison.

Si l'on veut bien aller au fond des choses, on verra que
la théologie postérieure n'a rien ajouté d'essentiel à ces ex-
plications des grands Scolastîques. Il était difficile d'y ajouter,
mais on pouvait essayer de les repenser. Les théologiens l'ont
fait, mais il est curieux de constater que les explications mé-
diévales nous paraissent moms caduques que celles des théo-
logiens du XVIIe ou du XIX19 siècle. Plus une explication
sera dépendante des théories scientifiques, et plus vite elle
risquera, d'être périmée. Les qualités dolorifères de Suarez
nous font sourire, mais les développements que la physique
cartésienne inspire deux cents ans plus tard ne sont guère
moîns ridicules (B2). Les théories médiévales, au contraire,
malgré les apparences, sont moins dépendantes de la physi-
que d'Aristote que de sa métaphysique et de sa psychologie
rationnelle, et de là vient que, pour qui sait trouver l'esprit
sous la lettre, ces théories restent très actuelles.

La théorie thomiste de Falligation tire en effet son expli
cation non pas tant de ce que le feu est feu que de ce qu'il
est agent matériel, lié à l'espace et au temps : l'esprit est fait
pour dominer la matière, il devrait s'y promener en souverain
absolument libre, et le voilà gêné, enchaîné.

(22) A partir de cette idée que le feu, ce sont des molécules en mou-
vement, on en vînt a essayer de décrire un état ch;iot'ir)Ue de la matière
causé miraculeusement par la toiitc-pmssancc de Dieu. Cfr G u t b e r -
let , continuant la Dogmatique de H e i n r i c n . t. X, p. 528. Ces essais
de concordisme ont le grave inconvénient d'enlever à l'homme le sens
du mystère.
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Notons d'ailleurs que cette théorie peut assumer la théorie
de l'hallucination : le feu ne lie les puissances spirituelles que
parce qu'il arrête leurs libres opérations (23).

*

* *

Est-il possible de traduire en langage moderne les explica-
tions des théologiens, et de tenter à la fois, au risque de nous
attirer les critiques de M. Berdiaeff, une psychologie et une
ontologie de l'enfer ? Nous allons risquer quelques développe-
ments, sans nullement prétendre a l'originalité, et sans vou-
loir aucunement rompre en visière avec l'enseignement com-
mun. Nous tâcherons de montrer du même coup que la peine
du sens, bien que causée ab extrinseco, n'est pas un châtiment
purement extrinsèque, sans liaison avec la peine du dam. Pour
nous, entre les peines de l'enfer, il y a un rapport foncier,
découlant de ce que l'esprit, qui est fait pour posséder Dieu,
est fait également pour posséder l'univers créé par Dieu.
C'est toute la création matérielle et le devenir humain qui,
au lieu d'être unifié et ordonné par un esprit unifié et or-
donné, va se trouver distendue, privée d'harmonie et de sens.

Si le lecteur trouve que nos explications évacuent la « réa-
lité » du feu de Venter, eh bien ! que périssent nos explica-
tions et que demeure la foi commune. Loin de prétendre im-
poser notre manière de voir, nous ne voulons que soumettre
à l'examen bienveillant des théologiens des développements
qui, sous un vêtement moderne, nous paraissent, à tort ou à
raison, conformes a, la doctrine des grands docteurs médié-
vaux. Comme eux aussi, dans les pages qui suivent, nous nous
efforcerons, tout en montrant le caractère raisonnable de notre
foi, de garder le sens du mystère.

L'univers matériel est en face de l'esprit créé une réalité
extérieure et véritable, qui ne possède d'ailleurs d'existence
que parce qu'il est une pensée et une parole de Dieu. Ici-bas,
la création est pour les esprits un signe qui conduit a. Dieu.
Pour les élus. elle apparaît comme, le déploiement temporel et
spatial des richesses indéfiniment imitables de l'essence divine.
Après la résurrection, la création renouvelée sera pour les

(23) V a n Noo r t , Tracîatus de ffovîssîmis, n'1 51. — A. Michel,
Feu de l'enfer, dans le Dict. de théol. cath; t. V, col. 2230.
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âmes béatifiées l'occasion d'un accroissement accidentel de béa-
titude. Mais, en un sens analogique, c'est dès la sortie de ce
monde et l'entrée au ciel que les élus contemplent des deux
nouveaux et une terre nouvelle. Les âmes des saints, en effet,
bien qu'affranchies des vicissitudes de la condition terrestre,
ne restent pas sans rapport avec notre monde. Tant que dure la
lutfe entre les deux Cités, les anges, par leur ministère, les
âmes bienheureuses, par leurs prières, procurent l'avancement
du règne de Dieu, Ils n'en sont pas moins dans la paix, et la
vue des luttes d'ici-bas, la part même qu'ils y prennent, loin
de les attrister, sont pour eux cause de Joie. Les saints possè-
dent Dieu, ils ont part à sa vie éternelle ; ils possèdent donc
aussi, par la grâce de Dieu, l'univers dans lequel sont enra-
cinées les personnes humaines. Tout leur apparaît dans une
synthèse harmonieuse, qui trouve son unité dans l'acte éter-
nel par lequel la multiplicité des êtres et des événements pro-
cède du Créateur. Avec saint Jean de la Croix, et en un sens
encore plus profond, ils peuvent s'écrier :

Mienne est la terre et miens sont les cîeux... i

Mais cette même contemplation de l'œuvre de Dîeu devient un
tourment pour le damné. Tandis qu'il était m ma, il a fait de la
créature sensible le terme de son désir, ou plutôt il s'est cher-
ché lui-même dans la possession de tel ou tel bien particulier.
Au lieu de voir dans les êtres et les événements un moyen
d'aller vers Dieu, îl s'y est arrêté comme s'ils étaient capables
de rassasier son désir. Le châtiment sort de la faute elle-même.
Dès cette vie, le pécheur connut l'esclavage et la tyrannie des
"habitudes mauvaises ; 51 aurait pu, en écoutant l'appel de la
grâce, s'en affranchir graduellement, mais il a méconnu les
avances de Dieu. Dieu le laisse à lui-même. Désormais, entré
dans cet au-delà où il n'y a plus de repentir possible, il sera
enchaîné à. l'objet mêm'e de son péché. Sans doute, il jouira
d'une liberté relative, il pourra errer ça et là et trouver dans
l'indéfini de son désir comme une expression de l'infini vé-
ritable auquel il est accordé. Mais jamais il ne verra l'œuvre
de Dieu sous son vrai Jour. La création restera pour lui une
énigme indéchiffrable. Tout autant que Dieu, l'univers l'atti-
re, îl désire passionnément en posséder les richesses, mais en
même temps l'esprit malheureux se dérobe à la loi de cette
attirance, il ne pourrait la laisser s'accomplir qu'en acceptant
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de ne chercher dans l'univers que la présence de Dieu. Et cela
est impossible. La peine du dam entraîne comme son complé-
ment inévitable une peine du sens. Et inversement, la peine
du sens ne se comprend bien que par son rapport avec la
peine du dam. Cette rencontre d'un univers matériel avec un
esprit qui, d'une part, est fait pour trouver en lui le Dieu qu'il
cherche et en même temps l'expression même de ses pro
fondeurs personnelles, et qui, d'autre part, se heurte à elle
comme à un obstacle insurmontable, manifeste un conflit plus
profond : la peine du sens est l'expression de la peine du
dam. Mais elle n'en est pas simplement la traduction, elle ep
est le complément. Elle est à la peine du dam ce que le corps
est à l'âme 'et la matière à la forme. En effet , notre explica-
tion ne se ramène pas à la simple théorie de l'hallucination.
Elle suppose une philosophie de la matière moins idéaliste,
elle accorde à la matière une réalité vraie en face de l'esprit
créé. Le monde matériel n'est pas en face de l'esprit comme un
objet imaginaire, mais comme un objet réel, et réellement
divise, distendu, ou plutôt: le damné s'oppose deux univers,
l'nn, réel, qui est à la fois le terme et l'expression de sa vo-
lonté de nature, l'autre irréel, qu'il se donne a. lui-même, et
qu'il veut superposer a. l'autre univers. Ici-bas, l'esprit, placé
en face d'un monde distinct de lui, le refait en quelque sorte
intérieurement. Il assimile par la pensée et l'imagination toutes
les richesses de l'univers visible dans lequel il est plongé, il le
recrée en quelque manière, il s'y promène librement. Le terme
de cette assimilation n'est Jamais atteint sur cette terre, pas
même par les personnalités les plus riches, mais au ciel les
élus ont intériorisé l'oeuvre divine. Elle est à eux, pour eux,
comme elle est à Dieu et pour Dieu ("). Le damné, lui, ne
peut arriver à la synthèse.

Pour illustrer cette opposition irréductible entre les deux
volontés et les deux consciences qu'elles supposent, on peut
rapprocher ce qui se passe dans certains cas de folie. Chacun
de nous ici-bas s'oppose au monde environnant comme un
sujet à un objet. Bien plus, nous pouvons distinguer en nous-

(24) Saint Thomas n'accorde pas aux ehis la connaissance exTianstî-
ve de la création (!', q. 12. art, 8 ), mais on reste dans l'esprit de sa
théologie en affirmant runHicatîon de l'esprit divinisé dans sa donTile
possession de Dieu et de l'oeuvre de Dîen. Voir R o u s s e l o t , L'in-
tellectualisme de saint Thomas, 1936, 3* édit-, p. 31-32 et passîm.
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même un sujet proprement dit et un autre objet : le j e et le
moi. Il y a celui qui a conscience et ce dont il a conscience,
nous nous connaissons comme ayant telle nature, telles ten-
dances, telles aptitudes, et, ce moi, nous l'enchâssons dans
toute la connaissance que nous avons du monde environnant,
hommes et choses. Pour le paranoïaque, cette opposition de
la conscience normale se complique : le dément se donne un
moi objectif qui n'est' pas son moi véritable (25). Cependant,
ce dément qu'attire la folie des grandeurs n'ignore pas son
moi véritable, ni l'univers véritable. Il sait bien qu'il y a dans
la maison une chapelle, un réfectoire, peut-être même que
c'est une maison de santé, qu'il y a là un directeur et des gar-
diens. Mais tout cela est mêlé, et il n'en souffre pas tellement.
Comme le remarque Hegel, le dualisme des deux consciences,
ou le dualisme des deux univers où elles s'insèrent n'existe

' que pour les gens raisonnables qui l'observent du dehors (2e).
Cependant, îl peut arriver que le dément prenne conscience
de cette opposition, qu'il se sente comme une personne unique
vivant avec deux moi distincts dans deux univers qui ne se
superposent pas, et' qu'il se sente incapable de réduire cette
opposition ; on conçoit alors que cela puisse' constituer une
souffrance très. aiguë (3T). Passons à la limite, nous avons
l'attitude du damné à l'égard de l'univers matériel.

D'un côté, comme il jouit d'une intelligence parfaite, ce
monde a tendance pour lui à s'unifier comme il s'unifie pour
les élus, toutes choses s'ordonnant et se hiérarchisant comme
elles le sont dans la pensée dîvîne, avec Dieu pour centre.
Mais, par suite d'une maladie spirituelle librement acceptée,
le damné superpose à cet univers réel une îmag-e déformée de
l'univers, un autre univers dont Dieu n'est plus le principe
d'unité, mais dont lui-même est le centre supposé d'unifica-
tion. Cette image fictive, cet univers recréé, étant bâti sur
une idée fausse, est chaotique, contradictoire, et la contra-
diction se révèle en cela même qu'il se superpose à un autre

025) G. D u m a s . Traité f i e psvck p lopîe, t. IT, 1924, p. 910 sq.
(26) H e g e l . Sifmtîtche Wfrke, éd. GIockner, t. X. p. 209 sq.
(27) La psychologie pathologique. aprè^ avoir étudié les cas de dé-

doublement du moi ( D u m a s , Traité, p. S46), se montre Justement
très. réservée lorsqu'on parle de dissociation du j e (ibid., p. 554) ;
aussi bien ne prenons-nous notre terme rie comparaison que dans le
premier cas. Tel que nous le décrivons, il n'est pas absolument inouî.
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'univers réel dont le damné a conscience. Ce dualisme consti-
tue une peine qui est te retentissement de la division, inté-
rieure de la conscience du damné, mais-qui est provoquée par
quelque chose d'extérieur, la matière, l'univers visible-

On peut pousser plus loin la description, en se rappelant
que l'univers n'est pas simplement un ensemble d'êtres et
de choses, mais qu'il est aussi une histoire, que le monde des
corps est tout entier relatif à la destinée temporelle et éter-
nelle des âmes, que ce qui donne son sens a. la matière, c'est
la vie, et ce qui donne son sens à l'histoire de la vie, c'est
Fhîstoire religieuse 'de l'humanité. Or, sur ce plan supérfeur,
nous allons retrouver la peine du dam et son rejaillissement
dans la peine du sens. Le damné, se révoltant contre Dieu,
ne peut que chercher au monde une explication rationaliste,
athée. L'explication véritable, au contraire, c'est-à-dire la réa •
lité vécue, est celle- qui- apparaît au regard de Dieu et des
élus : si l'histoire humaine donne son sens à l'histoire de la
vie, le Christ est le centre de l'histoire humaine ; tout s'or-
donne par rapport à Lui. Pour le rationaliste au contraire;, il
est impossible que le Christ soit le centre de l'histoire, il ne
peut pas y avoir de providence surnaturelle, l'Eglise catholi-
que ne peut pas être autre chose qu'une institution humaine.
Le .véritable- principe d'unification de l'histoire humaine, c'est
pour le damné sa conscience personnelle. En sorte que de cette
conscience déchirée procèdent deux constructions historiques
absolument contradictoires. L'une, vraie, est l'épanouissement
logique de la volonté de nature que le péché n'a pas pu abolir.
L'autre, irréelle, c'est l'expression d'une volonté libre qui
refuse cette interprétation de la création et tente d'y substi-
tuer l'image qu'elle se fait de cet univers et de son histoire.
Cette distension, cet écartèlement, traduction de la division
intérieure de la conscience du damné, n'est cependant pas
une pure transposition de îa peine du dam, c'est vraiment un
tourment nouveau, quî procède ab exîrmseco, parce que l'es'
prit ne se trouve pas seul en face de Dieu, et qu'il y a aussi
un univers matériel par lequel les esprits créés communiquent
entre eux et avec le Créateur.

Cette manière de se représenter la peine du sens doit être
complétée par d'autres traits. Nous nous sommes bornés jus-
qu'ici au point de vue de la connaissance. Or il faut ajouter
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que l'univers (ou l'histoire) ne sont pas simplement pour des
esprits une énigme à déchiffrer, mais aussi un domaine dans
lequel ils agissent. La matière n'est pas seulement pour eux
un signe, elle est aussi un instrument. En droit, elle est faite
toute entière pour obéir à l'esprit. Pour les esprits encore en-
gagés dans le devenir comme le sont nos âmes, la matière est
à la fois un instrument et un obstacle, elle nous fait prendre
conscience de notre puissance et de nos limites. Pour les élus,
elle ne saurait plus être un obstacle, mais seulement un moyen
de servir Dieu et une occasion de béatitude. Au contraire
pour les damnés, ou tout au moins pour les démons qui, d'une
part, se servent de la matière comme d'un moyen de réaliser
leur hostilité à l'égard de Dieu et, d'autre part, constatent
l'impuissance de leurs efforts.

II est donc facile de montrer le rapport des deux peines de
l'enfer. I/e dualisme intérieur, purement spirituel, qui divise
la conscience du damné, a pour expression et pour complé-
ment un' autre dualisme provoqué par un agent extrinsèque,
la matière. II constitue un supplice épouvantable, que déjà
IPR anciens pressentaient en nous parlant du tonneau des Da-
naïdes, du rocher de Sisyphe, ou du supplice de Tantale.

Mais la manière même dont nous avons exprimé les tour-
ments de l'enfer nous invite à examiner un nouvel aspect.
Jusqu'ici nous avons considéré surtout le point de vue indi-
viduel. Il faut y ajouter le point de vue social. Saint Augus-
tin et après lui les Scolastiques se sont demandé s'il n'y avait
pas une société des damnés comme il y a une société des
élus, si le démon n'était pas comme le chef d'une 'espèce de
corps mystique retourné (2B). Cela est vrai si l'on considère
l'action des démons dans l'histoire humaîne. Mais, si l'on pé-
nètre dans la conscience même des réprouvés, il faut dire
qu'il n'y a pas de société des réprouvés. Dans le corps mysti-
aue, dans la société des élus, Dîeu est lui-même le principe
d'unité de l'ensemble des conscîences comme de chacune des
consciences béatifiées. En se soumettant librement à Dieu, en
se tendant vers la vision divine, les âmes ou les esprits bien-
heureux, loin de se disputer un même objet, communient dans

(28) Saint T h o m a s , III' pars, q. 8, art. 7. Références patristi-
ques dans M e r s e h, La doctrine du corps mystique, t. II, 3* édit,
1936, p. 80, cfr aussi p. 173.
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la possession d'un même bien spirituel. Dans leur action sur
l'histoire humaine, elles entrent dans une collaboration admi-
rable, tout ce que fait l'une d'entre elles, ce sont aussi les
autres qui le font. La charité que doivent avoir les uns pour
les autres les membres du corps mystique tant qu'ils sont
encore m via se modèle sur la charité ineffable des membres
de ce corps qui sont déjà arrivés au terme.

En enfer, rien de pareil. Si chaque damné s'est pris lui-
même pour centre de l'univers et de l'histoire, l'enfer ne peut
être que le pays- de la division perpétuelle, de la multiplicité
absolue, de la Juxtaposition indéfinie des égoïsmes. Par leur
volonté de nature, les damnes tendraient a. s'unifier comme
s'unifient les élus ; mais, par leur volonté libre, ils ne peuvent
que s'opposer entre eux. Les images déformées de l'univers
et de l'histoire, qu'ils superposent à l'univers réel et à l'his-
toire réelle, ne peuvent être que contradictoires entre elles,
centrées sur des principes d'unité qui s'opposent d'une cons-
cience à l'autre et d'une activité à l'autre. Ici-bas les hommes
les plus pervers, pour arriver à leurs fins, sacrifient quelque
chose de leur égoïsme particulier au profit d'un égoïsme col-
lectif, de clan, de groupe, de classe, et ils se construisent des
caricatures du corps mystique où le principe d'unité est à la
fois la haine et l'amour, la haine pour tout ce qui s'oppose
au clan, l'amour pour tout ce qui, provisoirement du moins,
l'unifie. Mais l'enfer est le pays de l'égoïsme radical, poussé
à ses conséquences ultimes, le pays où l'égoïsme refuse de
se sacrifier. Il ne peut être dès lors que le pays de la solitude
absolue.

Ici encore nous retrouvons le rententissement de la peine
du dam. Le damné ne pourrait être heureux que dans le
corps mystique du Christ, vers lequel mystérieusement l'em-
porte sa volonté de nature, mais il refuse éternellement d'y
entrer. Il est pour jamais exclu de la cité éternelle dont la
lumière est l'agneau {Apoc., 21, 23), c'est en vain qu'il frappe
à la porte de la salle du festin (M/., 25, 11), espérant qu'on
lui ouvrira ; le Christ a frappé jadis en vain à la porte de
son âme {Apoc., 3, 20). Il ne répondra plus désormais que par
cette effrayante parole : Retirez-vous, je ne vous connais
pas (Mt., 25. 12).

Dans les pages qui précèdent, nous avons tenté de montrer
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le lien qui existe entre ces trois affirmations de l'Eglise : iï
y a en enfer une peine du dam, une peine du sens, et ces pei-
nes sont éternelles. Avant de poursuivre notre étude, préve-
nons un malentendu. En essayant de repenser la doctrine
commune, n'avons-nous pas minimisé ce qu'elle nous dit du
feu de l'enfer ? Quiconque nous aura suivi avec attention
concédera que la peine du sens, telle que nous l'avons décrite,
n'est pas une petite chose, et qu'elle constitue un tourment
bien plus effrayant que ce qu'en en ont dit les prédicateurs
trop soucieux de rassembler des images capables d'émouvoir
les âmes. Nous en avons fait la synthèse des douleurs que peut
causer à Pâme d'un damné l'univers sensible auquel il n'est
plus 'accordé. Sans doute, dira-t-on, mais admettez-vous qu'il
y ait en enfer un feu réel ? Répondons que la théologie dis-
tingue elle-même entre feu matériel et fpu réel. En outre, re-
marquons avec saint Thomas que, si nous savons ce qu'est la
matière ignée, nous ne savons guère ce qu'est le feu. Le tour-
ment qu'il cause est dans le sujet sentant, car la flamme qui
brûle nos chairs réjouit nos yeux. La souffrance que cause le
feu de l'enfer est une douleur analogue à celle que cause le
feu d'ici-bas, et ce tourment revêt des aspects multiple? :
nomine ignîs designatw omms a f f î i c t î o si sit vehemens, nous
dit saint Thomas, et, sachant que le froid lui-même peut don-
ner une impression de brûlure, il ajoute que les damnés transi-
bunt ex vehemenîissimo colore ad vehementissimum fri-
gus (^is). Aussi bien, les théologiens qui se réclament du
grand docteur, nous rappellent qu'entre le feu de l'enfer et le
feu que nous connaissons, — ou croyons connaître, — il y a
des différences considérables :

Le feu terrestre procède d'actions chimiques ; le feu infernal est
allumé par la colère de Dieu ; le feu terrestre engendre la lumière,
le feu infernal est obscurité et ténèbres ; le feu terrestre brûle et
consume, le feu infernal brûle et ne détruit pas ses victimes... (2fl).

Sur quoi un théologien aussi averti que Pohie se demande
pourquoi les sources de la foi ont donné le nom de feu à cet
agent mystérieux, au lieu de parler d'eau, de neige ou d'éther.
C'est, nous dit-il, parce qu'ici-bas la souffrance la plus in-

(28bîs) Suppî., q. 97. art. 1.
(29) A. Michel, Les fins dernières, 1929, p. 65.
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tense qui se puisse imaginer est celle que cause la brû-
lure (^bis). La remarque est importante. Elle nous invite à
dépasser la lettre pour trouver l'esprit, mais elle nous rappelle
aussi que, si nous voulons faire réaliser aux fidèles et réaliser
nous-mêmes ce qu'est la peine du sens, il faut continuer à
garder cette analogie du feu, plus que toute autre capable
de nous détourner du péché mortel. Soit, dira-t-on, distin-
guons entre feu matériel et feu réel, mais encore faut-il que
ce feu réel existe ; vous le remplacez par l'univers ou par
l'histoire, or l'univers et l'histoire n'existent plus que dans le
souvenir du damné. Répondons d'abord qu'il y aurait beau-
coup à dire sur la « réalité » de l'histoire, à partir de cette
idée que le passé demeure, est intégré dans le présent, mais
de toutes manières, nous avons supposé que le damné restait
réellement en rapport avec l'univers réel, et c'est le principe
même de toutes nos explications. Il suf f i t que le damné soit
ce qu'il est, une conscience déchirée, une intelligence et une
volonté divisées, pour que, de son double rapport avec Dieu et
avec le monde, surgissent deux tourments distincts. Quant à
exiger que Dieu, pour le châtier, crée une matière nouvelle,
est-ce nécessaire, si la matière existante peut remplir ce rôle ?
Enfin, répétons-le, si le lecteur trouve que nos explications
évacuent la réalité du feu de l'enfer, eh bien E que périssent
nos explications, et que demeure la foi de l'Eglise,

*

» *

Nous pouvons maintenant aborder la dernière partie de
notre étude. Même débarrassé de représentations trop imagi-
natives, le dogme de l'enfer éternel, surtout après nos déve-
loppements, ne heurte-t-il pas notre sens de la justice ? Où
trouver dans une vie d'homme le péché qui mérite pareil châ-

tains) Citons le texte très clair du manuel classique de Pohie :
« Warum nennen aber die GlaubensqueUen dièses geheimnisvolle Agens
gerade Feuer, warum nicht Wasser odcr Schnee oder Aether ? Die
Antwort diirfte unschwer zu erraten sein. Es geschieht weil der, ir-
dische Mensch den heftigsten sinniiclicn Schmerz nicht vom Erstickcn
oder Ertrinken erfàhrt, sondern vom Vcrbrennen » ( P o h I e - G i e -
r e n s , Lehrbuch der Dogmatik, IÎI, 1933, 8" édit., p. 676). Giono re-
marque que les hommes, pour se suicider, vont se pendre ou se noyer,
mais ne se jettent jamais dans-une fournaise, tant le supplice du feu
leur paraît effroyable ( G i o n o , Les vraies richesses, 1937, p. 133).
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timent ? La question préoccupe aujourd'hui 'les théologiens,
mais, avant de prendre part à leurs discussions, commençons
par déblayer le terrain en répondant aux objections que fait
au dogme de l'éternité des peines « la conscience moderne ».

La première objection invoque l'essentielle bonté de Dieu.
Notre dogme de l'enfer éternel ne contredit-il pas à la révé-
lation du Dieu-Père ? Les chrétiens n'en seraient-ils pas res-
tés au judaïsme le plus grossier, nous montrant un Dieu jaloux
qui se venge de ses ennemis ?

Iîn réalité, Dieu ne se venge pas, le châtiment sort du péché
lui-même. C'est, dit saint Thomas, la réaction de l'ordre, et
saint Augustin nous montre Dieu laissant le pécheur à lui-
même (30). Dante, en décrivant l'enfer, se réjouit d'y ren-
contrer quelques-uns 3e ses ennemis (3Î), mais le vrai chrétien
ne peut que se désoler en pensant à la damnation possible des
âmes rachetées par le sang du Christ, et offrir lui aussi sa
vie pour le rachat du monde. Les théologiens ne parlent pas
de gaîté de cœur des peines de l'enfer, et c'est saint Thomas
qui, rejetant le restitutionnisme origéniste, dit au passage :
quae sententia omnibus cathoîicis displîcuit, non quia saluîem

daemonibus et damnaîis mwderent, sed quia pari ratione opor-

îeret dicere wstitiam et gîorîam beatorum angelorum et homî-

mim aîiquando termînandam (aa).

2. Mais on insiste : Dieu n'est-il pas essentiellement misé-
ricordieux ? Ne l'invoquons-nous pas comme celui cui pro-
prium est semper misereri et parcere ? Le Dieu du Nouveau
Testament n'est-il pas le père de l'enfant prodigue ? N'est-ce
pas le Christ qui refuse de condamner la femme adultère ?

Tout cela est vrai, mais ce qu'il y a justement de si para-
doxal dans ïe dogme de l'enfer, c'est que Celui qui nous en a
parlé le plus clairement, ce n'est pas le Dieu Juste çt vengeur
de l'Ancien Testament, mais le Christ Jésus. C'est le Dieu
de l'Evangile qui est ici le plus redoutable, et qui nous parla
de la malédiction des damnés avec les formules les plus effray-
antes : Discedite o me maîedîcti... m ignem aeternum {Mt.,
25, 41). Inutilem servum ezicite m fenébras exteriores, iîlic ent

(30) In îd Qîtod eîegerunt eos expellens. En. in PS. 5, 10, PX., XXXVII,
87.

(31) Papini, Dante vivant, p. 164.
(32) De veritafe, q. 24, art, 10.
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fleîus et sîrîdor denîium (Mt., 25, 31). Amen dîco vobis, nes-
cio vos {Mt., 25, 12). Et l'Eglise, si miséricordieuse elle aussi,
si tendre pour les pécheurs, nous fait demander chaque jour
à la Messe d'obtenir la grâce d'éviter l'enfer éternel (33).

3. Mais comment Dieu a-t-it créé ce damné qu'il savait de-
voir pécher ? Mieux valait ne pas l'appeler à l'existence 1 Et
ne répondez pas que cet être n'a pas été créé isolément, qu'il
fait partie d'un ensemble, que Dieu crée les esprits pour être
les pierres d'un édifice spirituel et les membres d'un corps,
car c'est oublier que la personne spirituelle est une fin en soi,
qu'elle vaut à elle seule .l'univers entier.

Il y aurait beaucoup à dire sur cette thèse de la personne en
soi, et l'on ne peut que se réjouir de voir les philosophes dé-
noncer « les équivoques du personnalisme ». C'est mal com-
prendre le personnalisme que de croire que les personnes spi-
rituelles sont coupées les unes d'avec les autres. Nous sommes
des 'personnes incommunicables, mais nous sommes aussi les
membres d'un corps (34). Voilà deux vérités qu'il faut affir-
mer simultanément en se gardant de tout anthropomorphis-
me. Or il y a quelque anthropomorphisme à parler de plans
divins comme si Dieu adaptait des moyens à des fins. A
proprement parler. Dieu n'a pas de plan, mais H y a un
ordre objectif des choses dans lequel tous les événements,
et le mal lui-même, ont leur raison d'être (35). Or, si l'on est
restitutionniste,- ne devra-t-on pas dire que Dieu se sert de
nos péchés pour procurer notre conversion ? Le péché devient
un mal nécessaire, et le Tout-Puissant un disciple de Machiavel.
Il faut cesser de nous représenter l'action de Dieu comme
si lui-même était dans le temps, il faut partir de nous, non
de Lui. Or le mystère de l'enfer n'est autre chose que le mys-
tère même du péché : le péché est un fait, le mal moral existe,
et c'est un mal de soi irrémédiable, qui engage l'éternité.
Quelque difficulté qu'on puisse faire dans le cas des péchés

(33) Quaesumus... ut dies nostros in tua pace disponas atque ab
aeterna damnations nos eripî et in eicctorum tuorum iubeas grège
numerari...

(34) M. B 1 o n d e 1, La pensée, 1934, t. I, p. 163 ; t. II, p. 138 et
161. — L'Etre et les êtres, 1935, p. 273. Voir aussi G. de B r o g 1 i e,
dans les Recherches de science religieuse, 1935, p. 35-39.

(33) Ce thème est justement cher au P, Sertillanges. — Voir par
ex. Dieu ou rien, 1933. t. I. p. 94.
N. R. TH. LXVII. 1940, û06 4-5. 27
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humains, le scandale de l'enfer éternel existe dès qu'on admet
qu'il y a des démons.

4. Mais, continue-t-on, c'est bien là ce qui est scandaleux.
Admettre l'enfer éternel, c'est revenir au dualisme manichéen,
dresser en face de Dieu un principe mauvais qui éternelle-
ment fait échec à la toute-puissance divine (36).

Redisons encore une fois que le mystère est ailleurs. C'est
celui de l'existence de la liberté. Qu'il puisse y avoir des
créatures spirituelles, c'est là le grand mystère et un mystère
d'amour. Si Dieu avait pu faire des esprits impeccables par
nature, il les aurait faits dieux en quelque manière (3T). Qu'on
n'imagine pas d'ailleurs l'esprit rebelle dressé 'en face de Dieu,
comme un second absolu, car, dans sa révolte même, il reste
sous l'emprise divine, tout autant que le pécheur au moment
où il pèche.

5. Plus subtile sera l'objection suivante : Si l'enfer existe,
l'oeuvre de Dieu est éternellement inachevée. Dieu est vaincu
par la créature, il manquera toujours quelque chose à sa
gloire (as).

Non, il ne manque rien à la gloire de Dieu. Dieu ne crée
pas pour lui-même, pour acquérir quelque chose, et la créa-
tion ne lui ajoute absolument rien. Si quelqu'un se damne,
le dommage est pour lui seul (BB). L'objection suppose tou-

(36) R. S e e b e r g , ChrisîKche dogmatik, 1924, t. II, p. 626 : < Diè-
ses bedeutet nichts geringeres aïs dass es ein zweîtes Wirkprinzip'neben
dem aiïwirksamen Willen gibt, das diesem in Ewigkeît zu widerste-
hen vermag ». Cfr Le S e n n e , Le devoir (cité ci-dessus, p. l).

(37) De ce que saint Thomas ne conçoit de pèche pour h créature
angélîque que par rapport à sa fin surnaturelle, on a conclu que,
dans un ordre de nature pure, la créature angélîque serait impeccable,
mais c'est confondre les problèmes. Voir H. de L u b a c, Esprit et
liberté dans la tradition théologique, dans le Bulletin de littérature
ecclésiastique, 1939.

(38) C'est l'un des thèmes de M, Jouhandeau, qui d'ailleurs se pré-
occupe assez peu de proposer des < objections » contre le dogme de
l'enfer.

(39) « Pour ceux des êtres qui, par une option mauvaise, se déro-
bent à leur fin véritable, ni cette fin qu'ils n'atteignent pas n'est dé-
truite par leur carence, ni le sentiment qu'ils auraient pu et dû l'at-
teindre n'est annihilé, ni l'ordre universel dont ils sont exclus n'est
détruit ou inefficace pour cela. Tout au contraire, cet ordre même,
qui était préparé pour les soutenir et pour contribuer à leur réalisation
normale, subsiste désormais contre eux, comme pour entrer dans le
concert des reproches accompagnant les représailles intérieures » (M.
B 1 o n d e 1, L'Etre et les êtres. 1935, p. 259).
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Jours le même anthropomorphisme. Et, d'ailleurs, en accep-
tant de" se placer un instant dans cette manière trop humaine
d'envisager la création et l'histoire, n'est-il pas consolant de
remarquer que, du seul fait que le Christ existe, ou la Très
Sainte Vierge, Dieu est glorifié autant qu'il peut l'être, puis-
que nos mérites ne font pas nombre avec ceux du Christ, ni
même avec ceux de Marie ('1Q) ? Si l'univers tout entier n'équi-
vaut pas à une personne spirituelle, que dire de sa valeur en
face du Christ ! Mais c'est encore une manière imparfaite
de se représenter les choses, et la meilleure réponse consiste-
rait à montrer que, du seul fait que l'univers est créé, il est
inévitable qu'on y retrouve sa déficience congénitale de créa-
ture.

6. On demandera encore ce que peut être la béatitude éter-
nelle d'un Dieu qui n'ignore pas que ses créatures raisonna-
bles souffriront éternellement. Cette objection a eu prise sur
de très grands esprits, un Ravaisson par exemple (41), mais
elle part toujours du même anthropomorphisme. Tant que l'on
ne s'est pas fait une idée correcte des rapports de Dieu et
du monde, on se jette dans des difficultés inextricables. Si
Dieu souffre de voir souffrir les réprouvés, il ne peut être
insensible aux autres souffrances des hommes. Comment peut-
il avoir fait l'humanité si misérable ? et laisser torturer les
petits enfants (<ls) ? Les vieilles objections contre l'existence
du mal reprennent toute leur vigueur. Peut-être notre théo-
dicée a-t-elle encore des progrès à faire, et il faut se réjouir
de voir la philosophie contemporaine essayer de concilier l'idée
aristotélicienne de l'acte pur avec l'idée moderne de la per-
sonne (*8) ? Mais les objections que l'on tire de la bonté de
Dieu ou de sa toute-puissance contre le dogme de l'éternité

(40) Je me permets de renvoyer le lecteur à quelques développements
donnés à propos de tnariologie : De la place de la Très Sainte Vierge
dans l'Eglise, corps mystique du Christ, dans le Bulletin de la société
française d'études mariâtes, 1937, p. 199-205.

(41) R a v a i s s o n , Testament philosophique, dans la Revue de
métaphysique et de morale, 1901, p. 29. Voir H. B e r g s o n , La vie
et l'œuvre de Ravaisson, dans La pensée et le mouvant, 1934, p, 320.

(42) < Les bourreaux souffriront en enfer, me diras-tu ? Mais à
quoi sert ce châtiment puisque les entants aussi ont eu leur enfer ? »
( D o s t o i e w s k i , Les frères Karawasov, trad. Mongault, t. I, p. 259).
Toute cette page est à relire.

(43) javel le , De l'Acte. 1938, p. 183.
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des peines se retournent contre leurs auteurs. Dès qu'on ac-
cepte le supposé anthropomorphique qui est à leur base, c'est
le péché lui-même qui devient impensable. Car le péché fait
échec à Dieu ; or cet échec est de soi irrémédiable, et, même
à supposer que tout pécheur soit finalement sauvé, il restera
éternellement vrai que Dieu, une fois, a été vaincu par sa
créature. Un ange, un homme, a pu dire un jour à son créa-
teur : non serviam ! Dès lors. Dieu reste-t-il Dieu (**) ?

I,e restitutionisme origéniste et tout ce qui y ressemble
part d'une idée très anthropomorphique des rapports entre
le créateur et la créature. On met Dieu dans le temps, on lui
suppose un « plan s-, et comme Dieu est tout-puissant, et qu'il
est infiniment bon, on conclut que l'histoire humaine ne peut
qu'aboutir au salut universel. Mais c'est méconnaître Juste-
ment ce qui fait la grandeur de la créature raisonnable, c'est
supposer que Dieu peut la traiter comme une chose. Si la
nécessité de nous représenter nos rapports personnels avec
un Dieu personnel nous oblige à parler comme si Dieu était
dans le temps, gardons-nous d'en tirer des conséquences qui
choqueront le sens chrétien (45).

7. Mais ne suffit-iÏ pas que l'enfer soit possible ? Pourquoi
vouloir aussi qu'il soit réel, qu'il y ait des damnés en en-
fer (4S) ?

Il est certain, dirons-nous, que nous ne savons pas si tel
ou tel pécheur est en enfer, mais la distinction ci-dessus de-
vient dangereuse si elle insinue que Dieu n'a voulu l'enfer

(44) M. Jouhandeau qui exploite ce thème va jusqu'à renverser la
position origéniste d'une façon inattendue, et évidemment très loin de
l'esprit du srand alexandrin . « J'ai pitié de Dieu abandonné à moi dans
mon âme (p. 213). — Le don que Vous m'avez fait de moi, je veux
dire de disposer de moi pour l'éternité, même contre Vous, me grise
d'admiration pour moi et pour Vous, et peut-être mon admiration
pour Vous qui m'avez donné moi-même à moi sera-t-elle si violente à
la fin qu'elle me forcera seule de renoncer à moi pour l'amour de
Vous» (p. 216).

(45) On relira avec profit les belles pages que M. Blondel a consa-
crées aux sanctions éternelles dans sa thèse de 1893 (L'Action, p. 366-
373), reproduites en partie dans A. V a 1 e D s i n et Y. d e M o n t c h e u i 1,
Maurice Blondel, 1934, p. 158-173. Dans ses derniers livres, et en attendant
< L'Esprit chrétien », on trouvera également plusieurs pages et de très
nombreuses allusions sur ce sujet. Voir p. ex. L'Etre et les êtres, 1935,
p. 97, 136, 246, 259, 318, 486 et 491. ~ L'Action, I, 1936, p. 226, 247 et
546.

(46) R, î / e Senne , Le devoir, 1930, p. 252, cité ci-dessus, p. 1.
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que comme un moyen pédagogique, pour mieux nous donner
l'horreur du péché. Il y a des démons en enfer, et cela suffit
à rendre vaine toute tentative de' négation de l'éternité des
peines.

8. Mais alors, passe pour les démons. Mais comment ad-
mettre que l'on soit damné pour un seuî péché mortel ? Où
trouver une proportion entre la faute et le châtiment ? La
doctrine que vous proposez ne peut que décourager les âmes
au lieu de les stimuler ('").

Cette objection mérite une attention, spéciale» d'autant plus
que, dans notre exposé théologique, nous avons insisté sur
cette vérité que l'enfer sort du péché -lui-même, qu'il n'est que
la révélation à elle-même d'une âme endurcie dans son péché.
La théologie a coutume de répondre que la gravité d'une
offense se mesure non à l'importance ou à la durée de l'acte,
mais à la dignité de l'offensé ; elle invoquera encore des
comparaisons entre le désordre moral et le désordre physi-
que : un enfant met le feu à quelques brindilles et voici une
forêt en feu ; un geste de folie peut priver quelqu'un de la
vue pour toujours. Mais ces réponses, qui satisfaisaient le<*
âges de fol, ne nous contentent plus (4B). Aussi bien les théo-
logiens eux-mêmes en sont venus à poser à l'imputation du
péché mortel des conditions d'advertance et de consentemerl:
telles que Fou. se demande si la grande majorité des humains
ne reste pas jusqu'à- la mort dans un état d'enfance spiri-
tuelle. Le P. Billot a écrit sur la question des pages bien

'connues qui méritent d'être relues, mais qui, indépendam-
ment de leur contexte éloigné (la solution que le P. Billot
croyait pouvoir apporter au problème du salut des infidèles),
n'arrivent pas à nous satisfaire (4B).

(47) * II n'est pas sur qu'une relisÏon trop émouvante, pour laquelle
la destinée éternelle dépend de chaque acte, n'ait pas éloigné de la
religion des âmes qu'elle aurait aidées ». R. L e S e n n e , Le devoir,
p. 364. — Voir aussi le dialogue sur l'enfer dans le roman de Madame
Paule R é g n i e r , L'abbaye d'Kv^hyne, 1933, p. 67.

(48) M. B 1 o n d e 1 a tenté jadis, en s'aidant d'un symbole mathé-
mathinue, une justification des réponses classiques, L'Action, p. 359 sq. ;
reproduit dans A. V a l e n s î n , Maurice Blondeî, p. 160-164 et repris
dan^ L'A^wn, II, 1937, p. 538.

(49) B i l l o t , La Promdence de Dieu et îe nombre Infini d'hommes
en dehors de la voie normale du salut, IX" article, dans les Etudes,
1923, t. 176, p. 385-408.
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II en est de même de l'étude si intéressante que M. Glo-
rieux a consacrée au même problème, et dans laquelle il cher-
che à montrer que l'option définitive, celle qui engage défini-
tivement .l'éternité des hommes, doit se situer au moment
précis où rame, se dégageant des liens du corps, découvre
soudain les horizons spirituels qui auraient dû commander
toutes ses options'particulières (50).

Ce quî nous laisse insatisfait, c'est que cette thèse semble
traiter l'homme comme un pur esprit, oubliant que, si le corps
est pour l'âme une prison, il est aussi un instrument d'action,
et un moyen de conquête, de libération spirituelle. Si l'on
voulait simplifier notre objection, on poserait à M. Glorieux
ce dilemme :

Sî l'option définitive se situe au moment de la mort, de
deux choses l'une : ou bien les options antérieures, la vie
morale de l'homme pendant son pèlerinage pèsent de tout
leur poids sur cette ultime option, et alors on n'a pas résolu
le problême, — ou bien au contraire cette option définitive
est complètement indépendante de la vie de grâce ou de péché
que l'on a menée Jusqu'ici, et alors à quoi bon l'Evangile, les
sacrements, les efforts réalisés dans toute une longue vie ?
Sî l'on érige en thèse universelle ce qui ne peut guère être
que l'exception, ne tombe-t-on pas ici dans une espèce de
docétisme à l'égard des prolongements de l'Incarnation ?

Mais M. Glorieux répliquerait fort Justement : addo îer-
tîum, l'option finale dépend dans une certaine mesure de la
vie qui Fa préparée ("). M'est-ce pas même principalement
qu'elle en dépend ? Tout acte de liberté ne doit-il pas être
cette option même qui s'instaure et s'esquisse ? Aussi bîen
s'agît-il ici beaucoup moins de critiquer îa thèse de M. Glorieux
que d'envisager sous un autre aspect le problème qu'elle cher-
che à. résoudre.

Ce que M. Glorieux et bien d'autres avec lui veulent éviter,
c'est que la mort apparaisse comme une espèce de traquenard,

(50) F. G l o r î e n x . Ënd-urcî.'i.'iemenî final et urScps dermÏves, dans
la Nouv. Rev. Thêol-, d4c. 1932. On a voulu faire dire à M. Glorieux que
cette option se situait au lendemain de la mort, mais il a justement
protesté contre cette déformation de sa pensée.

(51) Voir dans ce sens une réponse très nuancée de Mgr d'HuIst
à une personne qui l'înterropeait sur le salut éternel d'un incroyant de
bonne foi. Lettres de direction, p. 40-41 et 51-52.
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un coupe-gorge, une embuscade : si l'on est en état de grâce,
tant mieux, si l'on est en état de péché, tant pis (52) ! Présenter
ainsi l'alternative tragique qui est proposée à tout homme
venant en ce monde est évidemment puéril. L'objection n'en
court pas moins autant les rues que du temps où saint Augus-
tin cherchait à expliquer ce qu'est le don de la persévérance.
Sans chercher dans quelle mesure les idées augustiniennes sur
la persévérance ou la prédestination doivent être suivies, re-
courons au docteur de la grâce pour éclairer la question qui
nous occupe. Sa théorie de la liberté nous apporte une clarté
d'autant plus utile qu'elle répond aux préoccupations des au-
teurs que nous avons rencontrés au début de cette étude (6a).

*
* *

Notre vie spirituelle n'est pas une vaine alternance d'états
de grâce et d'états de péché mortel, mais nos actes nous sui-
vent, nos options particulières commandent les suivantes : peu
à peu, par l'exercice de notre libre arbitre, nous construisons
notre liberté. L'homme est esprit, mais esprit incarné. C'est
lentement, et par des actes qui au début sont tout imprégnés
de matérialité, qu'il prend conscience de sa nature spirituelle,
II n'y a pas d'un côté le corps et de l'autre l'âme, mais un
seul composé humain au service d'une personne qui lentement
se construit elle-même, aidée de tout le milieu social, aidée
aussi de la grâce qui travaille en elle. C'est pourquoi jamais
deux actions ne seront absolument semblables. Le voluptueux
ne commettra pas deux fois le même péché, le saint ne fera
jamais deux fois le même acte de charité, non pas simplement
parce que le temps est irréversible, maïs parce que notre passé
demeure en nous, 'et qu'il s'inscrit vitalement dans notre com-
portement spirituel non moins que dans notre comportement
physiologique. Que l'âme soît jusqu'au bout fidèle, et elle
arrivera à participer à cette liberté spirituelle qui est le propre
de Dieu. Qu'elle se refuse au contraire, par des options ré-
pétées, aux avances de la grâce, elle n'en croîtra pas moins

(52) P. G l o r i e u x , article cité, p. 884.
(53) R. Le S e n n e , Le devoir, 1930, p. 590-602, l'éducation de soi.

— B e r d i a e f f , Esprit et liberté, 1933. ch. 4. La liberté de l'esprit. —
1 d., L'esprit de Dostowwski, 1932, ch. 3j La liberté.
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en « spiritualité », mais au sens purement métaphysique du
mot. M. Jouhandeau, qui nous parle si subtilement de l'enfer,
montre aussi beaucoup de lucidité lorsqu'il parle du péché :

Les natures sublimes souffrent de l'équivoque. Pourquoi faut-il, se
disent-elles, que ce mal, que J'aime, soît dans ce plaisir ?... Que leur
péché prenne l'apparence d'un plaisir les torture, et que les hommes
vulgaires sourient, pensant mesurer le sentiment qu'elles nourrissent.
Il faut être initié pour comprendre (a4).

On n'en vient pas là du premier coup, et sans doute, pour
arriver à souhaiter que le maî puisse être dissocié du plaisir
qui l'accompagne, 31 faut un certain raffinement. Seuls des
chrétiens qu'une longue réflexion spirituelle a formés, — ou
déformés —, peuvent en arriver là. Encore une fois, nous ne
cherchons pas à pénétrer le mystère de la conscience de M.
Jouhandeau, mais nous nous servons de ses analyses. Ne nous
dit-il pas quelque part qu-e, pour le voluptueux, le moindre
geste peut revêtir une signification trouble ? Cela arrive chez
des malades, et les confesseurs savent pacifier les âmes scru-
puleuses, mais cela peut être aussi l'indice qu'une âme, sans
cesser d'être prisonnière du corps, en est arrivée à prendre
tellement conscience de sa « spiritualité » qu'elle serait pres-
que capable de commettre le péché de l'esprit pur :

N'est pas impudique ou méchant qui veut et, parmi ceux qui le
peuvent, rares sont ceux qui le savent être sans bassesse C'15),

La inorale n'a été imaginée que pour permettre de classer sous
un nom commun des êtres qui, essentiellement, diffèrent. Elle donne
aussi le même nom aux actions les plus différentes qu'elle classe
d'après l'apparence, mais le secret de chacun lui échappe Ç68):

Ce n'est pas la morale qui classera les êtres srb specie aeîernÏ (5T).
Qu'importe, îne confie L- R..., que tous mes jours se passent dans

l'abjection, pourvu qu'un seul demeure inoubliable dans la mémoire de
Dieu (58).

M. Jouhandeau essaie d'établir une adéquation entre le bien
et le mal, il est même tenté de croire que l'on se « spîritualise »
plus aisément par le mal que par le bien. I<a discussion de cette
thèse serait utile, et il serait fort instructif de confronter avec
ces pensées l'axiome cher à saint Augustin : nemo habet de

(54) Algèbre des valeurs morales, p. 76-77. Cfr Monsieur Godeau
intime, p. 51.

(55) Algèbre Ses valeurs morales, p. 80.
(56) Ibid., p. 59. (57) Ibîd., p. 59. (58) Ibid., p. 70.
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suo îiisî mendacmm atque peccatum. Mais nous ne le suivrons
pas aujourd'hui sur ce terrain. Il nous suffit d'avoir constaté
que les humains sont capables de poser des actes engageant
leur éternité.

Mais on objectera aussitôt que tous les hommes n'arrivent
pas ici-bas à ce degré de « spiritualisation ».

Si le péché mortel est celui qui donne la mort, et si, autant
qu'il est en l'homme, il implique l'enfer, quelle proportion
y a-t-11 entre l'enfer dont nous avons parlé et les péchés que
commettent la plupart des hommes ? M. Glorieux cherche à
rétablir l'équilibre en reculant jusqu'à la mort l'option déci-
sive. Le P. Hugueny a préféré une autre voie en partant de
cette idée que l'enfer est la révélation du péché. Pour le P.
Billot, un nombre assez considérable d'hommes, « incapables,
dirait Péguy, de commettre un péché mortel », seraient finale-
ment destinés à passer l'éternité dans les Limbes ; le P.
Hugueny se garde d'avancer pareille proposition, mais il rap-
pelle qu'il y a en enfer, comme au ciel, une diversité incroy-
able de « demeures ». Autre est le châtiment des anges, autre
celui des grands pécheurs, autre celui des pécheurs médio-
cres (5B).

On peut présenter cette thèse de façon maladroite, faire
croire que l'on minimise les peines de l'enfer ou qu'on y
installe un ersats de béatitude plus ou moins analogue à ce
que beaucoup de théologiens admettent pour les limbes. Le P.
Hugueny proteste d'avance contre cette interprétation (60), et
Je suis persuade qu'on a accordé Jusqu'ici trop peu d'attention
aux aspects nouveaux ou renouvelés du problème qu'il envi-
sage. Si l'on retient en effet nos analyses des peines de l'en-
fer et si, d'autre part, on veut rester fidèle à cette ,îdée que
l'enfer n'est que la révélation du pécheur à lui-même, on sera
amené à souligner que l'opposition à Dieu, l'incohérence de
l'univers, l'intensité de la brûlure que cause la rencontre d'une
conscience déchirée avec un univers auquel elle n'est- plus
accordée ne peuvent être les mêmes d'une conscience à l'autre.
Il y a des degrés dans la damnation comme il y a des degrés
dans le péché, parce qu'il y a des degrés dans la spirîtualisa-

(59) Le scandale édifiant d'une e-rfîosition missionnaire, dans la Re-
vue thomiste, 1933, p. 228-242. L'enfer et sa place dans le plan divin.

(60) Art. cit., p. 238.
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tîon au sens métaphysique de ce mot. L'erreur serait de croire
que tous les esprits sont égaux ; or la participation à la spiri-
tualité divine, au ciel comme en enfer, est hiérarchisée.

Dès lors, entre la faute et le châtiment, il peut y avoir une
proportion véritable dès qu'il s'agit d'un péché « mortel »
pleinement délibéré. A quel moment se présente à chaque
conscience l'alternative tragique qui engage son éternité, nous
n'avons pas à le déterminer, 'encore moins la situerons-nous
avec saint Thomas au moment où l'enfant arrive <s à l'âge de
raison » (6t). Mais toute vie d'homme connaît de pareils mo-
ments où l'on sent que l'acte qu'on va poser est si grand qu'il n'y
a plus d'important que lui et ses conséquences. Même pour
sauver sa vie, même pour arracher les siens à une mort cer-
taine, même pour empêcher la ruine de la civilisation, on n'a
pas le droit de tuer quelqu'un, ou de commettre un adultère.
La conscience peut évidemment être déformée, mais ce qui
importe, c'est moins la matière que la forme de l'obligation (a2).
Dès lors on pourra excuser bien des péchés, on ne pourra pas
excuser tous les péchés.

Cette option fondamentale, sur laquelle M. Blondel a écrit
de si belles pages, ne se présente pas a. tous les hommes avec
la même Intensité, nî dans la même lumière, mais partout elle
est de même nature, et qui a passé par là n'est plus le même.
La montée vers la lumière ou le repliement égoïste sur soi
ne seront pas évidemment définitifs, il y aura des reprises,
des chutes et des ascensions possibles. L'alternance des états
de grâce et des états de péché mortel pourra se prolonger,
mais elîe supposera toujours une continuité dans la « spirîtua-
lîsatîon T> de l'être (e3). Et plus cet être se sera spîrîtualisé,
plus aussi il sera capable de vie éternelle ou de damnation.

Tel est l'aspect du problème sur lequel il nous semble qu'on
n'a pas encore assez,insisté, ïï n'est pas le seul. car la question
est des plus complexes. Faut-il en effet exclure l'hypothèse

(61) Le lecteur comprendra bien nn'nn ne nie nas ici la possîlîlîté,
pour «n enfant, de •faire im acte véritable et décisif de contrition.

(62) M. Jean Guîtton rappelle .ii.iatfTient: la distinction entre pécîié
matériel et pccné forme!. L'îrrêmîîSîbïe, dans la Vîe Spîriîi'^îe, t. 49,
p. 371. repris dans La pensée moderne et îe caikolîcîsme, 1938, p. 107.

(63) Cela aussi est vrai des « âmes collectives ». L'homme moderne,
comme le montre Berdiaeff, n'a pas fait en vain l'expérience de la
liberté ; cfr L'esprit de Dostoiewski, 1932, p; 66 et passim,
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où une conscience humaine se « déspirituallserait » temporai-
rement ? Non, car la pratique du confessionnal nous révèle
assez que des âmes peuvent s'engourdir, et comme retomber
vers cette animalité d'où elles émergeaient à peine en commen-
çant leur vie humaine. Mais il faut se défier ici des apparen-
ces, et lorsqu'une telle âme se réveillera, sous l'influence de
la grâce, on verra que tout son passé est inscrit en elle,

On n'exclura pas davantage l'hypothèse où des âmes reste-
raient toute leur vie sans avoir jamais fait cette option fonda-
mentale qui seule peut sauver ou damner, car il se peut que de
nombreux humains ne comprennent le sens de la vie qu'à
l'heure de la mort. Mais H faut éviter de faire de ces cas
exceptionnels la loi ordinaire, éviter aussi de trop uniformiser
le terme auquel le Père des cieux destine chacun de nous (64).
Nous sommes des personnes spirituelles, mais nous sommes
aussi les pierres d'un édifice, les membres ou les cellules
d'un même corps. Dieu nous appelle tous à la même vie
étemelle, 'mais tous ne sont pas prophètes, ni apôtres, ni doc-
teurs. Dans la prédestination, Dieu n'est pas égalitaîre. Chacun
de nous n'en a pas moins le devoir de travailler toujours plus
à se conformer à, l'idéal de sainteté que le Christ Jésus
propose à son imitation. Quels que soient ses efforts, ÎI sera
tonîours en deçà de ce que souhnite pour lui le Père des deux.
Dégagée elle aussi de tout anthropomorphisme, la théologie
de la Prédestination est un stimulant de l'effort individuel et
de la prière. "Et dans cette prière, dans ces efforts, les âmes
fidèles ne bornent pas leur horizon a. leur propre destinée,
mais elles ont en vue l'avancement du royaume <3e Dieu. C'est
pourquoi la théologie de l'enfer, qui risquait de subir une
éclipse, peul- redevenir, comme au temps de François Xavier,
un des meilleurs stimulants de la prière -et du zèle apostolique.

Lyon, Fourvîère.

Henri RONDET. S. I.

(64) En terminant cet article, J'e ne puis oublier de signaler quelques
pages où le P. M. C 1 a e y s B o û ù a e r t cherche à débrouiller la no-
tion de pêche morte!, en montrant que le dmtiment du péché mortel est
d'abord la privation de la grâce : <• Het yeîwgenis der Roo-w-sch-Ka-
thoîîeke Kerk », p. 33. Voir aussi les remarques de J. G u i t t o n :
e La pensée moderne et le catholicisme», 1938, p. 107. Le besoin d'une
étude historique de la notion de péché mortel se fait vivement sentir.
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