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« Let my people go »'

Les questions les plus bralantes et les plus ardues de la politique
contemporaine sont posées par la remontée des nationalismes. Le
récent Synode romain sur I’Europe a voulu prendre la mesure de ce
grave probleme. On ne pense pas d’habitude i confronter la politi-
que contemporaine a ’enseignement de la Bible et au message des
évangiles. Et quand on le fait, ¢’est surtout au prix de préjugés sécu-
laires ou de distorsions flagrantes.

Aussi voudrais-je suggérer ici un effort de mémoire et montrer
qu’on ne peut comprendre les phénomenes contemporains qu’en se
référant a la position du judaisme et du christianisme dans I’histoire.
Comme disent les historiens actuels, il ne suffit plus de faire appel a
la « mémoire courte » de 'Occident — définie par les références a la
Révolution américaine et 2 la Révolution frangaise — mais 2 la « mé-
moire longue » des peuples, qui fonde le rapport entre Orient et Oc-
cident.

J'ai relu récemment Pessai de Sartre, Réflexions sur la question
juive, publié en 1954, et que 'auteur date d’octobre 1944. ATé époque
de sa publication, apres avoir lu quelques dizaines de pages, j"avais
abandonné le livre. Je n’avais donc gardé qu’un souvenir sommaire
delathese principale. Jele cite : « Le Juif estun homme que les autres
hommes tiennent pour Juif. Voila la vérité simple, d’ou il faut par-
tir. » Et un peu plus loin : « C’est 'antisémitisme qui fait le Juif. »

Cette fois je me suis forcé a relire ces cent cinquante petites pages.
]’en demeure encore tout ébahi ! Jamais sans doute je n’ai vu un écrit
a ce point cynique et d’une intelligence aussi perverse. Tout le livre
porte sur Pantisémitisme. Ou plutét il étale une perception antisé-
mite de la condition j juive. Il ne laisse aux ]ulfs aucune issue, si ce
n’est de lutter pour la société sans classes o, grice a la dialectique
marxiste victorieuse, le probleme juif n’existera plus, puisque la con-
dition juive n’existe qu’en raison des contradictions sociales et des
conflits de classe.

Quant au reste du livre, Sartre y déploie une parfaite ignorance de
la matrice spirituelle d’oti est né le peuple juif et qui continue de mar-
quer tous ceux qui se disent ou que ’on dit tels. Il n’arréte pas de res-
sasser les préjugés de la bourgeoisie francaise de I’entre-deux-
guerres, les analysant avec finesse et méchanceté. Il renvoie ainsi aux

Cet article reprend une conférence donnée 3 Yale le 2.11.1992.
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Juifs eux-mémes la pire des images que les XIX" et XX"siecles ont pu
leur proposer en miroir.

Sartre faisait d’ailleurs écho au pamphlet de Marx paru dans Les
Annales franco-allemandes (Deutsche Franzésische Jabrbiicher) de
1844 : « Dés que la société a réussi & supprimer |’essence empirique
dujudaisme (c’est-a-dire le trafic — commercial — et ses conditions
— financiéres), le Juif est devenu impossible, parce que sa con-
science n’a plus d’objet’... » « Lémancipation sociale du Juif, préci-
sait notre prophete, c’est I’émancipation de la société a I’égard du
judaisme »’, entendez aimablement de « I'argent, le dieu jaloux d’Is-
raél »*. La révolution socialiste était proposée comme reméde au ju-
daisme !

La présence universelle de la tradition juive

Il y a dans I'idée de Sartre un élément que je voudrais explorer.
Non pas que I'identité juive soit constituée par le regard des autres.
Mais il faut considérer comme important pour les Juifs ce que les
non-juifs pensent d’eux. C’est pourquoi, selon la Déclaration
Nostra aetate du deuxieme Concile du Vatican (28.10.1965), que
mettent en ceuvre les Orientations pastorales et suggestions pour
Papplication (décembre 1974), les chrétiens ont regu comme regle de
compréhension du judaisme et des Juifs de vouloir les entendre et les
comprendre comme ils se comprennent eux-mémes. Ce qui est de
bonne méthode, mais risque de devenir compliqué, puisque c’est le
débat indéfini entre les descendants de Jacob de savoir ce qu’est un
Juif et comment il peut se définir.

Ce que je prétends plutdt, c’est qu’en réalité, il y a une image uni-
verselle du Juif, car il existe une présence de la réalité juive — réalité
spirituelle, culturelle, sociale et historique — pratiquement dans le
monde entier. Et ceci est peru alors méme que, dans un pays donné,
il n’existerait pas ou n’existerait plus un seul Juif.

Comment cela ? Pour une raison qui tire son or1g1ne du judaisme
antique, au plus tard deés le II° siecle avant notre ére. En ce temps-1a,
latraduction en grec de laBible (je pense ala traduction des Septante,
selon lalégende de la Lettre d’ Aristée) avait commencé de rendre fa-
miliére 3 un certain nombre d’ esprlts la pensée si originale de la Ré-
vélation biblique. Cette pensée rejoignait, fascinait, débordait la

2. Ed. bilingue, Paris, Aubier Montaigne, p. 145.
3. Ibid., p. 147.
4  Ibid . o. 137.
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philosophie classique grecque et les préoccupations de I'intelligent-
sia de I’époque.

Dés avant la destruction du Temple en 70 et avant I'anéantisse-
ment par Hadrien du peuple d’Israél (132-135), les disciples de
Jésus, qui le reconnaissent comme le Messie, comme le Christ, ont,
avec et comme d’autres Juifs, répandu ce trésor de la Parole de Dieu
parmi les nations — les goyim. Portés par 'Esprit qui inspire les pro-
phetes, les disciples du Messie ont invité les nations 2 entrer grace a
Lui dans I’Alliance d’Israél.

Mais les paroles des prophetes ont été adressées d’abord aux Hé-
breux, et vous les connaissez :

Je viens pour rassembler toutes les nations de toutes les langues ;
elles viendront et verront ma gloire ; oui, je mettrai au milieu d’elles
un signe. En outre, j’enverrai de chez eux des rescapés (des sauvés)
vers les nations : Tarsis, Pouth et Loud qui bandent ’arc, Toubal,
Yavan et les iles lointaines qui n’ont jamais entendu parler de moi,
qui n’ont jamais vu ma gloire; ils annonceront ma gloire parmi les
nations... Les gens ameéneront tous vos fréres de toutes les nations en
offrande au Seigneur... Et méme parmi eux, je prendrai des prétres,
des lévites, dit le Seigneur (Is 66, 18-21).

Des nations nombreuses se rendront a la montagne de Sion
(Mi 4,2).

Etdeslors,la Torah, les Prophetes et les autres écrits se sont répan-
dus dans le monde entier et y ont été accueillis comme Parole de
Dieu. En effet les peuples les plus divers ont regu les Promesses et les
Ecritures portées et annoncées par nous avec la Bonne Nouvelle de
Jésus-Christ. Cette Bible est le livre le plus traduit sur cette terre, en
quelque 1600 langues a ce jour... Malgré cette multitude de traduc-
tions, nous tenons que la Bible en hébreu, dont nous recevons de la
tradition juive le texte établi dans les beaux manuscrits vocalisés par
les massoretes, est un texte inspiré d’En Haut. Et tous les chrétiens
reconnaissent le texte hébraique comme source révélée et référence
obligée de toute traduction.

Qu’on le veuille ou non, que cela plaise ou non, aux Juifs ou aux
paiens —aux nations —, ce phenomene inouidans 'histoire de’hu-
manité rend universellement présente I'histoire singuliere du peuple
juif : non seulement son histoire, mais sa tradition spirituelle. Car la
Bible ne se présente pas a la maniére des annales des souverains
égyptiens ou babyloniens. Elle se donne comme Parole de Dieu, qui
ouvre 2 tous les hommes la voie des préceptes moraux fondamen-
taux ; elle fait retentir 'appel a une vie sainte et dévoile les profon-
deurs de la sagesse ; elle manifeste le véritable combat spirituel sans
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cesse poursuivi. Surtout elle fait entendre au monde entier la voix de
I'Unique.

Les peuples qui re¢oivent la Torah comme une Parole de vérité en-
tendent la Révélation de 'Unique, du Dieu de toutes les nations.
Ainsi ils ne peuvent pas concevoir le Dieu d’Israél autrement que
leur propre Dieu, le Dieu unique. Qu'’il le veuille ou non, tout Juif
est ainsi pergu par les nations qui regowent la Bible comme apparte-
nant au peuple par qui le Seigneur s’est fait connaitre.

La querelle de tout pajen pour ou contre Dieu, pour ou contre ses
idoles, sera t6t ou tard une querelle pour ou contre les Juifs. Ce fait
ne préjuge pas des incroyables retournements de I’histoire des na-
tions, mais il est désormais inscrit dans la conscience humatine.

Ainsi ce n’est pas 'antisémitisme qui est le phénomene universel-
lement s1gn1f1cat1f de la condition juive, comme le pensait Jean- Paul
Sartre. Mais c’est 1a Bible recue comme Parole inspirée, qui ne cesse
de proposer le peuple ]Ulf et son histoire comme la référence fonda-
trice de I'histoire sainte, 2 laquelle chacune des nations est, dans le
Christ, conviée. C’est pourquoi, 1a méme ot ne vit aucun Juif, mais

olt la Bible est présente, il sera question des Juifs. Les nations regoi-
vent comme «leur » texte la Parole qui ne leur appartenait pas.
Comment regoivent-elles les hommes de la Bible, ceux que celle-ci
nomme les Hébreux, les enfants d’ Abraham, les fils de Jacob, le peu-
ple d’Israél, les Juifs ?

Les chrétiens ne sont pas des idolitres

Il serait nécessaire d’affiner le vocabulaire. La maniére biblique de
parler (3 laquelle les Juifs d’aujourd’hui demeurent fidéles) distin-
gue deux catégories, deux groupes d’hommes: d’un c6té, le peuple
d’Israél ; de Iautre, les « nations » — goyim.

Cette distinction, notons-le au passage, ne peut pas étre confon-
dueavec les schémas habituels que reperent les ethnologues : chaque
tribu ou peuple se présente lui-méme comme « le » peuple civilisé ou
« les humains », comme disaient, parait-il, les Indiens pour parler
d’eux-mémes ; cette division suggére que les autres ne I'étaient peut-
étre pas | De méme, les Grecs parlaient de tous les autres comme des
« barbares ».

Icila distinction est d’ordre religieux. Ni culturelle, ni raciale. Car,
pour que toutes les nations deviennent le Peuple de Dieu, il leur suf-
tit d’entrer dans I’Alliance, en en recevant la grice et en acceptant le
joug. Quoi qu’il en soit, le mot goi en est venu A signifier dans le lan-
gage juif habituel les « chrétiens » et non seulement les « paiens ».
Tous les chrétiens seraient-ils des goyim ? Tous les goyim seraient-ils
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des chrétiens ? Peut-on dire qu’il n’y aurait aucune différence entre
eux ? Ce serait méconnaitre une distinction fondamentale et la fé-
condité de I'Election divine.

Les chrétiens regoivent intégralement la Bible d’Israél et la tien-
nent pour Parole de Dieu. Il n’en va pas de méme des nations qui
n’adorent pas I’Eternel. Méme les peuples de Iislam, bien qu’ayant
eu quelque connaissance des traditions bibliques, les ont réinterpré-
tées, relativisées, dévaluées. A plus forte raison, les cultures non
chrétiennes — asiatiques en particulier — lisent-elles la Bible sans y
découvrir encore la Révélation du Dieu vivant, mais un peu obscu-
rément comme une part du patrimoine culturel de I’Occident ; tan-
dis que les chrétiens de toute confession ne peuvent récuser,
répudier, ignorer la Bible hébraique sans mutiler leur propre foi.
Doivent-ils pour autant étre considérés comme d’illégitimes posses-
seurs ? Il ne me semble pas. Pas plus que les Africains ou les Arabes
dont la seconde langue maternelle est maintenant le frangais ne par-
lent une langue d’emprunt. Est-il illégitime de parler anglais dans ce
pays?

Ainsi, du point de vue juif lui-méme, une distinction ferme devrait
pouvoir étre faite en faveur de ceux qui regoivent dans la foi la Bible
hébraique comme Ecriture inspirée. On ne peut pas les considérer
maintenant comme des voleurs ! Ils ne sont pas non plus des idola-
tres !

La Bible, patrimoine de ’humanité

LaBible serait-elle devenue un bien culturel, une mythologie uni-
verselle qu'ont pu s’approprier, en raison de sa plasticité, les cultures
et les siécles les plus différents ? Les grands mythes de ’antiquité
gréco-romaine ont joué ce rdle au cours des quinze derniers siecles
dans les civilisations occidentales.

Il n’en va pas ainsi pour la Bible, ni chez les Juifs, ni chez les chré-
tiens. Elle est transmise, accueillie, proclamée méditée par des géné-
rations successives de croyants, qui continuent de recevoir cette
Ecriture comme Parole de Dieu, Ihistoire racontée comme leur
Histoire sainte etla Révélation du mystere de Dieu comme décidant
deleur propre destinée. C’estla plus qu'un mythe. Et c’est pourquoi
ce texte a une force opératoire infiniment plus grande que les my-
thologies ou les archétypes du passé. Il s’agit de la force de ’Esprit
qui, en agissant dans la liberté et I'intelligence des hommes, les ras-
semble dans une commune Histoire sainte.

Je le répete, le non-juif qui recoit la Bible comme livre de Vie ne
peut pas ne pas se faire une idée des Juifs et des Peres, méme s’iln’en
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a jamais rencontré un seul et méme s’il n’en rencontre jamais. Ce fut
le cas des peuples d’Afrique ou d’Asie qui eurent contact avec la
Bible par les chrétiens et dont beaucoup ne rencontrérent que sur le
tard ou de fagon sporadique quelques Juifs. D’ailleurs la Bible est ré-
pandue bien au-dela des zones proprement chrétiennes.

Dés lors, la vocation juive — son histoire et sa condition — est une
réalité qui, dans sa particularité méme, est aujourd’hui universelle.
Partout elle est évoquée au moins comme un fait culturel. De sur-
croft, elle est reconnue et portée par la foi des croyants, juifs mais
aussi chrétiens, qui en vivent. Lhistoire biblique est congénitale-
ment présente 3 la mémoire chrétienne; elle fait partie intégrante du
patrimoine de ’humanité. U'image de la vocation juive est indélébile
parmi les nations.

Mais il y a aussi'antisémitisme avec ses diverses composantes his-
toriques et toutes ses variantes. Le terme d’antisémitisme est un
théme moderne laic et souvent racial, qu’il est erroné de projeter sur
les siecles antérieurs au XIX". Il ne faut pas relire histoire juive (y
compris le livre d’Esther et le livre des Maccabées), affrontée aux
empires paiens, confrontée ensuite aux nations devenues chrétien-
nes, a la lumiere des théories racistes et totalitaires du XX siecle.

Certes, dans les pays chrétiens, il y eut de 'antijudaisme et ’ensei-
gnement du mépris. Ce fut notamment ’accusation de « déicide »,
dont le Pape Jean XXIII et le deuxieme Concile du Vatican ont
voulu que ’'on proclame officiellement et solennellement la fausseté
et 'inanité. Certes encore on peut trouver dans des écrits chrétiens
— que ce soit de saint Jean Chrysostome ou de Luther —des propos
d’une violence extréme, qui ont pesé sur la tradition chrétienne. Ces
propos ne leur ont pas fait honneur, aux yeux de leurs disciples eux-
mémes.

Ce serait une erreur d’optique grave que de réduire I'image des
Juifs et du judaisme 2 ces sentiments antljudalques ou ultérieure-
ment antisémites. Ceux-ci ont provoqué des conséquences tragi-
ques et sanglantes ; ils ont marqué la conscience juive d’une blessure
profonde et durable. Mais ce serait ne rien comprendre a l’histoire
mondiale que de perdre de vue cette grice que j’ai a cceur de mettre
enlumiére :'image que la Bible donne du Juif et du judaisme, les na-
tions 'ont regue de la Bible et le christianisme I’a toujours gardée ;
elle a un contenu beaucoup plus complexe, plus riche et positif
qu’on ne le suppose. Réduire 2 la caricature antisémite I'image du
Juif parmi les nations, c’est s’enfermer dans une situation obsidio-
nala ramma ra caralt miitilar Paendrance d11 mande
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L’Ancien et le Nouveau Testament

Comment ces nations et ces peuples ont-ils compris et regu ce que
nous, chrétiens, avons nommé « la premiére Alliance » ou « I’ Ancien
Testament » ?

Bien évidemment, dans la lumiére de la foi chrétienne, les disciples
de Jésus ont compris, regu, interprété « messianiquement » le texte
révélé. « Messianiquement », dans un sens hlstorlquement tres dé-
terminé. Puisqu’ils ont reconnu et cru que le Messie, ¢’était Jésus de
Nazareth. La foi chrétienne, telle que les écrits du Nouveau Testa-
ment nous la transmettent et nous permettent de la comprendre, dé-
ploie ce qui est déja contenu dans cette seule expression:
Jésus-Christ, Jésus Messie.

Ceux qui ne reconnaissent pas en Jésus le Messie peuvent-ils pour
autant estimer totalement dénuée d’intérét — et pour ’ensemble de
I’humanité non chrétienne et pour la conscience juive elle-méme —
la maniére dont les nations regoivent et comprennent la Bible hé-
braique ? Dans cette Bible, les chrétiens de toutes les nations décou-
vrentlaviedu peuple d’ Israel savocation, sa destinée etla part qu’ils
regoivent eux-mémes a cette histoire. La prédication chrétienne aux
paiens leur offre, grice au Christ-Messie, la possibilité gratuite d’en-
trer eux aussi dans I’ Alliance, en ne faisant qu’un avec le Messie vain-
queur de la mort et Grand Prétre de 'unique Créateur et Pere de
tous.

Laliturgie catholique au cours de la nuit de Paques (la Paque juive
célébrée par le Christ avec I'offrande de lui-méme dans sa mort et sa
résurrection) annonce et célebre cet accomplissement des Promes-
ses. Voici la priere qui suit le récit du sacrifice &’ Abraham (Gn 22) :
« Dieu tres saint, pére des croyants, en répandant la grace de ’adop-
tion tu multiplies sur toute la terrelesfils de la Promesse. Par le mys-
tere dela Pﬁque tu fais de ton serviteur Abraham, comme tu 'avais
promis, le pére de toutes les nations. » Et, apres la narration dela sor-
tie d’Egypte, au chapitre 14 de 'Exode, le pre31dent dela célébration
prie: « Fais que les hommes du monde entier deviennent des fils
d’Abraham et accedent a la dignité de tes enfants. » Une autre priere
dit encore : « Fais que tous les hommes, grice 2 1a foi, participent au
privilege d’Israél et soient régénérés en recevant ton Esprit. »

Dans le texte de ces priéres se retrouve la substance méme de la foi
chrétienne. Selon I’adage requ dans la Tradition : Lex orand, lex cre-
dendi, laloi de la priére est la loi de la foi. Or dans ces formulations,
il ne s’agit pas de « substitution » ; il n’est pas question de faire dis-
paraitre Israél au bénéfice d’un autre peuple, mais de faire accéder la
totalitd des nations 2 ce aui déid était annoncé et conteny dans la Pro-
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messe faite 3 Abraham etle don irrévocable (Rm 11,29) accordé a Is-
raél.

On observera d’ailleurs que le theme de la «substitution » d’un
peuple chrétien au peuple d’Israél, ce dernier ayant été censément
rejeté en raison de son refus de reconnaitre le Messie, a été la source
de I’hostilité A I’égard des Juifs au cours des siecles chrétiens. Cest
13 un probléme plein de douleurs et d’obscurités. J’ai choisi de ne pas
’aborder ici pour mettre en lumiére une autre donnée de I’histoire
que cette pensée a souvent occultée, cachée.

Le Nouveau Testament se présente pour les chrétiens comme un
ensemble d’écrits qui s a]outent aux Ecritures bibliques, avec la
méme autorité, puisque composés sous la méme inspiration. Mais
leur nature est en un sens différente. Car les écrits du Nouveau Tes-
tament sont centrés sur la personne du Messie, sa parole et son ac-
tion en relation a ce qui le précede: le peuple d’Israél et I Ecriture,
qui lui révele sa vocation et sa loi, la Promesse et I’ Alliance. Le Nou-
veau Testament proclame 'accomplissement de I'ceuvre du Messie
qui, par le don de ’Esprit, appartient désormais a ’histoire humaine
jusqu’a ’achévement des temps, jusqu’a « la consommation des sie-
cles ». La foi chrétienne y espére la venue du Messie dans la gloire
pour l'ultime jugement des hommes ressuscités.

Le Nouveau Testament est Ecriture, mais il est aussi et d’abord,
pourrait-on dire, sacrement de la g101re divine. Comme la Bible an-
cienne, il en demeure la prophétie en méme temps que le mémorial.

On pourrait opposer ici une affirmation trés répandue que le pro-
fesseur Yeshayahou Leibovitz vient de répéter dans une interview
donnée au journal frangais Le Monde®:

Le besoin d’un dialogue judéo-chrétien ne se fait sentir que du
point de vue chrétien. Pour les chrétiens, 'existence persistante du
judaisme est un phénomeéne inacceptable, puisque le christianisme
se présente comme le vrai Israél, autrement dit comme I’héritier du
judaisme — et que ’on ne peut hériter de quelqu’un qui n’est pas
mort.

En revanche, pour les Juifs, ’existence du christianisme est un
phénomene différent: le christianisme, de notre point de vue, est
simplement une des fagons possibles de rejeter la Halakhah. C’est
d’ailleurs la raison pour laquelle il n’y a pas de dialogue concevable
entre judaisme et christianisme considérés comme religions — méme

5. Le13.10.1992.
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si, sur un plan strictement humain, un dialogue personnel reste
toujours possible entre individus juifs et chrétiens.

Vous me permettrez de dire mon respectueux et ferme désaccord
avec les deux parties de cette affirmation.

1. Le theme du verus Israél, étudié par le Professeur Marcel Simon
ily a plus d’un demi-siécle, peut suggérer une éventuelle disparition
ou du moins le mépris du peuple d’Israél, blessant la foi chrétienne
elle-méme. Il ne mesure pas la relation des chrétiens i 1a racine juive.
L’opposition vrai/faux ne retient que les contrariétés; elle est in-
juste, car elle exclut continuités et similitudes. Elle fonctionne sur le
modele du meurtre du frére ou de 'exclusion de I’ainé. Elle fait in-
jure au Pere des cieux.

L'image que nous fournit I’ Epztre anx Romains est celle de ’arbre,
des racines et de la greffe. Il serait tout a fait absurde de penser que
les branches d’arbre puissent vivre en se coupant des racines. Que
’on en prenne au moins acte. Il y a dans les symboles néo-testamen-
taires employés pour exprimer les relations du peuple messianique
— composé de ]uifs et de paiens — au peuple d’Israél une richesse
sémantique qui déborde toutes les opposmons

2. Que le judaisme n’ait aucune raison de s’intéresser au christia-
nisme comme religion, c’est une opinion 2 laquelle I'histoire ne
donne pas son assentiment. Tout dépend de ce que 'on appelle «ju-
daisme ». Car un judaisme qui se dlstmgueralt par une méconnais-
sance du christianisme s’enfermerait sur lui-méme et ne tiendrait pas
compte de la fécondité donnée, dans’histoire et d’En Haut, au peu-
ple juif et a son élection.

Sans entrer dans une argumentation théologique ou philosophi-
que, pUIS je me contenter d’un constat de type culturel ? En repre-
nant & nouveau ’analogie linguistique, que pourrait-on penser des
habitants des iles Brltannlques s’ils décidaient que ’héritage anglo-
saxon et sa légitimité n’ontrien a attendre de ces usurpateurs et par-
venus que sont les Américains et les autres peuples anglophones de
la planete ?

Lélection, la foi, la mission

Martin Buber a décrit Deux types de foi : foi juive et foi chrétienne.
Ce livre, achevé en 1943, paru en allemand en 1950, vient d’étre tra-
duiten francais en 1991°. Il oppose de maniere heuristique I’Emouna
juive et la Pistzs chrétienne comme deux maniéres de croire qui ne

6. Coll, Patrimoines Judaisme, Paris, Cerf, 1991,
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sont jamais sans s’influencer. La caractérisation de Jésus comme
« grand frére », souvent citée, constitue un des temps forts d’un texte
qui se veut celui d’un philologue et d’un historien des religions.
L’Emouna juive renvoie a ’histoire d’un peuple, et la Pistis chré-
tienne 2 celle d’une personne. Emouna est confiance et persévé-
rance, alors que Pistis induit une logique de la connaissance.

Buber précise: « Un Israél s’efforgant de renouveler sa foi par la
renaissance de la personne et un christianisme s’efforgant de renou-
veler sa foi par la renaissance des peuples auraient des choses non
dites asedire et un secours mutuel a se porter, a peine imaginable au-
jourd’hui’. »

Je souhaite apporter une trés modeste contribution 2 ce projet de
Martin Buber. Je le tiens pour un des meilleurs esprits de ce temps,
mais aussi pour un des hommes qui ont le mieux appréhendé la sin-
gularité de la foijuive et celle de la foi chrétienne. A cet effet, je veux
ici illustrer mon propos.

Laissons apparaitre la figure d’Israél réfléchie par le regard chré-
tien lorsque celui-ci, fidele 4 la grice qui le constitue, se nourrit de
I’Ecriture sainte. La premiére page de la Bible déploie ’acte divin de
la création. La sainte Ecriture, en laquelle s’enracine I’existence
méme du peuple d’Israél, commence par I'affirmation la plus uni-
versaliste qui soit. Elle ne rapporte pas ’origine du premier juif,
comme la plupart des mythes d’origine qui décrivent la naissance
d’une ethnie, d’une tribu, d’une nation i partir d’un pére fondateur,
mais |’origine de 'homme. La particularité d’Israél s’inscrit sur un
fond d’universalisme, puisque c’est 'histoire de toute 'humanité
qui est évoquée. Ou plutdt la vocation de I’humanité et les choix
fondamentaux, les décisions spirituelles et morales qui condition-
nent sa croissance et orientent sa destinée.

Telle est la portée prodigieuse du récit de la Geneése jusques et y
compris ce second peére de ’humanité, Noé, sauvé par la puissance
divine de Pengloutissement destructeur du péché. Quand, avec
Abraham, apparaissent la Promesse et I’ Alliance, la singularité de
I’élection et le don d’une descendance sont, deés le départ, mis au ser-
vice de la totalité de ’humanité. « En lui se béniront toutes les na-
tions de la terre » (kol goyié-ha’aretz) (Gn 18, 18).

Le choix d’Abraham et les dons de la Promesse étaient au service
d’une universelle bénédiction. Cette maniére de percevoir le rapport
entre le don singulier et 'universalité de la grice caractérise toute la

7. Ibid., p. 166.
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tradition biblique. La méme logique généreuse du particulier et de
'universel structure toute la conscience chrétienne enracinée deés la
premiére page de la Bible dans l'histoire d’une élection singuliére et
irrévocable. Cette structure de pensée marque toute la révélation bi-
blique de I'Unique. Ses dons sont toujours singuliers pour le bien de
tous.

Aussi Ihistoire du peuple de Dieu oscillera-t-elle entre deux
pbles, dont la tension exprime I’enjeu spirituel : — PElection et la
Promesse constituent un peuple particulier ; une bénédiction pro-
pre est attachée 2 la Loi et 2 la fidélité accordées par Dieu 4 son peu-
ple; —savocation estau service de toutes les nations : le peuple saint
devra communiquer 2 tous les peuples et partager avec eux le don
regu.

A qu01 il faut ajouter que la particularité d'Israél est entierement
constituée par la connaissance du Dieu unique et vrai, quil’a délivré
de la servitude, fondamentalement de la servitude des idoles. Car, si
Pesclavage d’Egypte fut social et économique, 1l était aussi une ser-
vitude spirituelle, qui empéchait les fils de Jacob de répondre 2 leur
vocation de servir le Dieu unique et lui seul. Quand Moise dit au
pharaon au nom de Dieu: « Laisse aller mon peuple », on conclut
habituellement que se trouve fondé le caractére national du peuple
d’Israél, mais on oublie la derniere partie de la phrase. Si le peuple
doit sortir d’Egypte, c’est pour « qu’il puisse rendre un culte 3 Dieu
dansle désert » (Ex 5,1;7,16). La Bible nous dit encore que ce peu-
ple a peine rassemblé n’était qu’un « ramassis de gens » (Ex 12, 38).
Il n’a trouvé son unité que dans 'appel du Seigneur et dans la mis-
sion de rendre, au nom de toutes les nations, un culte au Dieu unique
et vrai.

La particularité d’Israél assurée par cette libération n’est pas un
privilege pour ’orgueil, mais une grice, un don, un signe destiné par
Dieu 2 tous les hommes. La différence entre le peuple élu et les na-
tions, sa particularité, c’est de témoigner de la vocation universelle
de P’humanité en attestant déja la délivrance promise par le Seigneur
a tous les hommes.

Dans la perception spontanée des traditions humaines, il n’en est
pas ainsi. Un groupe humain se spécifie par rapport a un autre par des
différences d’ordre ethnique, physique, social ou linguistique. La
fragmentation de ’humanité en ses diverses formes résulte, aux yeux
des nations, de spécificités génétiquement ou culturellement hérédi-
taires, comme les langues et les mceurs. Mais aucune attitude de type
nationaliste, voire raciste, pour prendre des termes contemporains
inconnus de la Bible, n’est tolérable dans la lumiére d’En-Haut.



492 CARD. J.-M. LUSTIGER

Le rapport du peuple d’Israél avec sa terre, tel que la Bible nous
Penseigne, a une valeur paradigmatique pour toute nation. La voca-
tion d’Israél éclaire sur ce point la relation de tout peuple avec sa
terre. La question est de savoir a qui appartientla terre : 3 Dieuouau
peuple ? Est-ce la nation qui en est propriétaire ou bien la terre est-
elle confiée au peuple par le Seigneur Dieu ? Et §’il en est ainsi, que
requiert une telle confiance ? C’est le question que toutes le nations
doivent se poser.

L’élection d’un seul peuple, délivré de idolatrie pour connaitre le
Dieu unique, vivant et vrai, lui donne mission de témoigner pour
tous ceux qui sont encore sous le joug de I'idolatrie.

Un double regard sur Uhistoire

Cette espérance évoque « 'accomplissement des Promesses », sur
lequel se fonde le christianisme. On conteste souvent cette doctrine
issue endroite ligne dela Bible. Lafoien laréalisation des Promesses
de Dieu dans le Messie, Jésus-Christ Notre Seigneur, atteste que la
Bible révéle un salut universel, auquel toutes les nations pourront
avoir part dans la méme communion d’amour et de grace. Les phra-
ses de saint Paul sont fortes : « Il n’y a plus nile Juif nile Grec (les na-
tions: goyim), ni 'esclave ni I’homme libre, ni 'homme ni la
femme » (Ga 3, 28). Comme les prophetes, '’ Apétre anticipe ’ac-
complissement final de "humanité. Il décrit, dans le fait méme de la
trajectoire du peuple de Dieu, le don qui le rassemble et la vocation
qui le fait exister.

Il y a place dés lors pour un double regard sur I’histoire: la recon-
naissanceal’ egard dufrére ainé, le peuplejuif, oul’avidité des nations
restées en quéte d’elles-mémes. Les chrétiens sont ainsi affrontés aun
choix sp1r1tuel qui n’est pas toujours sans conséquences politiques.
Soit que la mémoire et Pespérance du salut de tous discernent dans
Ihistoire humaine les préfigurations de la Cité de Dieu, dont Israél et
Jérusalem demeurent 4 jamais les indépassables figures. Soit que les
nations s’enferment dans 'amour de soi et la désunion au mépris du
Souverain Bien et de son dessein providentiel sur "humanité.

Toujours les nations paiennes, méme devenues chrétiennes, vont
étre tentées, par une permanence du paganisme, de s’approprier na-
tionalement la grice et la part regues, dans le Christ des Promesses
divines. Cette tentation sera d’autant plus forte qu’il y aura une
mondanisation de ’espérance. Déja les prophetes voulaient prému-
nir Israél contre cette retombée mortelle.

L’élection risque alors d’étre ramenée i un messianisme national
ou purement politique ; et I'universalisme de la bénédiction peut se
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trouver inversé en un impérialisme de conquéte. Une nation se pré-
tendra élue ou supérieure a toutes les autres, qu’elle voudra soumet-
tre ou assimiler. Que deviennent alors les ]ulfs ?A partir du XVIII*
siecle européen, on projettera sur eux les images qui hantent les na-
tionalismes et les volontés de puissance des nations occidentales. On
accusera les Juifs de vouloir conquérir le monde et de le dominer, en
projetant surla vocation universelle du peuple élu I'impérialisme qui
hante le cceur des paiens. Redoutables tentations pour la vie morale
de ’humanité !

En vérité et en réalité, la mission chrétienne n’a pas encore achevé
sa tiche. Elle introduit dans les particularités de chaque culture et de
chaque nation un principe de catholicité respectueux des différen-
ces, qui invite chacun i la communion de tous. Le christanisme
n’opére pas la dissolution des particularités nationales, mais il de-
mande leur ouverture au bien commun qui les dépasse et les res-
pecte. Comment les chrétiens ne redécouvriraient-ils pas leur
propre vocation en méditant la mission du peuple juif ? Comment le
peuple juif ne reconnaitrait-il pas dans la mission des chrétiens une
confirmation de sa vocation ?

Lumiére pour éclairer les nations

Deux situations historiques illustreront pour terminer ces ré-
flexions.

Tout d’abord, i titre d’exemple négatif, un trait de ’histoire natio-
nale de la France ancienne. Jusqu’a la Révolution, la France a puisé
le concept de son destin dans I'histoire d’Israél. C’est ce que vient de
mettre en évidence une savante et magnifique exposition i la Biblio-
theéque Nationale de Paris sur la Bible dans la France d’autrefois. Le
titre de cette exposition et de son catalogue est un programme : Diex
en son royaume. Je cite :

A la méme époque — au XIII° siecle — apparait dans les textes
des propagandistes de la royauté francaise le theme idéologique du
caractére biblique de ’histoire des Francs et de leurs rois. ‘Nouvel
Israél’, la France a passé alliance avec Dieu grice a la conversion de
Clovis, et ses rois désignés désormais comme ‘trés chrétiens’ se
situent dans la lignée directe de David. Les statues des vingt et un
rois de Juda au fronton de Notre-Dame de Paris ont ainsi été prises
des le XIII¢ siecle pour les effigies des rois de France®.

8. E. LE ROY-LADURIE, dans Fr. DUPUIGRENET DESROUSSILLES, Dieu en son
Royaume. La Bible dansla France d’autrefois, Paris, Bibliotheque Nationale/Cerf,
1991, p. 7.
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Pour ma part, je releve 1a un exemple presque parfait de « substi-
tution » non plus religieuse, mais nationale. On pourrait compren-
dre de la méme fagon ’appropriation de I’élection d’Israél par la
nation allemande. Gort mit uns (Emmanuel), pouvait-on lire sur les
ceinturons de I’armée allemande — en 1914 et en 1940. Et que dire
d’un certain messianisme russe ? L’antisémitisme en résulte, des lors
qu’il ne peut exister qu’un seul peuple fidele, un seul peuple « por-
teur de Dieu »’.

Ensuite, 4 titre d’exemple positif, le témoignage des Noirs dans le
Nouveau Monde. Il justifie le titre donné a cet exposé : Let my peo-
ple go. Quand les esclaves noirs déportés sur la terre des deux Amé-
riques et dans les iles, dépossédés de leur culture, regurent la foi
chrétienne, ils eurent a exprimer leur condition. C’est en s’identi-
fiant eux-mémes, de la fagon la plus ferme et la plus affective, au peu-
plejuif en Egypte, qu’ils ont pu survivre et exister. S’ils sont sortis de
leur condition d’esclaves, c’est a partir de cette identification que
leur a permise la foi chrétienne. S’ils n’avaient pas été évangélisés, ils
n’auraient pas regu I’Ancien Testament et ils ne I’auraient pas com-
pris comme ils I’ont compris. Grace 4 I'Evangile, ils ont connu et
compris ’Ancien Testament et y ont trouvé I'expression de leur
condition servile, mais aussi de leur espérance et de leur avenir. Et la
force de lutter pour leur dignité et leurs droits.

Leur foi a été la source de leur libération. Devenus chrétiens, ils se
sont considérés comme des Bene Israel, des fils d’Israél. D’ou les
liens anciens entre Noirs et Juifs américains.

Comment Martin Buber réagirait-il aujourd’hui devant I’état du
monde ? et face aux progres et aux reculs des relations entre Juifs et
chrétiens ? Qui peut le dire ? Je le cite 3 nouveau:

Un Israél s’efforcant de renouveler sa foi par la renaissance de la
personne et un christianisme s’efforgant de renouveler sa foi par la
renaissance des peuples auraient des choses non dites a se dire et un
secours mutuel 3 se porter, 3 peine imaginable avjourd’hui'®.

Avons-nous fait preuve d’assez d’imagination ?

9. Cf. D. GOLDSTRIN, Dostoievski et les juifs, Paris, Gallimard, 1976, p. 125.
10, Denux types de foi : foi juive et foi chrétienne, cité n. 6, p. 166.
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Sommaire. — Dans la conférence donnée i Yale le 2 novembre 1992,
le Cardinal J.-M. Lustiger fait écho i la présence universelle de la tradition
juive. La Bible appartient au patrimoine de ’humanité, mais I'élection, la
foi et la mission du peuple de Dieu sont a regarder dans la foi sous peine
de méprises et de divisions. Comment les chrétiens ne redécouvriraient-ils
pas leur propre vocation en méditant la mission du peuple juif ? Comment
le peuple juif ne reconnaitrait-il pas dans la mission des chrétiens une
confirmation de sa mission ? Let my people go, indépassable figure de la
mémoire et de espérance.
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