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Tous les athées sont-ils coupables?
'——•cfO-—— . ' . •

Pour la facilité de notre exposé, nous appellerons provi-
soirement athées tous ceux qui, sans feinte de leur part,'
nient on ignorent le vrai Dieu. Qu'ils soient idolâtres,
Sceptiques, panthéistes, matérialistes, agnostiques, de quel-
que façon qu'ils dénatnrent l'idée de Dieu, mettent en doute;
son existence ou la nient, si vraiment leur raison l'ignore,
ils sont hors d'état de le servir et de l'aimer, et dès lors, au
sens profond et substantiel du mot, il» sont sans lui, ils sont
athées. Sont-ils nécessairement coupables ?~Nous faut-il con-
damner en bloc ces millions d'être humains, qui, depuis les
origines du monde, n'ont pas connu le vrai Dieu, soit
qu'ils l'aient nié, soit qu'ils aient erré concernant sa nature ?-
Devons-nous lea croire tous, sans exception, même ceux donÈ'
la vie a commandé le respect, chargés du plue grave de^
péchés, celui dont il est déclaré dans l'évangile qu'il ne sem
remis ni dans cette vie ni dans l'autre, le péché qui éteint la
lumière et supprime en quelque sorte la vérité, le péché
contre l'Esprit? Ou bien, pouvons-nous croire Y athée ffaet-
quefois irresponsable de son ignorance? On cette ignorance
quelquefois simplement apparente, encore que suicère5|
Serait-il possible que, jouissant de sa raison, un homme
ignorât ou niât Dieu, le vrai Dieu, sans être coupable ?,(hl
que s'imaginant sincèrement l'ignorer, il crût néanmoins
réellement en lui?

Interrogés sur ces doutes, les théologiens nous donnent, eS
général/une réponse très catégorique [l). La voici résumée
en quelques mots. Tout homme, enseignent-ils, a l'obligation
stricte et, par conséquent, le moyen d6 connaître et de servOr
Dieu ; l'athéisme est donc toujours coupable. Mais, deman-
derez-vous, avant dé trouver Dieu, F homme ne peut-il paa

(1) Cf. par ex. WIECKBUBOBNSËB, t. S, de DM, d. 1, a. 1, PEBBONE, de

Locis, p. 1, s, 1, c. 1, n° 48.
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avoir longtemps à le chercher? Un délai très court, nous
dit-on, doit y suffire ; car les témoignages de Dieu éclatent
partout, dans la nature et dans l'âme ; ils posent à la raison,
dès son éveil, la question de Dieu, et intiment par là même
à la conscience l'obligation de le chercher; or, Dieu ne
saurait être ni difficile ni long à découvrir. Au reste, ajoùte-
t-on, à défaut d'autres preuves, l'Écriture, à laquelle la
tradition fait écho, donne pleine certitude, les textes sont
formels. Vani sunt omnes hommes, est-il dit au livre de la
Sagesse, in quibus non subesi scientia Dei, et -de his, quae
videntur bona, non potuerunt inteîtegere eum, qui est, neque
operibus attendent es, agnoverunt quis esset artifeœil}. Saint
Paul insiste et précise. Invisîbilia enim ipsius, a creectvrd
mundi, per ea quae facta sunt, inteUecta conspiciuntur...
lia ut sint inexwsdbiîes{î). Comment, après pareille con-
damnation, aonger encore à excuser des athées ? La cause
n'est-elle pas entendue? Et cependant, parmi les théologiens
eux-mêmes, tantôt avec timidité, tantôt avec décision, des
doutes se font jour; à l'encontre d'une tradition ou d'une
apparente tradition, estimée trop simple dans sa méthode
et trop sévère dans ses jugements, des théories s'élaborent.
Écoutez, par exemple, ces formules atténuées et circons-
pectes, que aous empruntons à un des manuels les plus
répandus aujourd'hui et les plus justement estimés (s) :
« DICENDCM VIDETUR non posse dari atheos négatives, qui
nuïlam ideam Dei, ne eîementarem et canfusam quidem sibi
effwmarint... » D s'agit d'hommes en possession du plein
usage de leur raison. Encore : « Posse hommes notionem
supremi Numinis ita pervertere, ut eam applicent rébus,
quae Deus non sunt... nimia experientia constat... DICENDUM
VIDETUR hujusmodi errorem, numquam esse iiiculpabi-

(1 Sap. 13, 1.

(2) Basa. 1, 20.

(3) V.oNooBT, Tract, de Deo uno et triuo". Amstel. 1911, p. 10-12.
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leva... * Enfin : « NON FACILE INVENTES THEOLOCIUM, qui
(afheismumscepticornm)safôewun causis suis culpcibilem non
Mbeat. OCCULTA CONSCIENTUIIUM SOLI DEO PATENT, IOECL

NOSTEUM EST LIMITES BONAE FIDEI DEFINERE, qui veVO

secunâum normam Scripturae judicaverit... » En somme,
c'est toujours la réponse sévère, mais avec des réserves, la
porte s'entrouvre aux hypothèses : nous sonunea loin déjà des
certitudes absolues de tout à l'heure. Abandonnant les for-
mules hésitantes et les thèses imprécises, S. E. le cardinal
Billot, dans une série d'articles, publiés dans les Étades(l),
plaide hardiment l'irresponsabilité d'un grand nombre d'infi-
dèles. L'Écriture, la tradition, les théologiens n'ont donc pas
embarrassé l'éminent écrivain. On ne sera paa téméraire en
pensant à sa suite que la question de la culpabilité des athées
n'a pas reçu sa solution définitive dans les déclarations
brèves et péremptoires, mentionnées il y a un instant. Qu'il -
nous soit permis de soumettre aux lecteurs de la Beme
quelques réflexions sur le s troublant aujet.

1. Chacun sait que les débuts de la vie morale coïncident
dans l'homme avec l'avènement de ce qu'on appelle à jnate
titre l'âge de raison. C'est, en effet, lorsque, discernant entre
le bien et le mal, et délibérant sur lui-même, selon la formai»
de saintThomaa, S s'oriente persônnettement vers quelque fin
dernière, que l'homme cesse de dépendre en tout de son
instinct et de son entourage, prend vraiment possession de
Ini-même et de sa raison et devient effectivement un être rai-
sonnable. Atteindre l'âge de raison, c'est entrer dans la vie
morale. D'autre part, entendue au sens plein et seul cohérent
de l'expression, la vie morale ne se conçoit pas sans la notion
de l'obligation stricte, et celle-ci, à son tour,. implique et
suppose la notion du. vrai Dieu. Nous pouvons donc conclure

(^Etudes, 20 oet. 191 î, 20 ja,nv., 5 avr., 20 août, 5-20 déc, 1920. La
série n'est pas achevée.
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à l'identité suivante : rage de raison; c'est l'âge de la vie
morale, et aussi l'âge de la connaissance de Dieu, les trois
termes signifient la même chose.

Nous disons : l'âge de la connaissance de Dieu ; entendez,
évidemment, de cette connaissance efficace, qui nous fait
voir en Dieu ce qu'il est avant tout pour nous, le principe
et la fin de nos actions. Ainsi, l'homme qui n'aurait jamais
connu le vrai Dieu, n'aurait Jamais atteint l'âge de raisoa,
pas plus que rage de la vie morale, fât-il parvenu aux der-
nières limites de la vieillesse, eût-il étonné le monde par sa
science ; et celui qui ne connaîtrait plus le vrai Dieu, aurait,
moralement, par sa faute ou non, perdu la raison (l). L'impos-
ssibiïité de la vie morale sans la connaissance du vrai Dieu
peut s'établir comme suit(2). La vie inorale suppose, comme
nous le disions tout à l'heure, une notion ferme de l'obïgatioH
entendue de la nécessité d'une fin s'imposant absolument & la
Tolonté : en effet, sans une pareille obligation rien ne saurait
lier la volonté, même par le lien le pins fragile ; si aucun but,
aucune fiïi dernière ne s'impose absolument à elle, la volonté
reste pleinement libredetoutessesdécisions, elle détermine elle-
même à aon gré, en pleine indépendance, le primum moyens
de son activité, elle se choisit elle-même son idéal, comme il

(1) Qaaïul nous parlons de perdre moralement la raison, il va de soi que.
noua ne distingnoBS pas dans l'homme deux raison» ou deux facultés te
raison, l'une la raison morale, l'autre la raiaon scientifique ou pkilosophi-
que au intellectuelle. Nous voirions dire seulement que la raison humaine
peut être atteinte partiellement àe folie, et que la pu-tie malade peut être
la partie morale, en d'autres termes, que la raison peut en quelque sorte «e
fermer du îûté des vérités morales, sans se fermer par la même à tonte
vérité. Ce Tétrécisssement ou cet aveuglement est une vraie maladie, une
folie de la raison.

(2) Nous ne tirerons pas argument de la condamnation portée par
Alexandre VHI contre l» théorie du « péché philosophique ». Cette con-
damnation, en effet, est susceptible de diverses interprétations, et notre
thèse est plus absolue que l'Egliae n'a voulu l'imposer à l'asientiment
de tous. '
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lui plaît, et son choix est irréprochable, par définition,
puisqu'il ne relève que de lui-même.

Dans cette hypothèse, on le voit, le mot moral ae serait
vidé de son contenu : la volonté n'ayant plus d'autre règle
que ses propres déterminations, aucune nonne ne lui serait
plus appBsable, rien nel a jugerait plus. Mais, d'autre part,
l'obligation posée avec la vie morale, c'est, du même coup,
le vrai Dieu supposé. Car, ai l'obligation signifie la nécessité
absolue d'une fin dernière, d.'rmprimum'nwaens, déterminé,
concret, comme but et idéal de la vie, elle suppose la réalité
du bien absolu : aucun bien relatif, imparfait, ne saurait
s'imposer absolument à la volonté, car elle le dépasserait par i
ses aspirations et le jugerait d'après celles-ci, il ne serait
qu'un moyen d'atteindre une fin plus haute. Or, le bîari.,
absolu, n'est-ce pas identiquement le bien infini, le bien tout
court, subsistant par lui-même, c'est-à-dire le vrai Dïea^ ;
Concluons donc que, si l'on ne peut concevoir l'obligation
proprement dite sans concevoir, du moins confusément, le,
bien absolu, on ne peut pas davantage la concevoir, sans con-
cevoir, du moins confusément, Dieu lui-même, le vrai Die».

Cette concluaion ouvre la voie à, une double hypothèse «a
ce qui concerne les athées ; est-il impossible que «les homme»,
adultes parleur développement physique et intellectuel, soient
cependant demeurés, moralement, en-dessous de l'âge de1

raison, faute d'avoir perçu la notion d'obligation? Ds seraient
irresponsables, en ce cas, de leur athéisme, comme NÏ
enfants; et pas plus que ceux-ci, il ne conviendrait encore â f f
les appeler des athées. C'est l'hypothèse proposée et sontentté
par S. É. le cardinal Billot. Ou bien n'est-il pas possible qv»
des hommes, en possession de la notion d'obligation, croyant
à la loi morale et à l'autorité souveraine de la conscience, et,
par conséquent, d'après ce que nous avons dit, connaissant
vraiment Dieu, soient cependant, sans faute de leur part,
incapables de le nommer? Il y aurait place, en ce cas, à côté
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de l'athéisme irresponsable d'adultes resté», moralement, des
enfants, pour un athéisme apparent, et, si paradoxal que cela
paraisse à première vue, la croyance en Dieu pourrait être
comme inconsciente, on pourrait croire en Dieu comme sans
le savoir, en s'imaginant même le contraire. Que penser de
ces deux hypothèses?

2. Avant tout, sont-elles compatibles avec la vérité révélée,
avec la sévérité du texte sacré, et la doctrine de l'Église? Le
concile du Vatican s'est chargé de répondre à cette question
et de nous rassurer. On lit, en effet, dans les Actes du concile
que les Pères se gardèrent expressément de définir comme
une vérité de foi l'impossibilité pour n'importe quel adulte
d'une ignorance invincible de Dieu : e ... ne vwleamur defi-
nire tamcjuam fidei dogma nullosposseumquamessehaminef
adultos, qui invincibUiter Deum ignorent (l). » De tonte
évidence, donc, les textes de l'Écriture et la doctrine des
Pères sont moins clairs et moins formels que beaucoup de
théologiens ne l'avaient supposé. D'ailleurs, une seconde
indication, donnée également par le concile, complète la
première. Comme w discutait les tenues du projet de décret
relatif à la condamnation du traditionalisme, le rapporteur
de la Députafion de la foi ût remarquer qu'on ne condamne-
rait aucunement l'opinion de ceux qui tiennent l'éducation et
les influences sociales poiir une condition nécessaire à l'édo-
sion de l'intelligence : «i Quaestio utrum aligna înstitutio

. necessaria sit ad hoc ut homo ad rationis uswm perveniat,
non attmgitw^}. » II sera'donc permis d'attribuer une
influence, même décisive, an milieu social sur la formation
de la croyance en Dieu dans une âme, et l'on ne contredira
pas la doctrine du concile en admettant qu'une éducation
vicieuse puisse enrayer dans un enfant le développement de
ses facultés morales, sans enrayer pour cela nécessairement le

(1) Cf. Acta CincilicH-um, Coll. lac., col. 125 et 149, ir. emend. 49.

(2) Cf. Jfrid. Ml. 79.



TOUS LES ATHÉES SOtTT-ILft COUPABLES? 175

développement de aea facultés scientifiques. L'hypothèse de
l'athéisme irresponsable est donc ouverte. Y a-t-il des raisons •
de l'accepter? Nous allons tâcher de répondre.

Mais peut-être le lecteurse demandera-t-il d'abord comment
accorder avec les textes de l'Écriture cités pins haut, des
théories conciliantes qu'ils semblent écarter. Interprétant cea
textes, S. É. le cardinal Billot estime, mais à l'encontre,
croyons-nous, de la plupart des interprètes, ̂ que saint Paul et
l'auteur du livre de la Sagesse, n'ont visé, en condamnant
les païens, que les doctea et les philosophes, fne interpré-
tation différente, tant de ces passages qu'en général de ceux
des Pères, qui traitent de la question, nous paraît de loin
préférable, surtout si l'on prend garde, comme on le doit, dé
comparer les passages entre eux et d'en dégager l'impression
d'ensemble. Ce qui est affirmé nettement, c'est qu'en droit et
en fait, la raison humaine est capable de connaître Dieu; que
tout homme en a, par conséquent, normalement l'obligation
et les moyens ; que, dès lors, considérés dans leur masse, les
nations et les peuples, qu'on avait sous les yeux, et qui sa
connaissaient pas .le vrai Dieu, ne pouvaient bénéficier
d'aucune excuse, leur ignorance provenant nécessairement de
quelque faute. Mais est-il affirmé de même que les individus,
pris isolément, soient coupables comme lea peuples, et cela
sans exception? Le prétendre serait dépasser singulièrement
la pensée des écrivains. D'abord, parce qu'ils ne se sont pa£
tant intéressés aux individus qu'aux nations; ensuite, parce
qu'ils n'ont pas songé à étudier les conditions requises pour
qu'une intelligence s'ouvre à la vie pleinement raisonnable :
ils ont parlé selwi la règle générale, et si leurs expressions
semblent parfois rigoureuses et sévères même pour les indi-
vidus, c'est qu'il est naturel de ne pas renverser les rôles, de
ne pas faire de l'exception la règle, et d'attendre que l'excep-
tion apporte ses preuves.

3. Pour établir cea preuves, on aurait grand tort, à notre
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avis, d'insister sur les difficultés inhérentes à la démonstra-
tion de l'existence de Dieu ou à la notion de Dieu : ces diffi-
cultés ne peuvent porter, en effet, que sur la démonstration
philosophique de l'existence de Dieu et sur la notion distincte
de la nature de Dieu; car il est impossible que l'acquisition
suffisante d'une connaissance, aussi indispensable au galut que
la connaissance de Dieu, soit entourée et comme défendue
par tant d'obstacles. Nous poserons donc la question avec
plus de précision et d'utilité en noua demandant : y a-t-il des
raisons de croire que certains hommes ne parviennent jamais,
ou, du moins, ne parviennent que tard à concevoir la notion

| d'obligation, avec la notion confuse de Dieu, qui s'y trouve
impliquée? Or, il nous semble que oui. Tout d'abord, il y a
des aveux très formels de convertis : sans doute, ces aveux
ne tranchent pas le débat, ils restent toujours quelque peu
sujets à caution, mais ils nous imposent du moins une grande
réserve et une grande prudence, et même ils nous inclinent
vers la réponse affirmative. Des arguments plus directs
viennent, d'ailleurs, les confirmer.

Songeons, par exemple, aux conditions morales désas-
treuses, dans lesquelles, en pleins pays civilisés, des enfante
sont obligés de grandir et de se développer, aux milieux
grossiers et si profondément corrompus, où leur âme doît se
former à la vie, oh jamais ils n'entendent parler de Dieu, ni
de la conscience, ni^du devoir, ni d'un idéal quelconque,
sinon avec haine et dérision, comme d'inventions des prêtres
et des riches, d'où ils sortent nnalement, livrés sang retenue
à leurs instincts et sans autre but à leur existence que la
richesse et le plaisir : si nous tâchons de- nous rendre
compte de l'effet d'une pareille éducation sur des âmes
d'enfanter et si nous nous rappelons que le concile du Vatican
noua autorise à croire, même lorsqu'il s'agit de la connais-
sance de Dieu, à la puissance âes influences socialea, il nous
semblera sans doute difficile d'affirmer encore avec une tran-
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quille certitude qu'en l'âme de tout être humain, jouissant âe
ses facultés intellectuelles, la notion de l'obligation et de
Dieu doive nécessairement éclore de bonne heure, et, remar-
quez-le, avec toute la fermeté requise pour engager 4,

conscience, c'est-à-dire pour la mettre en face de l'alternative
du péché mortel ou de l'acte de parfait amour, suivant
qu'elle repoussera ou acceptera de tendre à sa fin dernière (l)..

Nous n'avons parlé que d'enfants du peuple, élevés dans la
grossièreté d'un milieu sans foi ni loi. Ce n'est là, évidem-
ment, qu'un cas particulier. D'autres situations et d'autres
causes pouirontprodttirelesmêmes effets. Ainsi, l'âme et l'intel-
ligence ne pourront-elles pas s'empoisonner dans les milieux
les plus raffinés, ausai sûrement que dans les milieux les ph»
grossiers? La science et la culture ne pourront-elles pa8, aussi
bien que le manque d'éducation, faire dévier un eBprity.ïç
déformer, le fermer à tout un monde supérieur de vérités? ̂ t
même, pourquoi ce travail'd'empoisonnement n'aboutirait-îl
pas, dans certains cas, à faire perdre la raison, entendez la
raison morale, à qui en aurait joui jusque là? (a) Hpç .

(1) Comme flonB l'avons remarqué plus ha»t, l'obligation ne peut nalti^ '
que de la nécessité absolue d'une fia dernière. Sans ce premier motWir ',
nécessaire, aucuc motif, aucune fin n'est nécessaire, tout reste objet 9i»'
vouloir indépendaat et pleinement libre ; il n'y a pas de demi-nécessité Qaafs
l'ordre moral, l'otiligatioa est absolue ou n'est pas. Si donc, c'est par «a
acte de volonté concernant la fin dernière que débute la vie morale
(cf. S. Th.. Sum. 1-2, q. 89, a. 6), c'est aussi par va acte. d'amo-ir ott-par
un péché mortel. » '\ •'!{•',.

L'entant, élevé dans les conditions décrites; peut être irresponsable de •»'
misère morale, mais, évidemment, en remontant la aêrie deil causes, gnfl'y '
ont plongé, noua finirions toujours par rencontrer, tût on lard, uae cause
humaine responsable. ' ;' ^

(21 H est bien vrai, et ;e concile du Vatican nous en avertit : Dem iwfc.
deseyit, nisi deseratur. Cependant, me aie ceux qui interprètent l» texte>cia
concile daw le sens le inoins large, reconnaissent que la perte 'te là-loi

ne s Mirait être déclarée impossible sans péché, qua moyennant- •eertwua
conditions, par exemple, que le croyant ait été • dûment catéchisé. »
Ne peut-on pas ajouter ; qu'il jouigsft d'une raison normale, c'est-à-dire
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lésion du cerveau, une commotion suffisent à faire sombrer la
raison et Dieu ne se doit pas de prévenir ou d'arrêter les con-
séquences de ces accidents par un miracle : l'empoisonnement
intellectueine yourrait-iî jamais troubler la raison, ou Dieu se
devrait-il d'en prévenir toujours, même par une sorte de
miracle, les effets sur un esprit trop faible ou mal conformé?
Le catholique se gardera avec soin, cela ya sans dire, de mul-
tiplier à la légère les cas anormaux et les exceptions À la
règle ; mais, de là à en nier jusqu'à la possibilité, la distance
est grande, et aucune raison décisive ne nous commande de la
franchir. Dira-t-on que Dieu, voulant sauver tous les adultes,
doit se faire connaître à tous? Nous le voulons bièn(i). Mais
cela prouverait uniquement que tôé ou tard il enverra à chacun
assez de lumière pour lui permettre de le reconnaître et de
se tourner vers lui : à quel moment se produira l'intervention,
au dernier instant de la vie, à l'âge de sept ans, dans
la période intermédiaire ? On objectera peut-être — avec bon
nombre de théologiens^ le lecteur s'en souvient, — que
l'hypothèse Dieu ne peut manquer de se présenter de bonne
heure à tout esprit, par ailleurs normalement développé, que
cette hypothèse s'accompagne de l'obligation de la véri-
fier, et que l'esprit, mis de la sorte sur la voie de Dieu,
doit aboutir .promptement, s'il est de bonne volonté. Nous ne
répéterons pas, ponr répondre à l'objection, ce que dans les
pages précédentes,, nous avons essayé de mettre en lumière ;
nous remarquerons seulement que l'obligation suppose la con-
naissance de Dieu, qu'elle ne saurait donc pas y conduire : (2)

capable ̂ e résister normalement à la difficulté, à l'objection, à l'entraîne-
ment? Et n'oublions pas qu'une intelligence peut être très normale dans
certains domaines et anormale en d'autres.

<1) S. É. le cardinal Billot ne ferait pas la concession. Les adultes, qui
n'ont paa atteint l'âge de raison, sont mis par lui exactement sur le pied
des enfants. ^

(2). En ce sens du moins qu'il ne saurait y avoir consciencs véritable
d'obligation sans connaissance confuse, mala réelle de Dieu.
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sana la connaissance de Dien, en effet, il n'y a pas d'obliga-
tion pour la conscience. -

L'athéisme innocent, irresponsable, semble donc possible,
même chez vu adulte jouissant, à tous les autres points de

vue, de sa raison. Cet athéisme est-il fréquent? Laisaons-en
secret à Dieu.

4. 'Et l'athéisme apparent? La connaissance de l'obligation
ou de la loi morale, disions-nous, implique et suppose la con-
naissance de Dieu. Cela signifie-t-il qu'elle la présuppose,
comme une connaissance distincte et séparée, ou, du moins,
qu'elle s'accompagne nécessairement de cette connaissaaee
distincte? En ce cas, l'athéisme apparent et de bonne foi
serait évidemment inconcevable, puisque tout homme, ayant
la notion de l'obligation, aurait, comme soutien de cette
notion, et à part de celle-ci, la notion parfaitement distincte
de Dieu. Ou bien, au contraire, peut-on concevoir la coa^
naissance de Dieu comme suffisamment actueUe et réeSe,
bien que seulement impliquée dans la connaissance de l'obli-
gation ou du bien morar? Nous parlons, bien entendu, de
l'obligation stricte, du bien moral qui s'impose et de la
conscience ferme de son autorité souveraine. Suivant les
règles rigides de la logique, la connaissance de la loi présup-
pose une certaine connaissance du législateur, mais en est-îl
nécessairement ainsi en psychologie? Aux faits de wsss
répondre. Or, les faits semblent bien témoigner que l'homnie
peut croire à la conscience, au devoir, au caractère absolu
de leurs injonctions, sans pouvoir pour cela nommer
Dieu, sinon comme la conscience, le devoir, l'idéal, le
bien(i). Eéfiéchissons-y, d'ailleurs : la notion de Dieu ne
s'ineame-t-elle pas en autant de formes différentes qu'il y a

(1) Bien entendu, nous. y reviendrons plua loin, c'est là connaître coo-
tnsément, mais âéjà explicitement le législateur. Tout notre exposé,
d'ailleurs, tend à montrer et que l'homme, ayant la notion du bien moral,
a la notion du bien absolu, et que cette notion s'identifie, au moins
ontn-iément, avec celle de Dieu, législateur, transcendant, personnel.
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d'esprits ponr la recevoir? En aucun esprit elle n'est par-
faite; en tons elle se'mêle de quelque inexactitude, de
quelque incohérence, voire de quelque erreur : les théories
contradictoires des théologiens sur la science de Dieu et son
action sur notre volonté le prouvent assez ! Ce qui importe
donc, et ce qui, de soi; suffit, pour qu'il y ait connaissance
de Dieu, c'est un 'mint'mum d'éléments corrects. Mais quel
est ce minimum? Qui le dégagera clairement de l'intelli-
gence de l'enfant, du sauvage, de l'illettré, de l'homme du
monde, des théologiens? Ne semble-t-il pas évident que
l'élément essentiel est celui qui suffit a rendre possible la

i vie morale, c'est-à-dire à orienter l'âme vers sa fin dernière?
Or, l'homme capable de vie morale, qui reconnaît & la ..voix
de la conscience une autorité indiscutée, qui reconnaît, par
conséquent, la réalité du bien absolu, du bien auquel tout,
aï besoin, doit être sacrifié, ne reconnaît-il pas aussi, confu-
sément mais réellement, le vrai Dieu, et n'est-ce pas Dieu
qu'il nomme déjà, en nommant le devoir, la conscience ou
l'idéal? Ne pouvoas-nons même pas dire qu'en reconnaissant
la transcendante souveraineté du bien, il reconnaît confusé-
ment la transcendance ou la personnalité âeDieu? Et bien que
très confuse, la connaissance qu'il a de Dieu, est néanmoins
explicite : elle le lui représente et le lui nomme expres-
sément sons un aspect et d'un nom, qui lui sont vraiment
proprea, le nom du bien absolu. Nous entendons l'objection.
N'est-ce pas une gageure de prétendre qu'en niant Dieu,
on croie'cependant en lui? Croit-on à l'existence d'un Dieu
dont on nie qu'il existe ? Regardons-y de près. En repoussant
la notion distincte de Dieu, que nous proposons à. sa.
croyance, est-ce bien la notion du vrai Dieu, que notre athée
repousse? Cette idée de Dieu; que nous lui avons présentée,
en passant de notre esprit dans le sien, n'a-t-elle pas pn se
déformer? Qflidquid recipitur,~recipitur ad modum red-
pwntis, Or, une fois déformée, elle cesse d'être notre idée,



TOUS LES ATHEES SOKT-ILB CODPABIEB? 181

elle ne représente plus le vrai Dieu, mais une idole, et, une
idole, qui ne doit pas la repousser? On bien, ce sont 008
preuves qu'il n'a point acceptées. Mais ici encore, aveuglé,
comme il l'est, par ses préjugé», il a pu n'en point percevoir
la force, et, en ce cas, n'a-t-il pas le droit de leur. reruser son
assentiment? En réalité, il croit au bien absolu, et, par là, il
est d'accord avec nous, se contredisant sans le savoir. Mais il
se déclare panthéiste, athée? Combien de panthéistes savetft
en quoi consiste le panthéisme, et en quoi l'immanence divine,
à laquelle ils tiennent, diffère de l'immanence divineque, nous
aussi, nous enseignons? Et quelqu'un ne peut-il pas se croire
athée, parce qu'il nie Dieu sous la forme, où les autres M
paraissent le ̂ concevoir, sans remarquer qu'il l'affirme sow
la forme où lui-même conçoit le bien. L'illusion sur sa propre
pensée est un phénomène bien commun et bien connu, (i) .'

Ainsi, l'athéisme apparent semble possible aussi. Est-il
fréquent? Encore une fois, laissons-en le secret à Dieu. M&ia
n'oublions pas que cette forme d'athéisme recèle une conte»-
diction intime entre ce qui est affirmé de Dieu et ce qui est
nié de Dieu. Or, tonte contradiction porte en soi des germe»
de mort. L'athéisme, même apparent, est donc plein de dac^
gère, pour l'individu et pour la société, et il importe aonve-

(1) Ainsi, l'homme qui croit & l'obligation, an sens tort dn mot, donc & la
tramctndancf dn Trien, croit par le fait même, nous semble-t-il, à la pfr-
fonnalité de Dieu : Dieu est personnel, parce qu'il est transcendant1 ia
monde. Cependant cette connaissance de la personnalité de Diôn peaty
encore un coup, rester fort confuse, si confuse qu'elle prête a mépriWv
L'enfant aussi a de la personnalité de Dieu une conscience très tontine'!
qui pourrait extraire de sa pensée une notion à la fois distincte et exacte
de cette personnalité? Mais l'enfant est un être normal ; nullement l'honuw
fait qui ne. connaît pas distinctemen-t son Sien, et bien moin» enco»
l'athée; l'athée est un c monstre ». Rappelons-nous encore que 1-8 œaet|te
dn V »tican a'a paa voulu définir — ce: fut dé elaré empressement — que îa
raison puisse atteindre par ses seules forces la notion distincte de ta créa-
tion ; n'est-ce par dire que la notioa vraie de la. transcendante et fie
la personnalité dmne échappe peut-êt-re à ses efforts natirela? Nous ne
sommes pas allés jusqu'à l'afflmer; bien an contraire.
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ramenient de ne pas s'en accommoder. Tout homme, d'ail-
leurs, a le devoir de croître dans la connaissance de Dieu.
Le saint ne s'opère sûrement que par les voies sûres, et les
voies sûres sont les voies normales : l'athéisme apparent n'est
certes pas la voie normale pour aller à Dieu.

5. Il nous reste à montrer que cette théorie d'une connais-
sance de Dieu, réelle et, de soi, suffisante, mais si confuse qu'elle
peut sembler, à première vue, totalement inexistante, n'est
pas nouvelle : des théologiens de marque et d'autorité l'ont
autrefois couramment enseignée. Nous nous contenterons de
citer Cajetan et les Salmanticenses.

Parlant, e& effet, de l'obligation d'aimer Dieu, qui incombe
à tout homme, et par conséquent, de l'obligation de connaître
Dieu, Cajetan distingue deux manières de l'aimer et de le con-
naître, l'une explicite, comme il l'appelle, c'est la mamère
distincte, l'autre implicite, nous dirions plutôt confuse. Cette
dernière seule est, d'après lui, obligatoire dès le débutde la
vie raisonnable, l'autre n'eat possible naturellement, natu-
raliter, que beaucoup phstard. Or, aimer Dien implicitement
et donc le connaître implicitement, c'est, suivant Oajetan,
tout simplement, aimer et connaître les choses dans leur con-
formité à l'ordre, suivant la place qu'elles occupent dans la
hiérarchie réelle des biens. Voici le passage, auquel nous fai-
sonsallusion. « ExeoqwxIreifSuntrecte ordinafaeet ad Dewm
medîante universo, affectustendens inres ut suntin gradibus
suis constitutae tendit in eas implicite ut suntyropterunwer-
sum, etuWmate prvpter Deum... Addiîigendum Deumesepli-
cite utfinem naturae se», universihamo mm tenetur... stcctim,
qvia nenprwsteneturadexjflicitediligemiumquamadexpli-
dte cognoscendum, constat autem quodpostmultum temporis
advenîi homini 'hase cognitio^naturaliterloquendo. Adimpli-
cife autem diligendum Deum ut finem naturae tenetur homo
statim... Appeler e v. g. pure philosophiam, quia est per-
fectio inteïlectus, et nïhïl cogitando tam ante quam tune,
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est appetere bonum... sic propter se explicite quod tamen

est appetere idem propter aliud, puia universum et Dewm,

implicite, quia appetitus tendit ad rem iîlam ut est(i). »

Les Salmanticenses énoncent presque dans les mêmes

termes que noua les idées que noua avons développées. Ils ae

posent la question : l'amour obligatoire de Dieu au début de

la conversion doit-il être expressus vel soîum implidtus.

Voici leur réponse : « Communis sententia tenet sufficens

amorem Dei. finis naturalis implidtum, contentwm in ipso

amore et eïectione boni honesti et in proposito vwendi secun-

dwm rectam rationem... Muîti suwt qui in ilîa aefate (in

primo instanti usus ratwnis) nondum wgnoverunt Deum

explicite, neque ejus nomen aut rationem awiierwnt, sed

laborant... ignorantia ejus invincibiîi... Quùquis expresse

et efficaciter diligit bonum honestum et hoc quod est vwerv

secundum rectam rationem, îbijam implicite et virfualUw

diligit ipsum Deum... Constat omnibus ad taie instar»,

(âge de raison] peruenientibus manîfestari per lumen syn-

deresis 'bonum honestum et obligatiomm ampïectendi ipsum,

sequendîque legem naturalem.,. neque censetur completum

taie instans quwisque totum hac cuia plena advertentia << -

deliberatïoneinnotescat(2\. »

Bésnmons-nous et concluons.
La question de la culpabilité des athées concerne pratique-

ment toua ceux qui ignorent ou. nient le vrai Dieu; car c'eat
le vrai Dieu qu'il importe de connaître, et quiconque ne l(>

connaît pas, est, en réalité, sans Dieu.
Pour résoudre la question, ainsi généralisée, noua avor»

interrogé avant tout la doctrine authentique de l'Eglise, et

nous avons constaté qu'elle nous permet de croire à la» possi-
bilité de l'ignorance invincible, c'est-à-dire irresponsable, de
Dieu chez un adulte. D'un autre côté, comme l'éveil de la

(1) CAJETAN, in 8-2, q. 10 a. 4.

(2)Z»e Vttiis etPeccatis, tr. 1.3, d. 20, dub. 1, n» 17, 19, 20.
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conecience morale implique la connaissance du vrai Dieu,
cette ignorance invincible ne peut donc se présenter que de
deux manières : ou l'ignorant de Dieu, n'est pas parvenu,
moralement, à l'âge de raison, et dès lors, son athéisme ne
lui est pas imputable, ou, s'il est responsable de ses actes, son
ignorance ne peut porter que sur la notion distincte deDieu,
ignorance dont, par hypothèse, il n'est pas coupable. Mai»
avons-nous des raisons de croire à la réalité de cette double
forme d'athéisme, l'athéisme irresponsable et l'athéisme
apparent? Il nous a paru que oui. D'un côté, en effet, il y a
lien de penser que là conscience morale ne s'éveille paa néces-
sairement en tout homme en même temps que son intelligence
< scientifique. » De l'autre, l'expérience semble établir que la
croyance à l'autorité souveraine de la loi morale et du bien peut
se dissocier de la croyance distincte au vrai Dieu; rien ne -
' s'y oppose du côté de la raison, puisque croire an bien
absolu, c'est déjà nommer le vrai Dieu, et par le premier et
le principal pour nous de ses attributs. U est vrai, cette affir-
mation fondamentale deDien s'entoure, chez l'athée apparent,
d'ignorances et> de négations, mai» elle n'en subsiste pas
moins : elle corrige virtuellement les erreurs qui la contre-
disent, si toutefois celles-ci ne sont pas volontaires; mais, gi
-elles sont volontaires, les rôles se renversent, l'erreur détruit
l'affirmation : qui vent nier Dieu, ou, volontairement, y tend,
déjà le nie. Cependant l'athéisme apparent n'est-il pas forcé-
ment coupable dans aon origine et ses ca-uses? L'homme,
en qui la conscience morale s'est éveillée, et qui a connu
cottfnsément le vrai Dieu, ne devait-il pas parvenir de bonne
heure à le connaître aussi distinc-temeDt? Normalement, oui,,
c'est évident; mais toujours et nécessairement? Il ne semble
pas. S'il est possible, en effet, que l'intelligence n'arrive pas
"toujours à franchir les obstacles, qui lui ferment l'accès de la
vie morale, elle pourra s'arrêter parfois aussi, devant ceux qui
lui cachent la notion distincte de Dieu. L'athéisme apparent
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est donc possible. Evidemment, la croyance en Dieu, .qu'il
suppose, ne suffit pas au salut ; mais, puisqu'il est irrespon-
sable, Dieu accordera à l'athée, s'il est fidèle, fût-ce à
l'heure précise de sa mort et par quelque illumination faite- ~
rieure, la grâce de connaître les vérités révélées, indispen-
sables à croire. Toutefois son état est dangereux, puisqu'il
est en dehors des voies normales de la grâce.

Nous n'avons donc à ranger parmi les.véritables athées
qu'une double catégorie de malheureux : ceux qui, aprèf
avoir connu Dieu dans la notion du devoir et de la loi mord
souveraine, n'ont pas abouti, par leur propre faute, à le coi
naître distinctement, et ceux qui, l'ayant connu distincù
ment, ont, par leur faute encore, perdu leur croyance. Ceu^-
là ont péché contre l'Esprit. ..̂

Faut-il, en terminant, faire remarquer au lecteur que le»
pages qu'il vient de lire ne justifient pas en masse ton» t?»
ignorants de Dieu? Nous n'avons pas cru m prétendu qnç

l'exception dût se transformer et devenir la règle. Mais
peut-être avons-nous morifré à quelque lecteur comment,
même via-à-via des athée», il reste vrai de dire et néwaaaire
de penser : Dieu seul connaît le secret des cœurs, à lui wat

de les juger. _ .
Paul CLAEYS BOUUAEBT, S.' J.
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