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L'Art d'intéresser au Sermon (i).

Pour produire dea fruits dans des âmes, la première
condition, après la grâce de Dieu, est d'éveiller l'attention

(l)Fraocîs P. DONSELLY. Thé artof mieresting. its theory andpraetice.

New-York, Kenedy, 1921, in-16, ix-321 pp.
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dé son auditoire et partant de l'intéresser. "Un fidèle distrait
n'emporte du sermon ni une idée, ni même une impression ;
le flot de l'éloquence a passé sur lui comme la pluie sur le
macadam de nos boulevards (i ).

L'intérêt ne dépend pas uniquement de l'élocution; un
prédicateur fruste; avec une action médiocre, peut se faire
écouter, tandis qu'un maître dans l'art de bien dire peut faire
bâiller; « l'homme le plus ennuyeux que j'entendis jamais,
était un professeur de diction. »

« II y a deux péchés impardonnables dans un orateur,
disait un homme d'esprit : le premier, c'est de n'avoir rien à
dire, et le second c'eat de parler tout de même ». Gladstone
consulté par un jeune député sur l'éloquence parlementaire,
lui donna ces trois préceptes : « Ayez quelque chose à
dire, ditea-le, puis aeseyez-vons » . Quiconque parle pour
parler, ou continue à discourir quand le sujet est épuisé,
n'obtiendra d'autre résultat que l'ennui; et, ne l'oublions
pas, pour lasser, il n'est pas nécessaire d'être long; l'ennui
peut naître en dis minutes aussi infailliblement qu'en soixante ;
la seule différence est que dix minutes sont plus supportables.

Qu'un prêtre puisse se rendre coupable d'un de ces péchés
semble inconcevable; n'est-il pas chargé d'un message divin?
— Assurément un curé, surtout un curé de campagne, qui
connaît bien ses ouailles, pour peu qu'il ait du zèle aura
toujours quelque chose à dire, à son prône (s); '— mais les
autres? Qu'arrive-t-il souvent? L'échéance est prochaine...
demain il faut prêcher, et le prêtre se demande : < que
vais-je dire? » Fiévreusement, il cherche... et ne trouve
rien ! Il parcourt l'épître et l'évangile du jour, mais ces textes

(1) Une bonne méthode pour trouver ce qui convient à chaque-auditoire,
est de faire une enquête dang ce milieu sur re qui est retenu des sermons,
cfr p. 87, Memory'as test of interest. — (2) Le prône est le Bermon par
excellence; on ne pourrait trop engager les fidèles à auivre les instructions
de lear propre pasteur qui a charge de leurs âmes.
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sacrés ne lui suggèrent rien ; en désespoir de oause — s'il n'a
pas eu la faiblesse de le faire plus tôt, — il consulte sa
bibliothèque, prend un vieux sermounaire, on une revue qui
publie des sermons tout faits, choisit... Maintenant il est
tranquille... sou sermon est prêt. Cet homme n'a, rien à dire,
il ennuyera infailliblement. Rien n'est funeste au prédicateur
fomine les sermonnaires !

Le sujet le plus intéressant et le plus actuel peut cependant
être présenté d'une façon qui ne l'est guère ; et c'est ici que
commence proprement l'art d'intéresser. Le livre du
P. Donnelly a précisément pour objet d'enseigner la manière
de frapper et de soutenir l'attention de l'auditoire; nous
espérons être utile à tous ceux qui sont obligés de parler
souvent, en l'analysant.

1. Le conventionnel est l'ennemi principal de l'intérêt.
La concurrence commerciale a forcé les marchands modernes
à soigner autant, si pas4avantage, la façon de présenter la
denrée que la denrée elle-même ; comparez les exquises boîtea
à bonbons avec le modeste cornet de papier dans lequel les
confiseurs de jadis enveloppaient leurs sucreries ! « Les
sermons ennuyeux servent leur marchandise dans les vieux
eornetB à papier, couverture peu engageante des vieilles
idées! » (p. 3). « II est bien plus commode de dire les
vieilles choses de la même vieille façon. Personne n'est
troublé, ni les dormeurs sur leur chaise, ni les critiques
conventionnels, parmi nos amis du clergé. La dignité de la
chaire est sauve ; le prédicateur plane loin au-dessus de son
auditoire, et si haut que personne ne peut l'atteindre ! Ayez
un exorde conventionnel, qui peut mener n'importe oîiy une
division conventionnelle, les preuves conventionnelles, les
conclusions conventionnelles et envoyez vos auditeurs dans un
ciel conventionnel, et vous serez au-dessus de la critique!.-.
Mais renoncez à une de ces conventions, donnez quelque
chose de neuf, de frais, d'excitant, mais qui soit difficile à
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classifier... et voua aérez censuré... mais vous mirez
intéressé » (p. 4-5). Donc non nova sed nove.

Les mots eux-mêmes vieillissent, ils perdent leur relief,
comme les monnaies usées; nés de la poésie, ils finissent par
ne plus être que des signes algébriques. N'a-t-en pas dit que
le langage était de la poésie fossilisée? Ainsi l'expression
« tribunal de la pénitence », au début faisait image,
aujourd'hui elle est un synonyme pur et simple de confession.
Il faut donc rendre aux mots leur pouvoir de suggestion ou
les remplacer par d'autres plus pittoresques.

Il en-va de même pour les comparaisons. Le prédicateur
ennuyeux sort de vieilles figures de rhétorique tontes
poussiéreuses et décolorées ; ses similitudes sont fanées,
elles ne frappent plus l'imagination des fidèles, car elles ne
sont pas de leur tempa : elles n'ont rien d'actuel, ni de
vivant. L'Ecriture, elle. n'a rien de conventionnel : les mots,
les figures, les paraboles sont prises, en pleine vie, en pleine
expérience des contemporains auxquels elles s'adressent;
elles sont, comme on dit aujourd'hui, vécues. Les Pères ne
sont guère moins personnels.

Enfin rien n'est fatal comme le précepte d'un faux
classicisme : « choisissez toujours les termes les pins
généraux ». Au contraire, à l'exemple de Nôtre-Seigneur, il
faut éviter les termes vagues ou abstraits pour l'idée et le
mot concrets. Le classique écrira : « ne résistez pas au mal,
et si l'ou vous fait injure, ne voua vengez pas ». ilais Jésus
disait : « si l'on vous soufflette sur la joue droite, présentez
la gauche, et si l'on exige de vous votre manteau, cédez
encore votre robe ».

En un mot,, soyez personnels : exprimez vos idées et non
des idées toutes faites, et dans une forme qui soit bien vôtre.

2. L'actualité. Un écrivain français définit l'éloquence :
l'art de dire quelque chose à quelqu'un. Un sermon est une
parole virante, s'adressant à un auditoire déterminé. Il n'est,
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en aucune façon, une composition académique; et bien dea
prêtres sont ennuyeux parce qu'ils ne songent qu'à faire un
développement littéraire aur un sujet pieux, en vue de
n'importe qui, d'un auditoire en général, au lieu de songer
aux fidèles en chair et en oa qui les écouteront, dans dea
circonstances absolument déterminées. Bien que prononcés,
ces germons sont en réalité des compositions écrites. Il est
difficile de parler vraiment à une feuille de papier, avec un
porte-plume réservoir, au milieu d'un nuage de fumée...
L'auditoire disparaît dans la nue et le lointain: le contact ne
s'établit paa.

Le style écrit, comme chacun sait, diffère totalement de
celui de la conversation. Ici, l'interlocuteur est pris directement
à partie ; la parole vole droit au but, elle veut pénétrer de
gré ou de force, et tout naturellement les figures dites de
rhétorique se présentent d'elles-mêmes. L'éloquence est- un
combat contre un adversaire réel, un corps à corps où l'on
veut vaincre. Le danger d'oublier ces vérités élémentaires
menace surtout l'orateur sacré. Tandis que l'homme politique
est sans cesse rappelé à la réalité par les interruptions et les
murmures, le silence de l'église favorise l'illusion que le
sermon n'est qu'une cérémonie pieuse ou le fidèle est aussi
passif qu'au chant des vêpres; on perd de vue que ce sont
des êtres vivants que l'on doit conquérir, émouvoir et éclairer.
Dire quelque chose à quelqu'un, premier moyen d'intéresser.

Le] prédicateur rencontre une antre difficulté : son rôle
étant d'instruire autant que d'émouvoir, il doit .transformer
sa science théologique en éloquence. Or, pour transformer
ainsi une science en art, il faut du temps et de l'énergie. Ce
n'est pas "facile. L'art est concret, la science abstraite.

Mesurez la distance qui sépare la Bible de la Somme de
S. Thomas! Le prédicateur doit refaire tout le chemin en
sens inverse. — La science est calme, l'art est émotion. —
La science poursuit la découverte de nouvelles vérités, elle
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est démonstrative et enquêteuse, l'art revêt de formes
concrètes les vérités déjà connues; l'éloquence vise à faire

du bien. — Mais surtout la science est technique, l'art ne

l'est pas. Le prédicateur doit exclure rigoureusement de ses
sermons tous les termes d'Ecole. Ce langage est précieux
dans l'étude de la théologie; car il est précis, net et coupe
court aux ambiguïtés ; une formule condense souvent des
siècles de controverses, et en tout cas, bien comprise, elle
dispense de longs développements. Mais plusieurs des qualités
qui recommandent le langage technique en théologie, le
rendent impropre àl'usagede la chaire. Ce langage suppose une
formation spéciale ; il n'est intelligible qu'aux seuls spécia-
listes. Le prêtre doit donc littéralement traduire sa théologie
pour les fidèles, dans leur langue à eux. La même remarque
vaut pour certains termes de l'ascétisme, comme " esprit
intérieur »^ «vie spirituelle », « motifs surnaturels », etc.
formules stéréotypées, qui ne disent rien à beaucoup de
chrétiens, ou qu'ils comprennent mal.

Les vérités même les plus philosophiques peuvent être
misesàla portée des plus ignorants. Un prédicateur populaire,
le P. Pardow, s'était persuadé que pour la piété des villageois,
il était'très important de leur faire comprendre que « Dieu est
personnel » . Une première comparaison s'offrit à lui : « un
gourvemement est impersonnel ». « Je ne puis pas serrer la
main aux Etats-Unis », s'écriait un vieux soldat, « mais mon
colonel est le gouvernement pour moi » - Il songea ensuite à
une couveuse. La lampe qui chauffe l'appareil représente
l'idée d'un Dieu impersonnel, d'une force de la nature, taudis
que, par contraste, la mère-poule suggère la pensée d'un
Dieu personnel. Cette comparaison largement et, habilement
exploitée fit une telle impression, qu'un vieux paysan, très
pieux, déclara que sa dévotion était toute transformée depuis
ce sermon; et une femme d'œuvre écrivit au Père, dans son
style paysan : « Ne pourriez-vous pas venir dans notre village
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donner un sermon au sujet du poussin qui avait une vraie mère
et de celui qui n'avait qu'une couveuse? Je suis certaine que
ce sermon fera beaucoup de bien aux enfants de mon
patronage » . La, comparaison de la poule est d'ailleurs
biblique.

Mais qu'on ne a'y trompe pas. L'art d'enseigner clairement
et de mettre le dogme à la portée de tous suppose une sérieuse
connaissance de la théologie. « En un sens. l'orateur doit
posséder sa théologie mieux qu'un théologien de profession. •••'

Une connaissance superficielle, verbale, où même purement
conceptuelle ne peut suffire à l'orateur, il lui faut atteindre

'sous les mots et les concepts la réalité vivante, la vérité
éternelle, s'il veut la traduire aux fidèles en leurs concepts à
eux. Il doit dominer assez sa science pour ne plus être esclave
des mot» ni des formules, dans lesquels il l'a étudiée. Sa
science s'étendra avantageusement aussi à l'histoire, à
l'archéologie, à la nature : il y puisera mille analogies
frappantes. Le secret de Chesterton est précisément de lire sa
philosophie en tout, même dans les détails les plus vulgaires
en apparence. Ainsi le prédicateur peut tirer avantage de tout.

3. Les deux qualités maîtresses dans l'art d'intéresser sont
l'imagination et la puissance d'émotion.

La grande majorité des hommes et la plupart des femmes,
sont incapables de suivre un raisonnement; en tous cas,
raisonner les ennuie. Ils vibrent au contraire dès qu'on
s'adresse au sentiment; c'est que suivre une argumentation
est dur, mais sentir est spontané et agréable.

Pour éviter toute méprise, distinguons soigneusement entre
.l'émotion proprement dite, et ce qu'on appelle l'émotion

esthétique. Celle-ci résulte de la contemplation du Beau^
celle-là de l'appréhension vive d'un bien ou d'un mal. Lors
donc qu'on demande au prédicateur d'émouvoir, on ne veut
nullement dire ' qu'il doit faire parade de la beauté de ses
pensées ou de ses moyens de rhétorique. La beauté n'est pas
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exclue de l'art oratoire, mais elle n'a qu'uue place subor-
donnée (,i). Dans les autres arts, la beauté est le but suprême;
il n'en va pas de même dans l'éloquence. Pourquoi? Parce que
l'orateur, et surtout l'orateur sacré,, a pour fin de faire agir-^

convertir, faire progresser dans la vertu et l'amour de Dieu :
telle est sa raison d'être.—Or l'émotion esthétique n'engendre
pas l'action : la beauté est statique ; elle plaît, et ce lui est
assez : « pulchrum dicitur id cuius ipsa apprehensione
placet ». Les belles pensées, les théories brillantes, l'élégance
,du style, le charme de la voix excitent les applaudissements :
mais là s'arrête leur effet, parce que c'est la fin même de la
beauté : elle attire l'attention, fascine, surprend, charme;
l'admiration contemplative est le suprême hommage dû à la
beauté. « La beauté, dit encore S. Thomas, regarde l'intelli-
gence (Somme, I, Q. .5, a. 4) ; le propre de ta-beauté est de
plaire par la vue et la contemplation » (I. II. Q. 27, a, I).
Aussi S. Augustin ayant soulevé un jour un murmure
d'approbation s'écriait : « Je ne demande paa vos applaudis-
sements mais vos larmes. ». La volonté ne s'ébranle qu'à la
vue d'un avantage, d'un objet dont la possession -intéresse son
bonheur ou son bien-être, et inversement d'un mal dont le
contact peut faire souffrir. Le Bien est dynamique : « bonum
habet rationem causae finalis, pulchrnm proprie pertinet ad
rationem causae formalis ».

Croire que, paur décider à, agir, il suffit de montrer la
vérité, c'est tomber dans l'erreur de ceux qui confondent
connaître et vouloir, et prennent l'instruction comme syno-
nyme d'éducation et de moralité. Un abîme sépare la théorie
de la pratique, et c'est en agissant sur la volonté qu'on le fait
franchir. Pour émouvoir eelle-ci, l'orateur présentera des
motifs d'action, il excitera le désir ou la crainte, la colère ou

(1) Plus exactement la beauté du discoura résulte précisément de l'agen-
cement de les parties et. de l'efficacité cLeB moyens employés en vue de la
fin à obtenir.
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la pitié, la haine ou l'amour; en un mot lea passions.

Le prédicateur cependant ne dédaignera pas la beauté.
Pour lui, la beauté n'eat pas une nécessité primordiale, comme
la vérité et le bien ; on peut persuader même dans nu langage
fruste; mais elle est un auxiliaire utile. Le prêtre aouvent se
heurte à des préjugés ; la vérité qu'il propose n'éveille aucune
sympathie dans les âmes ; la splendeur de la forme, l'origina-
lité des pensées, toutes les grâces de l'éloquence lui permet-
tront d'approcher et comme d'apprivoiser les auditeurs e.t
de se faire écouter. Voilà son rôle, « Docere, delectare,
movere '». Le but suprême : faire agir.

4. Le P. Donnelly n'est pas loin de croire que l'imagination
est par excellence la qualité dn véritable orateur. «Les sermons
ennuyeux sont généralement ceux dont l'imagination est
absente ». Quelle est la fée qui rend aux vieux mots décolorés
leur antique splendeur? fait trouver l'expression concrète,
spécifique, actuelle, le terme qui fait image? Quelle magi-
cienne crée pour les idées philosophiques une forme vivante et
palpable et les place eu pleine réalité? Qui donc dramatise les
vérités abstraites et les revêt de chair ? invente lea compa-
raisons, transforme les similitudes en paraboles et les
paraboles en drames vécus? sinon l'imagination? ,

La puissance d'émotion dépend elle-même, en grande
partie, de l'imagination. On n'atteint la sensibilité des audi-
teurs que par elle. «• Un missionnaire, un jour, prêchait un
sermon sur l'enfer ; sa conviction ardente, presque jusqu'à la
souffrance, était manifeste ; son visage- était enflammé, ses
yeux pleins de larmes, sa voix tremblait d'une émotion
sincère, il 8'épuisait dans son effort; et néanmoins ^auditoire
restait froid » . « 11 est resté dans son désert » disait un de
ceux qui l'avaient écouté. Il ne suffit pas de pleurer, selon le
précepte d'Horace, pour faire jaillir les larmes; il faut
communiquer sa tristesse et faire sentir qu'il y a lieu de
pleurer; il faut évoquer devant l'auditeur la scène qui nous

H. E, T. L. 1923. MARS. 4-12
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remue, le rendre présent & la tragédie qui nous empoigne, lui
mettre sous lea yeux les vues d'horreur qui nous font trembler,
réveiller les images gracieuses ou terribles qui exciteront le
désir ou. la répulsion, l'espoir ou la crainte, la colère ou la
pitié, l'amour ou la haine.

Ce pouvoir prestigieux est celui de l'imagination ; non pas,
notooa-le, d'une imagination purement passive, qui suit
paresseusement lea vaguea visions suscitées .par la lecture d'un
roman .ou d'une poésie, ou qui se laisse bercer mollement par
ses rêves, mais d'une faculté active, évocatrice et créatrice.

5. Comment développer cette faculté? Souvent la lecture
des, romans est recommandée ; quoiqu'utile, elle ne donnera
cependant pas tous lea résultata déairés, parce qu'elle laisse
le lecteur trop passif; il se laisse entraîner" sans effort. La
poésie est déjà plus efficace ; elle est brève, suggestive, et
pour l'apprécier il eat nécessaire d'être actif et de forcer son
imagination à voir ce que le poète esquisse. .Mais rien ne
vaut encore la Bible, si imagée, si grandiose et si sublune.
L'ancien Testament en particulier offre le meilleur moyen de
développer l'imagination, à condition, bien entendu, que cette
dernière s'efforce de réaliser les visions des vieux prophètes.
C'est dans la Bible et Homère que Bossuet s'est formé.

La réflexion et l'exercice seront très salutaires. Réfléchissez
longuement, prorondément sur votre sujet, jusqu'à ce que vous
le dominiez complètement, que vous en voyiez tous lea alen-
tours et les aboutissants, et que du cœur même de votre sujet

.jaillissent les comparaisons 'et les similitudes. — L'exercice
le plus recommandé est la .traduction d'un passage abstrait
en langage imagé et concret, ou viee-versa ; ou même le
simple exercice de la traduction d'un poète étranger en notre
propre langue,

. Il importe également de s'habituer à ne pas user des mots
comme de signes algébriques et à retrouver sous les mots lea
choses elles-mêmes et à les voir. Mais rien ne remplace l'esprit
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d'observation. Ne passons pas distraits à côté dés choses,
sans les yoir^ au contraire efforçons-nous d'enrichir notre
mémoire sensible de formes et de couleurs. Si nous sommes
familiers avec les- spectacles de la nature, avec les objets
concrets de tout genre, flous ne serons pas ià court d'images.
L'exemple d'un orateur populaire d'Amérique nous fera
mieux encore comprendre ce conseil.

Le P. Pardow(l), nous, dit-on, ne perdait jamais de vue
son rôle de prédicateur ; il était toujours occupé à préparer
ses sermons. Vers cette fin, il dirigeait toutes ses lectures,
fût-ce celle de son Journal. Ses promenades quotidiennes
n'étaient pas perdues, car son esprit observateur et toujours
en éveil s'intéressait à toutes les manifestations delà vie,
continuellement eu quête d'illustrations, d'exemples, de
comparaisons neuves et actuelles, ou de traits frappants.

Il entrait dans les fermes, les musées, les halls, les marchés,
faisant son profit de tout. Voulant, un jour, comparer l'examen
de conscience à un livre de comptes, il se rendit dans un
grand magasin de "Washington pour étudier la comptabilité.
Une autre fois, il ,fit le voyage de Woodstock sur un
« trolley-car » pour, renouveler une comparaison. Aussi
n'usait-il jamais d'une figure, mêrn'e banale, d'une façon

(1) L'exemple dn père Pardow est très &uggestif. Il fut orateur i par
vocation et élection volontaire. Du jour où il fat destiné à la chaire, il
concentra sur la prédication toutes les énergies de son âme. Chaque jour il
faisait une promenade et des exercices spéciaux pour habituer ses poumons
à respirer profondément. Chaque jour aussi il prenait un bain froid pour
s'endurcir et ainsi éviter les enrouements. Dès ses débuts dans la prédica-
tion, il sollicita avec ardeur et toujours il reçut avec reconnaissance toutes
IQS critiques, nierne les plus menues, qnl'on pouvait lui adresser sur sa
vois, son geste, la composition, l'élocutiou; et toutes ces critiques, ainsi
que les fautes commises, les succès et insuccès avec leurs causes, il les
annotait soigneusement afin de corrige!1 ses défauta et de développer ses
qualités. It continua cette pratique pendant 25 ans ! Toutes ses études,
tontes ses lectures étaient uniquement dirigées vers la prédication; il
inscrivait dans des cahiers tout'ce qui pouirait lui servir un jour.
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banale; il avait le secret de la renouveler. II avait aussi
acquis le don de voir toutea choses vivement, distinctement,
comme si elles étaient présentes ; bien pins il vivait lui-même
tes scènes qu'il décrivait et en devenait acteur.

Par la même méthode, grâce à des méditations longues et
intimes, où il s'était efforcé d'entrer en contact direct avec
les épisodes évangéliques, d'entendre les paroles, de partager
les sentiments, de prendre lui-même part aux faite, de
converser avec le Christ et les apôtres, « comme s'il eût été
présent », la Bible était pour lui tout autre chose qu'un livre
d'antiquités sacrées. Dans sa bouche la parole éternelle
devenait contemporaine, et accessible à tous, et les événements
lointains de la Judée se déroulaient devant les auditeurs,
avec la vie et le relief des faits actuels.

Kous ne pouvons que signaler les intéressantes remarques
aur le style académique et populaire, le journalisme, la
virtuosité littéraire, la fantaisie, la nouveauté et l'excentri-
cité; l'originalité et l'imitation. Ce que nous avons dit suffira
pour montrer l'intérêt du livre du P. Donnelly.
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