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Christi Vicarius.

Iî est difficile, quand on est catholique, de lire ce qu'écrivent
les protestants sur la papauté, sans être frappé, non pas préci-
sément par l'abîme qui sépare deux conceptions, mais par
Fimpossi bilité où le protestant se trouve de comprendre la concep-
tion catholique.

Même lorsqu'ils s'imaginent n'être plus éloignés de nous que
par des nuances, les plus catholicisants d'entre eux — High-
Chnrchmen anglais ou Hochkirchler allemands — énumèrent lea
« concessions » qu'ils seraient disposés à ratifier, les « réserves »
que le souci de la liberté chrétienne leur impose, et discutent la
juridiction du Saint-Siège, absolument comme s'il s'agissait de
fixer les attributions d'un dictateur respectable, et somme tonte
assez sympathique (1). La mise en garde contre les abus de
pouvoir dana le chef du Pontife, ïe rappel des conflits historiques
entre la papauté et Fépiscopat, entre le Sacerdoce et l'Empire,
entre les tribttnaas romains et la science séculière, montrent bien
que la préoccupation, très sincère d'ailleurs, de ces dissidents, est
de balancer harmonieusement la liberté et l'autorité dans l'Eglise,
comme on a balancé le pouvoir de la couronne et celui du peuple
dans la Constitution anglaise après les Stuart, comme on a tenté

(1) Cf. p. ex.: A Caîl to Réunion. by VISCOUST HALIFAX, p. 18, ou : In Defence
ef thé Englisîi Ca/hoî'c, by thé BEV. PRAHK WBSTOB, biahop of Zanzibar, p. 16.
Le pape y est appelé ' thé premier bishop of Ctiriatendom • et off pourra effectuer
la réunion avec l'Église romaine dèa qae la Souyeraio Pontife anra • set np
conatitntioDsl goveniment at Borne *.
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de démocratiser à Weimar la constitution de l'Allemagne
impériale.

Aussi, quand il s'agit de juger l'attitude des catholiques, ces
mêmes auteurs sont embarrasaés. La noblesse d'âme, la fierté
religieuse, l'esprit d'entreprise, le zèle missionnaire de l'Église
romaine aont aujourd'hui des réalités aussi éclatantes que le
soleil (1). On ne peut plus, à moins d'être iaolé du monde réel
par le brouillard de l'ignorance, juger les « papistes », comme
le faisaient jadis Bissehop, Brentz ou même Gerhard; on ne peut
plus les représenter comme une sorte de plèbe religieuse manœu-
vrée par un clergé autoritaire, comme une sorte de troupeau sans
dignité, bâtonné par des bergers impérieux. Les contraintes légales
ne fonctionnent plus nulle part pour faire observer les prescriptiona
ecclésiastiques et, dans beaucoup de pays, les textes de lois et les
pratiques administrativea, loin de favoriser l'exercice du catholi-
cisme, tendent plutôt à le tracasser. L'Eglise romaine ne vit que
par la collaboration très volontaire, par l'adhésion très spontanée,
entièrement libre, de tons ses fidèles.

Dès lors, pour un protestant qui refuse de se mettre des écailÏes
sur les yeux, la « dévotion au pape » dans l'Eglise romaine
devient tout à fait paradoxale, inexplicable. Serait-ce par goût de
servilisme, par accoutumance séculaire, par une déviation, une
perversion du sens chrétien que lea catholiques, an moment où
toutes les législations civiles les émancipent des contraintes reli-
gieuses, s'emploient de gaieté de cœur à reprendre leurs colliers
d'esclaves et à se replacer sous le joug? (2) On se souvient encore
du solennel fiasco de Doellinger et de ses partisans, quand ils
essayèrent de fonder un vieux catholicisme, refusant de recon-
naître la suprématie pontificale et chavirant presque aussitôt dans
un laïcisme très inférieur. Les fidèles de l'Eglise romaine se sont

(1) Reconnues d'ailleurs par les protestants intelligents; cf. p. ex. EeUyiSis
Bevtnnung, 1928, Heft 3, p. S28 : À-udie-ns hsim Papal, von CABL HA.EBEBLIIT.
— (S) Cf. Hà-BE, B'amîbwh der pTOtestantischen Foiemik, Bnch i, Kap. 4.
Papatum.
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détournés, en masse et avec dégoût, de ces tentatives par
lesquelles on prétendait ïes libérer. Est-ce que vraiment pour eus,
comme pour lee vieux fauves des jardina géologiques, comme pour
les animaux domptés daua lea ménageries foraines, la eage et le
fouet sont devenus dea nécessités indispensables ? Est-ce la liberté
qui leur fait peur, comme une porte trop brusquement ouverte,
comme une laisse soudainement rompue? On le répète parfois
dans lea comptes-rendus des sociétés missionnaires protestantes
travaillaJit dans rAmériqne latine, au Canada ou même dans
notre Belgique (1). On assure, non sans ingénuité, que la religion
espagnole est un christianisme abâtardi, que les catholiques
canadiens sont retardataires, que nos Belges sont domestiqués par
un clergé tout puissant et qu'ils ignorent le prix de la liberté. On
veut redonner à tons ces papistes le goût de l'indépendance, de
l'Evangile pur, supprimant tout intermédiaire entre l'âme et Dieu et
remplaçant le prêtre, officiant à l'autel ou absolvant au confes-
sionnal, par un sacristain en redingote, avec ou sans surplia, et
par quelques cantiques émouvants.

Cette prédication protestante en pays catholique, répudiée par
les sociétés missionnaires les plus décentes, peut évidemment,
quand elle est tenace et qu'elle dispose de vastes ressources,
causer de réels dégâts. II serait imprudent de ne pas la surveiller.
Mais la qualité même de son succès, le niveau religieux des
catholiques qu'elle peut entraîner, nous éclairent sur sa valeur.
Le protestant qui passe au catholicisme vient y chercher « quelque
chose de plus », il trouve que le protestantisme n'en demande
pas assez. Aussi beaucoup de ces convertis s'en vont d'une seule
étape jusqu'à la vie sacerdotale on religieuse. Le catholique qui
passe au protestantisme y cherche « quelque chose de moins » ;
il estime que le catholicisme en demande trop. Aussi beaucoup
de ces convertis s'en vont d'une seule étape, parfois jalonnée de
quelques arrêts, jusqu'au laïcisme absolu, à peine différent de la

(1) Cf. même Wwld Misswnary Atlas, p. 201.
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libre-pensée. Quand le protestantisme se vide an bénéfice de
l'Église romaine, c'est par en haut; quand l'Église ae vide au
bénéfice du protestantisme, c'est par en bas, Nous ne voulons pas
ici tenir des propos déplaisants ni faire de la polémique odieuse,
mais on a le droit de constater, sans blesser personne, que le
clergyman ou le pasteur convertis — qu'il s'agisse de Newman
jadis on de Johann Albani hier— accepteront, rechercheront même
neuf fois sur dix le célibat ecclésiastique, tandis que le prêtre
catholique devenu protestant — neuf fois sur dix — se hâtera de
prendre femme.

La propagande protestante dans les milieux catholiques peut donc
entraîner avec elle les éléments les plus friables — et nous n'avons
pas le droit de considérer ces pertes comme légères — mais le vrai
bloc catholique, loindesemontrer séduit par une religion chrétienne
sans papauté suprême et incontestable, la considère au contraire
comme une religion affreusement mutilée. Très littéralement, le
catholique aime le pape, la fonction pontificale, comme la prunelle
de l'Église. Et c'est précisément cet attachement passionné, cette
dévotion ardente et joyeuse, cet enthousiasme religieux qui, pour
le protestant, demeurent des phénomènes inexplicables

Jadis il a essayé de résoudre le problème par des hypothèses
bizarrea. Une sorte de fascination, une espèce d'ensorcellement
diabolique — marque visible de la réprobation — aurait fait perdre
Ïa tête aux papistes. Aujourd'hui on n'ose plus recouru" au diable
pour rendre compte de l'attachement passionné des « Romains » au
Saint-Siège ; on se contente de faire appel aux jésuites et à l'ultra-
montanisme (1). Le caractère puéril de cette explication n'a pas
besoin d'être démontré. Même si on supposait aux jésuites le pouvoir
fabuleux de dicter leurs préférences à tonte l'Eglise, même si on
admettait que leur astuce et leur ténacité en fout de redoutables

, (1) C'est encore l'explication — la seule — fourme par HBU.EB dans aon Katho-
UsismuSf MlincheD, 1933, On dirait qu'en quittant l'Église de leur baptême, ces
transfuges deviennent incapables de la juger sainement. De Tertullien & Dollinger
on à Tyrreiï, c'est régulièrement la même cécité.
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adversaires, il resterait ai faire comprendre pourquoi la masse des
catholiques, non seulement admet la prérogative pontificale, mais
s'en délecte. Une minorité entreprenante et disciplinée peut parfois
imposer sa manière de voir on de faire à une foule confuse et
amorphe ; pour la lui faire accepter d'enthousiasme, il faut de toute
nécessité qu'elle fasse jouer d'autres ressorts que celui de la con-
trainte; il faut qu'elle libère dans l'âme collective un immense désir
latent, qu'elle se présente comme la réponse providentielle à un
souhait, vague peut-être, mais aussi réel que la soif ou la faim.
Encore une fois, pour le catholique la prérogative pontificale appa-
raît comme une vérité pleine de joie, et la soumission de tous au.
pape comme une magnifique délivrance. Or les contraintes sont sans
joie, et les soumissions imposées du dehors ne sont que des servi-
tudes. Après avoir si abondamment parlé de la méthode d'imma-
nence et de la primauté du subjectif, il serait peut-être intéressant
d'en faire l'application au dogme le, plua cher des <n papistes ». Si
ceux-ci sont attachés au Souverain Pontife, c'est évidemment que le
Saint-Siège, avec sa juridiction et son infaillibilité, n'est pas pour
eux une simple vérité, plantée dans leur esprit comme un échalas
dans nne terre neutre, mais, au sens propre du mot, un trésor caché,
une perle précieuse, qui donne au champ tout entier sa valeur excep-
tionnelle- Mieux encore, la foi au pape, à la fonction pontificale,
n'est pas logée au cœurducatholique ; elleyest enracinée. On ne peut
la lui enlever qu'en le saccageant. Tant que le protestant ne com-
prend pas le pourquoi de cet attachement, il est étranger an
problème, caecus est et manu paîpans.

Lorsque des marins anglais débarquèrent, vers 1820, dans une
des petites îles de l'archipel océanien, les indigènes les accueillirent
avec de grandes démonstrations de joie; mais quand, pour faire
du feu, ces Européens s'avisèrent d'attaquer à coups de hache les
arbres d'un boqueteau-voisin, ce fut à coups de massue que les
Canaques les en châtièrent. Ces arbres qui, aux yeux d'un marin
anglais, n'étaient que du bois de chauffage ; ces mêmes arbres,
pour les indigènes, étaient une demeure divine, l'asile de génies



448 CHRIST! VICARICS

protecteurs, une sorte de sanctuaire inviolable, qu'il leur fallait
défendre jusqu'à la mort. Tant pis pour les botanistes et les ingé-
nieura forestiers. Faute de se mettre an point de vue de l'indigène,
nosEuropéens ne pouvaient rien comprendre àcette attaque soudaine.
Ils l'appelèrent une trahison et se chargèrent, à coups de fusil cette
fois, de faire « entendre raison •& à ces sauvages. Le protestant peut
penser, sang doute, que le catholique voit dans la fonction pontificale
une excellence fictive, mais, sous peine d'éterniser le malentendu, il
doit d'abord se demander ce que le catholique y voit et pourquoi la
suprématie du pape lui semble la pierre angulaire de toute l'Église.
C'est là le premier problème, et peut-être le plus malaisé. ,

Le plus malaisé, disons-nous, non qu'il ait jamais manqué
d'écrivains pour le traiter, mais parce que la plupart de ces disser-
tations sont d'ordre polémique et se rattachent à dea controverses
très précises et donc très spéciales.

On s'imagine parfois, en contemplant les bibliothèques qui ont
été composées sur la question papale, que le problème de l'autorité
souveraine dans l'Eglise a été traité dans toute son ampleur. Depuis
la Réforme surtout, depuis ses précurseurs même, n'est-ce pas le fond
du sujet qui aété touché, etne serait-il pas un peu impertinent de soute-
nir, qu'après tant de théologiens fameux, après tant de discussions
eshauBtives, on puisse encore renouveler la question? Garc'est bien,
pense-t-on, la Papauté elle-même qui fut, au temps de la Réforme
et depnis, le grand signe de contradiction. Le sobriquet dont les
protestants se servirent pour désigner leurs adversaires : pontificii,
papistae, ne le démontre-t-il pas?

Quand, on y regarde de plus près, cette perspective aux lignes
trop simples se modifie. En fait, le Luthéranisme n'a pas débuté
par une révolte contre l'autorité pontificale, mais par une
altération, une perversion grave, de la notion dogmatique du salut.
La révolte n'est venue qu'ensuite, après que Léon X se fut mis
en travers de la route. L'autorité pontificale intervenant contre
Luther a été immédiatement récusée par celui-ci, maia on restreint
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indûment 1 erreur protestante en n'y voyant qu'une tentative pour
secouer le « joug pontifical », joug qui en 1520 pesait fort peu
d'ailleurs sur la Germanie. C'est de biais pour ainsi dire, et in

obîiquo, que la doctrine luthérienne a rencontré sur sa route
le pouvoir du Saint-Siège et l'a brutalement bousculé. C'est autour
de cette première'rencontre que la controverse aussitôt a fait rage,
et s'est exaspérée : les catholiques affirmant, au nom des privilèges
de Pierre, que le réformateur aurait dû se soumettre ; celui-ci
chicanant sur l'interprétation des textes et persistant à se plaindre
d'un abus de pouvoir. Aujourd'hui encore le « Tv, es Petrus »
demeure le point cardinal, le gond de tous nos traités De Romano

Pontifice, et, quand on veut justifier la suprématie pontificale, on
invoque avec persistance et presque exclusivement la nécessité
juridique de la cohésion dans l'Église, l'impossibilité de clore les
controverses en dehors de l'intervention définitive d'un arbitre
suprême, les textes formels de l'Ecriture, le « Confirma fratres
tuos », le « Posée oves meas », devenus des liens comanms de
la controverse depuis plus de quatre cents ans (1).

Cette insistance à mettre eh lumière et en valeur l'aspect
juridique du pouvoir pontifical a fait perdre de vue son aspect
strictement dogmatique. A lire même nos traités les plus complets,
tout se passe comme si la fonction pontificale était avant tout une
fonction de police sociale^ comme si le pouvoir du pape, absolu
et suprême, n'avait d'autre raison intrinsèque, en dehors de la
volonté du Christ, que la nécessité de faire < tenir ensemble »
les disciples du Rédempteur. On montre, avec infiniment de raison
d'ailleurs, que l'absence de cette autorité souveraine expose et
conduit les églisea protestantes à l'émiettement. Il faut Tin pape
dans l'Eglise comme il faut un conducteur à l'attelage, un pasteur
au troupeau, un chef à l'armée, un pilote dans la barque. Et la

(1) Si bien qa'Harnîick a pn écrire de bonne foi que l'Église romaine était une
* institution Juridique *. Pour appuyer les « prétentions pontificales > on a même
invoqué dans la controverse avec les anglicans le fait dn * commandement unique
pendant la guerre de 1914-1918 * (Cf. HALIFAX, op. cit., p, 18).
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soumission au pape eat représentée comme un sacrifice que chacun
doit consentir, par raison disciplinaire, pour le bien de l'ensemble,
ce bien suprême qu'est l'unité. Umtatîs cura/m. kabe, quâ nihiî
meîius (1). Parfois même, nos auteurs catholiques se sont contentéa
de transporter dans leurs dissertations sur le Souverain Pontife
les argumente de philosophie politique et sociale des partisans de
la monarchie civile, et ils ont établi le pouvoir du pape sur les
raisonnements qui soutiennent les conclusions des théoriciens de
l'absolutisme. Quand ils répondent aux objections, c'est encore
de la même philosophie qu'ils s'inspirent. On leur dit — et
Frank Weston, tout comme le Bishop G-ore le répétaient il
y a quelques années — qu'un Parlement ecclésiastique, une
sorte de Concile permanent, électif, pourrait, lui aussi, assurer
l'unité de doctrine et de discipline dans l'Eglise, comme on assure
l'imité sociale dans la plupart des pays civilisés, depuis la chute
des pouvoirs absolus. lia répondent, en reprenant lea griefs que
les monarchistes purs ont de tout temps dressés contre le régime
parlementaire : un Concile est lent à se réunir, il est souvent
divisé, en proie à des factions, alors qu'il faut une décision prompte
et des réponses nettes. C'est en philosophes qu'ils argumentent
plus qu'en théologiens; en politique plus qu'en dogmatique;
comme si le pape dans l'Eglise était une « nécessité à, laquelle il
faut se soumettre » sous peine de risquer des catastrophes.

Il semble évidemment que pareille vue, quoique exacte, est
cependant incomplète. On ne peut pas, tant qu'on s'en tient à
cette doctrine des éléments, rendre compte de \a.joie qu'éprouve
le catholique à défendre les prérogatives pontificales. Quand on a
prouvé que la suprématie du pape est une nécessité, on m'a bien
montré qne je dois m'y résigner, comme on se résigne aux impôts,
aux remèdes ou à la pluie ; on ne m'a pas rendu cette nécessité
savoureuse, on n'y a rien mis d'exaltant. J'obéirai au pape comme
je jeûne pendant le Carême, parce que c'est la consigne. Kant

(1) lotlAOK D'AHTIOCHB, ad Polycarpunt, 1, 2.
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seul a pn dire que l'acte parfait était « l'amour de la loi » et que
la loi était aimable par elle-même. Plue personne aujourd'hui ne
contresignera ces formulea stoïciennes. Il doit y avoir dans le
< mystère du pape » quelque chose de plus qu'une simple néces-
sité sociale de cohésion, quelque chose d'autre que <c le sacrifice
da chacun aux maina d'un seul pour le bonheur de tous ». Ne
pouvona-nous pas préciser la nature de cet élément dogmatique,
qui, rattachant la fonction pontificale à la vie chrétienne tout
entière, lui donne son véritable sens et la rend intelligible et
infiniment douée aux âmes dea catholiques ? Voyons la chose de
plus près.

Parmi les luthériens de la Hochkirche allemande un mouvement
s'est dessiné depuis une dizaine d'années, tendant à représenter
le réformateur non pas comme un ennemi juré du pape et de l'épia-
copat hiérarchique, mais plutôt comme un partisan mal compris
et mal soutenu de l'un et de l'autre (1). Le fâcheux conflit entre
Luther et Léon X, et le geste violent du moine rebelle, brûlant sons
le porche de l'église de Wittemberg la bulle pontificale, on nous
les décrit comme des incidents pénibles, suite d'un malentendu
dramatique et plus du tout comme la proclamation d'un ordre
nouveau, faisant table rase de l'autorité dans l'Eglise. Malgré
les bonnes intentions évidentes de ces théoriciens de la Hoehkirche,
il est cependant impossible de les suivre dans leurs conclusions. La
dogmatique protestante, telle que Luther la propose dès le début,
devait fatalement rendre inintelligible la doctrine catholique de
la papauté. Ne voir dans le heurt tragique du moine et du pontife
qu'une brouille maladroite, c'est s'aveugler sur l'opposition irréduc-
tible des doctrines, La fonction pontificale n'eat pas seulement
dans l'Eg-liae une fonction de police suprême, qui aérait sanctionnée

(1) Noua avons espoaé l'histoire de ce mouvement dans un ouvrage apéoial ;
La Itobe sans couture. Loiivain. Noua DOHB permettoDB d'y renvoyer le lectear'
Depuis lors la Hochkirche a été continuée, en partie, après bien dea secousses,
par la revne Una Sanota, devenue ; Beligisse Bennnung.
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par une parole divine, et les pouvoirs immenses dont le
pape est investi ne sont pas seulement des armes, qui lui permettent
de faire régner l'ordre dans la Jérusalem terrestre. Cette fonction
et ces pouvoira ont dee raisons d'être plus profondes : et c'est
jusqu'au dogme qu'il faut creuser pour trouver toutes leurs racines.
Ces racines, la conception luthérienne du christianisme les coupait
toutes. Normalement, dans la controverse protestante, la question
du pou voir du pape, au lieu d'être jetée à l'avant-plaa, aurait dû être
traitée en dernier lieu. On aurait vn alors — ce que la poussière du
combat a presque toujours empêché d'apercevoir — que les restric-
tions initiales de la doctrine protestante commandaient logiquement
cea ultimes dénégations et qu'il n'y avait plus de place pour le pou-
voir du pape dans la vie d'un protestant, parce que son chriétianisme
avait été réduit indûment au seul problème du pardon — problème
résoin d'ailleurs sommairement par la foi en la promesse du Christ.

C'est ce qn'iinousresteàmontrer. Le parallèle desdeuxdoctrines,
dégagé des controverses scripturaires etdela philologie querelleuse,
suffira peut-être à faire voir comment le souverain pontificat est
évacué chez les Luthériens, et quel mystère d'amour exultant
il signifie pour le catholique.

Luther, sur ce point, n'a pas dissimulé sa pensée, et, comme on
dit, n'a pas mâché longtemps ses mots. La religion pour lui, c'est
la promesse du salut, le pardon des péchés. Le Christ n'est qu'un
Sauveur. Entre lui et nous, il n'y a qu'un seul lien : la promesae
efficace de la régénération) promesse qui devient opérante par la
foi du, pécheur qui s'y confie. Les hommes peuvent bien stimuler
cette confiance, comme un médecin peut stimuler lea énergies d'un
organisme; mais aucune autorité n'a plus le droit d'intervenir,
puisqu'auctin commandement n'est capable de faire naître la con-
fiance spontanée. Le médecin n'a pas juridiction sur la maladie;
celle-ci ne ae rendant pas sur des sommations.

De plus — et Luther ici encore est très explicite — tout ce qui
DOUB reste du Christ, c'est le témoignage écrit de sa promesse, tel
qu'il est consigné dansia Bible. Il n'y a pas d'autreparole du Christ,
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pas d'antre commandement, pas d'autre miséricorde à attendre,
qne ce message de pardon divin, apporté aux hommea par le Fils
de Dieu, et consigné aux pages du livre saint.

Dès lors l'Église ne peut plus être un corps mystique^ elle n'est
plus qu'une rénnion, et, malgré le caractère séculier du vocable,
un club. Ce ne sont pas les fidèles qui existent par elle ; c'est elle
qui ne possède rien d^autre que ce que les fidèles lui apportent,
comme ces hôtelleries espagnoles où on ne trouve à manger que
aea propres provisions.

II est facile de" comprendre ledégoût que cette religion appauvrie
inspirait aux catholiques ardents et réalistes du xw siècle. Rem-
placer la croissance mystique du Christ dans les âmes et dans
l'Eglise par < du papier » ; ne voir en lui qu'un guérisseur et non
un constructeur, un médecin et non pas un seigneur, borner la joie
chrétienne à la satisfaction de se croire pardonné au lieu de rétendre
jusqu'à cette ivresse qui nous saisit à la pensée d'un monde tout
entier divinisé,' restreindre l'élan de la piété en lui interdisant
tontes les œuvres de surcroît, au lieu de laisser l'amour franchir les
barrières des obligations communes et se donner lui-même sa loi
généreuse ; toutes ces mutilations se résumaient pour eux en une
seule grande erreur, principe de perversions sans nombre.

Le Chriat n'était plus que le réparateur que l'on remercie pour
une tâche achevée, il n'était pas le Roi mystérieux qne l'on suit
jusqu'au bout dans l'entreprise énorme, obscure et magnifique,
dont seul il possède le secret.

Le protestantisme naissait sans avenir, tout entier tourné vers
le passé, n'apportant d'autre consigne que de supprimer dans le
monde toutes ces manifestations bizarres et touchantes de la vie
chrétienne mêlée à la vie humaine, et qu'il allait brutalement
condamner comme « vaines observances » . Au moment où l'apos-
tolat missionnaire catholique saisissait le monde nouveau par ses
deux cornes : les Indes de l'orient et celles de l'occident; au
moment où les <t papistes >» entendaient sonner dans leur âme
l'appel du Christ éternel envoyant ses fidèles enseigner toutes les
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nations, lea Facultés protestantes déclaraient froidement que cet
ordre divin était au passé, qu'il ne concernait que les apôtres, que
toutes les nations avaient donc déjà entendu l'Évangile, que les
païens pouvaient rester païens et que les fidèles n'avaient qu'une
seule tâche religieuse sur la terre : déguster en silence, chacun
pour SQÏ, la douceur de se croire pardonnes.

C'est jusque-là qu'il faut aller, bien en dessons des controverses
scripturaires, pour saisir le pourquoi de l'aversion profonde que
l'idéal protestant inspire à tout cœur vraiment catholique. L'Eg-lise
est le fruit d'une pensée d'amour, la papauté est l'expression d'un
immense bienfait, l'oeuvre divine eat toujours au présent et le
Christ, comme le disait l'auteur anonyme de l'épître à Diognète :
semper recens in sanctorum. cordibus nascitur. Le protestant
réduisait l'Église à une société de gens bien pensants ; Ïa papauté
à une prééminence illusoire, l'œuvre divine à un pardon promis
jadis, et le Christ à un'médecin rentré chez lui et ayant laissé sur
la table un remède emballé dans du papier.

A quoi donc se rattache pour le catholique la fonction pontifi-
cale, et pourquoi le Serais Seruorum est-il le Vicarius Christi?

On ne répond pas pleinement à cette question quand on invoque
seulement l'institution du Christ et le Tu es Petrus. Eu effet un
ordre, même divin, n'est jamais la raison dernière de rien. Les
ordres sont raisonnables ; ils expriment ce que nos volontés doivent
devenir pour être conformes aux choses que Dieu a disposées. La
raison dernière du précepte n'est pas le précepte mais l'harmonie.
Il faut donc, plus loin que le commandement, découvrir ce qui
l'empêche d'être une simple consigne arbitraire; il faut le montrer
« plein de grâce et de vérité », expression du vouloir profond et
inarticulé des natures elles-mêmes.

Essayons de le faire et de retrouver quelques-unes au moins des
racines secrètes, qui unissent la fonction poutincaie an conseil
premier de la rédemption* N'y aurait-il pas là un de ces « mystères
de clameur », dont parle saint Ignace d'Antioche, et qui « ae sont
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accomplie dans le silence de Dieu »? Avant de prouver au protestant
que la suprématie pontificale est une nécessité imposée par le com-
mandement An Christ, ou par la structure de l'Église, ne serait-il pas
bon de lui montrer à quelle pensée d'amourimmense elle correspond,
et de quelle tige de charité divine elle est la fleur? Ne pourrions-
nous pas, laissant de côté la polémique, frayer la route à la vérité
par ce magnifique « argument de convenance », aujourd'hui trop
dédaigné dans notre théologie batailleuse, et tâcher, suivant le
mot de Jacques Rivière, d'induire le protestant « en tentation de
croire »? Il n'y a d'ailleurs rien à inventer. Il suffit, comme
le faisait Euth derrière les moissonneurs de Booz, de glaner
et de réunir ea bouquet quelques épis. Cette gerbe de vérités
élémentaires suffira peut-être-à faire voir pourquoi le catholique
appelle avec délice le pape Vicarius Christi, et pourquoi tout ce
qui diminue les prérogatives du chef, lui apparaît, à lui le fidèle,
comme un appauvrissement, bien plus, comme une désolation.
Restreindre la suprématie pontificale, pour un catholique c'est
éloigner le Christ; la renier, c'est refuser la grâce. Pourquoi?

Un véritable amour va toujours jusqu'au bout de sa puissance.
Quand il' s'arrête avant ce terme ultime, par lacsitude ou par
distraction, c'est qu'il était mêlé de calcul et d'intérêt et qu'il
cachait, comme les fruits qui tombent avant la saison, quelque ver
parasite dans son sein. Il a démenti le mot du Cantique et ne s'est
pas trouvé de taille devant la mort (1). Le chrétien ne doute pas
que le Christ aujourd'hui, après dix-neuf siècles, n'aime les siens,
son Eglise militante, du même amour, plein de fraîcheur, de ten-
dresse et de vigilance, dont il aima jadis ses contemporains. II ne
croira jamais que la rouille ou la teigne ou les voleurs aient pu
sournoisement altérer la charité sans bornes du Rédempteur de
tous les hommes. Dès lors, il faut bien, puisque l'amour de Dieu
se juge par son terme — ratione termini — il faut bien que nous
soyons, nous, les brebis du ss^ siècle, aussi abondamment pour-

(1) FortiB ut mors dilectio. Gant. Cant., 8, 6.
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vas des largesses dn Pasteur que les vagues Galiléens, et les
Samaritains anonymes dont les yeux jadis l'ont contemplé. Si le
temps qui passe allonge entre lui et nous les distances, son
amour est infinûe et succombe, tout comme le nôtre, à l'irré-
sistible affouillement des siècles. Si nous ne sommes pas son
« prochain » , tout comme Jeanne et Marie et Salomé et
Suzanne, ai nons sommos, nous, son « lointain », c'est que le
Christ est devenu vieillard et que nous pouvons interroger l'horizon
pour y chercher l'étoile d'un nouveau Sauveur. Il est remarquable
d'ailleurs que c'est précisément à cette conclusion qu'aboutissent,
comme malgré eus, les protestants libéraux qui ont rejeté le
« papisme ». Impossible de justifier désormais la prétention absolue,
le caractère unique et définitif du christianisme et de son « fon-
dateur », car entre le fondateur archaïque et nos besoins présenta
la corde s'est démesurément allongée, et nous serions autorisés à
marquer un relai.

Si le Christ est le roi immortel dea siècles, c'est qu'aujourd'hui
encore, et jusqu'au bont, il estnotre contemporain àtons. Son amour
doit donc m'atteindre aussi directement qu'il touchait ses disciples
au tempe du l̂ trarque et pendant les années de Tibère. •Qttomodo

possunt haec fieri? Comment ceci peut-il ae faire? questionnent les
maîtres d'Israël.

Jadis, quand il vivait avec les siens, dans son corps mortel et
visible, il leur donnait dea ordres. Ses disciples n'avaient pas
besoin de s'interroger longuement ni de se livrer à des analyses
psychologiques pour savoir ce qu'il leur voulait. Il disait : Laissez
venir a moi les enfants ; passez le lac ; mettez-vous en route sans
souliers ni bagages ^ apportez-moi ces pains ; laissez les morta enter-
rer leurs morts ; veillez et priez ; remplissez d'eau ces cruches, et
par-dessus tout : suivez-moi î ne craignez rien. Recevoir les ordres
de celui qui est la Bonté et la Vérité incarnées ; entendre tomber
aur soi le commandement de celui qui a fait le ciel et la terre, peut-
on croire que ce soitunesorte d'humiliation dont notre indépendance
ait à s'accommoder et comme une rançon que l'on paie chichement
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et à contre-cœur pour éviter des punitions ou des supplices? N'est-
il pas évident à toute âme chrétienne que l'ordre tombé des lèvres
du Christ était un magnifique bienfait? J'ai un jour questionné un
protestant, lui demandant ce qu'il ferait, si on lui disait, preuves à,

l'appui, que le Christ, revenu visiblement parmi nous, donnait quel-
que part en Palestine, dans une petite «- maison » comme autrefois,
des ordres sans réplique à tous ceux qui parviennent à l'approcher
et renouvellent la question unique : Domine, quid me vis facereï
Sans hésiter, ce, protestant me répondit : « Pour recevoir un ordre
4e mon Sauveur et connaître ce qu'il veut de moi, je ferais le voyage
de Palestine sur mes deux genoux. » Si le Christ a aimé ses con-
temporains jusqu'à leur donner des ordres, et si son amour n'est
pas affaibli an cours des siècles, il faut bien qu'aujourd'hui moi,
aon disciple, je puisse jouir du même bienfait ; il faut que je
puisse non pas m'interroger et faire de l'introspection psychologique,
mai» entendre de mes oreilles un ordre émanant directement de lui.
Leprotestantm'assure que c'est impossible; quele Christ est « parti »
laissant sur la table un livre plein de souvenirs et que, depuis l'Ascen-
sion, personne n'est plus ici-bas son porte-voix, que personne ne
peut plua me parler avec son autorité et en son nom. Si c'était vrai,
ce serait un grand malheur et on ne voit pas comment il y aurait
moyen de se réjouir de cette absence àla manière d'une «libération».
Le catholique, sachant de quelle vigueur est l'étreinte divine et que
les siècles ne la peuvent pas .relâcher, affirme tranquillement, avec
l'Esprit Saint, que le Christ ne nous aime pas moins que sesGaliléens
de jadis et qu'aujourd'hui nous recevons encore, en plein dans nos
oreilles, ses ordres péremptoires. Le Vicarius Christi, exerçant son
autorité souveraine et déployant toute l'étendue de son pouToir
disciplinaire, ce n'est pas un homme s'imposant aux antres par le
prestige de la science ou de la vertu, ni par droit d'élection ou de
compromis, c'est le Christ mystique, invisible, qui se fait voir et
entendre usque ad vîtimum terrae, et qui garde, comme un don
sans prix accordé à ses fidèles, le commandement qui leur permet
de lui obéir,



458 OH .̂IBTI VIOARIUS

Ce qu'il a fait dans leur puissance de désir, le Chriatl'a opéré
jadis aussi dans l'esprit de ses contemporains : îl les nettoyait de
l'erreur comme il les guérissait des tâtonnements ; il leur versait la
lumière comme il avait intimé ses précepte.s'. Qnand les apôtres ne
comprenaient pas le sens profond des parabolea et le ques-
tionnaient, il ne les renvoyait pas à un livre, fût-il grand ouvert, il
ne leur disait pas de recourir à des analyses psychologiques ; mais
souverainement, aans réplique, coupant court à toute controverse
ultérieure, il faisait tomber sur leurs ignorances et leurs disputes
des paroles de vie éternelle. Lea anglicans ont organisé des pèle-
rinages à Jérusalem vers le Sépulcre vide, mais n'est-il pas évident
que pour « entendre » de leurs oreilles les paroles du Seigneur, si
elles retentissaient encore dans quelque coin du monde, des milliers
d'entre eux quitteraient leurs pays et leurs familles et paieraient
de toute leur fortune la grâce d'une minute de conversation avec
Lui. Mais la doctrine protestante, dure comme une marâtre,
s'oppose à cet espoir. Pour elle le Christ n'a plus aucune parole
actuelle à faire entendre à mes oreillea. Si on oaait employer le
langage prosaïque des affaires, on dirait que le bureau est
fermé, et que la porte est close, le Maître étant absent jusqu'à la
fin du monde et n'ayant laissé qu'un livre de souvenirs sur la table.
Dans ces feuillets, comme une fleur dans un herbier, il ne reste
plus rien que des documents, décolorés et archaïques. L'Église
catholique, connaissant mieux les ressources de l'amour fidèle et
retrouvant à l'accent de sa voix l'unique bon pasteur, l'Eglise
catholique assure paisiblement à tous ceux qui ehercTient les
paroles de saint, qu'ils peuvent eacore aujourd'hui les entendre
de leurs deux oreilles et que ni la mort ni le nuage de l'Ascen-
sion n'ont rendu le Chriat muet. Sou Vicaire, revêtu de sa
prérogative infaillible, parlera en son nom. Comment peut-on se
révolter contre ce « privilège » ? Comment peut-on, au nom de la
liberté et de l'indépendance des fidèles, exiger qu'à tout jamais
le Christ se soit condamné au silènes?

La fierté-du catholique, qui obéit, qui croit, qui tait crédit au
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pape et qui, de tout son cœur, collabore avec lui, comme le
troupeau docile avec le pasteur, elle est inintelligible pour le
protestant, parée que, dans sa religion mutilée, appauvrie, « faite
de main d'homme », le mystère de l'amour visible et éternel du
Christ a été saccagé. Le jour où le protestant comprendrait cet
amour, au lieu d'injurier les papiates et de déclarer la guerre aux
« pontifieii », il ne pourrait plua formuler qu'une seule objection
contre la suprématie romaine, objection qui serait moins une
négation hostile qu'un souhait retourné ; il ne pourrait pins dire
qu'une aeule chose: < c'est trop beau pour être vrai » , et il lui
suffirait de méditer sur la bonté divine, dont la magnificence
dépasse 'non seulement nos mérites mais jusqu'à nos déairs —
excedis et vota — pour accepter à genoux, avec tous les bienfaits
du Christ celui qni les couronne et les tient tous ensemble : le
mystère admirable et exaltant du Vicarius Christi in terris.

Pierre CEUALEB. s. l.
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