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Science et moyen âge

Parmi les caractéristiques de l'âge moderne, les écrivains
protestants et rationalistes manquent rarement de signaler « la fin

du mépris médiéval de la nature et l'appréciation croissante de

l'existence terrestre ». On ne songera pas, et aujourd'hui moins
que Jamais, à leur contester l'exactitude de la seconde de ces
deux différences. Il n'est guère douteux en effet que ce qui
oppose et sépare moyen âge et âge moderne soit un esprit, et
une différence aussi vitale entraîne une orientation opposée
des efforts, des soucis et de l'intérêt de toute une époque. Il sera
permis toutefois de se demander si le reproche que formule
la, première différence est aussi mérite que le suppose la sérénité
qu'on met à l'énoncer. Le point nous a paru digne d'un examen
plus détaillé. Rien de plus aisé, de plus paresseux non plus que
ces condamnations laconiques et non motivées; elles découragent
la réplique et ont l'air de vous dire : « N'insistez pas; c'est
superflu ».

Le moyen âge a-t-il vraiment « méprisé -s\ la nature et ce qu'on
appelle ic l'ascétisme médiéval » a-t-il réellement tué, en germe,
ou du moins paralysé, non seulement les sciences naturelles,
mais encore la poésie et les arts plastiques ?

Congédions d'abord certaine image toute conventionnelle
du moyen âge, puérile et niaise, celle qui fut mise à la mode
par l'école romantique. Du moyen âge elle n'a vu que le côté
extérieur, pittoresque et bariolé : <î burgs )', châteaux forts et
cathédrales; chevaliers bardés de fer, gentils pages et dames
coiffées du hennin en pain de sucre; tournois élégants et cours
d'amour, tout cela qui se prête aux effets de couleur locale,
indispensables a l'illusion rétrospective qui forme le cadre du
roman dit historique. De ce moyen âge à la Walter Scott, des
romantiques tels qu'un Novaîis eurent uns sorte de nostalgie
esthétique, sentiment complexe où l'admiranori se prolonge
en regret; il fit dire à Verlaine : « Oh! les routes du moyen âge,
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pleines de potences et de chapelles ! » il lui dicta même un jour
ces beaux vers :

C'est vers le moyen, âge énorme et délicat,
Qu'il faudrait que mon cœur en panne naviguât,
Loin de nos jours d'esprit charnel et de chair triste !

Ceux qui n'ont pas le cœur en panne, et c'est grâce à Dieu
la majorité, n'éprouveront qu'un médiocre désir de retourner
à une époque qui, à côté d'indéniables grandeurs, connut des
misères sociales affreuses, telles que les guerres continuelles
et les épidémies générales; les néo-médiévistes feront bien de
ne pas l'oublier. Au moyen âge réel, un homme moderne désirera
d'autant moins retourner que mieux il le connaîtra. Regretter
un passé mort peut être un passe-temps de poète ou d'archaîsant;
c'est par essence un exercice stérile. Apprécions et aidons les
temps où Dieu nous a fait naître.

La nature de l'accusation met en cause le moyen âge studieux,
celui des universités et des cloîtres, celui dont la science uni-
verselle, pédantesque et curieuse à la fois, est le patrimoine
presque exclusif des moines et des clercs, ce qui explique qu'elle
soit tout imprégnée de piété et fidèlement soumise à la foi.
Est-il vrai que ce moyen âge-là ait <*. méprisé » la nature ?

Dans son journal inédit (1845-1855), le panthéiste idéaliste
américain Ralph Waldo Emsrson distingue trois âges du monde,
eu égard précisément à leur attitude différente vis-à-vis de la
nature. Durant la première, la période grecque, les hommes
la déifient. Jupiter règne dans les airs; Neptune étend son trident
sur les eaux; Pluton est monarque au royaume souterrain; les
Naïades habitent les sources; les Dryades hantent les bois; les
Oréades peuplent les montagnes; cette période, nous assure-t-on,
nous offre l'image de « l'heureuse et belle félicité naturelle ».

Vient le Christ. Il inaugure une époque nouvelle : c'est désormais
l'âme qui a la parole. Or, c'est au-dessus d'elle et hors de la nature

que cette âme cherche un ciel. Mais cette aspiration à un ciel
dépassant la nature ne laissa pas d'entraîner une perte : l'âme
se prit à considérer cette nature comme mauvaise. Pour elle,
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le monde ne fut plus qu'un théâtre; l'âme fut l'enjeu d'une
lutte entre Dieu et les bons anges d'une part, Satan et ses séides
de l'autre. La nature devint pour l'âme une école et un piège;
un piège, car les puissances qui y régnent ne sont autres que des
démons hostiles à l'âme. Enfin, sous la période moderne, la
double tendance idéaliste chrétienne se transforma en hypocrisie,
en « cant », en Église ,(i); l'impossibilité du christianisme
devint manifeste; contraint de retourner sur ses pas, l'homme
revint du même coup à la nature. Ainsi sonna, joyeuse et fatale,
l'heure de la Renaissance; elle émancipa la vie, lui ôta le mors
de la pénitence chrétienne et la dégagea des entraves gênantes
de l'ascèse médiévale.

Ce tableau a plus d'un défaut; il est poussé au noir et le dessin
en offre les lignes grêles de la caricature. Quel homme d'esprit a
dit que « dessiner, c'est laisser de côté » ? L'histoire est le pays
des nuances et le réel, par sa complexité, peut défier tous les
schèmes. S'il n'y a p-às de contraires pour la pensée, puisqu'elle
les pense en même temps, il n'y a pas non plus dans l'évolution
réelle de l'histoire des contradictions réelles; il y a coexistence
de courants opposés, à partir de principes différents. Sortant
de sources disparates, ces courants coulent, avec des forces
parfois égales, dans des sens opposés. Pas plus que la conduite
humaine et la pratique, j'allais dire pas plus que notre pensée
réelle, psychologique, la vie ne lépugne à ces contradictions
concrètes. L'observation doit inspirer la prudence et la circons-
pection à nos jugements théoriques.

Moindre estime des connaissances qui ont pour objet la nature,

subordination de ces connaissances à une connaissance jugée supé-

rieure et, en définitive, seule nécessaire n'autorisent pas une

accusation de mépris positif. L'accusation, du reste, paraîtra

d'emblée suspecte à celui qui se donnera la peine de parcourir

(i) II est bon de faire remarquer qu'Emerson, fils d'un minisre unitarien, ne
connut jamais qu'un christianisme à la puritaine ; il renonça à sa charge de
pasteur à la suite d'un différend doctrinal avec ses ouailles à propos de la
Cène. Il refusa d'y voir un élément permanent ; cette attitude antiréaliste
annonçait de loin son n spiritualisme n panthéiste.
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les innombrables bestiaires, volucraires, herbiers, lapidaires,
a Images du Monde » et « Physioîogi », où s'est complu la curiosité
naïve mais mal outillée du moyen âge. Gardez-vous surtout
de prétendre qu'il ne s'est pas intéressé aux « propriétés des
choses »; vous n'avez, en ce cas, lu ni Barthélémy l'Anglais,
ni Alexandre Neckam, ni Brunetto Latino; vous n'avez pas souri
en écoutant les leçons que le grave philosophe Timeo donne à son
disciple Placides. Cette époque a ST.I voir; ses seuls sermon-
naires le prouveraient au besoin; elle n'a pas eu, il faut l'accorder,
du moins généralement,'.'idée d'observer. Encore faut-il se garder
ici de tous jugements trop absolus; les travaux d'un Duhem
ont prouvé que des sciences modernes, telles que la mécanique,
étaient en germe dans les controverses de philosophie naturelle
des docteurs médiévaux du XIVe siècle.

Aussi bien, l'essentielle différence, dans l'attitude vis-à-vis de la
nature, des deux âges qu'on se plaît a. opposer ne concerne-t-elle
pas l'objet matériel du savoir; elle résulte avant tout de la diversité
des points de vue sous lesquels on envisage cet objet; un scolas-
tique dirait : c'est YobJectumformaîe snh quo qui fait la divergence.
Reconnaissons franchement, que pour l'homme du moyen âge,
la nature n'a pas été ce qu'elle est avant tout pour un savant
moderne : un objet de recherches et un champ d'explorations
empiriques. Roger Bacon devance son époque de plusieurs
siècles précisément par l'intuition, on peut dire géniale, qui lui fit
saisir la nécessité de l'investigation directe. Il discerna la vraie
méthode des sciences naturelles, dont un autre penseur — il
sera, chose curieuse, de même race et de même nom — allait
vulgariser les règles dans une logique nouvelle qu'on opposera
bruyamment à l'instrument logique d'Aristote.

Mais si l'homme du moyen âge a moins bien connu la nature,
dans ce qu'on peut appeler ses secrets, un moderne dirait ses
rouages, on peut affirmer qu'il en a mieux saisi le sens. Si l'homme
moderne est un savant, l'homme du moyen âge est un sage.

Il ne cherche pas à s'installer au cœur de la nature, pour la
démonter, Ï'anatomiser en quelque sorte, afin d'humaniser,
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en les domestiquant, les forces vives qui entretiennent sa vie
prodigieuse; il s'installe au-dessus, la .domine du regard dans
une perspective à la fois philosophique et théologique, il la
contemple et, dans le moindre détail du panorama naturel,
croit saisir les intentions bienveillantes ou les leçons morales
de son auteur. Dans la nature, il voit avant tout le symbole
de l'invisible. Pour lui, la création est l'œuvre des six jours,
à la fois produit et reflet des idées divines, miroir, terni peut-être
mais fidèle, des attributs éternels du Créateur : Sagesse, Puissance,
Bonté. Onrnis creatura est Dei vestigium. Il n'y a pas eu d'époque
humaine qui ait pratiqué aussi universellement et avec autant
de ferveur que le moyen âge ce qu'un grand ascète a appelé la
« Contempîatio ad amorem ».

Sans doute son géocentrisme imperméable au doute et son
finalisme insuffisamment circonspect ont pu le conduire à des
interprétations arbitraires parfois et naïves du « langage des
créatures »; je ne sais pas, comme croit le savoir saint Thomas,
si la Sagesse divine a garni l'arbre de feuilles pour garantir
ses fruits contre les ardeurs du soleil; à supposer que le serpent,
comme le prétend Brunetto, mange du fenouil, de quoi je doute,
je ne crois certainement pas qu'il le fasse c por y voir cler »;

je dis qu'en gros le moyen âge a mieux compris le sens de la
nature que le moderne.

Pour celui-ci» elle n'est plus le « signe » que nous fait la
Pensée invisible, mais une machine aux rouages infiniment
compliqués qui fonctionne avec une rigueur mathématique,
on ne sait pourquoi, puisqu'il n'est pas sur qa'il y ait derrière
la machine un mécanicien. La nature, équation algébrique en
mouvement! Horloge qui marche et n'a peut-être pas d'horloger!
C'est tout au plus, si du Jeu cosmique les physiciens actuels
les plus dégagés de tout préjugé antimétaphysique et anti-
religieux consentiraient à conclure « à un pur mathématicien,
comme architecte de l'univers ». Et on n'a pas oublié la remarque
profonde du sage de Stagire sur l'étude de la quantité : elle est
radicalement étrangère à la notion du bien.

La conception physico-mathématique de l'univers, ayant
N. R. TH. LV1II. 1931. MAI 3
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signifié leur congé définitif aux causes finales, ces vierges réputées
stériles, la science moderne a perdu tout rapport avec la fin
dernière du savant lui-même. Le contenu du savoir augmenta
dans des proportions prodigieuses, mais le savoir n'améliora
plus le connaisseur. Toute cette science finit par asservir la vie
extérieure à des techniques étonnantes d'ingéniosité, mais
abrutissantes pour les travailleurs dont elles mobilisaient les
bras et les cerveaux et pour les inventeurs et employeurs eux-
mêmes dont l'existence devint de plus en plus serve d'une
tyrannie inepte, celle de l'accroissement de la vitesse dansl'espace.
Le mécanisme devint la forme de culture de l'Occident et
Hermann Keyserlinck put se plaindre avec raison que cette
forme de culture ait abouti au schisme de l'intelligence et de la
vie, de la science et de la religion, de l'activité et de la c vie
intérieure ». Par la création de son « École de sagesse » de
Darmstadt, il ambitionna de rendre à l'Europe ce qu'elle a perdu :
une âme contemplative ! Seulement, pourquoi court-il demander
à la lointaine Asie, au pays du Bouddha ou de K'ong-fou-tsé,
ce que l'Euiope du moyen âge et, plus près de lui, le catholi-
cisme du xx6 siècle, lui eussent fourni sans peine ?

On a agtéablement raillé les « moralisations » du moyen âge :
Bestiaires « moralises », Comput <i moralisé », Proprietates rerum
« moralisate »; cette époque, volontiers, tournait en morale tout
savoir. Elle a pu en cela dépasser la mesure; en principe, elle
avait raison. Qu'est-ce qu'une science qui « ne se tourne pas
à aimer », qui n'amende pas le sujet connaissant et imagine-t-on
une activité humaine, à ce point dépersonnalisée qu'elle échappe
totalement à la règle morale des actes humains ? On admire
Fichte, lorsqu'il déclare que « la nature n'a de sens que comme
préparation à la vie morale » et on tourne en ridicule ces natu-
ralistes croyants qui prétendaient apprendre à leurs lecteurs
non seulement les « vertus » des pierres, des herbes et des plantes,
mais encore leurs « signifiances grandes »>.

Évidemment, la voie où ces naturalistes s'engageaient ainsi
ne les acheminait pas à des découvertes telles que celle des
rayons X ou des « quanta » de lumière, mais, par son symbolisme
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religieux universel, elle rapprochait de Dieu « le physicien »
lui-même; pour rappeler un mot superbe du Dante, à l'homme
dans le physicien, elle rappelait comment il s'éternise : Corne

Fuom s*eterna! Pour l'homme du moyen âge ce monde corporel
n'était que la projection, sur le plan spatial,de l'univers spirituel;
la hiérarchie terrestre, l'image, imparfa'te mais fidèle, de la
hiérarchie céleste; la nature, le livre à images du transcendant.
Toute chose lui était emblème ! Un immense réseau de secrètes
correspondances s'étendait pour lui du ciel à la terre; des har-
monies profondes, des analogies mystérieuses reliaient l'un à
l'autre. Le monde était plein de « sacrements ». L'homme, ou
le microcosme, résumait le macrocosme, le premier subissant
sans cesse l'influence du second. Comprenez-vous sans cela
qu'un pape n'ait pas hésité à voir dans la subordination astro- ,
nomique de la lune au soleil, le modèle et la préfiguration de
l'empire à la papauté? Le monde entier est alors un système
fini et fermé où toutes choses sont à leur place et dont il importe
avant tout de comprendre la contexture générale; car, fait à
noter, l'homme du moyen âge est un véritable encyclopédiste
à sa façon; pour lui, l'idéal de la science est la «.Somme» ou, comme
il aime à dire, le « Miroir universel », qu'il soit naturel, historique
ou moral. Preuve évidente que, jusque dans son désir de savoir,
le moyen âge, contrairement au nôtre, est un âge synthétique,

conduit par l'idée d'unité et placé sous la constellation de
l'universel.

Science pour science, je préfère sans hésiter, celle d'un âge
qui, comme on l'a dit justement, n'admettait « aucune distinc-
tion radicale entre faits physiques, vérités morales et expériences
spirituelles ». Dès lors aussi je Jugerai avec plus d'indulgence
les « moralisations » d'une époque qui n'avait pas encore appris
à « séparer » la science de la vie morale, la philosophie de la
révélation, l'homme de la nature et la nature de Dieu.
Posons même que la nature soit la « machine » découverte par
la science moderne, cela l'empêche-t-il de rester le « livre »
édité par la pensée divine pour l'instruction et l'édification de
l'homme? Ou prétendriez-vous par hasard que la machine
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entière n'a pas de « sens s ? Si donc vous souriez dédaigneusement
lorsque Philippe de Thaon vous dit :

Nen est rien en cest Munt (Monde)
Ki essample ne dunt (donne)
Kil savreit demander
Enquere e espruver,

lorsque Marbode, évêque de Rennes, vous assure :
Ke rien ne poit vertu aveoir
Si Deu Ïi veios ne li consent
E si de lui neli descent,

il faut sourire avec un égal dédain lorsque Goethe déclare :
Allés verganglùhes ist nur ein Gîeichnis, lorsque Hegel dit :

' c De tout ce qui est, la signification gît dans le fil lumineux par

quoi il est relié au ciel », lorsque Emerson écrit : La nature n'est

que le cadran solaire de l'invisible, lorsque Keyserlinck affirme :
qu'il existe un <t Cosmos de significations » et que « l'histoire a
son symbolisme comme tout ce qui. a pris forme et s'est réalisé ».
Saisir le « sens n de toute chose, arriver jusqu'à l'esprit vivant
du Verbe créateur sous la lettre des créatures, tels furent préci-
sément l'ambition et l'effort persévérant du moyen âge. Et il
faut bien reconnaître que tous deux, dans sa pensée, reposaient
sur des principes au-dessus de toute discussion.

II y a, sous-jacente a toute cette querelle, l'opposition de deux
concepts différents de la science. Or, nous ne doyens pas nous
tromper, en affirmant que, dans l'évaluation d'une science,
le moyen âge se réglait sur son rapport à la première de toutes ;
la science de Dieu ou la théologie. N'appréciait-il pas les
sciences d'après la noblesse inégale de leur objet? Plus celui-ci
était noble, plus la science qui s'y rapportait, fût-elle par ailleurs
restreinte ou élémentaire, lui paraissait désirable : Scientia

nobilissima est circa nobilissimum genus, avait dit Aristote. Scientia

una didtur melior aUa, disaient les Scolastiques, quia certiw, vel

quia de meliori. Pour un moderne, la minéralogie par exemple
ou la chimie pourront « valoir » autant que la biologie ou la
psychologie expérimentale. Ne sont-ce pas la justesse des obser-
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valions ou des expériences, la marche rigoureuse de la méthode,
la précision et l'exactitude des calculs qui donnent & l'objet,
quel qu'il soit en lui-même, la dignité d'objet scientifique?
Elle est telle que le moderne apprécie la forme de la science
plus encore que le contenu. De plus, et l'observation a son
prix, ce que le moderne demande avant tout à la science, c'est
qu'elle serve les fins de la cité terrestre et qu'elle améliore nos
conditions actuelles d'existence. Or, ni cet utilitarisme, ni cette
indifférence vis-à-vis de « l'essence » de l'objet scientifique,
n'auraient trouvé entrée dans la pensée des maîtres médiévaux :
Scientia de aniîna, ainsi débutait sans doute le psychologue,
omnes aUas scientias superat in nobilitate subjecti (objet) et certi-

tudine denwnstrationis, excepta divina. Sans doute, ces, maîtres
avaient leur utilitarisme; eux aussi. Us voulaient que la science
servît, ils le voulaient d'autant plus qu'ils étaient plus éloignés
de reconnaître à la science la valeur absolue que lui reconnaissent
les modernes, mais cet utilitarisme est d'essence religieuse,
il s'inspire de leur foi : la science doit servir la fin surnaturelle
de l'homme, l'aider à réaliser ses éternelles destinées. Pas de
science, pas de sagesse surtout, qui ne se rapporte à Dieu :
« La connaissance de toute sagesse demeure sans fruit, écrit
Vincent de Beauvais, lorsqu'elle reste séparée de la science de
Dieu •e(Spec.na£.,[. xxix, c. 33). Celle-ci du resteest à elle-même sa '
fin : sEst sut graiia'», opine Alexandre de Haies; de tout le reste,
la science, qu'il soit cause ou purement effet, n'est pas à elle-
même sa fin « quia referuntur et dépendent a causa causarum ».
La théologie est de plus une sagesse, parce qu'elle perfectionne
l'âme affectivement, en la poussant au bien par les principes de
la crainte et de l'amour. Sous peine de rester sans fruit et de
n'être qu'une vaine curiosité, la science doit orienter l'homme
vers sa fin dernière; il s'ensuit que toute science, vraiment
digne de ce nom, sera. à quelque titre, <c science du salut ».

Dans un article très curieux de sa Somme (IP IF16, q. 167, a. i),
saint Thomas se demande si l'appétit de savoir peut être déréglé
et dégénérer en curiosité vicieuse; il répond qu'elle le peut de
plusieurs manières; c'est le cas, entre autres, lorsque l'homme



422 SCIENCE ET MOYEN AGE

désire connaître « la vérité au sujet des créatures, sans rapporter
cette connaissance à la fin obligée, c'est-à-dire à la connaissance
de Dieu ». Et il cite un passage significatif du <c De vera religione »
de saint Augustin : « Dans la considération des choses visibles,
il ne faut pas s'abandonner à une vaine et périssable curiosité,
mais faire un pas vers les choses immortelles et toujours perma-
nentes : sed gradus ad immortaîia et semper manentia faciendus »
(c. 29). On le voit, c'est le concept de la « vera pietas », si
spécifiquement augustinien, qui a servi de pierre de touche au
moyen âge dans son appréciation de toute science et en parti-
culier des sciences de la nature.

La science moderne, elle, en scrutant la créature, a désappris
à faire le pas qui, selon Augustin (i), légitime la curiosité scien-
tifique : ad immortaîia et semper maneîitia! Elle a gagné immen-
sément en étendue, mais toujours dans le plan de la nature,
sans jamais s'élever au-dessus; elle a atteint un degré stupéfiant
de précision dans la mesure des phénomènes, mais n'est-ce
pas au prix d'une « abstraction » délibérément faite de la « Cause
des causes »?

Le moyen âge, lui, n'a connu ni l'adoration panthéiste de
la nature, telle qu'on la trouve chez un Jordano Bruno, ni la
mécanisation matérialiste et le mathématisme de la nature, tels
qu'on les trouve chez les modernes. Ne pourrait-on pas dire qu'il
a plutôt « humanisé » la nature en la subordonnant à l'homme ?
Son finalisme résolument anthropocentriste s'inspira à la fois
d'Aristote et de la Bible : d'Aristote qui avait écrit : « Homo est

finis quodammodo omnium eorum quae sunt » (Libr. II. Phys. text-
24, cap. 2) : de la Bible qui, à sa première page, lui inculquait
l'idée de la dignité éminente de l'homme : <i Faisons un homme à
notre image et à notre ressemblance et qu'il domine sur les poissons

de la mer, sur les volatiles du del et sur tous les reptiles qui se meuvent

(i) Rencontre curieuse, le moraliste J. J. Rousseau ne parle pas autrement
en cette matière que l'évêque d'Hippone : n La physique, écrit-il dans le
Discours couronné par l'Académie de Dijon, est née d'une vaine cwioytté i>; il
blâmait " l'étude de nos vaines sciences, parce qu'elle nous détourne de celle de
nos devoira n (Réponse au Roi de Pologne).
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sur la terre ». (Gen; î, 26). Saint Thomas n'est que l'écho de ce
double enseignement dans cet aphorisme d'une belle frappe :
« Secundum ordinem finis, mhil homine existit altius, nisi solus Deus

in quo solo perfecta hominis béatitude consistit », (C. Gent., c. 54,
n, 2). Subordonnant la nature à Dieu, il est logique que le
moyen âge l'ait subordonnée aussi à l'homme.

Du reste, il ne serait pas même entièrement exact de soutenir
que l'idée ne lui soit jamais venue de l'étudier pour elle-même et
je crois qu'on peut hardiment ranger au nombre des expéri-
mentateurs des hommes tels que Witelo, Adam Marsh, Roger
Bacon, Arnaud de Villeneuve, Guillaume de Saliceto, John
Peckam, Mondino da Luzzi, Pierre d'Abano. Ce qui est vrai,
c'est que, dans l'attention qu'il lui accorda, il parut, en général,
plus porté à chercher la « trace de Dieu » que les .causes immé-
diates des phénomènes, l'instruction morale de l'homme plus que
la satisfaction de sa curiosité d'esprit. On perçoit l'écho très net
de cet état d'esprit dans ce verset de l'Imitation de Jésus-Christ,
emprunté d'ailleurs à un anonyme plus ancien : « Meîiof est

profecto humUis rusticus gui Deo servit qiiam superbus philosophus

qui, se neglecto, cursum cceli considérât ».

De plus, le moyen âge devait à saint Paul la curieuse doctrine
qui affirme que la création matérielle a subi le contre-coup des
transformations morales de l'homme. La création à présent gémit,
soumise qu'elle est, par le péché de l'homme, à la vanité et à la
corruption; elle peine et est en travail, en attendant qu'elle
salue son propre affranchissement avec la restauration achevée
de l'homme (Rom., VIII, 20-23). L'idée, il faut l'avouer, a une
réelle grandeur et elle cadrait merveilleusement avec l'idée
flatteuse que le moyen âge s'était par ailleurs formée de l'homme.
Qu'on la compare un instant avec la théorie moderne de la descen-
dance animale de l'homme. Pareille théorie cherche, si j'ose
ainsi dire, la clef de l'homme dans la nature; le moyen âge, lui,
cherchait dans l'homme la clef delà nature : «Tous les éléments, ainsi
le Lombard glosait-il le passage cité de saint Paul, sont à la peine
pour s'acquitter de leurs offices; le soleil et la lune ne parcourent
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pas sans effort les espaces qui leur furent prescrits; et cela se
fait en vue de nous : quod est causa nostri. Aussi, seront-ils au
repos, lorsque nous-mêmes, nous aurons été glorifiés : unde

Quiescenf, nobis assumptù. (Migfie, P. /,., t. 191, col. 1445). On
reste stupéfait devant un finaHsme aussi intrépide et aussi sûr
de lui-même E L'homme, le point de mire universel de la nature '
L'homme! Qu'il soit innocent ou qu'il soit pécheur, tout va à
l'homme, tout est pour l'homme : bêtes, reptiles, et bêtes de
somme! Voilà ce qu'on apprend à l'école de saint Bonaventure
(In Sent., II. D. xv. a 2. q. i). Et le Docteur séraphique cite un
texte hautement significatif de saint Augustin, où ce grand
précepteur de l'Occident explique le genre de services que les
animaux nuisibles (bestiae sive animalia noxia) rendent à l'homme
dans l'état de nature tombée : « Aut paenaliter îaedunt, aut salu-

briter exercent, aut utiHter probant, aut ignoranter docent » (De

Gen. adiitï., III, 17. P. L., t. 34, col. 290). Les bêtes elles-mêmes
nous instruisent inconsciemment! Voilà justifiés les bestiaires
v. moralises » ! Après avoir décrit dans le détail les mœurs des grues,
leur vol ordonné et savant, Hugues de Saint-Victor dira tran-
quillement : « Ecce quaîiter per naturam voiucrum doceri potest

via religiosorum! » (De bestiis et aîiis rébus. I, 39. P. L. t. 177.
c. 41).

Pour comprendre la lettre des Écritures, enseignait encore
saint Augustin, (De doct. chrîstîana. II. 16. P. L., t. 34. col. 47 ),
il est nécessaire de connaître la nature de tous les êtres dont elles
parlent ; minéraux, plantes et animaux; impossible, à moins
de cette science, de comprendre le symbolisme du texte sacré,
car ce symbolisme suppose les propriétés naturelles des choses.
Si vous ne savez pas que l'hysope purge le poumon, que c'est une
plante basse et de petite taille, qu'elle fend les lochers de ses
racines, en vain vous demanderez-vous pourquoi le Psalmîste a
dit:«Vous m'aspergerez avec de l'hysope et je serai purifié».En
faisant ainsi du physique le symbole du moral et du spirituel,

Augustin engagea le moyen âge, dont il reste le grand instructeur,
dans les voies d'un symbolisme illimité. D'aucuns le regretteront
sans doute, estimant que la tendance à chercher en toute chose
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un symbole, celui-ci fût-il sublime, ne devait guère porter à en.
faire l'analyse détaillée. L'infériorité, réelle selon nous, paraît
compensée en partie par les inépuisables trésors de relations
allégoriques, d'allusions, d'emblèmes et d'images, amoncelés
dans les productions religieuses et scientifiques de cette époque
et qui, à ses œuvres d'art surtout, communiquent une si intense et
prenante beauté spirituelle. "Un Emile Mâle doit le meilleur de
son succès au fait qu'il a su discerner ces symboles et les inter-
préter, en les faisant servir à une compréhension plus pénétiante
de toute Ficonologie médiévale. Le monde animal en particulier,
vu à la lumière de PHexameron, conduisit à la création d'une
légende religieuse d'une beauté paradisiaque : celle des relations
des saints avec la nature animale. Amorcée dans les'(VitaePatrumfl,
elle culmine dans la « Légende dorée ». Avec esprit, Henri Bremond
s'est diverti de ces <c histoires de bêtes », mais, ici encore, sous le
récit naïf qui semble nous ramener sous les ombrages d'Éden,
il faut savoir pénétrer jusqu'au n sens B spirituel du « miracle ».
Le saint, c'est-à-dire pour cet âge croyant le héros, c'est l'homme
qui, à force de vertu, a su reconquérir l'innocence originelle; il
est tout naturel des lors qu'il reconquière du même coup le
pouvoir humain originel sur le monde animal. Voilà pourquoi
deux aïondes obéissent, telles des écolières dociles» au moindre
aigne du saint ermite Guthiac, de l'île de Croyiand.

Pas plus qu'il n'a « méprisé » la nature, le moyen âge n'a tota-
lement ignoré ce que les modernes appellent le « sentiment de
la nature ». État d'âme assez complexe, comme le définit Guil-
laume de Humboldt, « émotion confuse, mais généreuse et
féconde, que l'action des forces naturelles produit sur les âmes
sensibles ». Dans sa forme aiguë, je le crois moderne; extraor-
dinairement vif chez un J. J. Rousseau, un citadin, il est presque
inexistant chez l'homme qui vit face à face avec la nature et sous
sa dépendance journalière : le paysan. Au fond donc et pour une
bonne part, protestation sentimentale contre les tracas et l'asser-
vissement de la vie urbaine. Expression esthétique et sentimentale
du contraste qui a fait dire : 0 Rîis quando ego te aspiciam! Ceux
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que le point intéresserait liront avec plaisir et profit l'étude
de G. Stockmayer sur « Le Sentiment de la nature en Allemagne

aux X
e
 et au XI

e
 siècles » (i). II résulte des savantes recherches

de l'((authoress» que l'homme à cette époque a su apprécier esthé-
tiquement et économiquement la nature. L'expression toutefois
du « sentiment de la nature » reste relativement pauvre et l'ex-
tension en est elle-même plus restreinte. On craint, observe
justement Stockmayer, ce qu'on ne connaît pas, ce contre
quoi on a conscience de ne pouvoir se défendre; et ce qu'on
craint, on ne l'aime pas.0r,de beaucoup de choses et de beaucoup
de phénomènes, le médiéval ne possédait pas d'explication.
Nous avons à nous souvenir de cette lacune, lorsque nous sommes
portés, un peu promptement, à reprocher au moyen âge un défaut
d'intérêt sympathique (Ïiebesvolles Interesse) ou d'intelligence
admirative pour la nature, au sens moderne des mots. Devant
l'apparition insolite des comètes, devant la mer et ses fureurs-
soudaines, devant la nuit et la «terrible obscurité» — qu'on pense
à la solitude des contrées d'alors, du plat pays surtout, à l'éclai-
rage nul ou défectueux, à l'insécurité et à l'état souvent affreux
des routes! — devant le « Schwarzwald », la grande forêt mysté-
rieuse, solitaire et sauvage, devant l'hiver et l'immense silence
de ses tapis de neige, Vkorroy nivium que mentionnent les chro-
niqueurs, le médiéval semble avoir éprouvé je ne sais quelle
horreur superstitieuse. Elle ne l'a pas empêché du reste, à ce
que nous assure Stockmayer, de nous donner des peintures
réellement observées des phénomènes qui leur inspiraient de
la dainte ou leur causaient du déplaisir; il n'en a que mieux
apprécié le retour de la belle saison, la verdure et les fleurs,
le chant des oiseaux, le babil des ruisseaux redevenus jaseurs, tout
cela qui pour lui signifiait la fin de la longue et maussade réclusion
hivernale...; il a trouvé des accents d'une fraîcheur délicieuse
pour chanter le w joli mois de mai ».

Von Eicken, cet ennemi du moyen âge chrétien reconnaît et

(i) Dans s Beitrâge zur Kulturgeschichte des Mittelalters und der Renais-
sance ni herausgegeben von Walter Goetz, Heft 4, B. G. Teubner, Leipzig-
Berlin.
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explique très bien ce trait caratéristique des littératures médié-
vales; il note même avec plaisir que l'expérience immédiate de
la nature s'exprime parfois d'une manière directement opposée
au mépris ascétique du monde, enseigné selon lui par l'Église.

Concluons.
On l'a dit : Défaut de sympathie est souvent défaut d'Intel-,

ligence! Défaut de sympathie, ne serait-ce pas là au fond l'expli-
cation réelle du reproche adressé à satiété aux (i âges de foi a,
et qui n'en est pour cela ni plus juste, ni mieux fondé? En
réalité, deux conceptions différentes de la vie et du monde
s'affrontent : celle de la révélation chrétienne et celle du
naturalisme païen dont la renaissance renoua la tradition
longtemps interrompue, en lui donnant pour âme nouvelle
l'esprit scientifique, propagé par les triomphes de la méthode
empirico-mathématique. Le christianisme avait élevé l'homme
au-dessus de la nature; la renaissance l'en rapprocha de nouveau
si dangereusement qu'elle finit par l'y absorber, en bornant à
la nature toutes ses ambitions.

Certes, l'homme moderne a vu augmenter considérablement
son « savoir » et son « pouvoir »; mais il devint indigent en
sagesse spéculative et pratique à la fois; suivant l'heureuse
expression d'A. Schwcitzer « le sens supérieur de l'orientation
subît en lui un trouble pathologique ». Réussira-t-il à. arracher
son âme à ces forces d'en bas sur lesquelles il s'est accoutumé,
depuis la renaissance, à asseoir sa vie morale, scientifique.
économique, artistique, bref tout son idéal de culture ? Il faudrait
à cet effet qu'à sa science précise, à ses techniques perfection-
nées, à son industrialisme généralisé, à ses projets de domesti-
cation progressive et de mise en valeur de toutes les forces de
la planète, il parvînt à unir dans une synthèse nouvelle, le « saint
esprit du moyen âge », son sens de l'unité, son goût de l'uni-
versel et surtout cette intuition « pleine d'amour », qui lui révélait

, dans l'homme l'image de Dieu, dans le temps le reflet mobile de
l'éternel, dans le monde la dialectique « ascendante » des idées
divines.
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Retrouvera-t-il tout cela et la synthèse est-elle possible?
Nous n'en doutons pas, pour notre part. Des esprits, enclin»
peut-êtie à l'optimisme, estiment que la synthèse est en voie
de préparation. Déjà ils annoncent un a moyen âge nouveau ».
La synthèse fait en tout cas partie de ce qu'on a appelé le
c Problème de l'Occident ». Les hommes de science catholiques
travaillent directement, cela par leur profession même, à le faire
résoudre dans le sens de notre grande tradition, occidentale
chrétienne.

Si les savants étaient en même temps des « saints ", le problème
du coup aurait cessé d'exister. II aurait reçu sa solution
héroïque.

François JANSEN, s. i.
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