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LE BERGSONISME
(Suite) ;

L'Essai sur les Données immédiates de la Conscience.

En 1889, au moment de l'apogée du positivisme, Bergson
avait déjà pris position en faveur de la liberté dans sa thèse
de doctorat. Essai sur les Données immédiates de la Conscience..
Il démontrait, par l'analyse des faits psychologiques (sensations
affectives, attention, émotion, etc.), que nos états d'âme, même
les plus simples, sont qualitatifs et non mesurables. Leur
variation d'intensité, qui semble introduire en eux la quantité,
n'est qu'apparente : elle s'explique par le plus grand nombre
d'états psychiques ou par la plus grande surface du corps
qui interviennent. Mais chacun de ces états est en réalité unique,
indéfinissable, « incomparable 11, donc rebelle à la mesure. « II

n'y a pas de point de contact entre l'inétendu et l'étendu » (i)
et^i la pensée demeure incommensurable avec le langage » (2).
De même nos états de conscience ne se distinguent pas les uns
des autres ; ils se compénètrent et s'organisent dans la durée,
comme une mélodie musicale. Leur juxtaposition apparente
vient de l'influence de la vie sociale et du langage qui nous force
à désigner par les mêmes mots des états simplement analogues.
Enfin, dans un dernier chapitre, contre les adversaires de la
liberté, Bergson prouvait par l'analyse psychologique que
Famé était bien, comme il le dira plus tard, une Énergie spirituelle,
une vie autonome, dont rien ne peut expliquer totalement les
décisions.^ Sans doute certains états dépendent du dehors,
reflètent des influences sociales et s'appellent mécaniquement
les uns les autres; mais ces états sont précisément les plus

superficiels, les moins nôtres, ils flottent à la surface du moi
« comme des feuilles mortes sur l'eau d'un étang » (3). Les plus

çf) Essai sur les Données immédiates de la Conscience, p. 52.

(z) Ibid., p. 126, — (3) ïbid., p. 103.
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profonds au contraire et les plus personnels, jaillissent de notre
moi, de notre moi profond et nous appartiennent réellement
parce qu'ils s'identifient à notre caractère le plus intime. Le
déterminisme et les lois de l'association ne les expliquent pas,
car dans ce domaine tout se compénètre, et il suffit de fixer
son attention pour voir des états distincts « se fondre entre
eux comme des aiguilles de neige au contact prolongé de la
main » (i). Ce sont eux que nous constatons, ou plutôt que nous
créons, lorsque par exemple la volonté fait effort pour prendre
une décision grave, à un moment de crise spirituelle. — Bergson
faisait appel pour la première fois à ['intuition pour cette con-
naissance de nous-mêmes. Il ne s'agit pas là, évidemment,
d'une faculté spéciale, ni de l'introspection stérile, mais de la
conscience élevée que le moi prend de lui-même et de sa con-
tinuité spirituelle dans ses créations authentiques, quand il est
réellement facteur de nouveauté et qu'il mérite, en matière
intellectuelle ou morale, le nom d'inventeur.

Le spiritualisme de Matière et Mémoire.

Sept ans plus tard (1896), Matière et Mémoire, dont nous avons
déjà exposé quelques thèses, revendiquait encore contre les

mêmes adversaires la liberté spirituelle. Toujours sur le terrain
des faits et tout spécialement par l'analyse des maladies de la

mémoire, Bergson y prouvait la réalité d'une forme de mémoire
irréductible à ses conditions organiques. Sans doute la mémoire-
habitude n'est-elle qu'un automatisme corporel cohérent qui
« joue » le passé dans le présent et qui l'utilise pour l'action;
la conscience s'y évanouit et les liaisons nerveuses suffisent à
l'expliquer. Mais la mémoire-souvenir^ c'est-à-dire la conscience
précise, désintéressée, contemplative, d'un événement passé
est plus indépendante du cerveau. Si par hasard celui-ci subit
une lésion, cette mémoire-souvenir n'est pas atteinte en elle-
même, mais seulement dans sa faculté d'expression : le souvenir
n'est pas détruit, mais elle n'est plus capable de se l'exprimer,

(i) Ibid., p. 105.
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elle n'a plus la force de l'utiliser avec précision. Aussi reste-t-il
obscur, organique et inconscient.

Ces faits permettent d'affirmer que la pensée « déborde le
cerveau de toutes parts et que l'activité cérébrale ne répond
qu'à une infime partie de l'activité mentale » (i). La conscience
est accrochée & un cerveau, comme un vêtement à un clou,
mais de même que le clou n'est pas l'équivalent du vêtement,
le cérébral n'est nullement l'équivalent du mental, comme le
voudrait le parallélisme psycho-physiologique (2), Bien loin
de dessiner tout le détail de la conscience, le cerveau et le corps
n'en sont que l'accompagnement moteur et l'instrument efficace,
un peu comme le bâton du chef d'orchestre rythme et exprime
au dehors une symphonie qui pourtant c dépasse de tous côtés
les mouvements qui la scandent » (3). Ainsi l'âme n'est pas un
simple reflet du corps, elle ne se réduit pas à un « ensemble
de phénomènes cérébraux auxquels la conscience se surajou-
terait comme une lueur phosphorescente » (4). Bien au contraire
elle est vivante, capable de créer et « il y a infiniment plus, dans
une conscience humaine, que dans le cerveau correspondant » (5).

V au-delà de l'intelligence.

Toutefois il est impossible qu'un rêve ne germe pas en

l'homme. S'il se sent puissant sur les énergies du monde, il est
étonné de son ignorance pour ce qui touche à la vie. Ne lui
serait-il pas possible de se hausser au-dessus de lui-même, de
se surpasser et de réaliser quelque chose d'analogue au formi-
dable bond en avant qui le créa lui-même à partir de la forme
animale ? On peut dire que toute la pensée bergsonienne —
et c'est ici où se marque surtout l'influence de Nietzsche

— est hantée par ce problème du dépassement de l'homme.

Celui-ci ne pourrait-il pas, par une culture appropriée et une
ascèse méthodique, dilater le champ normal de sa connaissance.
presque uniquement bornée au domaine de l'abstraction,
abstraction qui trouve son apogée en mathématiques ?

(i) L'Énergie spirituelle, p- 6l. — (î) Ibid., p. 39,
(3) îbid.. p. 50. — (4) Ibid., p. 43. — (5) îbid., p. 44.
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Déjà V Essai sur les Données immédiates de ta Conscience suggérait
une expérience de la liberté, c'est-à-dire de l'esprit dans sa
durée créatrice, au delà du langage et du conventionnel, par
intuition du moi profond. En 1903, dans un article fameux,
Introduction à la Métaphysique (i), Bergson nous invitait à
une expérience plus directe, plus intime du mouvement, c'est-à-
dire de toute réalité, à une connaissance intuitive qui,
abandonnant toute analyse conceptuelle statique, « s'installerait
dans le mouvant et adopterait la vie même des choses » (2).
A vrai dire, si l'on devine ce que peut être l'intuition de l'artiste,
de l'inventeur ou du philosophe, cette coïncidence avec le
mouvement restait bien mystérieuse, car en pratique, quel que
soit l'effort pour K invertir la direction habituelle du travail de
la pensée )> (3), comment « étreindre la réalité qui s'écoule » (4) ?
On avait l'impression que l'auteur définissait seulement les

limites de l'abstraction et, en tout domaine, une orientation
possible de l'esprit au delà de la raison pure et de la science
conceptuelle. En 1907, l'Évolution Créatrice revenait encore
en divers passages sur l'idée d'intuition, en proposant une con-
naissance intime de la Vie et de toutes choses par une sorte de
retournement ou de dilatation de la pensée, au prix d'un effort
extrêmement violent et de courte durée. En 1911, l'article sur
^Intuition philosophique donnait un exemple de l'effort des

philosophes pour dépasser le réel par la simplicité d'une intui-
tion, monnayable ensuite en analyse conceptuelle. « Tout se
ramasse, disait-il, pour le philosophe en un point unique, dont
nous sentons qu'on pourrait se rapprocher de plus en plus quoi-
qu'il faille désespérer d'y atteindre. En ce point est quelque
chose de simple, d'infiniment simple, de si extraordinairement
simple que le philosophe n'a jamais réussi à le dire. Et c'est
pourquoi il a parlé toute sa vie... » (5). Enfin Les Deux Sources
de la Morale et de la Religion viennent de préciser l'idée d'intui-
tion. Dans l'intervalle Bergson avait rencontré la mystique et

(1) Article reproduit dans La Pensée et le Mouvant.
(2) La Pensée et le Mouvant, p. 244. — (3) Ibid., p. 241.
(4) Ibid. — (sï Ibid., p. 137.
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tout spécialement la mystique chrétienne. Certains hommes,
les mystiques, sont précisément de merveilleux exemples
d'intuition, car, au delà de la raison, ils ont pénétré dans la

connaissance de la Vie, dans celle même de Dieu. A la faveur
d'un retournement décisif par rapport à la connaissance discur-
sive du réel, ils ont pu s'introduire dans un domaine interdit à
la vision conceptuelle et ont été en contact avec un monde
supérieur fermé aux profanes. Ils se sont surpassés, transformés
en devenant semblables à Celui qu'ils contemplaient et qui est
tout Amour; ils ont acquis une sorte de surhumanité, leur
personnalité est bien supérieure à la nôtre.

Dès lors pourquoi ce cas privilégié ne pourrait-il pas devenir

plus commun ? Pourquoi l'humanité ne pourrait-elle s'élever
aussi à un niveau supérieur de connaissance ? Il ne s'agirait pas
pour cela de renoncer à la vie intellectuelle et scientifique, ainsi

qu'à ses applications techniques, qui donnent précisément à
l'ensemble de l'humanité plus de liberté et de loisir pour se
livrer à la contemplation, mais d'aller au delà de la raison et
même de l'art. Jadis confondue avec l'instinct dans l'élan ori-
ginel de la Vie, notre intelligence n'est-elle pas entourée d'une

sorte de a frange a indécise (r), d'une « nébulosité vague » (2),
reste de ses origines, qui, développée, la rendrait capable d'une
intuition de la Vie ? Sans compter les phénomènes de télépathie
et de métapsychique, l'artiste, le poète, l'inspiré sont les signes
passagers que cette flamme d'intuition n'est pas totalement
éteinte en l'homme- Et il semble bien que tous possèdent un
germe de l'expérience mystique et sont sensibles à son écho.
Il resterait à la diriger non seulement sur la connaissance affec-
tive et proprement religieuse de Dieu, comme l'ont fait les
mystiques, mais aussi sur la matière, sur le mouvement, sur la
Vie, sur tout ce surplus qui nous échappe actuellement et dont
nous n'avons que des lueurs. Le problème de l'immortalité,
si angoissant pour l'homme, pourrait ainsi trouver sa solution
et la survivance de l'âme devenir plus qu'une haute proba-

(i) L'Évolution Créatrice, p. 53. — (2) Ibid., Introducti< .on, p. v.
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bilité (i), une certitude expresse et efficace. Quant au mal et à
la douleur, ils s'effaceraient progressivement par la diffusion de

l'expérience mystique et céderaient la place à cette joie qui est le
signe évident que la destinée de l'homme est atteinte (2). « En
vérité, si nous étions sûrs, absolument sûrs de nous survivre,
nous ne pourrions plus penser à autre chose. Les plaisirs subsis-
teraient, mais ternes et décolorés, parce que leur intensité n'était
que l'attention que nous fixions sur eux. Ils pâliraient comme
la lumière de nos ampoules au soleil du matin. Le plaisir serait
éclipsé par la joie B (3). L'humanité, que Bergson jadis conviait
à dépasser la mort, c'est-à-dire peut-être à supprimer la mort (4)
se dépasserait elle-même et réaliserait sa destinée, car <( la fonc-
tion essentielle de l'univers » est d'être « une machine à faire des
dieux » (5).

Morale et Religion.

Le dernier livre de Bergson contient l'exposé de sa morale.
A vrai dire une « morale provisoire » (comme celle de Descartes)
jaillissait de ses œuvres précédentes. L'homme était convié à
poursuivre à chaque instant « la création de soi par soi, l'agran-
dissement de sa personnalité par un effort qui tire beaucoup
de peu, quelque chose de rien, et ajoute sans cesse à ce qu'il
y avait de richesse dans le monde » (6). L'habitude, l'automatisme
apparaissaient comme l'antithèse de cet esprit de création
continuelle, le refus du progrès spirituel, le péché de l'homme
autant que de la Vie. De fait Les Deux -Source obligent l'homme
à un progrès continuel et l'invitent au dépassement de lui-même.

Pour cela il ne suffit pas d'observer la lettre des préceptes
contenus dans les divers codes ou exprimés par les coutumes de
chaque groupe social. Notre morale serait insuffisante parce que
statique et close : elle serait limitée et sans élan et ne nous obli-
gerait à aimer que les membres de notre groupe, à l'exclusion
des étrangers. Or la conscience morale de chacun, si elle est

(i) L'Énergie spirituelle, p. 28, 61-62, 84. —(a) Ibid., p. 24.
(3) Les deux Sources..,, p. 342. — (4) L'Évolution Créatrice, p. 294.
(5) Les deux Sources.... p. 343. — (6) L'Énergie -Spirituelle, p. 25.
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sincère et complète, lui intime non seulement l'obligation de
souscrire aux différents devoirs que lui impose la pression de
la société, mais aussi de se dépasser par la générosité, de faire
toujours plus et toujours mieux, d'être dans un état d'élan et de
progrès, en particulier d'étendre notre amour à l'universalité
des hommes sans exception, sans distinction de classe ou de
race. La vraie morale est dynamique et ouverte : elle est un mou-
vement de l'esprit au delà de toute forme, de tout formalisme,
de tout devoir précis, une invention continue qui pousse l'être
en avant sans lui donner d'autre consigne que celle de la charité.
Il ne s'agit plus seulement de consentir à une « obligation » qui
pèse sur nous, fixée dans le « droit » et sanctionnée par toutes
sortes de contraintes, mais d'un appel à la Charité, d'une
vocation intime, d'une inspiration spirituelle.

Il y a donc ainsi (c deux sources )> de la morale : la société d'une,
part, et l'Esprit qui parle au cœur de l'homme et qui n'est autre
que Dieu même. En pratique et historiquement l'appel de l'Esprit
à la générosité et à l'amour universel des hommes nous parvient
non pas par un élargissement continu, anonyme et automatique,
de la morale statique mais par l'intermédiaire de certains
hommes privilégiés, les « héros i> et les « mystiques ». Ils ont le
courage de briser avec la morale de leur temps et de rêver une

justice plus conforme à l'idéal de la charité parfaite. Ils rencon-
trent sans doute opposition et sont parfois persécutés, mais leur

rêve, leur exemple finissent par prendre corps dans une légis-
lation plus humaine, une civilisation plus élevée qui survivent
à leur élan inventif. L'humanité se trouve ainsi chaque fois
à un palier supérieur. C'est la mystique émanée du Christ —
car « à l'auteur on donnera le nom qu'on voudra, on ne fera pas
qu'il n'y ait pas eu d'auteur » (i) — qui est depuis 2000 ans la
source du progrès de l'humanité et qui a réalisé la rupture
définitive avec la morale statique et close. Pourtant, à l'intérieur
même de cette morale ouverte, ce sont encore des héros, les

mystiques et les saints, « imitateurs et continuateurs originaux,

(i) Les deux Sources..., p. 256.
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mais incomplets, de ce que fut complètement le Christ des
Évangiles » (i), qui, au cours de l'histoire, ont eu l'initiative
féconde d'appliquer les principes posés par Jésus. Ils se caracté-
risent par une extraordinaire puissance d'action : (( Se ramassant
sur eux-mêmes pour se tendre dans un tout nouvel effort, ils

ont rompu une digue; un immense courant de vie les a ressaisis;
de leur vitalité accrue s'est dégagée une énergie, une audace,
une puissance de conception et de réalisation extraordinaires,
Qu'on pense à ce qu'accomplirent, dans le domaine de l'action,
un saint Paul, une sainte Thérèse, une sainte Catherine de Sienne,
un saint François, une Jeanne d'Arc, et tant d'autres » (2).
Bergson aime à se réclamer de Tarde, qui était favorable à
l'action des personnalités individuelles, où il voyait la source
du progrès. Le lecteur des Deux Sources remarquera de même

l'insistance de Bergson à noter, par opposition à l'inefficacité
de tout intellectualisme, de toute morale abstraite, la puissance
incomparable de persuasion et de contagion qui se dégage
des héros et des mystiques. Une théorie morale est froide, elle
n'entraîne pas, elle ne touche pas les forces vives de l'homme.
Au contraire le saint vit d'une vie affective intense, vibre d'une
émotion supérieure et supra-rationnelle, bien différente des
émotions inférieures, analogue à celle de l'inventeur en matière
d'art ou de science, et qui est à la fois génératrice de pensée et
d'imitation. — Comment se dissimuler aussi que la morale des
Deux Sources, qui est essentiellement une morale internationale,
a été suscitée par un problème bien contemporain, celui de la
paix, et reflète les angoisses d'une époque troublée ?

La religion se distingue de la morale en ce qu'elle met l'homme
en contact personnel avec Dieu qui s'offre à notre adoration et
à notre amour. Or, double est aussi la source de la religion, car
double est sa forme. La religion statique est née du besoin de
la société de se protéger contre les dangers que lui fait courir
la réflexion individuelle. Dans les sociétés animales, l'instinct
adaptait parfaitement l'individu à la ruche ou à la fourmilière;

(i) Les deux Sources, p. 256. — (î) Ibid,, p. 243.
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mais l'avènement de la raison modifie les rapports entre l'individu

et le groupe. L'intelligence est critique ; elle voit la relativité
des institutions, elle demande des pourquoi, résiste à la discipline
sociale pour vivre librement, conseille l'égoïsme. De plus l'indi-
vidu se représente la mort comme inévitable, car il la prévoit
et la sent proche : or, cette conviction est décourageante, elle
affaiblit l'action et le goût de vivre. Enfin l'homme est menacé
dans sa vie et son action par une infinité de fatalités imprévi-
sibles, il sent dans la nature une ennemie. La religion statique
est une assurance contre ces trois dangers. Désobéir à l'État
sera commettre un sacrilège, attenter à Dieu même; l'espérance
de l'immortalité balancera les effets déprimants de la crainte de
la mort; la prière enfin ira se concilier les invisibles ennemis qui
rendent la nature hostile. La religion statique est donc avant tout
une fonction sociale. Mais elle ne tarde pas à proliférer en fables
absurdes, en mythologie irrationnelle; elle retarde l'avènement
de la science en faisant appel à l'explication par les esprits.
Enfin, et surtout, elle est à base d'égoïsme et se^rend incapable
d'élever le cœur de l'homme (i), elle n'est qu'une technique
humaine au service du bien-être temporel de l'individu et de la
collectivité. Elle se dégrade en magie, qui est le contraire de la
vraie prière, toute désintéressée. La religion dynamique, qui est

la religion chrétienne, est au contraire fondée sur la charité :
elle est l'union de la personne humaine a, la Personnalité divine,
l'identification progressive de l'homme avec Dieu. L'invasion
de la charité divine embrase le mystique d'un immense amour

pour l'humanité tout entière. Comme toute espèce vivante,
l'humanité représente un arrêt du courant vital, qui ressemble à

(i) En disant que le Bouddhisme a <i manqué de chaleur » et (avec un histo-
rien des religions) qu'il a ignoré " le don total et mystérieux de lui-même »,
Bergson a peut-être été un peu sévère (Les deux Sources.,, p. 241). i.'Ahimsa
(non-nuisance), la Maitri (bienveillance), souvent poussée jusqu'à l'héroïsme
chez te Buddha et ses disciples, la Karuna, qui est une tendresse compatis-
sante, humble et désintéressée, ressemblent étrangement à la charité chré-
tienne. — Malheureusement, l'absence de la notion de personne ne permet
peut-être pas au don de soi d'être aussi précis et aussi profond, sans compter
qu'elle tend h évacuer 11 notion de reiponaabilité.
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un tournoiement sur place. Le mystique « voudrait, avec l'aide
de Dieu, parachever la création de l'espèce humaine » (i), lui

infuser un nouvel élan, la diviniser. Sans doute le christianisme
est-il venu déclencher le progrès des âmes. Mais, à l'heure
actuelle, par suite de diverses circonstances, en particulier des
déviations du machinisme, lancé « par un accident d'aiguillage
sur une voie au bout de laquelle étaient le bien-être exagéré
et le luxe pour un certain nombre, plutôt que la libération pour
tous » (2), l'humanité n'avance plus, car elle manque d'âme :
les égoïsmes se donnent libre cours, « le souci de confort et de
luxe semble être devenu la préoccupation principale de l'huma-
nité » (3), « des millions d'hommes ne mangent pas à leur faim.
Et il en est qui meurent de faim )i (4). Quant aux nations, leur
vouloir-vivre égoïste s'exaspère en impérialisme, source de
conflits. <( Le corps agrandi de l'humanité attend un supplément
d'âme, et la mécanique exigerait une mystique » (5). Mais ces
observations réalistes ne font que soulever l'espérance : le grand
mouvement jailli du christianisme n'a pas encore donné toute
sa mesure. Il faut compter sur des saints, animés de l'esprit de
l'Évangile, sur la mystique de la pauvreté et de la charité, pour
redonner par leur exemple au monde l'élan vers lequel il aspire,
unir les individus et les peuples dans l'amour, et surélever
l'humanité au stade où l'appelle sa destinée. « Qu'un génie
mystique surgisse; il entraînera derrière lui une humanité au
corps déjà immensément accru, à l'âme par lui transfigurée » (6).
C'est dans cette divinisation de l'homme et par l'homme de

l'univers entier que s'accomplit l'étape inaugurée jadis par la
création de la matière et de la Vie. L'univers, spiritualisé, fait
retour à son Principe,

Le problème de l'existence de Dieu.

Tout homme est appelé à refaire le voyage des mystiques
et à s'unir à Dieu dans la charité parfaite. Mais, au fait, comment
pouvons-nous avoir la certitude de l'existence de Dieu ? La

(i) Ibid., p. 251. — (z) Ibid., p. 334. — (3) Ibid., p. 332.

(4) Ibid., p. 330. — (5) Ibid., p. 335- ~ (6) Ibid., p. 337.
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méthode bergsonienne n'a, une fois de plus, rien d'à priori.
Elle veut atteindre non pas le Dieu des philosophes et des
savants, pour lequel déjà Pascal n'avait guère de sympathie, et
« que les hommes n'ont jamais songé à invoquer )> (i) mais le
Dieu vivant de l'expérience religieuse. Or, nous avons toutes
raisons d'en croire le témoignage des mystiques, ces hommes
supérieurs, d'une santé spirituelle et d'un équilibre mental
au-dessus de la moyenne, quand ils nous affirment, en grand
nombre, avoir été en contact avec Dieu. Si ce témoignage
paraît encore extrinsèque, chacun est invité à reproduire en soi
l'expérience mystique, en suivant le chemin qu'elle a tracé :
à mesure que nous nous unirons à Dieu par l'amour, nous
l'affirmerons d'autant plus volontiers que nous vérifierons son
action dans notre vie, et, malgré toutes les objections, en dépit
du mal qui règne dans le monde, nous le traiterons comme un
objet souverain d'adoration (2).

Jugement sur le Bergsonisme.

La critique d'un système qui est la souplesse même de la vie
devrait se faire avec la délicatesse et le silence de ceux qui
manient des œuvres d'art. Au risque de manquer de doigté,
nous dirons pourtant avec simplicité nos réactions devant la
philosophie bergsonienne.

Bien des thèses de détail en disparaîtront sans doute à la suite
d'une analyse plus exacte : l'interprétation du rire, du rêve,
de la fausse reconnaissance ne sont pas définitives dans la pensée
de leur auteur. La philosophie, n'est-elle pas un voyage vers la
certitude ? Certitude dont on se rapproche indéfiniment « par
le commun effort des bonnes volontés associées ». « Car la philo-
sophie n'est pas une construction, œuvre systématique d'un
penseur unique. Elle comporte, elle appelle sans cesse, des
additions, des c.orrections, des retouches. Elle progresse comme
la science positive », (3).

(1) Ibid., p. 361.

(2) CfrÉ. RIDEAU, Le Dieu de Bergson. Alcaa, 1932,,?. 68-69.
(3) L'Énergie spirituelle, p. 4.
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La psychologie contemporaine tend à ne plus admettre la

distinction aussi tranchée des deux mémoires; et de fait, il semble
bien que la mémoire-souvenir, alimentée par la connaissance
sensible, ne puisse se passer du corps, c'est-à-dire, en somme,
de l'habitude, pour ressusciter les souvenirs à la lumière de la
conscience. Pour être évoqué, reconnu, recréé, le souvenir doit

être exprimé par un automatisme; c'est par la médiation de son
explicitation motrice qu'il émerge de la nébuleuse confuse où il

était enfoui et parvient à se « distinguer ». Inversement, pas de
souvenir qui ne tende à se dégrader en habitude. — Le bergso-
nisme n'a pas non plus assez remarqué l'organisation intellectuelle
du souvenir; il est une construction abstraite et un jugement
d'extériorité dans le passé — analogue au jugement perceptif
d'extériorité dans l'espace — qui suppose l'élaboration de
temps et sa représentation symbolique. La durée ne se conçoit
que dans le cadre du discours : elle naît dans la narration syn-
thétique qui en exprime les phases.

Dans le même ordre d'idées, l'analyse de Veffort, si précieuse
par l'idée de « schème dynamique », ce plan d'action inséré dans
le jeu spontané du corps et de l'esprit, oublie de noter « le
réglage de l'énergie à dépenser et de ses points d'application,
la méthode d'emploi, le progrès de la construction » (i).

Ce n'est plus sous la forme de VEssai que se pose aujourd'hui
le problème de la liberté, trop facilement assimilée d'ailleurs à
la simple spontanéité et au dynamisme du moi profond. «. Nous
sommes libres, disait Bergson, quand nos actes émanent de notre
personnalité entière, quand ils l'expriment, quand ils ont avec
elle cette indéfinissable ressemblance qu'on trouve parfois
entre l'œuvre et l'artiste » (2). Mais, dit avec raison H. Dela-
croix, « l'idée de Totalité ne méconnaît-elle pas un caractère de
la volonté, qui est division, combat, sacrifice ? Dans un acte
volontaire on sacrifie toujours une partie de soi-même 11 (3).
Peut-être, au fond, n'y a-t-il pas de problème spécial de la

(i) H. DELACROIX, Les grandes formes de la vie mentale, Alcan, 1934, p. 171.

(î) Essai sur les données immédiates de la conscience, p. 132.

(3) H. DELACROIX, op. cit., p. 182.
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liberté, mais un problème de libération de la conscience qui ne
peut être résolu que sur le plan pratique, par le développement
total de la vie humaine, y compris par l'expérience morale et

religieuse.
De même, bien des savants contemporains ne verraient volon-

tiers que symbolisme dans les vibrations matérielles auxquelles
Matière et Mémoire attribue une réalité objective (i).

Quant à Vinîuition, nous devons au progrès même de l'œuvre
bergsonienne des précisions indispensables : longtemps com-
prise à tort par tout un public mondain comme une détente de
la vie de l'esprit, un abandon au rythme des états organiques et
à l'affectivité, comme un renoncement enfin à la vie intellectuelle
et sociale pour une sorte d'autisme, elle est en fait avant tout
affaire de volonté, de tension mentale et finalement d'amour;
bien loin d'être en deçà de l'intelligence, elle la conserve et la
suppose.

Mais ce qui manquerait surtout au bergsonisme, c'est d'avoir
assez mis en lumière la valeur des fonctions intellectuelles. Pour
n'avoir pas dit que la perception, aussi bien que le souvenir,
était une construction de la pensée, une organisation des données
sensibles ou l'ordonnance logique de la série temporelle des
faits, sa description de l'esprit est encore empirique. On peut
se demander, à la suite d'Hamelin, le célèbre auteur de VEssai
sur les Éléments principaux de la Représentation, dont la mentalité
est d'ailleurs aux antipodes du bergsonisme, s'il y a bien des
K données immédiates de la conscience » et si, à l'état d'ébauche
au moins, le jugement n'est pas partout dans la connaissance
jusque dans la sensation même (2). Et il ne suffit pas pour

(1) Ibid. — Cfr G. BACHELARD, Le nouvel esprit scientifique, Alcan,
I934> P- 94i 97i I31l I'33• — De même Science et loi (Cinquième semaine
internationale de synthèse), Alcan, 1934, p. 85 (communication de
M. Langevin). — Cfr aussi L'orientation actuelle des sciences, Alcan, 1931,
p. 50, 6i (article de,J. Perrin).

(2) H. DELACROIX, op. cit., p. 10 : « Sentir, c'est juger,, c'est prononcer un
système de jugements d'existence et d'attribution; c'est étendre sur les choses
un réieau de rapporta; c'est croire et affirmer ».
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expliquer l'intelligence d'en faire une simple fonction d'adapta-
tion à la vie; elle est un fait original et irréductible, dans son
essence, à toute origine empirique.

Du côté catholique, on a cru pouvoir, au nom d'un certain
réalisme, critiquer la notion bergsonienne de vérité. On eut

peur de ces expressions ; il n'y a pas de choses, il n'y a que du

changement; le mouvement est la seule réalité; les choses
n'existent pas en soi, elles sont créées par notre action qui les

découpe dans le réel. Personne pourtant n'est plus réaliste que

Bergson; l'existence d'un monde réel, extérieur à la pensée et
au corps et qui offre à la pensée la résistance de sa matière,
définie précisément par l'inversion même de l'esprit, ne fait pas
de doute pour lui. Et cette « création » de choses n'a pas le sens
qu'elle prend dans l'idéalisme absolu : décision qui appellerait
à l'existence, au sein de la représentation, des réalités distinctes.
Elle marque, imparfaitement encore et en attribuant plus de
part au geste qu'à la pensée, la manière dont la perception, qui

est une science naissante, analyse le réel. Comment ne pas voir
la parenté entre la définition des choses par leur structure, ou
leur description par leur forme extérieure, et l'utilité que nous
en pouvons retirer ? Le point de vue bergsonien est partiel,
mais légitime. Évidemment, avec la complaisance polémique
d'un réactionnaire, Bergson a souligné la réalité du changement.
Mais le devenir ne peut être pensé qu'en corrélation avec l'immo-
bile, le continu avec le discontinu. Une philosophie cosmique doit
équilibrer ces valeurs égales du réel. Les choses ne subsistent,
dans leur mobilité fuyante, que par une immanence d'éternité
et ne peuvent s'écouler tout entières. Écoutons chanter Paul
Claudel :

Je vous salue, ô monde libéral à mes yeux !
Je comprends par quoi vous êtes présent,
C'est que l'Étemel est avec vous, et qu'où est la créature, le

Créateur ne l'a point quittée...
Tout être, comme il est un
Ouvrage de l'Éternité, c'est ainsi qu'il en est l'expression.
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Elle est présente et foutes choses présentes se passent en elle...

On ne rend que ce que l'on a reçu.

Et comme toutes choses de Vous

Ont reçu l'être, dans le temps elles restituent l'étemel (i).

Le réel s'organise en formes et en structures, point d'appui
des fonctions et des mouvements, et qui, par une sorte de volonté
de soi, imitent la permanence de la personnalité. Le changement
des qualités ou des positions, la transmutation des essences,
sont précisément la marque du déficit foncier des choses qui les
entraîne à se compléter en d'autres. M. Bachelard vient, de
même, de montrer, contre la thèse bergsonierme de la continuité
de la durée, la discontinuité de la pensée réelle. L'expérience,
dit-il, dément l'existence d'une durée intérieure substantielle
sans lacunes aussi bien que d'une causalité physique sans inter-
valles; on ne trouve aucune trace de l'écoulement d'un temps
biologique. La durée vécue n'est pas également pleine, ni
incessamment positive : il faut faire place à l'amortissement de
l'activité, à la détente et au repos des fonctions, au néant de
conscience : il y a des moments où il ne se passe rien. Pourquoi
donc supposer un courant vital continu, sourdement senti, alors
que l'observation ne livre que des nœuds ou des foyers, évidem-
ment disjoints : décisions, commencements d'actes, instants
efficaces, l'exécution étant facilement abandonnée à l'incon-
science des automatismes (2) ?

Cette méconnaissance relative des fonctions intellectuelles a
conduit le bergsonisme à sousestimer la construction dialectique
et la spéculation abstraite. Ce n'est pas qu'il dédaigne la méta-
physique (toute l'oeuvre bergsonienne en est pleine et invite à
une expérience métaphysique), mais l'effort de la raison pure
n'a de valeur que s'il repose sur des bases scientifiques et expé-
rimentales, ce qui est peut-être condamner un peu vite la
cohérence de systèmes célèbres aussi bien que l'effort d'un Hegel,
d'un Hamelin pour classer méthodiquement les fonctions men-

(i) P. CLAUDEL, Cinq grandes odes, Gallimard, p. 59,
(a) G. BACHELARD, La dialectique de la durée, Boivin, 1936.
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taies. Il reste que la méthode a priori a ses limites et que tout
progrès réel de la pensée ne peut être que la réflexion sur des
faits, l'approfondissement d'une expérience. L'avenir de la
psychologie, et par là même de Ïa métaphysique, n'est pas du
côté de l'abstrait, mais dans le sens du concret et de l'individuel»
où Freud a essayé, quoique imparfaitement, de s'engager (i).

La morale bergsonienne prête à la remarque suivante : si la
distinction tranchée des deux sources est une nécessité dialec-
tique, en fait elles se contaminent et sont historiquement corré-
latives. Sans nier, bien entendu, la démarcation du Sermon
sur la Montagne (on pourrait dire du Discours après la Cène ou
du drame du Calvaire) entre deux mondes, deux faces de l'his-
toire, il faut bien dire que la morale statique et la morale dyna-
mique se supposent mutuellement. Le statique est la cristalli-
sation juridique d'un esprit. Seulement, avant le Christ, le
dynamique n'était pas assez fort pour prendre une autre forme
que les coutumes païennes ou la loi d'Israël. Depuis la formi-
dable poussée et la rupture de la Pentecôte, les Codes et les
mœurs concrétisent, avec leurs modalités diverses, l'expansion
progressive d'un idéal supérieur de charité absolue. Mais la
structure sociale de l'homme, peut-être aussi le péché, ne
permettent guère d'appeler, de concevoir l'absence totale
d'éléments statiques : la personne est appelée à se développer,
à se diviniser, à « se sauver », non pas individuellement, mais
collectivement et en corps. Aussi les institutions sont-elles
indispensables ; la mystique pénètre leur formalisme et l'esprit
nouveau ne peut se passer de règles universelles, qui sont la
médiation pratique de la charité. .Et comment espérer un essor
toujours renouvelé de la mystique sans qu'il prenne appui sur
la résistance d'un système social, toujours insuffisamment
pénétré de christianisme ? Peut-être d'ailleurs la mystique des
temps nouveaux sera-t-elle plus silencieuse, inoins voyante,
plus intimement mêlée à toutes les tâches humaines, plus
insérée au cœur même des institutions. La pratique exacte du

(i) Cfr G. POLITZER, Critique des fondements de la psychologie, Rieder, 1928.
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devoir est un acte de charité; accepter c'est déjà dépasser. —
Inversement l'esprit de la morale dynamique anime l'obéissance
à un impératif : il assouplit la morale statique, l'adapte aux cas
concrets et aux personnes, purifie son intention, la stimule à de
nouveaux progrès, de nouvelles ruptures. Il l'empêche de
s'enorgueillir de ses actes et de ses résultats, de se reposer
dans la bonne conscience, de s'habituer dans une honnêteté
médiocre et satisfaite : il est en elle un ferment d'inquiétude,
de rénovation (intérieure et sociale), de critique, de charité et
de joie. Il l'oblige, au delà de l'obligation, à la générosité pure, il
la charge « d'introduire partout des commencements », de con-
tinuer la création (i). On reconnaît ici le commentaire de
Péguy sur la morale bergsonienne qu'il devinait dans sa méta-
physique même. Et on se rappelle ses anathèmes contre cette
morale « qui enduit l'homme contre la grâce » (2) ou contre les
« honnêtes gens i> qui « ne mouillent pas à la grâce »' (3). P. Clau-
del, de même, veut qu'on fasse fi de cet « idéal si dignement
réalisé par la bureaucratie, d'une vie éclairée par la raison,
régularisée par le devoir et sanctifiée par l'habitude » (4). La
vraie morale est cette grande mystique qui impose à l'homme,
tout à la fois et dans le Christ, de diviniser son être même et
l'univers entier.

La sympathie de Bergson pour la plénitude de Vie religieuse
qui éclate dans le christianisme est l'expression émouvante de sa
loyauté à l'égard du vrai. Mais elle garde son originalité, son
indépendance. La preuve si nouvelle de l'existence de Dieu
exposée dans Les Deux Sources insiste justement sur la nécessité
d'une certaine expérience préalable, au moins confuse : l'émo-
tivité n'est-elle pas à la source de toute découverte ? Elle prétend,
comme Pascal, aboutir directement au Dieu de la religion, qu'on
adore et qu'on aime. Pourtant l'appel à l'expérience historique
des mystiques paraît un peu extrinsèque pour un si grand

(1) C. PÉGUY, Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartésienne,
Gallimard, p. 122-125.

(2) Ibid; p. 102. — (3) Ibid., p. 101-

(4) P. CLAUDEL, Figures et paraboles, Gallimard, p. 69-
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objet, et si personnel. Sans doute cette attitude est-elle d'humi-
lité devant la Révélation de Dieu dans le Christ et son Église,
car nous sommes conviés à refaire le même chemin que les
mystiques (entendez toujours : y compris le Christ, leur tête,
dont les autres ne sont que « des imitateurs et des continuateurs
originaux, mais incomplets ») (i), à imiter leur expérience, à
emprunter en quelque sorte leur technique. Et il est dit que le
raisonnement doit collaborer avec l'expérience (2). Cependant,
pourquoi sembler négliger la voie normale, qui est celle d'une
exigence, à la fois logique et poétique, d'explication totale du
réel, où l'âme de bonne volonté, aidée pratiquement par la
grâce et émue religieusement devant le spectacle du monde,
passe outre aux objections et d'un élan énergique s'élève au
Principe de toutes choses, qu'elle commence déjà peut-être à
aimer ? Les cieux, comme l'atome, racontent la gloire de Dieu;
et bien plus encore la science que la perception primitive. Dieu
ne peut pas ne pas être transparent dans l'univers visible ou
intelligible, prolongement de notre corps, et qui, en nous, gémit
vers la liberté et attend l'expression de notre voix :

Que le bruit se fasse voix et que la voix en moi se fasse parole !

Parmi fout l'univers qui bégaie, laisses-moi préparer mon ceeur

comme quelqu'un qui sait ce qu'il a à dire.

Parce que cette profonde exultation de la créature n'est pas vaine,

ni ce secret que gardent les Myriades célestes en une exacte

vigile;

Que ma parole soit équivalente à leur silence! (3).

Enfin, Bergson n'a peut-être pas tiré tout le parti possible
de l'expérience mystique, ce qui lui a fait déprécier, au profit
d'une religion purement mystique, l'élément statique et social
conservé dans la religion dynamique. Mieux utilisés et plus

profondément, les mystiques auraient pu nous apprendre au
contraire leur respect des formes dogmatiques, disciplinaires

(i) H. BERGSON, Les deux Sources.,,, p. 256.
(z) Les deux Sources..., p. 265, 268, zSi.
(3) P. CLAUDEL, Cinq grandes odes, •p. 84.
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et liturgiques, qui sont pour eux le sacrement de l'unité, la
médiation de l'extase. Saint Jean de la Croix ne termine-t-il
pas son Cantique de la Nuit Obscure par des strophes eucharis-
tiques :

Et pourtant je la vois concentrer sa puissance ( l )
Dans le pain apparent qui change de substance

Quoique ce soit de nuit.

De là, pour consoler ceux que la soif tourmente,
Elle offre le trésor de sa coupe enivrante,

Quoique ce soit de nuit.

Ah! vers nous, ce courant sacré qui vivifie,
Je le vois tout entier jaillir du Pain de vie

Quoique ce soit de nuit ! ( 2 )

Bergson a présenté les mystiques comme des phénomènes
privilégiés, mais sporadiques de l'humanité, alors qu'ils tiennent
en réalité du Corps de l'Église et du Christ tout l'excès de
leur vie. On a par suite l'impression que l'expérience mystique,
degré supérieur de la vie surnaturelle, est une aventure normale,
accessible de pïain-pied à tout homme. II manque ici au bergso-
nisme une théologie de la grâce et du péché, faisant apparaître
à la fois la gratuité infinie et la nécessité (on comprend en quel
sens) de la Rédemption.

Il est temps de dire la fécondité d'un bergsonisme prudem-
ment utilisé pour l'enrichissement intellectuel et spirituel des
âmes.

Nous avons montré ailleurs comment il pouvait servir à une
meilleure intelligence du dogme chrétien et fait entrevoir
la transposition possible d'une philosophie de la durée en une
théologie de la durée, s'il est vrai que a c'est dans le temps que,

(1) II «'agit de !• ngeiie et de l'amour divins.
(2) Trad. HOORNAERT, L'âme ardente de Saint Jean de la Croix, Desclée,

p. 65.
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du point de vue humain, s'accomplit l'œuvre divine du Salut,
inaugurée par la création du monde et l'élévation gratuite de

l'homme au plan surnaturel, restaurée au Calvaire, prolongée
dans l'Église et qui se consommera lorsque le Corps aura atteint
sa plénitude, la mesure définitive de sa taille, que tout sera

restauré et que le Christ sera devenu total » (i).
Personne non plus n'ignore le bon combat mené par Bergson

en faveur de la liberté : le matérialisme positiviste et l'atomisme
psychologique d'un Taine ou d'un Renan ne sont plus qu'un
souvenir et, comme le voudrait Alain (a), l'atomisme n'était
pas une ombre ni un « non-être ». Un rationalisme qui se prétend
religieux, mais qui est bien plutôt athée puisqu'il se refuse à
admettre la transcendance personnelle de Dieu et, par suite,
à comprendre l'attitude de prière et d'adoration, a pris aujour-
d'hui la place officielle du matérialisme. Il n'est pas sûr que le
bergsonisme soit trop usé pour fournir des armes — par la
splendeur même d'une vérité plus riche et plus humaine —
contre cet intellectualisme négatif qui oublie de tenir compte
des aspirations profondes de l'homme et de sa vocation surna-
turelle, de faire enfin place au mystère.

Mais la liberté bergsonienne n'est pas seulement l'autodéter-
mination du choix par les forces vives de la personnalité, elle est
aussi la prise de conscience de soi dans la création du vrai.
Bergson va plus loin que Descartes dans l'obligation qu'il nous
impose de connaître le réel et la souplesse de sa méthode est
plus exigeante. La joie de connaître s'achète par l'exercice
du devoir de connaître. Si l'on consent à transposer une méta-
physique, souvent discutable dans sa forme (celle du changement
pur, etc.) en une méthode de pensée, voici les préceptes féconds
de cette morale de la recherche : défiance de la rigidité, de la
généralité, de la stabilité de nos concepts et de nos analyses,
assouplissement de la pensée et son exacte adaptation à la mobilité

(1) É. RIDEAU, Le Dieu de Bergson, p. 129.
(2) ALAIN, Histoire de mes pensées Gallimard, 1936, p. 91, swv.
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du réel, renouvellement incessant de nos cadres (i), conscience
perpétuelle et lancinante de l'insuffisance de nos constructions
dialectiques, appel à l'expérience directe et réflexion sur les faits,
distinction des ordres, sens du mystère et de l'infini des choses
matérielles et surtout des personnes, invitation enfin à pénétrer
par intuition, au delà des formules, dans ce <c tout de la réalité »
qui est, même pour le philosophe, un Être vivant plus qu'un
Univers. En somme peut-être immanence de l'esprit de charité
dans la connaissance.

Il n'est pas niable enfin que, dans son ensemble et pour beau-
coup de nos contemporains, le bergsonisme soit un climat
spirituel salubre et tonique, une impulsion à F effort; c'est une
philosophie de la volonté. Il baigne dans une atmosphère de joie.
Sans compter qu'il nous détourne des abstractions factices et
du rêve, il donne à l'homme foi en lui-même, en sa liberté, en
son avenir et son destin, qui est divin. Il libère les puissances
affectives qui sont le ferment de toute action généreuse. L'opti-
misme bergsonien ouvre les ailes, donne confiance, force à
entreprendre de grandes choses, à faire du nouveau, à penser
jeune et neuf, à briser les automatismes psychologiques et les
routines sociales. Il y a quelque chose à faire, il y a quelque chose à
espérer de l'homme. « Les portes de l'avenir sont grandes
ouvertes )>, s Et l'humanité entière, dans l'espace et dans le

temps, est une immense armée qui galope à côté de chacun de
nous, en avant et en arrière de nous, dans une charge entraînante
capable de culbuter toutes les résistances et de franchir bien des
obstacles, même peut-être la mort » (2). Tout n'est pas dit,
tout n'est pas fait : la Vie n'a pas dit son dernier mot. <s L'univers

est une machine à faire des dieux » (3) : une force spirituelle,
divine, travaille l'humanité, encore toute jeune, et possède
l'homme, qui n'a pas encore sorti tous ses effets. Chacun est
invité à collaborer à cette force divine, qui le rend divin lui-même,

(1) La science actuelle donne de ce renouvellement de cadres une leçon
bien conforme à la leçon bergsonienne-

(2) L'Évolution créatrice, p. 294.
(3) Les deux sources..,, p. 343.
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à travailler à l'avenir du inonde, à transformer l'humanité et la

matière même. « Humiliés jusque-là dans une attitude d'obéis-
sance, esclaves de je ne sais quelles nécessités naturelles, nous
nous redresserons, maîtres associés à un plus grand Maître » (i).

Ce programme, dont plusieurs éléments sont empruntés
au christianisme, n'est d'ailleurs pleinement réalisable que par
un chrétien, dont le Mystère central et quotidien opère la
transsubstantiation réelle d'une parcelle de matière, donc, en
quelque sorte, de l'univers entier, dans le Corps même du
Christ, Homme et Dieu. Par l'Incarnation, par l'Eucharistie,
plus intimement encore que par la Création Dieu imprègne
physiquement l'univers de la matière et des âmes, dont il est
l'auteur, et le conduit à Lui :

Et entre

Toutes vos créatures jusqu'à vous il y a comme un lien liquide (2),

La véritable force d'expansion qui travaille l'univers et
l'humanité, ce n'est pas l'élan vital, c'est une Personne
vivante, librement incarnée dans le monde, Celui qui a pu
dire : Je suis la Vie et qui a tant aimé l'homme qu'il s'est
fait homme et qu'il reste vivant dans .son Évangile, dans
son Église, dans ses mystères, dans son esprit. C'est le
chrétien qui, plus que d'autres, est responsable de cette
résurrection de l'humanité, appelée par Les Deux Sources, en
s'abandonnant à l'emprise de l'esprit de charité. Ce que la
science nous apprend n'est rien encore : la véritable con-
naissance, l'intuition, est au delà de la raison. Mais Nietzsche
est dépassé, qui en est resté au plan de la force, car l'intuition
est un amour ; c'est en ce mot que se résume le bergsonisme.
Dieu est amour : s'il a créé l'homme, c'est dans l'espoir que
l'homme réalise sur terre la charité divine.

Versailles Emile RIDEAU, s. l.

Docteur es lettres.

(i) La pensée et le mouvant, p. 134,
(a) P. CLAUDEL, Cinq grandes odes, p. 58.
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