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L'EPOPEE BABYLONIENNE DE GILGAMESH
D'APRES LES RECHERCHES RECENTES

Les documents.

'UËpopée de Gilgamesch se développait sur douze tablettes à
écriture cunéiforme. Aucun des documents actuellement connus
ne reproduit ce texte en entier : mais on peut le reconstruire jus-
qu'à un certain point, au moyen de fragments sumériens, sémiti-
ques-akkadiens, hittites et nourrîtes, qui s'échelonnent entre le
dernier quart du IIIe millénaire et le VIe siècle avant J.-C. (1).

Cinq fragments sumériens peuvent être attribués à l'époque,
de Shoulgi, roi d'Our, (patrie d'Abraham), vers la fin du XXIIIe

siècle (2). Ils se rattachent à deux, peut-être même à trois re-
censions différentes. Le fragment M e i s s n e r, en akkadien,
remonterait à 2000 environ : il se rapporte au contenu de la
Xe tablette du VIIe siècle. Un fragment akkadien de Eoghaz-
KeuÏ, de 1400 environ, se relie aux tablettes Ve et VIe du
VIT8 siècle. Une douzaine de fragments en hittite et en hourri-
te (3) se rapportent ,à des parties diverses. Quelques fragments
du VIe siècle furent mis à jour par les fouilles récentes d'Our
et d'Ourouk (4), au sud de la Mésopotamie. Mais c'est la copie
akkadienne du VIT" siècle, du Palais d'Ashourbampal, qui nous
a conservé la majeure partie du texte.

La meilleure édition est celle, toute récente, de Campbell-
Thompson (5). Parmi les traductions, celle de Dhorme, parue
en 1907 (6), est naturellement un peu vieillie, a, la suite des
découvertes postérieures ; les deux meilleures sont actuellement
celle de Erich Ebeling dans Al-lorientalische Texte sum aîfen

(1) Pour l'attribution des fragments aux dates indiquées ici, nous
suivons Alb. S c h o t t , Das Gilgamesh Epos, p. 5-8.

(2) Pour cette date rectiriée, voir A l b r i g h t , dans Mélange.! syriens,
t. 1 (1939), p. 108, note 4.

(3) Traduction la plus récente : F r i e d r i c h , dans Zeitschr. fur Assy-
rwl.. XXXV (1924), p. 133-140 ; XXXIX (1930), p. 1-82,

(4) C. J, G a d d , dans Rev. dAssyriologie, XXX (1933), p. 129-143.
(3) Thé Epie of Gilgamesh. In-foL, Londres, 1930-
(6) Cîioix de textes religieux assyro-babyloniens. Paris, 1907. D. tra-

duisit Gilg. 1 9-19, dans la Revue biblique, en 1930, p, 468.
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Testament dé H. Gressmann (T) et celle de Albert Schott (a),
qu'il faut lire en ayant sous les yeux les notes critiques com-
plémentaires !qu'a publiées ce savant dans la Zeitschrift f w
Assyrioîogie 1(9). M. Schott a écrit également, dans une petite
revue allemande de vulgarisation, une étude que nous utiliserons
ici, intitulée Giîgamesh. D'as metaphysische Vermàchtms eînes
Heiden (10). !

La trame de l'épopée.

Rappelons Id'abord la trame de l'épopée. A l'aurore de l'his-
toire, dans u'ne ville célèbre de la Basse Mésopotamie, a. Ou-
rouk, vivait un roi nommé Giîgamesh : « sa beauté ressemblait
à celle du soleil » ; il avait un corps de héros, une vaste poitrine ;
il était très intelligent et très sage « dieu aux deux tiers, homme
par l'autre tiers ». Mais, a. l'égard de ses sujets, il se conduisait
comme un tyran :

il ne laissait pas le fils à son père,
ni la jeune fille à son bien aimé,
ni la femme à son mari (11)

Et les habitants d'Ourouk faisaient monter vers le ciel leurs
gémissements. Les dieux les entendirent, et, afin d'assurer la
paix à la ville, ils créèrent et opposèrent à Giîgamesh un rival
dont le nom ; fut Ënki-dou, c'est-à-dire créature du dieu Bnki.

Ce héros était bien étrange. Il avait Ïa forme d'un homme,
mais il était velu comme une bête et vivait dans la steppe avec
les bêtes et comme elles :

il se nourrit d'herbe, comme les gazelles ;
pour s'abreuver, il se presse comme les bêtes (12).

(7) Edition fie 1926, p. 150-198.
(8) Das Giîgamesh Bpos, în-lg'. Leipzig s.d. (1934 ?) L'auteur a har-

monisé l'ensemble des documents connus à cette date. Cette harmonisa-
tion ne s'impose pas dans tous les détails. Nous avons fait des réserves
dans notre compte rendu du volume de S c h o t t dont il s'agit ici. Voir
Babyîoniaca XVII (1937) p. 157-159 ; particulièrement p. 158 avec h- 1 et
2. Le texte traduit par le P. W i t z e l , dans Orientaîia V (1936) p. 331
et s-, ne simplifie pas la question. Ce dernier texte a été repris par
S c h o t t , l.c-, Fragm. 1 (p. 81-83).

(9) Vol. XLII (1934), p. 92-144.
(10) Nous remercions à nouveau, ici, M. S c h o t t d'avoir bien voulu

nous prêter dans ce but son exemplaire du Deutschen Voîkstwn, 1935,
p. 577-S83. !

(11) S c h o t t , Gilg. Ëpos 1, 27-28.
(12) l.c., 1 39-40.
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Les ennemis des bêtes sont ses ennemis ; aussi les défend-il
contre les pièges du chasseur en comblant ses trappes et enle-
vant ses rets. Le chasseur s'en plaint au roi Gilgamesh qui
conseille d'amener au brutal une prostituée de la ville.

Celle-ci le séduisit... Ensuite Enki-dou s'en retourna au mi-
lieu des animaux ; mais il n'était plus le même pour eux mainte-
nant, et ils se détournèrent de lui. Son corps était comme
paralysé ; et pourtant il sentait grandir son entendement. Il
retourna vers la prostituée qui l'exhorta et le décida à aban-
donner les bêtes, à la suivre à Ourouk et a. changer son genre
de vie... Sur .les conseils de cette femme, Enki-dou consentit à
se vêtir, a. se nourrir d'aliments cuisinés, à boire du vin, à
coucher dans un lit... (13). Désormais, il fut un homme (").

Cependant le moment était venu où les vœux des habitants
d'Ourouk allaient être exaucés. Les dieux commencèrent par
opposer au rot-tyran Gtigamesh leur héros Enki-dou. La ren-
contre eut lieu...

Or, après avoir mesuré leurs forces, les deux adversaires se
lièrent d'une très étroite amitié... Ils résolurent d'entreprendre
une expédition digne d'eux, héroïque, mais extrêmement pé-
rilleuse : il s'agissait d'aller là-bas, bien loin, du côté de l'Occi-
dent, a, la forêt des cèdres afin d'y tuer le terrible Houmbaba,
monstre malfaisant devant qui tremblait toute l'humanité. Gil-
gamesh exposa son projet à sa mère en ces termes :

J'entreprends un chemin au terme duquel se trouve Houmbaba.
Je vais soutenir un combat dont je n'ai aucune connaissance...
Prie pour moi le dieu Shamash
afin que J'atteigne la montagne des cèdres,
que je tue le géant Houmbaba
et que j'efface du pays tout le mal que hait le dieu Shamash,
que la paix revienne au pays, du Nord au Sud (ls).

L'expédition réussit... Le roi d'Ourouk pouvait être fier de
sa victoire.

La déesse de l'amour le vit, paré de ses vêtements royaux,
serré dans son justaucorps et coiffé de sa couronne (16). Elle
le désira :

Viens, Gilgamesh ; sois mon amant ! (1T)

(13) Dans S c h o 11, Gilg., II 67 s.
(14) l.c., I, 106.
(15) L.c., ÎII, I, 23 et s., p. 32.
(16) /.c, VI, I, 3 s.
(17) l.c., VI, I, 7.
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Mais, au lieu de la suivre, il lui reprocha durement, et en ter-
mes particulièrement expressifs, toutes ses amours. Pleine de
rage, la déesse envoya du ciel un taureau furieux créé tout
exprès à sa demande. Gilgamesh et Enki-dou le tuèrent. Pour
se venger, la déesse frappa l'ami du roi d'une maladie dont il
mourut.

Gilgamesh passa sept jours à pleurer amèrement sur le corps
de son ami ; mais ses larmes ne le réveillèrent pas. Bientôt le
cadavre tomba en putréfaction : Gilgamesh en fut épouvanté.
Il ne voulait pas subir un sort pareil. Or, le héros du déluge,
son aïeul, seul parmi les humains, avait pu survivre à la catas-
trophe ; les dieux l'avaient rendu immortel et placé à l'em-
bouchure des fleuves. Depuis lors, personne ne Pavait visité.
Le roi d'Ourouk décida d'aller lui demander le secret de la
vie. Une cabaretière (ls) divine, Sidouri, tenta de l'en dissua-
der : Où cours-tu donc, Gilgamesh ?
r-J "

La vie que tu cherches, tu ne la trouveras pas.
Lorsque les dieux créèrent (1B) l'humanité,
ils assignèrent la mort à l'humanité ;
ils retinrent la vie entre leurs mains,
Toi, Gilgamesh, que ton ventre soit plein !
Jour et nuit, divertis-toi,
chaque jour festoie !
Jour et nuit, danse et joue !
Que tes vêtements soient nets et ta tête lavée,
baigne-toi dans l'eau !
Considère le petit à ta main ;
que l'épouse se réjouisse sur ton sein ! (a0)

Ces perspectives ne modifièrent en rien la résolution de Gil-
gamesh. Il se mit en route, triompha de mille dangers et atteignit
aux eaux de la mort ; aidé d'un batelier, il les traversa et -fut
assez heureux pour arriver enfin, auprès de son aïeul, Oum-
napishtim. Celui-ci lui narra le drame du déluge dont il fut sauvé
par une protection toute spéciale des dieux ; puis il lui remit
une plante merveilleuse qui devait lui assurer l'immortalité. Mal-
heureusement, un serpent lui ravit ce trésor, et il dut se résigner
à subir le sort normal des humains...

(18) Pour ce sens, sâbîîu — cabaretière, voir les références dans Joh.
F r i e d r i c h , Zeitschr-, î.c; p. 53 note 1.

(19) Littér. : bâtirent.
(20) S c h o 11, Gilg. îîpos, X, III, p. 57 et s.
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Quand il fut revenu à Ourouk, la larve de son ami lui apparut
et lui révéla ce qu'était la vie de l'hadès.

C'est sur ces perspectives que finit l'épopée. Tout le monde
admet qu'il y manque une conclusion. Celles qu'on pourra ima-
giner demeureront toujours hypothétiques, tant qu'une fouille
heureuse ne nous aura pas fourni un texte révélateur.

Gilgamesh.

Ce nom n'a pas encore été définitivement expliqué. B.
Hrozny (s1) l'interprète ainsi : « L,e-héros-du-feu-{et} -de-la-
hache ».

En dehors de l'épopée, les textes les plus anciens actuellement
connus qui nomment au moins Gilgamesh remontent presque au
IVe millénaire. Le nom est précédé du déterminatif divin. La
question est posée depuis longtemps de savoir si Gilgamesh fut
d'abord un personnage historique (22) — roi réel d'Ourouk,
comme l'affirment les listes royales de l'époque d'Isin-Larsa,
au IIP millénaire — divinisé dans la suite et devenu enfin l'ob-
j e t d'une ou de plusieurs légendes ; ou bien s'il aurait été, a,

l'origine, con-sîdéré comme un dieu et transformé plus tard en
héros. En 1937, M. S. Mowinckel (z:1) se prononça en faveur de
la première hypothèse : de même que les souverains qui le pré-
cèdent sur les listes royales, Gilgamesh avec ses 126 ans de
règne devrait être tenu pour un personnage mythique, héros ou
dieu humanisé, dieu de fécondité. En 1935, Schott admet-
tait (24) la seconde hypothèse ; et, d'après lui, sous le rot d'Our
Shoulgi, 2276*-2231*, un poète aurait composé, au moyen des
légendes populaires, un poème d'une remarquable unité.

Mais comme Gilgamesh fut l'objet d'un culte (25), une nouvelle
question est posée par Mad. David : Quel rapport y a-t-il entre
le Gîîgamesh des légendes antiques, le Giîgaînesh qui reçut un
culte et le Gilgamesh de l'Epopée ?

(21) Compte rev.dn, de l'Acad. des Inscr. et Bel. l,ettr; Paris, 1938,
p. 114-118.

(22) S. I- F e i g i n s'est prononcé pour l'affirmative, Anaïecta Orien-
talia 12 (1935), p. 82-100.

(23) Acta Orieniaîia XV (1937) 141-160.
(24) Dans Kakie Fesîschrift, Lciden (1935), 1-14.
(25) Reî: des Ëtud. sémitiq. (1939) p. 44.
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J^C Poète.

Sommes-nous en droit d'étudier le poète7 Notre épopée ne re-
présente-t-elle pas, plutôt que'l'œuvre d'un homme, une collec-
tion de légendes populaires (26), indépendantes à, l'origine, l'une
rappelant les vexations exercées par un tyran sur la population
d'Ourouk ; une autre, l'état de l'homme primitif vivant pacifi-
quement au milieu des animaux et comme eux ; une troisième,
les aventures de deux héros ; une autre encore le long récit
du déluge ?

Le texte du VIIe siècle était écrit sur douze tablettes ; mais
ce texte est une copie. A quelle époque remonte l'original ? Pour
attribuer tout l'honneur de cette œuvre, à la fois littéraire et
philosophique, à un auteur unique, il faudrait être sûr qu'à la
date des fragments les plus anciens (les fragments sumériens),
c'est-à-dire au XXIIIe siècle environ, l'épopée était entièrement
composée.

Quoi qu'il en soit, c'est-à-dire qu'il faille attribuer l'œuvre
à un (2T) ou à plusieurs « poètes » (2S), il est incontestable qu'elle
témoigne d'une observation pénétrante, vraie jusqu'au détail,
d'un désir passionné de découvrir le réel, d'une liberté d'esprit
surprenante.

Nous savons, par une multitude d'autres textes que, dès le
XXIIIe siècle et même aux siècles antérieurs, la société était
parfaitement organisée en Basse Mésopotamie. Or, prêtres, sa-
vants, artistes, médecins, juges, fonctionnaires, artisans, mar-
chands, paysans, journaliers, gueux, ne jouent aucun rôle dans
l'épopée ; toutefois on les sent présents : par exemple les oppri-
més d'Ourouk, ce sont eux, et, de même, ailleurs les gens
étonnés (2Ï). Quant aux Anciens, ils ne font rien de remarqua-
ble ; et il faut en dire autant des guerriers, bien que, comme il

(26) M o w i n c k e l (Acta Orientalia XVÏ, 1938, 241-250) reproche
précisément à S c h o t t de n'avoir pas assez tenu compte d'un âge de
rhapsodes.

(27) S c h o t t attribue l'épopée à un seul auteur. Mad. D a v i d (l.c.,
p. 4S) écrit : « On tend à reconnaître (dans l'Epopée de Gilgamesh)
une œuvre personnelle, reposant sur un fond très complexe de repré-
sentations d'idées et d'élaborations successives ».

(28) C a m p b e l l - T h o m p s o n admet une combinaison de textes.
AOF 1935, p. 84.

(29) S c h o t t , VI, 179, p. 45.



D'APRÈS LES RECHERCHES RÉGENTES 687

est visible du commencement à la fin, leur fonction et leur sort
soient manifestement considérés comme les plus enviables. Quels
sont donc les acteurs réels ? Ce sont un roi, un surhomme, les
dieux et les brutes, une mère, une fille et quelques autres fi-
gures, particulièrement celle du héros du déluge.

Contenu philosophique,

Ce sont en grande partie les idées développées par A. Schott
dans Deutschen Volkstum que nous exposerons ici ; mais, à
la différence de ce savant, -nous considérons VBpopée telle que
pouvaient la lire les lettrés assyro-hdbyîoniens du VIe siècle
av. f.-C., c'est-à-dire dans son état intégral et sans doute défi-
nitif (30).

L'homme et la nature.,

Lorsque Enki-dou ressemblait encore au dieu du bétail (31)
et que, comme dit le texte, « il ne connaissait ni gens ni pays »
("bis), son cœur se contentait d'herbages et d'eau. Il se plaisait à
combler les trappes du chasseur, à enlever ses rets, a. faire
échapper les bêtes de la steppe sans tomber lui-même dans
les pièges. Le chasseur, lui, trop faible ou trop couard, n'osa
pas affronter le trouble-fête ; il l'acoquina avec une courtisane.
Et l'homme inculte, ingénu, se laissa duper.

A ses amours avec cette femme succèdent l'apaisement de sa
convoitise, l'abandon du « foyer » (32), l'affaiblissement-de ses
forces, le développement de son intelligence et de sa conscience ;
bref, un changement remarquable de toute sa personne : « tu
es comme un dieu » (aa) , câline la femme. -Enki-dou ne peut plus,
désormais, vivre « avec les gazelles », « avec les bêtes », ni
« se contenter d'eau ». D'ailleurs, lorsqu'il veut regarder les
animaux, ils fuient devant lui, devant son regard d'homme.
Il est conduit hors de la steppe, dans un monde tout nouveau
pour lui — dans « le pays », dit le texte —. Il doit apprendre
des arts dont il n'a aucune idée. Jusqu'à présent, sa nourriture

(30) Peut-être y avait-il une conclusion qui manque aujourd'hui.
(31) Shakan (Gir ) .
(31bis) î.c., ï 38, p. 17.
(32) S c h o t t , Le., VI 42 et s., p. 41,
(33) î.c. 1 34, p. 20.
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avait été de l'herbe crue ou des fruits ; mais, ici, l'homme
avait contraint l'eau et le feu à transformer le grain moulu :
on mange du pain. I^a boisson d'Enki-dou avait été l'eau des
sources ou des ruisseaux, ou bien le lait du bétail ; maintenant,
on lui offre de la boisson fermentée. Enki-dou trouvait tout
son plaisir auprès des bêtes, son corps nu n'avait rien à crain-
dre ; mais, ici, le regard des hommes a été contaminé : des
vêtements sont nécessaires.

Maintenant, Enki-dou est à jamais un homme.

La mère.

Plus que toute autre qualité, c'est la noblesse de la mère qui
est mise en relief, dans notre épopée. Son portrait n'est pas
une sèche ébauche, ni une peinture de détail ; il est matérialisé,
pour ainsi dire, dans des scènes vécues. Ce procédé agit sur
nous d'une manière à la fois enfantine et émouvante. Nous
voyons, en effet, le roi d'Ourouk entourer sa mère de vénéra-
tion, d'amour, de confiance. Qu'il s'agisse d'un songe, du pre-
mier ami (3à), du départ pour une expédition difficile (35),
chaque préoccupation, chaque vraie joie, chaque dessein est
exposé à sa mère. Et celle-ci sait interpréter l'énigme, conseiller
le fils. Elle prie pour lui le dieu Shamash.

A la mère, l'auteur oppose la courtisane ; or, le dernier mot
de la malédiction qu'Enki-dou lui jette à la face est celui-ci ;

la femme, la mère de sept enfants,
à cause de toi, il faut qu'on l'abandonne ! (36)

D'autre part, aux provocations de la courtisane des dieux
Gilgamesh répond en dévoilant ses turpitudes :

Quel est l'amant que tu aies aimé toujours ?
Quel est le pâtre qui, à tes yeux, ait été mignon à jamais ? (ST)

Et Ishoullanou, le Jardinier de ton père ? Quelles cajoleries
et quelles paroles éhontées pour le séduire ! Et tu l'aimas...
Tu as aimé même les bêtes... Et à tous tes amants tu as, dans
la suite, fait du mal (38).

(34) l.c.
(35) l.c.
(36) l.c.
(37) l.c.
(38) l.c.

I, ii, 25 s.
III, i, 23 s-, p. 32.
VII, iv, 10-11, p. 48.
VI, 42 et s., p. 41.
VI, i, 65-79, p. 41-42.
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Gilgamesh ne hait et ne méprise personne d'une manière
aussi absolue que la courtisane des dieux, Ishtar, belle séduc-
trice sans tenue, sans foi, sans pudeur, sans cœur.

La mort.

Les dieux vivent à jamais, mais les jours de l'homme sont
comptés. Voilà une des pensées dominantes, sinon le pivot
même de toute cette épopée d'une gravité amère.

Sans doute, c'est -Enid-dou dans son état premier et son
genre • de vie qui attire d'abord notre vive attention ; puis
c'est Gilgamesh

dieu pour deux parts,
homme pour la troisième (SB),

roi tyrannique, mais d'une bravoure héroïque et d'une incon-
testable grandeur d'âme, et, en même temps, doué d'un cœur si
tendre pour son ami. Mais, au milieu de l'épopée, il y a une
cassure : la mort d'Enki-dou (40).

Auparavant, Gilgamesh pouvait se rire de la mort (41) ; après,
non. Banquets, fêtes, danses, jeux, même les plus simples joies
quotidiennes telles que les vante la divine cabaretière, Sidouri,
Gilgamesh ne les regrette pas ; ses sentiments ne sont satis-
faits que par l'impérissable. Or, pour lui, la renommée seule
est impérissable, et celui-là mérite la renommée qui remporte
la victoire ou qui succombe sur le champ de bataille.- H disait
à son ami :

1\i as peur de la mort !
Qu'est devenue ta force héroïque ?
J'irai, moi, devant toi ;
tu auras beau protester.
Que je tombe, et mon nom grandira !
On dira : Gilgamesh est tombé
contre le héros Houmbaba (î2).

Quand les Anciens de la ville lui recommandent de prendre
des précautions, il ne s'en préoccupe guère... (43). Pourtant,
quand, à l'entrée de la forêt des cèdres, .Enki-dou pressent un

(39) l.c., 1 ii, 1, p. 16.
(40) Fin de VII vi.
(41) l.c., II, v, 144, 201.
(42) ;. c., II. v, 142 s.
(43) l.c., III, 247 s.
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malheur, le roi d'Ourouk exprime subitement un sentiment
un peu différent,: « Oublie la mort ! » (44) Mais, un peu plus
tard, il disait encore :

En tombant, on se fait un nom (45).

Or, après la mort d'Enki-dou, la renommée lui apparut seule-
ment comme un substitut de la vie, en dépit de la mort. La
cabaretière dit (46) : Si tu es Gilgamesh, celui qui a abattu Houm-
baba qui habite la forêt des cèdres, si c'est toi qui as tué les
lions dans les défilés, mis en pièces l'animal tombé du ciel

pourquoi tes joues sont-elles amaigries ? pourquoi abattue ta' face,
triste ton cœur, vieillis tes traits ?
Pourquoi du chagrin dans ton ventre ?
Pourquoi à celui qui va par les pistes lointaines ton visage ressemble-t-il?
Pourquoi par le froid et par l'ardeur du soleil ton visage est-il brûlé ?
Pourquoi oublies-tu le' pouvoir royal et cours-tu dans la steppe ?

Et Gilgamesh de répondre :
, Mon ami que j'aimais sans mesure...

i ' s'en est allé au destin de l'humanité..-
i !.Jour et nuit, je l'ai pleuré (*7).

Gilgamesh a crié sa douleur ; mais son ami ne lui répond pas.
Le silence qui règne désormais entre lui et Enki-dou l'étreint...
Et ce n'est pas tout. Par delà la souffrance causée par la mort
de son ami, il y en a une autre : tout passe ! La mort arrache
la puissance si vous êtes puissant, et brise le désir ; et, si vous
êtes petit, très petit, si vous manquez de pain, elle arrache de
votre corps les vêtements ; qui que vous soyez, les vers rongent.
vos yeux et vos reins (4B). Cette perspective épouvante Gilga-
mesh ; et il s'écrie ;

0 Sahitou, puisse-je ne pas voir la mort ! elle me fait peur (46).

Une autre idée tourmente cette âme endolorie, l'idée d'un
sommeil dont on ne se réveille plus jamais (5t)). Une épouvante
sans nom saisit « l'homme qui désire la vie » : le royaume de
la mort s'étend partout, et l'homme demeure perplexe et im-

(44) l.c., IV, vi, 36.
(45) îbid,, 39.
(46) X i, 44-49.
(47) X, ii, 1 ; S c h o t t , p. 57-
(48) l.c., p. 60 et 63 = X iii 2 ; v 17.
(49) XI ii 13,
(50) X iii 31-32, l.c., p. 60.
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puissant, sans défense contre la contrainte du sommeil éternel.
Où aller? Aucune-fuite n'est possible. Le compatissant aïeul
devenu immortel lui offre une plante mystérieuse par laquelle
« l'homme refait son souffle de vie » (51). Cette plante se nom-
me : « Le-vieUlard'-devient-jeune » C12). Mais, un jour, tandis
que Gilgamesh se baignait, un serpent « sentit la plante » et s'en
empara (ô3). C'en était fait de l'immortalité !...

Gilgamesh revint à Ourouk ; il y fit admirer au batelier qui
l'amenait les murs puissants de la ville, son œuvre. Et sa fierté
s'exalta ; les matériaux sont bons, bien liés, et reposent sur de
solides fondations... Son nom pourra donc passer à la postérité.

Mais ce n'est là qu'un sentiment fugitif. Tant que vivait
Enki-dou, Gilgamesh pensait peut-être que la renommée post-
hume ou un monument pouvaient sauver le mort de l'éternel
oubli ; mais le sort de son ami l'a remué jusqu'au fond de
l'âme, aussi la XIIe tablette, la dernière, ramène-t-elle la pensée
de l'au-delà. Ce sont les idées de Gilgamesh, ou plutôt celles du
scribe, celles de l'époque, que nous y lisons. Elles sont maigres
et tristes. Le peuple babylonien avait une instinctive répugnance
pour tout ce qui a quelque rapport à la mort ; il s'en-occupait
le moins possible.

Gilgamesh évoque l'ombre de son ami. Le divin roi de l'Ha-
dès, Nergal, sollicité par le dieu Enki, consent à laisser sortir
son prisonnier. Les deux amis se retrouvent, et Gilgamesh
accable Enki-dou de questions :

[Gilgamesh] — Dis, mon ami, dis, mon ami ;
dis la loi de la terre que tu as vue C5*)

— Mon corps que tu as touché et dont ton cœur s'est réjoui,
comme un vieil habit un ver le dévore (B5).

[Gilgamesh] — Celui qui est mort par le feu, ras-tu vu ? — Je l'ai vu :
sur un lit il est couché, et il boit de l'eau pure.

[Gilgamesh] — Celui qui est tué dans le combat, Fas-tu vu ? — Je l'ai
vu :
Son père -et sa mère élèvent sa tête, et sa femme est
[penchée] sur lui.

[Gilgarnesh] — Celui dont on a jeté le cadavre dans la steppe, l'as-tu
vu ? — Je l'ai vu :
Sa larve n'a-pas de repos dans la terre.

(51) XI, 279 ; «-m Kb-bi-Su i-ha-aS-Sa-du nap-pi-su.
(52) XI 281.
(53) l.c., XI, 287 s.
(54) l.c., XII, 90-91.
/^\ I ^ Qt.QA
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[Gilgamesh] — Celui dont la larve n'a personne pour s'en occuper, l'as-
tu vu ? — Je l'ai vu :
Les rogatons du pot, les restes jetés dans la rue il
mange (56).

Telles sont les idées principales contenues dans notre épopée,
Les découvertes du XIXe siècle, et mieux encore peut-être

celles des vingt dernières années (5Î), attestent que l'agriculture,
la chasse et la guerre n'absorbaient pas toute l'activité des Mé-
sopotamiens ; les rois et les princes eurent le goût des belles
choses ; et des artistes se trouvèrent capables de les réaliser,
à Our par exemple, à Ourouk, à Babylone, à Mari, à Ninive,
et ailleurs.

Mais il y eut aussi, dès une époque très ancienne, des hommes
dont la pensée allait au delà de la matière et même au delà de
l'art, et qui cherchaient l'explication de la vie, de la civilisation,
de l'idéal, de l'amour, de la souffrance, de la mort. Leurs écrits
— tel, entre autres, l'Epopée de Gilgamesh, — sont moins poé-
tiques que ne le seront beaucoup plus tard ceux d'un Euripide
ou d'un Platon, moins abstraits surtout que ceux d'un Aristote,
mais ils sont émouvants tout de même.

Paris.

Charles F. JEAN.

(56) l.c.,-146-153.
(57) La mission archéologique allemande a recueilli, au cours de ia

dernière saison d'hiver, à ÏVarka-Ouiovk, une grande quantité de textes
cunéiformes archaïques et néo-babyloniens,' et des données intéressantes
du point de vue archéologique et architectural. Nous en rendrons compte,
quand les résultats seront publiés.
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