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Premières lignes. — « Cette nuit, de loin, quelqu’un vit une scène inoubliable : 
un homme luttait contre lui-même et un autre, avec une légèreté aérienne, 
composait, avec ces coups, des pas de danse  » (Prol., p. 8). Comme le laisse 
deviner son titre, c’est l’ombre de Jacob, discrète mais bien réelle, qui se projette 
sur ce beau livre de théologie spirituelle ignatienne, fruit d’une thèse de docto-
rat présentée au Centre Sèvres en 2019. 
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M. Leleu f.m.j., Vulnerability and freedom

First lines. — “That night, from afar, someone saw an unforgettable scene: a 
man was struggling against himself and another, with an airy lightness, com-
posed dance steps with these blows” (Prol., p. 8). As its title suggests, it is the 
shadow of Jacob, discreet but very real, that is projected on this beautiful book 
of Ignatian spiritual theology, the fruit of a doctoral thesis presented at the 
Centre Sèvres in 2019.
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«  Cette nuit, de loin, quelqu’un vit une scène inoubliable  : un homme 
luttait contre lui-même et un autre, avec une légèreté aérienne, composait, 
avec ces coups, des pas de danse » (Prol., p. 8).

 Comme le laisse deviner son titre, c’est l’ombre de Jacob, discrète 
mais bien réelle, qui se projette sur ce beau livre de théologie spiri-
tuelle ignatienne, fruit d’une thèse de doctorat présentée au Centre 
Sèvres en 2019. Malgré ce prologue biblique, ce n’est pas l’Écriture 
qui sert de support à Tiziano Ferraroni, jésuite enseignant à la Faculté 
de Naples, mais les écrits ignatiens, dans leur variété et leur diversité : 
des Exercices Spirituels aux Constitutions, en passant par le Récit du 
Pèlerin, le Journal Spirituel et les Lettres et instructions. Un parcours 
exigeant et cohérent qui justifierait déjà en soi que l’on s’intéresse à 
l’ouvrage. La question posée à l’intérieur de ce cadre ignatien – il 
faudrait plutôt dire : de cette expérience ignatienne – est celle de la 
vulnérabilité. « Quel est le rôle de la vulnérabilité dans la naissance 
et la croissance du sujet devant Dieu ? Voilà la question centrale de 
notre recherche » (p. 111). Inquiétante, angoissante, inévitable vul-
nérabilité, dont nous est découvert au fil des pages le « potentiel posi-
tif  », pour autant que l’on accepte l’idée que «  la croissance de 
l’homme spirituel va de pair avec le consentement à sa propre vulné-
rabilité, et vice-versa » (p. 17). 

Pour conduire sa démonstration, l’A. organise son propos en quatre 
temps, qui correspondent à autant de corpus distincts  : des expé-
riences et réflexions philosophiques contemporaines (1) ; le Récit du 
Pèlerin (2)  ; les Exercices Spirituels (3)  ; et, enfin, les autres écrits 
ignatiens (4), moins connus du grand public, que sont le Journal 
Spirituel, les Lettres et instructions, et les Constitutions de la Compa-
gnie. 

I. — L’ambiguïté de la vulnérabilité

Le premier chapitre explicite la notion  : que dit-on quand on dit 
« vulnérabilité » ? Une réflexion préliminaire qui prend la forme d’une 
étude sémantique, suivie d’approches variées que l’A. rassemble sous 
le terme générique de « philosophies de la vulnérabilité ». On y appré-
hende donc d’emblée la notion au pluriel : à travers ses manifestations 
sociale (Guillaume Le Blanc), personnelle (l’éthique du care) et fina-
lement structurelle (Martha Nussbaum), avant de prolonger la 
réflexion par la rencontre – décisive aux yeux de l’A. – de deux phi-
losophes  : Paul Ricœur et Emmanuel Levinas. Ce premier parcours 
aura permis d’appréhender la vulnérabilité dans son ambiguïté origi-



118 M. LELEU

nelle  : en la percevant comme un «  manque fondateur  » (Elena 
Lasida  ; p. 33)  ; en se souvenant que c’est la même dimension qui 
permet à l’homme d’être blessé, et d’être touché, caressé ; en prenant 
conscience, sur le terrain de l’expérience et de sa reprise philoso-
phique, que la confrontation avec « l’autre » (ce qui n’est pas moi, ce 
qui excède mes critères, mes repères, mes capacités, mes représenta-
tions ou mes illusions) n’équivaut pas nécessairement à la disparition 
ou à la négation du « soi », mais peut, au contraire, prendre la forme 
heureuse de la « promotion de soi » (Ricœur) ou la forme paradoxale 
du «  don de soi  » (Levinas). Le point de départ de la réflexion de 
l’auteur est donc clair : il s’agit d’envisager la notion de vulnérabilité, 
non d’abord ou seulement comme négative, inquiétante, amoindris-
sante, mais, à l’opposé, comme une possibilité d’ouverture, de 
construction, de fécondité. Si écroulement il y a, c’est celui d’un 
« mythe » qu’avec Fabienne Brugère – qui voit dans la vulnérabilité 
un concept fondamental de l’éthique du care – on définira comme 
celui d’« un monde parfait, d’égalité et de justice, composé d’hommes 
performants et indépendants » (p. 55). Le « monde vulnérable » qui 
se découvre aux yeux de celui qui s’est laissé, parfois par la force des 
choses, entamer par la vulnérabilité, ce «  monde autre  », n’est pas 
autre chose, dans cette optique, que le monde réel. L’«  autre  », le 
« réel » et le « soi » : telles sont les premières clés confiées au lecteur, 
en attendant que la contribution ignatienne ne dévoile la dimension 
spirituelle inhérente à ces questions jusque-là conduites exclusivement 
sur le plan philosophique.

La suite de l’ouvrage (du chap. 2 au chap. 4) dessine un processus 
de croissance spirituelle coextensible à l’expérience paradigmatique 
d’Ignace  : de sa conversion à Loyola à sa mission de général de la 
Compagnie ; de la « forteresse transpercée » (chap. 2) à la « vulnéra-
bilité du jésuite » (chap. 4). Un parcours 100% ignatien mais qui se 
veut hospitalier à toute expérience spirituelle en ce qu’elle est, en son 
fondement, consentement à une vulnérabilité qui se découvre comme 
« la condition de possibilité de l’accueil de l’altérité » (p. 111), que ce 
soit dans l’autre ou le Tout-Autre. 

II. — Ignace de Loyola, vulnérable ? 

Le lecteur se dira peut-être que le rapprochement entre le fondateur 
de la Compagnie de Jésus et la vulnérabilité ne s’impose pas par son 
évidence... L’A. n’aurait-il pas cédé à l’envie d’exploiter un thème 
contemporain en le confrontant à une expérience ancienne,  fondatrice, 
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traditionnelle : celle d’Ignace de Loyola ? De fait, on peut s’interroger. 
Cependant, on s’accordera au moins sur le fait que poser une ques-
tion nouvelle à des textes anciens est un moyen à la fois de les lire à 
neuf et d’éprouver la question de manière originale. C’est un premier 
point. Et, second point, nul ne pourra nier que l’expérience spirituelle 
d’Ignace s’enracine objectivement, historiquement, dans une expé-
rience de vulnérabilité au sens propre du mot puisque c’est à partir 
de la blessure de Pampelune que se déploie son itinéraire de conver-
sion  : dans cette expérience forcée de «  l’autre  » (les Français qui 
assiègent Pampelune, sa propre jambe qui va rester plus courte, plus 
tard le Maure rencontré sur la route...), Ignace découvre un autre 
visage de Dieu : le « Dieu du réel ». Occupé qu’il était à défendre sa 
« forteresse », à protéger son invulnérabilité, fût-ce en s’enveloppant 
de scrupules (p. 152), Ignace sort finalement de ce monde « vieilli » 
par la rencontre avec le regard de miséricorde de Dieu, qui lui ouvre 
« un monde nouveau, un horizon nouveau », en lui donnant « le droit 
d’exister, tel qu’il est » (p. 161). Le chapitre est convaincant qui met 
en œuvre une lecture rapprochée du Récit, attentive «  aux nuances, 
aux éléments de rupture et de décalage, aux blancs du texte, puisque 
souvent c’est dans ces plis que se cachent les significations les plus 
profondes » (p. 116), et le fait percevoir à neuf comme un itinéraire 
d’enfantement. 

Après la « forteresse transpercée » (chap. 2), l’A. ouvre le livret des 
Exercices Spirituels, qu’il entend présenter comme « une pédagogie de 
la vulnérabilité » (chap. 3). On regrettera de ne pas retrouver ici l’at-
tention à la lettre qui avait si bien caractérisé le chapitre précédent. 
Cependant l’A. montre bien comment l’itinéraire personnel, indivi-
duel, exprimé dans le Récit, prend forme hospitalière dans les Exer-
cices. Il s’agit, une fois vérifié que la vulnérabilité appartient aux 
«  ingrédients incontournables de la vie spirituelle  » (p. 169), d’ap-
prendre à devenir « vulnérable à la manière du Christ ». Les Exercices 
thématisent cette proposition spirituelle et la rendent accessible à tous 
ceux qui veulent et peuvent s’y livrer. On y emprunte un chemin qui 
«  permet l’émergence d’un homme qui n’est ni empêtré dans sa 
propre vulnérabilité, ni préalablement protégé face à elle, mais qui, 
conscient de cette dimension et aussi des risques qu’elle véhicule, 
atteint une position intérieure qui mène à son accomplissement » : la 
position de l’homme spirituel (p. 173). « Position » : l’A. affectionne 
cette notion par laquelle il désigne l’expression de la liberté de celui 
qui, dis-posant de soi, est capable de se re-positionner en fonction des 
circonstances et des appels. L’influence, via Édouard Pousset, de Gas-
ton Fessard, est ici perceptible (et avouée). Mais ce n’est pas la seule 
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et l’on saura gré à l’A. d’avoir su intégrer, en plus de théoriciens 
connus comme Maurice Giuliani ou Xavier Melloni, l’apport moins 
évident et quelque peu subversif de Roland Barthes – dont le Sade, 
Fourier, Loyola passe les Exercices au crible d’un structuralisme athée, 
mais dont la méthode « élargit l’horizon herméneutique » (p. 179) de 
qui cherche à comprendre les Exercices. Quant au contrepoint offert 
par l’analyse d’un article de Michel de Certeau – pour qui « la dyna-
mique fondamentale des Exercices Spirituels est condensée dans la 
formule : “faire place à l’autre” » (p. 185) –, il confère tout son équi-
libre et sa fécondité à cette section du chapitre. Au terme, le parcours 
des Exercices, dont la trame est rapidement (trop  ?) revisitée de la 
première à la quatrième Semaine, est présenté comme une proposi-
tion contribuant à « libérer la vulnérabilité, afin qu’elle puisse réaliser 
ce qui lui est le plus propre, c’est-à-dire permettre à l’Autre d’être 
présent » (p. 207). Ou encore, pour en donner à lire une expression 
plus déployée : « Le point d’arrivée des Exercices – s’il y en a vérita-
blement un – c’est donc cette “position de soi par l’Autre et pour 
l’Autre”, qui est une position de consentement à la vulnérabilité radi-
cale » (p. 258). L’« autre », le « réel » et le « soi », sont donc ici clai-
rement rejoints, mesurés, et finalement exhaussés dans cette référence 
ultime et décisive à l’« Autre ».

Avec le chap. 4, on renoue avec le goût de la lettre qui caractérisait 
heureusement la lecture du Récit. Au lieu de la méthode narrative, 
c’est à présent la méthode rhétorique qui est mise en œuvre, déployant 
efficacement les harmoniques et les enjeux de ces textes beaucoup 
moins connus que sont les Lettres et instructions ou les Constitutions. 
Faire de « la vulnérabilité du jésuite » le propos du chapitre entier est 
pour le moins original et audacieux. Le ton est clairement donné dès 
les premières pages, consacrées à une lecture attentive du Journal Spi-
rituel, texte déroutant s’il en est, dans lequel Ignace recense, avec une 
régularité méthodique qui n’est pas sans étonner voire déranger le 
lecteur contemporain, les larmes qui accompagnent sa prière et son 
discernement. La vulnérabilité apparaît ici avec évidence non comme 
une faiblesse subie mais comme la possibilité d’une ouverture à Dieu, 
un « outil  » au service de la croissance spirituelle. La perspective se 
renverse – en même temps, peut-être, que nos présupposés – et l’A. 
peut conclure : « le Journal nous montre un homme debout face à sa 
vulnérabilité » (p. 284). Or c’est précisément cet homme-là, « posi-
tionné » dans sa vulnérabilité, qui peut, seul, devenir capable d’appar-
tenance à un corps. Comme annoncé dès l’introduction de l’ouvrage : 
« il y a une manière de se tenir vis-à-vis de la vulnérabilité qui, seule, 
rend possible l’entrée dans un corps plus grand et permet l’apparte-
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nance à celui-ci  » (p. 17). Il n’y aurait que cela à découvrir dans 
l’ouvrage de T. Ferraroni qu’on n’aurait pas perdu son temps... Une 
idée féconde qui s’énonce avec plus de cohérence et de fermeté encore 
dans le chap. 4 : « C’est dans sa vulnérabilité et grâce à sa vulnérabi-
lité que le jésuite peut sentir la présence de Dieu en lui, qu’il peut se 
laisser conduire par un Autre, qu’il peut devenir membre d’un corps 
plus grand que le sien » (p. 264). Membre du corps de la Compagnie, 
membre du corps ecclésial, membre de ce corps qu’est l’humanité, 
dont le devenir et l’histoire affectent toujours celui qui s’est laissé 
rejoindre par sa propre vulnérabilité. C’est alors qu’apparaît en pleine 
lumière, comme sur le visage du Vulnérable par excellence qui est le 
Christ, la véritable fécondité d’une vulnérabilité devenue « vulnéra-
bilité-pour » (p. 345). 

Il est certes intéressant et utile pour notre temps de (re)lire les textes 
ignatiens. Mais il est sans doute plus intéressant et plus utile encore 
de le faire en dialogue avec des problématiques contemporaines  : 
entendre de vieux textes qui appartiennent à des religieux et à des 
groupes qu’on a l’habitude de considérer comme forts, expérimentés, 
riches de leurs traditions et de leur compétence – quand ce n’est pas 
de leur patrimoine, de leur savoir, de leur pouvoir... –, en clé de vul-
nérabilité, c’est un véritable défi dont le livre de T. Ferraroni prouve 
la pertinence et la fécondité. Le lecteur assidu et persévérant y récol-
tera un fruit non seulement théologique, mais encore – ce qui n’est 
pas contradictoire – spirituel.
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