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La gratitude, gratuite réponse  
à un don gratuit

« … la gratitude – mot admirable dont il me semble  
qu’on a rarement pénétré le sens profond 1. »

La scène se déroule dans un restaurant de Philadelphie. Deux amis 
viennent de déjeuner. Au moment de payer l’addition, la serveuse leur 
annonce qu’un couple qui vient juste de sortir l’a déjà réglée. Stupé-
faction des amis qui, touchés par ce témoignage de générosité, 
décident de faire de même pour d’autres clients d’une autre table. 
Lynn Willard, l’une des serveuses, témoigne de cette épidémie de 
générosité, les larmes aux yeux : « Cela a continué » pendant les cinq 
heures qui ont suivi. D’ailleurs, non seulement les personnes payaient 
pour d’autres, mais elles ne s’inquiétaient pas du prix et ajoutaient 
souvent un généreux pourboire2 !

La gratitude est la réponse à un bienfait. Telle est la définition spon-
tanée, celle qu’évoque l’étymologie du préfixe de re-connaissance, 
celle que l’on trouve dans les différents dictionnaires et chez les rares 
philosophes qui se soient intéressés à elle3. Toutefois, cette définition 
laisse pendantes deux questions concernant son essence4. Tout 
d’abord, à quoi s’identifie la gratitude  : à la prise de conscience du 

1. G. Marcel, Les hommes contre l’humain, Paris, La Colombe, 1951, p. 191.
2. Cf. D. Johnson, « Mystery Couple Starts “Magical” Chain Reaction », NBC 

Philadelphia, 14  déc. 2009, <www.nbcphiladelphia.com/new/local>, consulté le 
7 sept. 2017.

3. La philosophie – qui est si centrée sur le logos – peine toutefois encore à en 
faire un terme philosophique à part entière. Les dictionnaires classiques n’ont pas 
d’entrée à « Gratitude », mais à « Reconnaissance » – non sans résistance (un tiers 
de colonne dans le Vocabulaire de Lalande ; seulement au sein de l’article « Connais-
sance » dans le Dictionnaire de la langue philosophique de Foulquié). Le Vocabulaire 
européen des philosophes (B. Cassin, éd., Dictionnaire des intraduisibles, Paris, Seuil, 
Dictionnaires Le Robert, 2004) ignore l’occurrence, alors que l’amphibologie du 
terme aurait largement légitimé sa présence. Si Axel Honneth consacre un article 
à la «  Reconnaissance  », dans le Dictionnaire d’éthique et de philosophie morale 
(M. Canto-Sperber éd., Paris, P.U.F., 1996, p. 1272-1278), il n’y parle à aucun 
moment de la gratitude.

4. Je n’explorerai pas le sens du terme réponse : bénéficiant de fines analyses phé-
noménologiques (cf., entre autres, J.-L. Chrétien, L’appel et la réponse, coll. Philo-
sophie, Paris, Minuit, 1992  ; Répondre. Figures de la réponse et de la responsabilité, 
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bienfait, à l’émotion éprouvée en le recevant ou à l’acte de remercie-
ment qu’appelle ce bienfait ? Ensuite, la reconnaissance est-elle gra-
tuite ou obligatoire ? Par exemple, si quelqu’un me rend gratuitement 
service, suis-je en dette à son égard5 ?

I. — La gratitude, un acte simple ou complexe ?

1. Topique

La gratitude fut successivement considérée dans l’histoire de l’Occi-
dent comme un acte (plus précisément une vertu), une émotion et 
une connaissance6.

Pour faire simple (mais pas simpliste), les auteurs de l’Antiquité et 
du Moyen-âge en ont fait une vertu, c’est-à-dire une disposition à 
l’acte. Sénèque écrit que « la bienfaisance relève de la vertu7 » et Cicé-
ron va jusqu’à affirmer que, « de toutes les vertus, la gratitude est la 
plus grande, la mère de toutes les autres8 ». De même, Saint Thomas 
– qui « est pratiquement le seul auteur [médiéval] qui ait laissé sur la 
gratitude un développement un peu abondant9 » – l’identifie à une 
vertu spéciale, celle par laquelle nous « répondons à la générosité des 
bienfaiteurs10 ».

Les auteurs modernes introduisent un autre aspect qui, s’il n’était 
pas absent chez les Anciens11, va devenir de plus en plus prédomi-

coll. Chaire Étienne Gilson, Paris, P.U.F., 2007), il sera pris en son sens courant, 
plus large que l’acte de parole.

5. Ces différentes réflexions déploient le chapitre 2 de P.  Ide, Puissance de la 
gratitude. Vers la vraie joie, Paris, Emmanuel, 2017.

6. Dans une perspective différente, cf. E.J.  Harpham, «  Gratitude in the 
history of ideas », M.E. McCullough, R.A. Emmons (éd.), The Psychology of 
Gratitude, New York, Oxford University, 2004, p. 19-36 ; Id., « Adam Smith’s 
lost world of gratitude », B. Ginsberg, G. Mink (éd.), Political Science as Public 
Philosophy. Essays in honor of Theodore  J. Lowi, New York, W.W. Norton & 
Company, 2010, p. 345-363.

7. Sénèque, Les bienfaits, L.  IV, iii, 1, trad. François Préchac, dans Entretiens. 
Lettres à Lucilius, coll. Bouquins, Paris, Robert Laffont, 1993, p. 473.

8. Cité par Christopher Peterson et Martin Seligman, Character Strengths and 
Virtues. A Handbook and Classification, New York, Oxford University Press, 2004, 
p. 555.

9. R.  Saint-Jean, entrée «  Gratitude  », Dictionnaire de spiritualité, Paris, 
Beauchesne, t. 6, fascicule 41, 1966, col. 776-781, ici col. 777.

10. Saint Thomas d’Aquin, ST IIa-IIæ, q. 106, a. 1.
11. Par exemple, saint Thomas distingue, dans la gratitude, l’« affectus  » et le 

« donum », c’est-à-dire l’action (cf. Ibid., a. 4, c.).
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nant  : l’émotion ou le sentiment. «  La reconnaissance –  écrit Des-
cartes  – est (…) une espèce d’amour excitée en nous par quelque 
action de celui » qui « nous a fait quelque bien12 ». Spinoza renchérit : 
« La reconnaissance ou gratitude est le désir ou l’élan d’amour par 
lequel nous nous efforçons de faire du bien à celui qui nous en a fait 
par un même sentiment d’amour envers nous13 ». Toutefois, les phi-
losophes ne cessent pas d’en faire une vertu ou plutôt un acte. C’est 
ainsi que Kant allie le double aspect, vertueux et émotionnel, distin-
guant « la reconnaissance active et la reconnaissance purement affec-
tive14 », celle que l’on retrouve dans la sympathie 15. Voire, il insiste 
davantage sur le premier aspect en faisant de la reconnaissance un 
« devoir ». Quant à l’ingratitude, elle est, chez tous ces auteurs, non 
pas une émotion, mais un vice, donc le contraire d’une vertu16.

Les auteurs contemporains n’oublient pas les acquis du passé. Par 
exemple, André Comte-Sponville voit dans la gratitude «  la plus 
agréable des vertus, et le plus vertueux des plaisirs17 », joignant ainsi 
dimensions active et affective (passive). Mais les philosophes actuels 
introduisent une troisième dimension en insistant sur la connaissance 
ou plutôt sur la reconnaissance. Celle-ci est d’abord interprétée 
comme capacité à découvrir la vérité par soi-même18 avant de dési-
gner une relation, voire le cœur de la relation  : l’homme agit pour 
reconnaître autrui ou être reconnu par lui19. C’est ainsi que, dans son 
ultime ouvrage, Parcours de la reconnaissance, Paul Ricœur souligne 
d’abord cette signification cognitive – reconnaître la vérité (premier 

12. R. Descartes, Les passions de l’âme, art. 193, Œuvres et lettres, éd. A. Bridoux, 
coll. Bibliothèque de la Pléiade, Paris, Gallimard, 1953, p. 786.

13. Baruch de Spinoza, Éthique, L. III. Définition des sentiments, 34, éd. et trad. 
R. Caillois et al., coll. Bibliothèque de la Pléiade, Paris, Gallimard, 1954, p. 481.

14. E. Kant, Métaphysique des mœurs. Deuxième partie. Premiers principes méta-
physiques de la doctrine de la vertu, § 32, trad. J. et O. Masson, Œuvres philosophiques. 
III. Les derniers écrits, coll. Bibliothèque de la Pléiade, Paris, Gallimard, 1986, 
p. 749. Souligné dans le texte.

15. Cf. Ibid., § 34, p. 751-752.
16. Cf. R.  Descartes, Les passions de l’âme, art.  194, p.  786-787  ; Spinoza, 

Éthique, L. IV, Prop. 71, scolie, p. 551 ; E. Kant, Doctrine de la vertu, § 36, p. 753-
755.

17. A.  Comte-Sponville, Petit traité des grandes vertus, coll. Perspectives cri-
tiques, Paris, P.U.F., 1995, chap. 10, p. 176.

18. René Descartes parle de « recevoir en ma créance » (cf. l’analyse qu’en donne 
P. Ricœur, Parcours de la reconnaissance, p. 51-62. Cf., plus généralement, toute la 
première partie de l’ouvrage).

19. Cette approche, partiellement cognitive, s’enracine dans la dialectique hégé-
lienne du maître et de l’esclave ou, plus précisément, de maîtrise et de servitude (cf. 
l’étude de G.  Fessard, De l’actualité historique, Paris, DDB, 1960, 2  vol., t.  1, 
p. 121-209).
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parcours), me reconnaître (deuxième parcours) et reconnaître l’autre 
(troisième parcours) –, avant d’en venir, à la toute fin, à la reconnais-
sance-gratitude20.

2. Détermination

La gratitude apparaît donc, selon les auteurs et les époques, comme 
une action (voire une vertu), une passion ou une cognition. Com-
ment trancher ? Mais, au fait, pourquoi trancher ?

Lucile a un an et demi. « Elle était assise à table et venait de faire tomber 
son doudou. Au moment de le lui redonner, elle s’exclama  : “Merciiii  !”, 
avec des yeux pétillants de joie et de bienveillance à l’égard du bienfaiteur 
qui avait ramassé son lapin. Par contraste, dans d’autres situations dans 
lesquelles elle éprouvait de la joie, elle ne disait pas merci  ; par exemple, 
lorsqu’elle voyait arriver son frère ou l’une de ses sœurs, elle arborait un 
grand sourire, mais ne remerciait pas pour autant. Elle semblait donc avoir 
intégré le fait que “merci” exprimait la joie éprouvée lorsqu’on bénéficie 
d’un geste bienveillant21. »

Lucile pose un acte complet de gratitude : connaissance du bienfait 
(elle a « intégré le fait que “merci” exprimait la joie éprouvée lorsqu’on 
bénéficie d’un geste bienveillant  »)  ; émotion («  yeux pétillants de 
joie ») ; réponse active (« elle s’exclama : “Merciiii !” »). Repartons de 
notre définition de la reconnaissance comme réponse de l’homme à 
un don gratuit. Cette réponse est un acte, parole ou geste : en effet, 
elle implique une décision (le bénéficiaire peut ne rien dire ni ne rien 
faire en retour du don reçu). Or, cette réponse suppose que le béné-
ficiaire sache qu’il a reçu un don. Enfin, recevoir un don ne suffit pas ; 
il faut encore être touché par ce don. Rébecca Shankland commence 
ainsi son livre sur la reconnaissance : « La gratitude est une émotion 
agréable que l’on éprouve lorsqu’on reçoit une aide ou un don d’au-
trui et qu’il s’agit d’un geste intentionnel et désintéressé22 ». De fait, 
les études de psychologie non seulement soulignent cette dimension 
émotionnelle, retrouvant l’intuition des modernes qui identifiaient la 
gratitude à une passion, mais en font sa définition23. Toutefois, elles 

20. Cf. P. Ricœur, Parcours de la reconnaissance. Trois parcours, coll. Les essais, 
Paris, Stock, 2004, p. 319-355. Précisément, il ne dédie à la gratitude que 4 pages 
sur 387 (p. 351-354 et une allusion finale p. 377), soit un peu plus de 1 % !

21. R.  Shankland, Les pouvoirs de la gratitude, coll. Les carnets de vie, Paris, 
Odile Jacob, 2016, p. 58.

22. Ibid., p. 21.
23. Bien qu’il y ait des points communs entre la gratitude et les autres sentiments 

« positifs » (que je préfère qualifier d’agréables, afin de ne pas les connoter morale-
ment), elle présente des traits propres, notamment vis-à-vis du bonheur (cf. B. Wei-
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la corrèlent toujours, en amont, à la connaissance et, en aval, à l’ac-
tion24, au point de parler de la gratitude comme d’une «  émotion 
morale  »25. « La gratitude –  écrit le psychiatre Christophe André – 
consiste à reconnaître le bien que l’on doit aux autres. Et plus encore 
à se réjouir de ce que l’on doit, au lieu de chercher à l’oublier26.  » 
Ailleurs, il distingue même adéquatement les trois actes constitutifs :

Au fond, il y a trois démarches dans la gratitude : reconnaître son impor-
tance ; s’arrêter un moment pour faire davantage qu’y penser, la laisser se 
répandre dans son corps, comme une émotion et pas seulement comme 
une pensée ; puis l’exprimer, bien sûr, à celles et à ceux qui nous ont aimés 
et aidés. Pensée, émotion, comportement27.

Enfin, si l’acte devient habituel, il engendre une disposition stable 
qui incline à poser aisément cet acte, ce que la morale appelle une 
vertu28 : la vertu de gratitude.

La gratitude présente donc trois aspects  : cognitif, affectif et actif 
–  voire un quatrième, vertueux. Le troisième aspect peut aussi être 
qualifié de volitif (car il est un acte de la volonté) ou de conatif (car, 
provenant du latin conatus, « effort, élan », il souligne l’initiative de 
la réponse). On peut rapporter les trois premiers aspects aux puis-
sances de l’homme (facultés de connaissance, sens et intelligence  ; 
facultés affectives sensibles, concupiscible et irascible ; faculté affective 
et active spirituelle, volonté et liberté) ou leur symbole corporel (tête, 
cœur, mains). Ils peuvent aussi donner lieu à trois définitions de la 
gratitude selon qu’on la centre sur l’un des trois aspects. Ils sont enfin 
corrélés de manière particulière à l’une des trois extases du temps  : 
touché maintenant, je re-connais, c’est-à-dire je connais que le don 

ner, « An attributional theory of achievement motivation and emotion », Psycholo-
gical Review 92, 1985/4, p. 548-573).

24. Cf., par exemple, M.  McCullough, R.A.  Emmons, J.-A.  Tsang, «  The 
grateful disposition: A conceptual and empirical topography », Journal of Personality 
and Social Psychology 82/1 (2002), p. 112-127, ici p. 112-113.

25. Cf. l’article-clé de M.  McCullough, S.D.  Kilpatrick, R.A.  Emmons, 
D.B.  Larson, «  Is gratitude a moral affect?  », Psychological Bulletin  12 (2001/2), 
p. 249-266.

26. C. André, Imparfaits, libres et heureux. Pratiques de l’estime de soi, Paris, Odile 
Jacob, 2006, p. 309.

27. Id., Méditer, jour après jour. 25 leçons pour vivre en pleine conscience, Paris, 
L’Iconoclaste, 2011, p. 272-273.

28. Cf. P. Ide, Construire sa personnalité, Paris, Le Sarment-Fayard, 1991, chap. 1 ; 
« L’éducation aux vertus », Éducation et nouvelle évangélisation, colloque de Rome, 
31 jan. au 2 fév. 2014, Paris, Emmanuel, 2015, p. 65-118.
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est déjà là, donc est passé (d’où le préfixe de redoublement) et je me 
dispose à y répondre dans un futur acte de remerciement29.

Enfin, ces trois aspects sont ordonnés et se succèdent. D’abord, tout 
sentiment se fonde sur une connaissance préalable. Nous ne nous met-
trions pas en colère si nous n’étions témoin d’une injustice  ; Roméo 
n’aimerait pas Juliette s’il ne la connaissait pas, au moins très vague-
ment. Ensuite, notre action se fonde souvent sur une émotion qui la 
porte. En colère, nous décidons d’intenter un procès  ; amoureux, 
Roméo met tout en œuvre pour revoir sa bien-aimée. Il en est de même 
pour la gratitude : apprenant par la serveuse l’acte de générosité dont 
ils sont bénéficiaires, les amis du restaurant de Philadelphie sont touchés 
et, touchés, agissent en donnant à leur tour, c’est-à-dire en retour. 
Gageons d’ailleurs qu’ils n’en sont pas restés là et en ont témoigné…

Résumons nos analyses sur la nature de la gratitude dans le tableau 
suivant :

Aspect  
cognitif

Aspect 
émotif

Aspect actif 
(voire vertueux)

Définition

La gratitude est 
la conscience 

(re-connaissance) 
du bienfait

La gratitude est 
le sentiment 
éprouvé en 
recevant le 

bienfait

La gratitude est 
la réponse au 

bienfait

Prévalence 
selon les 
époques

Époque 
contemporaine

Époque  
moderne

Époque antique 
et médiévale

Les facultés 
de l’homme

Les sens  
et l’intelligence

L’affectivité  
sensible La volonté libre

Le symbole 
corporel La tête (Head) Le cœur (Heart) La main (Hand)

La relation 
au temps Le passé Le présent L’avenir

29. D’ailleurs, la nuance entre les mots (qui ne sont jamais absolument synonymes, 
donc interchangeables) de reconnaissance et de gratitude confirme la répartition entre 
un pôle plus cognitif et un pôle plus affectif-actif (la volonté étant un affectus spiritua-
lis) : « La gratitude est une disposition morale ou affective. Elle est le souvenir du cœur, 
tandis que la reconnaissance est le souvenir de l’action, c’est-à-dire qu’elle s’exprime 
dans la conduite. La gratitude se manifeste dans des sentiments qui sont par nature 
toujours subjectifs. La reconnaissance s’épanouit dans des témoignages qui se veulent 
objectifs » (R. Saint-Jean, entrée « Gratitude », col. 776-777).
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Mais comment choisir ? C’est trop de trois définitions de la grati-
tude. Pour pouvoir répondre à cette question, il faut d’abord en 
affronter une autre : la reconnaissance est-elle un dû ou un don ?

II. — La gratitude, un acte gratuit ou obligatoire ?

1. Topique

Là de même, nous rencontrons deux opinions opposées30.

Certains lient la gratitude à une dette. C’est ainsi que Kant fait de 
la reconnaissance «  un devoir  » et «  pas seulement une maxime de 
prudence ». En effet, «  je suis leur obligé [aux bienfaiteurs] à cause 
de la bienfaisance dont j’ai été l’objet31 ». Simone Weil dit que «  la 
reconnaissance est d’abord le fait de celui qui secourt, si le secours est 
pur. Elle n’est due par l’obligé qu’à titre de réciprocité  32  ». Si saint 
Thomas introduit une certaine souplesse dans la reddition de dette, 
il fait tout de même de la gratitude une vertu annexe à la justice qui 
consiste à « rendre à chacun selon ce qui lui est dû33 ». Et saint Fran-
çois de Sales s’inscrit dans son sillage  : « La gratitude est une vertu 
par laquelle nous rendons à ceux qui nous ont fait du bien quelque 
sorte de contre-échange, ou par honneurs, ou par services, ou par des 
autres réciproques bienfaits34. » Plus proche de nous, Gabriel Marcel 
lie la gratitude à la dette, cela par le biais de l’honneur :

L’honneur est vraiment lié (…) à la gratitude (…). D’où vient qu’en 
quelque manière l’ingrat pèche contre l’honneur ? Ne serait-ce pas qu’en 
quelque façon il trahit, il rompt un certain lien, profitant bassement de ce 

30. Les psychologues sont aussi partagés sur ce point, entre ceux qui parlent d’une 
dette de gratitude – cf., par exemple, M.A. Mathews, N.J  Shook, « Promoting or 
preventing thanks: Regulatory focus and its effect on gratitude and indebtedness », 
Journal of Research in Personality 47 (2013/3), p. 191-195 ; l’article de P.C. Watkins 
cité plus bas –  et ceux qui soulignent son désintéressement  – cf., par exemple, 
J-A.  Tsang, «  Gratitude and prosocial behaviour: An experimental test of grati-
tude », Cognition & Emotion 20 (2006/1), p. 138-148.

31. E. Kant, Doctrine de la vertu, § 32, p. 749.
32. La pesanteur et la grâce, coll. Agora, Paris, Plon, 1988, p. 81. Souligné par 

moi. On sait que l’ouvrage fut composé par Gustave Thibon et non par Simone 
Weil.

33. Thomas d’Aquin, ST IIa-IIae, q. 58, a. 1. Renvoie notamment à Justinien, 
Digeste, L.  I, tit. 1, leg. 10  : «  Iustitia est  » (Krueger, I, 29b)  ; Instit., L.  I, tit. 1, 
leg. 1, « Iustitia est » (Krueger, I, 1a).

34. S. François de Sales, Œuvres complètes, Visitation d’Annecy éd., Annecy - 
Lyon - Paris, Niérat - Vitte, 27 volumes, t. 26, 1932, p. 70.
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que son bienfaiteur (…) s’est bien gardé de lui demander rien qui res-
semble à une reconnaissance de dette  ? Mais justement l’homme d’hon-
neur se sentira d’autant plus obligé que cette reconnaissance de dette 
n’existe pas ; il considérerait comme une simple vilenie de déclarer n’être 
tenu par rien, parce qu’on ne lui a rien demandé. Il lui semble que c’est 
exactement l’inverse qui est vrai. On pourrait donc dire, je crois, qu’une 
éthique de l’honneur n’est pas seulement une éthique de la fidélité, mais 
encore une éthique de la gratitude et qu’à la limite cette gratitude affecte 
un caractère ontologique, car elle porte sur le fait même d’avoir été admis 
à être, c’est-à-dire au fond d’avoir été créé35.

D’autres auteurs, tout à l’opposé, fondent la gratitude sur la gra-
tuité. Pour Vladimir Jankélévitch, « ma gratitude suit gratuitement et 
gracieusement (c’est-à-dire librement) votre offrande36 ». Il est d’ail-
leurs significatif que, dans le même passage, Gabriel Marcel, souligne 
que la « gratitude affecte un caractère ontologique, car elle porte sur 
le fait même d’avoir été admis à être, c’est-à-dire au fond d’avoir été 
créé » ; or, la création est un don : nul ne peut exiger d’exister37.

Qu’en est-il ? La reconnaissance est-elle un acte libre ou nécessaire, 
un don ou un contre-don ? Ici, contrairement au paragraphe précé-
dent, il faut choisir.

2. Détermination

Affirmons haut et clair que le don du bienfaiteur ne rend pas débi-
teur38. Il ne peut donc en rien exiger le « merci » de la part du béné-
ficiaire. D’abord, jusque dans sa sonorité, le terme gratitude évoque 
la gratuité ; gratitudo vient du latin gratia, qui désigne notamment un 
don désintéressé  : le Président de la République accorde sa grâce. 
Ensuite, tout le monde s’accorde pour affirmer que le bienfait qui 
suscite la gratitude n’est pas un dû  ; comment  la réponse le serait-
elle ? Enfin, le sentiment de gratitude est d’autant plus grand et l’élan 
du remerciement d’autant plus puissant que le bienfait est perçu 
comme désintéressé. Si quelqu’un vous offre spontanément son aide 

35. G. Marcel, Les hommes contre l’humain, p. 191-192.
36. V.  Jankélévitch, Traité des vertus. 2. Les vertus et l’amour, chap. 12, VII  : 

« De la Gratitude à la gratuité », coll. Études supérieures 12, Paris, Bordas, 1970, 
p. 914.

37. Cf. la méditation de M. Steffens, Petit traité de la joie. Consentir à la vie, 
coll. Forum, Paris, Salvator, 2011.

38. Je redis, sous un autre point de vue, mon désaccord avec la trop grande place 
accordée à la dette par N. Sarthou-Lajus dans L’Éthique de la dette, Paris, P.U.F. 
1997) : cf. P. Ide, « Une éthique de l’homme comme être-de-don », Liberté politique. 
Sortir de l’école unique, 5 (1998), p.  29-48  ; «  Une anthropologie de la dette  », 
Liberté politique. Le retour du travail, 7 (hiver 1998-1999), p. 145-148.
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pour remplacer une roue de secours, vous êtes reconnaissant ; mais, 
si après son service, vous découvrez que votre sauveur attend que vous 
lui rendiez la pareille, subitement, votre gratitude s’affaisse, voire 
s’efface. De nombreuses expériences le confirment. Par exemple, Phi-
lip Watkins et son équipe ont proposé à une centaine d’étudiants de 
mesurer leur degré de gratitude après s’être représenté la situation 
suivante. Tous s’imaginent demander de l’aide à un ami pour démé-
nager, aide qui, de plus, s’avère être efficace et leur fait économiser 
beaucoup de temps. Puis, les étudiants sont répartis en trois groupes 
qui reçoivent une phrase.

1.  Le premier reçoit  : «  En repensant à l’aide apportée par votre 
ami, vous le connaissez suffisamment bien pour savoir qu’il n’attend 
rien en retour ».

2. Le deuxième reçoit : « En repensant à l’aide apportée par votre 
ami, vous vous souvenez que d’autres ont précisé que lorsqu’il aide 
quelqu’un, il s’attend à ce qu’on le remercie explicitement en général 
verbalement et à l’écrit sous la forme d’un acte ou d’un petit mot ».

3. Le dernier reçoit : « En repensant à l’aide apportée par votre ami, 
vous vous souvenez que d’autres ont précisé que lorsqu’il aide 
quelqu’un, il s’attend à ce qu’on le remercie explicitement en général 
verbalement et à l’écrit sous la forme d’un acte ou d’un petit mot, et 
il s’attend aussi à ce qu’on lui rende la pareille. Vous savez d’ailleurs 
que votre ami déménage samedi prochain ».

Les résultats ont clairement montré que le sentiment de reconnais-
sance est inversement proportionnel à l’attente de retour 39…

Toutefois, si le don offert est gratuit, pourquoi le bénéficiaire se 
sent-il obligé à rendre quelque chose ? Cette obligation de reconnais-
sance est telle que les philosophes, prêtant leur voix au sens commun, 
font de l’ingratitude un «  vice hautement détestable40  » qui éveille 
l’indignation. En effet, celui qui a reçu un don se sent fortement 
poussé à répondre au bienfaiteur, au minimum à le remercier, au 
maximum à poser un geste comme un cadeau ou une invitation en 
retour. Mais, une nouvelle fois, comment une telle réponse ne se 
transformera-t-elle pas en dette ?

39. Cf. P.C. Watkins, J. Scheer, M. Ovnicek, R. Kolts, « The debt of grati-
tude. Dissociating gratitude and indebtedness », Cognition and Emotion 20 (2006/2), 
p. 217-241.

40. E. Kant, Doctrine de la vertu, § 36, p. 754.
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Nous répondrons en deux temps qui inviteront chacun à poser une 
distinction.

L’objection affirme : si la gratitude est nécessaire, elle provient d’un 
dû ; si je me sens obligé de dire merci ou de rendre l’invitation, c’est 
que j’ai contracté une dette en acceptant le don. Autrement dit, la 
difficulté bloque ensemble obligation (à agir) et devoir (imposé par 
une loi).

C’est confondre deux nécessités ou obligations : extérieure et inté-
rieure. La dette est une obligation extérieure qui m’est imposée, ici par 
la nature du lien : si le prix affiché de la baguette est d’1,20 €, je dois 
avancer cette somme pour en acheter une. Mais il y a des obligations 
intérieures que je m’impose. Or, dans la gratitude, nulle loi ni contrat 
ne me prescrit de dire « merci » à celui qui ramasse le portefeuille que 
j’ai étourdiment laissé tomber et nulle contravention ne sanctionnera 
mon éventuel (et impoli) mutisme. En revanche, c’est du dedans et 
même du plus intime que le bénéficiaire aspire à remercier. Nous ne 
nous sentons nullement contraints à répondre au sourire d’un inconnu 
qui passe par un autre sourire, et pourtant nous sommes appelés, 
inclinés à le faire. Si quelqu’un nous tient la porte, nous sommes 
spontanément incités à la tenir à notre tour à celui qui nous suit. Là 
encore, rien d’obligé, mais nous sommes animés par une énergie bien 
plus puissante qu’une loi qui nous enjoindrait à rendre la pareille.

Ce que l’expérience commune atteste, des expérimentations le 
montrent. En voici une parmi beaucoup, qui présente l’intérêt d’être 
quantifiée. Des chercheurs ont testé un groupe de 57 étudiants. Les 
épreuves de gratitude sont en général conduites en deux temps, le 
premier où les candidats reçoivent ou non un don pour lequel ils 
éprouvent ou non de la gratitude ; le second, dont ils ne soupçonnent 
pas le lien avec le premier, où l’on mesure leur capacité prosociale. Le 
premier temps consiste à évaluer, moyennant rémunération (10 dol-
lars), une lettre (fictive) de motivation, prétendument pour étudier 
les compétences rédactionnelles de l’étudiant qui l’a écrite. Au terme 
de cette évaluation, un premier groupe est remercié chaleureusement : 
« J’ai bien reçu vos commentaires, un grand merci ! Je suis vraiment 
reconnaissant pour ce travail  », et un second ne l’est pas. Dans le 
deuxième temps, le lendemain, les participants des deux groupes 
reçoivent un message d’un autre étudiant (toujours fictif ) demandant 
lui aussi de l’aide pour sa lettre de motivation, mais de manière désin-
téressée. Or, 55  % des personnes appartenant au premier groupe 
(celui qui a été remercié), offrent gratuitement leur aide, contre seu-
lement 25 % des personnes appartenant au second groupe (celui qui 
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n’a pas bénéficié de la reconnaissance). L’article conclut : « Un petit 
merci peut mener loin41. » Surtout, il montre, chiffres en mains, que 
la gratitude fait plus que doubler l’altruisme : elle n’en est donc pas 
un renforcement latéral, mais un moteur central.

L’objecteur ne demeurera pas en reste. Concédons qu’il y ait non 
pas dette, mais don gratuit. Toutefois, celui qui a reçu, même gratui-
tement, ne peut pas, sans fauter par ingratitude, ne pas faire retour ; 
il n’a pas le choix entre répondre et ne pas répondre. Or, est libre celui 
qui peut choisir une autre voie et contraint celui qui n’a qu’une seule 
issue. À un carrefour, je peux emprunter telle ou telle sortie ; sur une 
autoroute, je ne peux que rouler devant moi. Donc, une nouvelle fois, 
il y a asymétrie : si le don est gratuit, la gratitude ne l’est point.

Implicitement, l’objection oppose deux formes d’action et, au-delà 
deux espèces d’êtres. Dans la nature, les événements sont déterminés 
ad unum, à une seule chose : la pomme ne peut pas ne pas tomber 
sur la Terre, l’électron (qui est une particule négative) ne pas être 
attiré par le proton (qui est une particule positive) et l’abeille ne pas 
fabriquer des alvéoles hexagonales42. En revanche, chez l’homme, les 
actes sont ouverts à une pluralité de possibilités et donc indétermi-
nés : je peux acheter la baguette, mais aussi un pain de campagne et 
même ne rien acheter. Voilà pourquoi l’on affirme que l’homme est 
libre.

En fait, cette définition de la liberté comme indétermination, par 
opposition à la nature comme détermination n’est qu’une première 
approche, la plus superficielle, de la liberté. On l’appelle liberté d’in-
différence ou d’indétermination. Mais existe une autre forme de liberté, 
beaucoup plus décisive : la liberté d’autodétermination43. Partons d’une 
expérience. J’ai un appartement où je vis seul  ; je suis libre ou non 
d’y fumer. C’est la liberté d’indétermination. Mais suis-je vraiment 

41.  A.M.  Grant, F.  Gino, «  A little thanks goes a long way. Explaining why 
gratitude expressions motivate prosocial behaviour », Journal of Personality and Social 
Psychology 98 (2010/6), p. 946-955.

42. Il faudrait introduire des nuances, puisque les phénomènes naturels sont aussi 
contingents. Mais même les phénomènes dit chaotiques sont soumis aux lois du 
chaos justement qualifié de déterministe (cf., par exemple, C. Letellier, Le chaos 
dans la nature, Paris, Vuibert, 2006).

43. Cette distinction recouvre pour une part (seulement) la distinction entre 
liberté d’indifférence et liberté de qualité opérée par Thomas-Servais Pinckaers, Les 
sources de la morale chrétienne. Sa méthode, son contenu, son histoire, coll.  Études 
d’éthique chrétienne, Paris - Fribourg, Cerf - éd. universitaires, 19902, chap. 14 et 
15 ; cf. La morale catholique, coll. Bref, Paris, Cerf, 1991, p. 74-80. Cf. les tableaux 
récapitulatifs : Les sources de la morale chrétienne, p. 380 ; La morale catholique, p. 81.
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libre de fumer ou de ne pas fumer ? Est-ce que je puis décider ou non 
d’allumer cette cigarette  ? Ici gît la liberté d’autodétermination. 
Laquelle des deux libertés est la plus profonde ? La liberté d’indéter-
mination est tout extérieure. Elle est aussi négative : c’est une absence 
de lien (immunitas a vinculo) et de contrainte, autrement dit de déter-
mination. C’est la liberté de l’oiseau sur la branche ou du loup de la 
fable qui préfère courir où il veut et ne pas manger qu’avoir le cou 
« pelé44  ». La liberté d’autodétermination est intérieure et positive  : 
elle consiste à être source, c’est-à-dire cause, de ses actes45. Dire 
« l’homme est libre – écrit Karol Wojtyla –, cela signifie que, dans la 
dynamisation de son propre sujet, il dépend de lui-même46 ». Voilà 
pourquoi la personne mariée est plus profondément (et, aujourd’hui, 
paradoxalement) libre que la personne (qui veut rester) célibataire  : 
celle-ci est libre de choisir qui elle veut (liberté d’indétermination), 
mais ne s’étant décidée pour personne, elle ne peut se donner du fond 
d’elle-même à personne  ; inversement, celle-là est déterminée à son 
conjoint (donc n’exerce pas la liberté d’indétermination), mais a 
choisi du dedans de se déterminer à lui (donc exerce la liberté d’auto-
détermination) ; autrement dit, elle est libre non pas du dehors, mais 
au plus intime d’elle-même.

Des études en psychologie sociale ont confirmé de manière inatten-
due cette conclusion philosophique. Dans un passionnant ouvrage, 
Barry Schwartz montre que les personnes qui laissent ouvertes plu-
sieurs possibilités sont en fait celles qui s’engagent le moins et inves-
tissent le moins dans leur choix. Par exemple, « les individus pour qui 
le mariage est un engagement irréversible seront plus enclins à effec-
tuer le travail psychologique qui les rendra heureux de leur décision 
que ceux dont la conception conjugale est plus libérale ». Résultat, là 
encore expérimentalement vérifié : les premiers sont plus heureux que 
les seconds47.

44. J. de La Fontaine, « Le chien et le loup », Fables, Livre I, 5.
45. « Est libre, ce qui est cause pour soi », dit Aristote (Métaphysique, A 2, 982 

b  26). Bénéficiant des rapprochements entre liberté et «  causa sui  » opérés par 
Némésius et Jean Damascène, s. Albert le Grand et s. Thomas d’Aquin à sa suite 
définissent la liberté comme «  causa sui, cause de soi  ». Pour les différentes réfé-
rences, cf. Jean-Marc Goglin, « Une définition “positive” de la liberté humaine chez 
Thomas d’Aquin. Remise en cause des lectures d’Odon Lottin et de Bernard Loner-
gan  », 2013. Disponible sur <https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00839302/
document>, consulté le 12 mai 2017.

46. K. Wojtyla, Personne et acte, texte définitif établi par A.-T. Tymieniecka, trad. 
G. Jarczyk, Paris, Le Centurion, 1983, p. 142. Cf. p. 137-142.

47. B. Schwartz, Le paradoxe du choix. Et si la culture de l’abondance nous éloi-
gnait du bonheur ?, trad. I.-S. Lecorné, Paris, Michel Lafon, 2006, rééd. poche, Paris, 
Marabout Société, 2009, p. 157. Cf. p. 155-157.
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L’on peut donc être libre tout en étant déterminé à un choix, si 
cette détermination est une auto-détermination. C’est ce que découvre 
Mgr François-Xavier Nguyên Van Thuân, évêque auxiliaire de Saïgon 
incarcéré par les communistes dans des conditions effroyables :

Tandis que je me trouve dans la prison de Phu-Khanh, dans une cellule 
sans fenêtre, il fait très chaud, je suffoque. Je sens que je perds ma lucidité 
peu à peu, jusqu’à l’inconscience. (…) Dans le noir j’ai vu un trou au bas 
du mur : je passe ainsi plus de cent jours par terre, en glissant le nez dans 
ce trou pour respirer. Quand il pleut, le niveau de l’eau monte et de petits 
insectes, des grenouilles, des vers de terre et des mille-pattes montent dans 
ma cellule ; je les laisse entrer, je n’ai plus la force de les faire partir.

Choisir Dieu et non les œuvres de Dieu : Dieu me veut ici et pas ailleurs.

Quand les communistes m’embarquent au fond du navire Hai-Phong avec 
mille cinq cents autres prisonniers, et que nous sommes déportés vers le 
nord, en voyant le désespoir, la haine, le désir de vengeance sur les visages 
des détenus, je partage leur souffrance, mais tout de suite la même voix 
m’appelle  : «  Choisir Dieu et non les œuvres de Dieu  », et je me dis  : 
« C’est vraiment ici, Seigneur, qu’est ma cathédrale, c’est ici qu’est le peuple 
de Dieu que tu m’as donné afin que j’en prenne soin. Je dois assurer la 
présence de Dieu au milieu de mes frères désespérés et malheureux. C’est ta 
volonté, c’est donc mon choix48 ».

Le futur Cardinal Van Thuân dont le procès de béatification est en 
cours a découvert qu’il peut être libre dans sa prison, en consentant 
en profondeur à ce lieu (« Choisir Dieu et non les œuvres de Dieu »), 
parce qu’il y reconnaît la volonté de Dieu : « Dieu me veut ici et pas 
ailleurs ».

Ainsi la profondeur de la liberté ne dépend pas de l’extension, c’est-
à-dire de l’amplitude des possibilités, mais de l’intension, c’est-à-dire 
de l’intensité de l’engagement, de la profondeur avec laquelle la per-
sonne consent. D’ailleurs, celui qui exerce la liberté d’autodétermina-
tion éprouve une joie beaucoup plus grande et durable que celui qui 
en reste à la seule liberté d’indétermination.

Appliquons ces distinctions à la gratitude. Lorsque nous prenons 
conscience du bienfait reçu, nous ressentons un élan puissant à don-
ner à notre tour. Mais, pour être puissant, cet élan nous laisse dou-
blement libre. Nous sommes d’abord libre de le suivre (liberté d’indé-
termination) ; autrement dit, jamais la reconnaissance ne sera un acte 

48. F. -X. Nguyên Van Thuân, J’ai suivi Jésus. Un évêque témoigne, Paris, Médias-
paul, 1997, p. 22-23.
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nécessaire comme l’est l’expiration qui suit l’inspiration. Elle requiert 
notre adhésion et notre décision. Ensuite et plus encore, la profon-
deur de notre initiative, donc de l’engagement de notre cœur dépend 
de nous (liberté d’autodétermination)  : soit nous remercions de 
manière automatique, superficielle, sans ressentir ni la joie de recevoir 
ni celle de répondre  ; soit nous rendons grâces de tout notre cœur, 
dans un « oui » reconnaissant à l’image du « oui » par lequel le bien-
faiteur nous a béni.

Par conséquent, l’acte de retour qu’est la gratitude, pour être res-
senti avec la force d’une nécessité, demeure profondément libre. L’on 
peut s’aider d’un suggestif doublet de notre riche langue. En français, 
obligé renvoie à deux mots différents : obligeance et obligation. L’obli-
gation est contraignante, alors que l’obligeance est libre. La première 
est imposée du dehors et la seconde se propose du dedans. Ainsi, la 
gratitude nous oblige au sens de l’expression « noblesse oblige », mais 
non au sens où « la loi oblige » tout citoyen. De même que le bien-
faiteur digne de ce nom se doit de ne pas faire peser le don, de même, 
le bénéficiaire se doit de l’en remercier. Sénèque formulait admirable-
ment ce qu’il appelait le « devoir réciproque » de bienfaisance : « L’un 
doit oublier à l’instant ce qu’il a donné, l’autre n’oublier jamais ce 
qu’il a reçu49. »

Ces distinctions ne font pas qu’éclairer l’intelligence, elles guident 
concrètement l’action  : plus je reçois en profondeur le don, plus je 
ressens la joie d’avoir été gratifié ; plus je suis rempli de gratitude, et 
moins le don de moi m’épuise, moins il est volontariste ; plus je dirai 
« oui » à la gratuité du don reçu, plus ma gratitude sera à son tour 
un « oui » gratuit, plein d’allant et d’élan ; etc.

Ces analyses invitent à interroger le modèle développé par Marcel 
Mauss. Dans un article fameux paru en 1923-1924, l’anthropologue 
français montre que les échanges au sein d’un certain nombre de 
peuples premiers sont structurés à partir d’une triple obligation de 
donner, de recevoir et de rendre50. Dans son prolongement, un cer-
tain nombre de chercheurs actualisent ce modèle alternatif au modèle 

49. Sénèque, Les bienfaits, L.  II, x, 4, p. 426. Cf. Id., Lettres à Lucilius, L. X, 
Lettre 81, p. 835-842.

50. Cf. M.  Mauss, «  Essai sur le don. Forme et raison de l’échange dans les 
sociétés archaïques », dans Sociologie et anthropologie, Paris, P.U.F., 1950, rééd. en 
coll. «  Quadrige  », p.  145-279, réédité isolément avec un sous-titre qui substi-
tue « primitives » à « archaïques », introd. F. Weber, Paris, P.U.F., 2007.
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économique du donnant-donnant, voire de la captation51. Si l’on 
peut se réjouir de la revalorisation du don, on doit s’inquiéter de son 
association à la nécessité et à l’intérêt. Or, pour le dire trop briève-
ment, de multiples études52, dont certaines furent présentées ici, 
montrent tout au contraire que ces trois moments peuvent s’articuler 
de manière libre et gratuite : parce qu’un bienfaiteur (qui est ultime-
ment une personne aimante) me donne gratuitement et que je le reçois 
gratuitement (comme un don gratuit), je le rends (c’est-à-dire je fais 
retour) dans une gratuite gratitude. Loin d’être un contre-don obli-
gatoire, cette redamatio est un libre don désintéressé du bénéficiaire 
(qui est ultimement la personne aimée devenue aimante)53.

III. — La gratitude, un acte intégrateur

Nous sommes désormais à même de conclure en répondant à la 
question relative à la nature de la gratitude : est-elle cognition, émo-
tion ou action ?

Nous venons de voir que la gratitude réside en son essence dans le 
retour du don qui surgit du cœur de l’homme ; or, ce retour est une 
action librement consentie ; donc, la gratitude est un acte, autrement 
dit relève de la dimension active, conative ou volitive. Certes, cette 
décision est adossée à la conscience du bienfait reçu (dimension cogni-
tive) et à son retentissement affectif (dimension affective). En ce sens, 
notre analyse de la reconnaissance se rapproche plus des conceptions 
antico-médiévales que des conceptions moderne et contemporaine. 
Pourtant, elle retient une leçon essentielle de ces dernières : si la psy-
chologie insiste tant sur le sentiment de gratitude, c’est sans doute 
parce qu’elle décrit plus les mécanismes (involontaires) que les dyna-
mismes (les actes de liberté)54 ; c’est aussi parce qu’elle a compris que 

51. Tel est le cas du M.A.U.S.S. (Mouvement Anti-Utilitariste en Sciences 
Sociales) qui, depuis 1981, édite la revue interdisciplinaire éponyme. Cf. leur site 
<http://www.revuedumauss.com.fr/>, consulté le 7 sept. 2017.

52. Cf. la bibliographie dans G.B. Valero, Psicología de la Gratitud. Integración 
de la Psicología Positiva y Humanista, La Laguna (Tenerife), Sociedad Latina de 
Comunicación Social, 2014, p. 135-168 : <http://www.cuadernosartesanos.org/Psi-
cologia/2015/cdp01.pdf>, consulté le 7 sept. 2017.

53. À cette première critique, l’on peut joindre une autre portant sur le nombre 
des moments constitutifs de la dynamique du don (cf. P.  Ide et al., Recevoir pour 
donner, Paris, Nouvelle Cité, 2021).

54. Sur la différence entre mécanisme et dynamisme, cf. P. Ide, Mieux se connaître 
pour mieux s’aimer, Paris, Fayard, 1998, 1re et 2e parties. Par ailleurs, la différence 
entre l’approche psychologique et l’approche plus éthique qui est la nôtre recouvre 
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le sentiment (affectus) se transforme en quelque sorte en action (effec-
tus). Concrètement, c’est parce que je suis touché par le don gratuit 
que je suis à mon tour poussé à répondre par un don gratuit. Il se dit 
ici une loi profonde, la pulsation même du don qui est celle de la 
vie : recevoir pour donner. 

La gratitude –  qui est la raison fon(damen)tale du passage de la 
réception vers la donation – enrichit cette loi de manière décisive en 
montrant que son moteur intime est la gratuité  : gratuité reconnue 
par la mémoire, contemplée par l’intelligence, goûtée par la sensibilité 
et exercée par la libre volonté, le tout vécu de manière unifiée et 
harmonieuse dans le cœur.

Une parole du Christ condense cette dynamique de la reconnais-
sance de manière particulièrement suggestive : « Vous avez reçu gra-
tuitement, donnez gratuitement » (Mt 10,8). Prononcée au centre du 
discours sur la mission (cf. Mt 10), elle exprime le centre brûlant de 
la gratitude qu’est cette pulsation d’humble réception et de généreuse 
donation  : plus le cœur reçoit l’amour immérité et bouleversant de 
Dieu, plus il se sent appelé à le redonner à ses frères dans l’évangéli-
sation et le service (cf. aussi 1 Jn 4,10).

Dès lors, les trois dimensions de la gratitude ne se répartissent pas 
également comme les trois sommets d’un triangle, mais se distribuent 
asymétriquement en deux pôles  : le pôle de la réception, avec les 
dimensions cognitive et affective  ; le pôle de la donation, avec la 
dimension active – qui constitue le cœur de la gratitude.

Fr - 75007 Paris Pascal Ide 
39 boulevard des Invalides Collège des Bernardins 
pi.roma@laposte.net 

Résumé. — Si tout le monde s’accorde sur la définition de la gratitude – elle 
est la réponse à un bienfait –, en revanche, deux questions demeurent en sus-
pens, concernant son acte et son fondement. Une première partie passe en revue 
les différentes opinions sur l’acte de la gratitude – prise de conscience du bien-
fait, émotion éprouvée en le recevant, acte de remerciement qu’appelle ce bien-
fait – sans pouvoir trancher. Une deuxième partie présente les deux thèses en 
présence – la reconnaissance est désintéressée (donc libre), elle est une reddition 
de dette (donc obligatoire) – et tranche en faveur de la première, attestée par 
de nombreuses études. La conclusion souligne désormais que, des trois actes 
constitutifs de la gratitude, le retour est premier ; l’essence de la gratitude s’en 
trouve précisée : elle est la gratuite réponse à un don reçu gratuitement.

en partie la distinction thomiste entre « acte de l’homme (actus hominis) » et « acte 
humain (actus humanus) » (cf. ST Ia-IIæ, q. 1, a. 1).
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P. Ide, Gratitude, a free response to a free gift

Summary. — Summary. - While everyone agrees on the definition of gratitude 
- it is the response to a gift - two questions remain unanswered concerning its 
act and its foundation. The first part reviews the different opinions on the act 
of gratitude - awareness of the benefit, the emotion experienced on receiving it, 
the act of thanks that the benefit calls for - without being able to decide. The 
second part presents the two opposing theories - that gratitude is disinterested 
(and therefore free), and that it is the repayment of a debt (and therefore oblig-
atory) - and concludes in favour of the first, which is borne out by numerous 
studies. The conclusion emphasises that, of the three constituent acts of grati-
tude, return is the primary one; this clarifies the essence of gratitude: it is the 
free response to a gift received gratuitously.

Keywords. — Gratitude | Recognition | Gratuity | Gift | Debt | Freedom | 
Mauss
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