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La prière selon saint Augustin
d'après les «Enarrationes in Psalmos»

Peu après sa conversion, Augustin (il nous le dit dans les Confes-
sions, IX, IV, 8) avait «brûlé de déclamer (les psaumes), s'il l'avait
pu, au monde entier». Est-ce pour réaliser ce rêve de jeunesse que,
devenu prêtre, il entreprit de donner aux fidèles africains dont il
avait la charge, et à travers eux au «monde entier», un commentaire
complet du psautier? Ce commentaire, il y travailla durant vingt-six
années de sa vie: de 392, peu après son élévation à la prêtrise,
à 418, soit douze ans avant sa mon. Ces vingt-six années furent
parmi les plus fécondes de la vie d'Augustin, tant par son expé-
rience pastorale et par les controverses théologiques qu'il soutint
alors que par l'enrichissement continuel de sa propre vie intérieure.
Toute cette richesse de la pensée et de la spiritualité de l'évêque
d'Hippone transparaît dans ses commentaires des psaumes regrou-
pés par les modernes sous le titre général: Enarrationes in
Psalmos1-

I. - La prière du Christ, prière de l'Eglise

Certes, Augustin, en commentant le psautier, ne se proposait pas
pour but unique de donner un enseignement sur la prière. Mais,
dans ce livre où, «afin d'être convenablement loué par l'homme,
Dieu s'est loué lui-même» (In PS. 144, 1), le pasteur devait trouver
plus d'un modèle de prière à offrir aux chrétiens chez qui il devi-
nait — ou cherchait à susciter — un «désir de rester étroitement
uni à Dieu» {Epist. 73, II, 5) semblable à celui qui l'animait
lui-même.

Augustin d'ailleurs se plaisait à reconnaître dans les psaumes un
«miroir» des sentiments de l'âme. Comment alors ne pas les adop-
ter pour la prière personnelle du chrétien? «Si le psaume demande,
demandez; s'il gémit, gémissez; s'il remercie, réjouissez-vous; s'il
espère et s'il exprime des sentiments de crainte, craignez. Car tout
ce qui est écrit ici est notre miroir» (In PS. 30, II, ni, 1).

1. Le mot latin enarratio peut se traduire en français par «commentaire».
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Mais, dira-t-on peut-être, les sentiments exprimes par les psaumes
(haine des ennemis, orgueil du fidèle qui proclame son innocence
avec tant de suffisance et de satisfaction de soi-même) sont parfois
bien éloignés de ceux qui devraient animer un vrai disciple du Christ.
F. Vandenbroucke n'a-t-il pas raison d'écrire: «Au sens littéral, les
psaumes se déroulent dans une atmosphère infrachrétienne », ce mot
signifiant «un monde des rapports entre Dieu et l'homme inférieur
encore et antérieur à la médiation du Christ et à la loi d'Amour
dont la charte est l'Evangile2»?

La réponse à cette question sera donnée par Augustin lui-même.
Fidèle à toute la tradition chrétienne qui, dès les temps apostoli-
ques, a fait du psautier un livre de prières chrétiennes, il a reconnu
dans l'Ancien Testament en général et dans les psaumes en particu-
lier une préparation au Nouveau Testament, qui ne prend son sens
véritable qu'avec la révélation du message chrétien. «L'Ancien Tes-
tament est un mystère dans lequel se cache le Nouveau», écrit-il
dans la Cité de Dieu (IV, xxxni). A propos des psaumes, saint
Augustin écrit:

II faut tout rapporter au Christ si l'on veut suivre la voie d'une saine
intelligence; ne nous éloignons pas de la pierre angulaire, de peur
que notre intelligence ne vienne à défaillir... Sur quelque point que
l'esprit de l'homme hésite en entendant les Divines Ecritures, qu'il
ne s'éloigne pas du Christ. Quand le Christ lui aura été révélé
dans ces paroles, qu'il comprenne qu'il a compris mais, tant qu'il
n'aura pas compris le Christ dans ces mêmes paroles, qu'il n'ait
pas la présomption de croire qu'il les a comprises (In PS. 96,2).

En appliquant cette règle d'exégèse aux psaumes de façon rigou-
reuse, comme il le fait dans les Enarrationes, Augustin se rattachait
à une tradition que l'on peut faire remonter au Christ lui-même,
disant aux disciples d'Emmaûs: «Ne saviez-vous pas qu'il faut que
s'accomplisse tout ce qui est écrit de moi dans la loi de Moïse,
dans les prophètes et les psaumes?» (Le 24, 44).

Balthasar Fischer a ton bien défini la méthode exégétique des
Pères de l'Eglise dans cette formule qui s'applique à la lettre à
la méthode d'Augustin dans les Enarrationes: «Les psaumes parlent
à l'Eglise primitive au sujet du Christ ou bien, en eux, elle parle
au Christ, ou bien elle entend en eux le Christ parler au Père3.»

2. F. VANDENBROUCKE, Les psaumes, le Christ et nous, Louvain, Centre litur-
gique, 19652, p. 15.

3. B. FISCHER, Le Christ dans les psaumes, la dévotion aux psaumes dans l'Église
des martyrs, dans La Maison-Dieu n° 27 (1951/3) 95.
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Un autre principe d'exégèse, tout aussi fondamental et qui découle
du premier, va permettre à Augustin d'enrichir et d'approfondir
encore sa réflexion sur les psaumes et de tirer de ces derniers un
enseignement cohérent concernant la prière chrétienne. Non seule-
ment en effet le Christ, pour lui, parle dans les psaumes, mais
il y parle en tant que «Christ total». Selon P. Borgomeo, «les
Enarrationes sont le lieu privilégié de cette présence massive de
la doctrine du corps du Christ, puisque le principe exégétique qui
les anime repose sur ce mystère: la voix du Christ lui-même, mais
du Christ tout entier, à savoir de la tête et du corps4.»

Il serait trop long de citer tous les passages des Enarrationes où
Augustin explique le principe qui l'a guidé dans son exégèse des
psaumes. Redisons simplement avec lui que, dans ceux-ci, le Christ
parle «tantôt dans la personne de ses membres, tantôt en sa propre
personne, comme notre tête» (In PS. 142, 3). Le plus souvent d'ail-
leurs, Augustin a recours simultanément aux deux explications à
l'intérieur du commentaire d'un même psaume. Il nous donne par
ailleurs cet avertissement: «Quand vous entendez les paroles de
la tête, n'en séparez pas le corps, car ils ne sont plus deux mais
une seule chair» (In PS. 37, 6). Or, une seule chair ne peut avoir
qu'une seule langue et ne peut que dire les mêmes paroles (cf. ibid.).

Les conséquences qui découlent de ce principe sont multiples et
d'une extrême importance pour comprendre la doctrine d'Augustin
concernant la prière chrétienne.

La première est que le Christ est vraiment le centre, le pivot
autour duquel tourne cette prière. L'Enarratio sur le PS. 85 en
donne une formulation concise mais parfaite: «Le Christ prie pour
nous... Il prie en nous... Il est prié par nous» (In PS. 85, 1).

Deuxième conséquence: toute prière d'un chrétien adhérant vrai-
ment au corps du Christ (ce qui exclut les hérétiques et les schisma-
tiques, que nous retrouverons bientôt) devient prière du Christ lui-
même. Le Christ assume toutes les prières prononcées par l'un
des siens. «Lorsque l'un de mes membres prie ainsi, c'est moi qui
prie ainsi», lui fait dire Augustin dans l'Enarratio sur le PS. 140
(In PS. 140, 7).

La prière chrétienne prend ainsi des dimensions insoupçonnées
de qui n'a pas cherché à pénétrer avec Augustin dans le grand

4. P. BORGOMEO, L'Église de ce temps dans la prédication de Saint Augustin,
Paris, Études Augustiennes, 1972, p. 198,
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mystère du Corps du Christ. Le chrétien peut désormais prier,
comme nous le verrons, «dans le secret du cœur», «dans la cham-
bre close», «crier au-dedans», sa prière n'est pas celle d'un individu
isolé, replié sur lui-même, elle devient celle de tous les chrétiens
membres du Corps du Christ. Avec son bon sens habituel, l'évêque
d'Hippone tire de l'image paulinienne toutes les conséquences qu'elle
peut comporter: «Quand par hasard dans la foule on marche sur
ton pied et que tu souffres, ta langue crie: 'tu m'écrases!', elle
ne dit pas: 'tu écrases mon pied!', elle dit: 'tu m'écrases', et pour-
tant personne ne l'a touchée. Mais le pied qui est écrasé ne se
sépare pas de la langue» {In PS. 30, II, 3).

Ailleurs encore, de façon moins pittoresque, Augustin résumera
sa doctrine sur ce point en disant: «C'est notre voix... que nous
devons reconnaître dans ce psaume... Je ne dis pas la nôtre en
pensant seulement à ceux qui sont ici présents; mais la nôtre à
nous tous qui sommes dans le monde entier, qui sommes de l'Orient
à l'Occident. Et pour que vous sachiez qu'il s'agit de notre voix,
le psalmiste parle ici comme un seul homme... car, dans le Christ,
nous sommes un seul homme» (In PS. 60, 1).

Augustin ira même jusqu'à affirmer, dans YEnarratio sur le PS.
108, que toute prière qui n'est pas faite au nom du Christ non
seulement n'est pas agréée de Dieu, mais constitue un péché. Le
PS. 108, suivant une tradition qui remonte au Prince des Apôtres,
passe pour une prophétie du sort de Judas (In PS. 108, 1; cf. Ac
1, 15-26), et le verset 7 de ce psaume, «Que sa prière lui soit impu-
tée à péché», fait l'objet de ce commentaire: «II n'est de juste prière
que par le Christ et (Judas) le vendait par ce crime exécrable. La
prière qui ne passe pas par le Christ non seulement ne peut effacer
le péché, mais elle devient elle-même péché5.»

Judas n'est pas le seul à s'être retranché volontairement du Corps
du Christ. Nombreux sont au Ve siècle ceux qui, tout en se récla-
mant de Jésus-Christ, n'appartiennent pas à l'Eglise catholique. Les
plus connus d'Augustin sont évidemment les donatistes, dont les
basiliques à Hippone avoisinaient celles des catholiques et dont les
fidèles s'affrontaient, rudement parfois, à ceux qui fréquentaient les
églises catholiques. C'est bien sûr à eux que pensait Augustin lorsqu'il
disait dans YEnarratio sur le PS 98: «Les hérétiques n'adorent pas
sur cette montagne parce que cette montagne a rempli la face de

5. In PS. 108,9, trad. J. PERRET, dans Saint AUGUSTIN, Priez dieu. Les Psaumes,
Paris, Cerf, 1982, p. 68.
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la terre; ils se sont attachés à une partie et ils ont perdu le tout.»
Et le prédicateur de conclure : « L'Eglise catholique, vous avez, vous,
la joie d'être en communion avec elle. Mais ceux qui ne sont pas
en communion avec elle, parce qu'ils adorent et louent Dieu en
dehors de cette montagne, ne sont pas exaucés en vue de la vie
éternelle» {In PS. 98, 14).

«Duretés dogmatiques dues à un contexte polémique» écrira P.
Borgomeo6, à propos de passages de ce genre qui heurtent peut-
être notre esprit moderne plus porté à l'œcuménisme. Toutefois
cette exhortation, adressée par Augustin à ses fidèles au cours d'un
sermon sur le PS. 32, pourrait bien concerner les œcuménistes de
tous les temps:

Nous vous exhortons, mes frères, par-dessus tout à la charité,
non seulement entre nous-mêmes, mais envers ceux-là mêmes qui
sont au-dehors, qu'ils soient encore païens, ne croyant pas encore
au Christ, ou qu'ils soient séparés du Corps. Plaignons-les, mes frè-
res, comme des frères qu'ils sont pour nous. Qu'ils le veuillent
ou non, ils sont nos frères. Ils ne cesseront d'être nos frères que
le jour où ils cesseront de dire: Notre Père (In PS. 32, il, 29).

II. - La prière du cœur

L'approfondissement de la doctrine du Christ Total nous laisse
déjà pressentir que la prière dont il s'agit dans les Enarrationes
est avant tout une prière intérieure. Il n'est pas nécessaire que des
chrétiens soient réunis dans un même lieu et unissent leurs voix
pour que «dans le Christ (ils soient) un seul homme» (PS. 60, 1).
D'où le peu d'importance qu'Augustin semble accorder dans cet
ouvrage à l'organisation de la prière collective, aux attitudes corpo-
relles, au lieu même et aux temps fixés pour la prière. A tel point
que, si le psaume semble faire allusion à l'un de ces détails maté-
riels, il se hâte de l'interpréter dans un sens spirituel. «Comme
tous les Pères grecs et latins, (il) reruse de lire l'Ecriture en s'en
tenant au sens littéral, parce que se limiter à cet humble sens lui
paraît indigne de Dieu7.»

C'est ainsi que, lorsqu'il cite Mt 6, 6: «Pour toi, quand tu pries,
retire-toi dans ta chambre, ferme sur toi la porte et prie ton Père
qui est là dans le secret et ton Père qui voit dans le secret te
le rendra8», son interprétation ne varie pas d'un bout à l'autre

6. L'Eglise de ce temps..., cite n. 4, p. 140.
7. M. PONTET, L'exégèse de saint Augustin prédicateur, Paris, Cerf, 1945, p. 180.
8. On ne trouve cas moins de 9 citations de ce verset dans les Rnurriitinnf",.
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des Enarrationes, « Quand tu entres dans ta chambre, tu entres dans
ton cœur» {In PS. 33, II, 8).

Cette équivalence entre la «chambre» et le «cœur» est d'ailleurs
soulignée dans d'autres œuvres, comme les Confessions (IX, XVI,
23), le De Magistro (I, 2) ou le De Sermone Domini in monte (II,
11). Augustin n'hésite pas à parler de la «bouche du cœur9», de
la «langue du cœur» (In PS. 125, 5), de la voix {In PS. 31, II,
15) et même du rugissement du cœur. Bien mieux, Dieu lui-même
a «des oreilles dans notre cœur» (In PS. 35, 14). L'expression se
retrouve à plusieurs reprises dans les Enarrationes^'•

On comprendra dès lors la supériorité de la «prière du cœur»
sur celle qui s'exprime par les lèvres. La première peut se passer
de la seconde, mais l'inverse est impossible: «La clameur qu'on
fait monter vers Dieu dans la prière, si elle ne consiste que dans
le retentissement de la voix du corps, sans que le cœur soit fixé
sur Dieu, qui ne douterait de son utilité? Mais si elle part du cœur,
même dans le silence de la voix du corps, elle peut échapper à
tout homme, mais non à Dieu» {In PS. 119, xxix, 1).

La prière n'est cependant pas un monologue où l'orant seul aurait
la parole. Elle est bien plutôt un dialogue entre ce dernier et Dieu
lui-même. De nombreux passages des Enarrationes montrent
qu'Augustin lui-même, tout en commentant les psaumes, ne cesse
de dialoguer avec son Dieu". N'est-ce pas ce qu'il faisait déjà dans
les Confessions^

Prier, pour un chrétien, c'est donc en premier lieu écouter Dieu
lui parler. «On reconnaît que Dieu habite en ce qu'il a créé quand
un homme se tient en sa présence, l'écoute et se sent comblé de
joie à cause de cette voix intérieure» {In PS. 81, 2).

L'initiative du dialogue en effet, revient toujours à Dieu et non
au fidèle. «Qui a jamais fait appel à Dieu sans avoir d'abord été
appelé par lui?» {In PS. 114, 5), demande le docteur de la grâce
dans une Enarratio prêchée en pleine querelle antipélagienne.

Dieu a d'ailleurs plusieurs façons de s'adresser au cœur de l'homme.
Il l'interpelle par les œuvres de sa création. «La contemplation de
Dieu n'exciterait-elle pas des sentiments intérieurs quand on consi-

9. Cf. In PS. 125, 5, 6, 8; 137, 2; 141; 106, 1.
10. In PS. 31, II, 15; 119, 9; 729, 1.
11. Cf. p.ex, In PS, 26, II, 17; 30, II, III; 64, 13.
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dère le monde, lorsqu'on a devant les yeux le spectacle de la nature,
lorsqu'on cherche en elle son auteur et qu'on découvre celui qui
jamais ne déplaît et qui plaît par-dessus tout?» (In PS. 76, 14).

Mais le livre de la nature n'est pas le seul ni surtout le principal
ouvrage par lequel Dieu s'adresse au cœur de l'homme. Il y a un
autre livre par lequel il engage le dialogue avec lui. Ce livre, c'est
l'Ecriture, qui est tout entière l'œuvre de son Esprit, comme la
création est l'œuvre de son Verbe. «Quand tu lis, c'est Dieu qui
te parle» (In PS. 85, 7). N'est-ce pas d'ailleurs la voix de Dieu
à travers l'Ecriture qui, dans le jardin de Milan, s'était fait entendre
au cœur encore hésitant du jeune Augustin et l'avait engagé à enta-
mer avec lui ce dialogue qui n'aurait plus de fin (cf. Conf. VIII,
XII, 29)? Fort de son expérience, il pouvait s'écrier dans un ser-
mon : « Laissons Dieu nous parler par ses lectures, parlons-lui, nous,
par nos prières» (Sermo 219).

Dieu ne se contente pas de se faire entendre au cœur de l'homme.
Il donne encore à ce dernier «la douceur de comprendre la parole
de Dieu» (In PS. 61, 1). C'est donc par la «suavité» (ihid.) de sa
parole qu'il attire l'homme et engage le dialogue avec lui. Le rôle
de l'orant n'est pas passif. La parole entendue, il lui faut la méditer,
la «ruminer» comme dit Augustin de façon pittoresque: «Le pain
de la parole, c'est jour et nuit que tu le manges; en effet, lorsque
tu écoutes ou que tu lis, tu manges; mais quand tu médites sur
elle, tu rumines» (In PS. 36, III, 5). N'est-ce pas ce qu'Augustin
fait lui-même tout au long de ses commentaires sur les psaumes
et, dans d'autres ouvrages, sur l'Ecriture tout entière? Nul doute
que ses commentaires de la Bible ne soient le fruit de sa «rumina-
tion» après l'écoute attentive de la Parole.

Prière, écoute de la Parole de Dieu. Prière méditation de la Parole.
Prière réponse à Dieu qui nous a interpellés par sa Parole. C'est
toujours le cœur qui est le siège de la prière en ses différents moments.

Que nous priions à voix haute quand c'est nécessaire ou en silence,
c'est notre cœur toujours qui doit crier vers Dieu. Ce cri du cœur
n'est autre qu'une grande application de la pensée, elle passe dans
la prière, elle y exprime les sentiments d'un homme qui désire et
qui demande, et qui espère être exaucé. Crier vers Dieu de tout
son cœur, c'est ne pas penser à autre chose qu'à Lui12.

Tel est l'idéal à atteindre. Mais, tout aussitôt, Augustin — qui,
malgré sa discrétion sur ce sujet, semble avoir été favorisé de la

12. In PS. 118, XXIX, 1, tr»d. T. PERRET, cité n, 5, o. 102.
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grâce de semblables oraisons — s'écrie: «De telles prières sont
rares13.» Les distractions sont nombreuses. Le dégoût guette «celui
qui ne trouve plus aucun charme à la lecture et à la prière» (In
PS. 106, 6). Pour guérir ce dégoût, un seul remède: la prière elle-
même. «Crie vers Dieu pour qu'il te libère cette fois encore et,
une fois libéré de cette tentation, confesse-le pour cette miséricorde»
{ibid.).

Oui, les difficultés sont nombreuses pour qui veut se livrer à
la «prière du cœur». Elles tiennent essentiellement à notre qualité
de «pèlerins» en marche vers la Cité de Dieu, notre vraie patrie.
Mais c'est précisément par la prière que le pèlerin commence à
respirer l'air de sa vraie patrie. «A peine respirons-nous un peu
dans la prière14.»

Notre définition de la prière, dialogue entre Dieu et l'homme,
dont le premier a toujours l'initiative, serait incomplète si nous ne
distinguions pas, à la suite d'Augustin, deux sortes de prières (divi-
sion toute provisoire, nous le verrons): la prière de demande et
la prière de louange. Augustin lui-même nous invite à cette distinc-
tion lorsqu'il nous dit, dans le commentaire sur le PS 26: «La prière
de demande passera. La louange lui succédera» {In PS. 26, n, 14).

Nous serons donc amenés, à la suite de l'auteur des Enarrationes,a.
examiner successivement les problèmes posés par chacune de ces
deux formes de la prière.

III. - Prière de demande

Comment Dieu exauce nos prières

En ce qui concerne la prière de demande, Augustin devait être
amené par les objections mêmes de ses fidèles (nous savons que
les Enarrationes comme les Sermons sont souvent le fruit d'un dia-
logue entre ceux-ci et leur pasteur) à répondre à une question brû-
lante: est-il vrai que Dieu exauce toujours les prières qui lui sont
adressées? En d'autres termes, le PS 21 a-t-il raison de proclamer:
«Tous l'ont invoqué et ont été sauvés» {In PS. 21, II, 6)? Non,
disent certains, «beaucoup crient au milieu des tribulations et ils

13. Ibid.; cf. In PS. 85, 7.
14. Sur ce thème de la peregrinatio, cf. P. BORGOMEO, L'Église de ce temps...,

cite n. 4, ch. 7: L'Eglise catholica et peregrina, p. 137 à 150; dans les Enarrationes
mêmes, cf. en particulier: In PS. 137, 12; 83, 5; 86, 1; 122, 2; 37, 15; 85, 11.
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ne sont pas exaucés» (ibid., 4). L'Ecriture ne montre-t-elle pas les
frères Maccabées succombant sous les coups d'un tyran alors qu'ils
étaient des «justes» (cf. In PS. 36, III, 9)? L'Apôtre Pierre lui-même,
sauvé une première fois de la prison, a péri sur la croix (cf. In
PS. 33, II, 22). Et les nombreux martyrs qui, sur la terre d'Afrique
comme ailleurs, ont perdu la vie pour leur foi chrétienne, ont-ils
été «sauvés» (cf. In PS. 63, 2)?

Augustin, qui rapporte toutes ces objections dans les Enarratio-
nés, est pourtant formel: «Le Christ, dit-il, ne nous exhorterait
pas à frapper, s'il ne voulait pas ouvrir à ceux qui frappent»
(cf. In PS. 33, i). C'est qu'il a en effet plusieurs manières d'exaucer.
L'ancien rhéteur, qui veut tenir en haleine ses auditeurs, n'hésite
pas à affirmer que Dieu exauce parfois les prières de ses fidèles...
en ne les exauçant pas. «Quand il ne donne pas, c'est de peur
que ce qu'il donnerait ne soit nuisible pour nous» (In PS. Ï).
L'exemple le plus fréquemment invoqué est celui de l'Apôtre Paul:
«Pour que l'excellence même de ces révélations ne m'enorgueillisse
pas, il m'a mis une écharde en la chair, un ange de Satan chargé
de me souffleter — pour que je ne m'enorgueillisse pas! A ce sujet,
par trois fois j'ai prié le Seigneur pour qu'il s'éloigne de moi. Mais
il m'a déclaré: 'Ma grâce te suffit, car ma puissance se déploie
dans la faiblesse'» (2 Co 12, 7-9; trad. BJ; cf. In PS. 21, II, 4; 26,
II, 7; 53, 5...).

A l'inverse, Dieu peut, «dans sa colère, accorder ce qu'il désire
à celui qui a de mauvais désirs» (In PS. 26, II, 7). C'est ainsi que
Satan obtint de Dieu la permission de tenter Job, épreuve qui tourna,
on le sait, à la confusion du tentateur ( f h 1, 1-12; cf. In PS. 21,
II, 5). De même les démons qui ont demandé à entrer dans le
troupeau de porcs se sont vu précipiter à la mer (Mt 8, 28-32;
cf. In PS. 21, II, 5). De plus qui peut affirmer que les justes ne
sont pas exaucés, même lorsque Dieu semble les abandonner? Selon
Augustin, la prière des frères Maccabées a été entendue, comme
celle des trois jeunes hommes sauvés de la fournaise. Six fois au
cours des Enarrationes15, Augustin cite ces deux cas parallèles pour
affirmer que, si les seconds ont été sauvés dans leur corps, les pre-
miers l'ont été spirituellement. «Les uns ont été couronnés en secret,
les autres libérés à la vue de tous, mais tous furent sauvés» (In
PS. 68, il, 3). En effet les Maccabées, pas plus que les trois jeunes
gens, n'ont faibli dans l'épreuve et, à cause de cela, ils ont mérité

15. Cf. In PS, 33, II, 22; 36, m, 9; 68, 2; 90, II, 11; 137, 14; 148, 11.
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d'être sauvés pour l'éternité. Tel est aussi le cas des martyrs chré-
tiens (cf. In PS. 63, 2; 137, 14), celui de Pierre lui-même (cf. In
PS. 33, II, 22).

Enfin, « même si Dieu diffère, il ne refuse pas de donner ce qu'il a
promis» (In PS. 65, 24; 83, 6; 39, 2; 89, 14; 53, 52). S'il ne nous
exauce pas aussi vite que nous le désirerions, ce n'est pas qu'il ne
puisse satisfaire nos désirs ou que nos prières l'importunent. C'est au
contraire par amour et pour nous apprendre à perfectionner nos
demandes. «Tu n'exauceras pas mes requêtes temporelles, pour me
faire comprendre qu'il faut attendre de toi des biens éternels. Dieu
ne nous abandonne donc pas et, quand il paraît nous abandonner,
il nous enlève seulement ce que nous avions tort de désirer et
nous enseigne ce que nous devons effectivement désirer16.»

Nous pouvons donc conclure ce premier point concernant la prière
de demande en disant avec Augustin que Dieu exauce toujours «en
vue de la vie éternelle» (In PS. 59, 7). Autrement dit, la prière
qui a toutes les chances d'être exaucée est celle qui répond au des-
sein préétabli de Dieu sur chacune de ses créatures. Prier ce n'est
pas chercher à influencer la volonté divine pour qu'elle corresponde
à la nôtre mais transformer cette dernière pour qu'elle réponde
à celle de Dieu. «Car, sans aucun doute, lorsque nous aimons ce
que Dieu veut nous voir aimer, II est prêt à nous le donner» (In
PS. 26, H, 7). Augustin invite ceux qu'il instruit à distinguer soi-
gneusement les «désirs de la chair» et les «désirs du cœur» (In
PS. 36, I, 5), qui eux sont toujours exaucés.

Prier «pour les ennemis» et «contre les ennemis»

Ne peut-on classer parmi les premiers ces innombrables appels
au secours contre l'ennemi dont retentit le psautier et qui, dans
la bouche du psalmiste, se transforment si souvent en cris de haine?
Le v. 12 du PS 78 peut les résumer tous: «Fais retomber sept fois
sur nos ennemis, en plein cœur, l'insulte qu'ils m'ont faite, Sei-
gneur. » II semble que les chrétiens de Carthage ou d'Hippone n'aient
été que trop prompts à se saisir de ces versets ou d'autres sembla-
bles pour attirer la malédiction de Dieu sur leurs ennemis person-
nels ou sur ceux qu'ils pensaient être les ennemis du Seigneur,
les donatistes, par exemple. Les précautions prises par Augustin
lorsqu'il commente ces psaumes sont trop nombreuses pour qu'on
n'y voie pas une intention précise répondant à un besoin particulier
de l'auditoire ou des lecteurs.

16. In PS. 43, 2, trad, J. PERRET, cité n. 5, p. 155.
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C'est ainsi qu'après avoir lu PS 69, 3: «Honte et deshonneur
sur ceux-là qui cherchent mon âme», il s'écrie, comme effrayé par
ce qu'il vient de dire: «Que leur souhaites-tu donc? Qu'ils soient
couverts de confusion et de honte! Et où est donc le précepte
du Seigneur: 'Aimez vos ennemis et priez pour vos persécuteurs?'
Voilà que tu souffres la persécution et que tu maudis ceux qui
te persécutent! Est-ce là imiter les souffrances que ton Seigneur
a subies avant toi, lui qui, suspendu à la croix, disait : 'Père, pardonne-
leur car ils ne savent pas ce qu'ils font'?» (In PS. 69, 3).

Mais n'oublions pas que, selon Augustin (d'accord en cela avec
toute la tradition des Pères), « en tout ce qui est dit (dans l'Ecriture),
il faut chercher aussi le sens spirituel» (In PS. 103, I, 1). Le sens
spirituel sera donc invoqué lorsqu'on se trouvera en face de versets
aussi manifestement contraires à l'esprit de l'Evangile que celui qui
précède ou que les w. 8 et 9 du PS 136: «Fille de Babylone...
heureux qui saisira et brisera tes petits contre le roc.» Augustin
pourra alors expliquer que les petits enfants de Babylone sont les
mauvaises passions au moment où elles naissent en nous. Et, s'il
faut les briser contre le roc, c'est parce que le roc, c'est le Christ
lui-même (In PS. 136, 21).

A maintes reprises aussi, Augustin revient sur l'idée que le «pro-
phète» (le psalmiste), lorsqu'il semble souhaiter à ses ennemis les
pires calamités, ne fait que prévoir ce qui va leur arriver. «Il ne
s'agit pas là d'un souhait, mais d'une prophétie. (Il dit cela) non
pas pour que cela s'accomplisse, mais parce que cela s'accomplira»
(In PS. 86, II, 7).

Bien plus, certains souhaits qui semblent des malédictions dans
les psaumes peuvent être interprétés comme des vœux en faveur
de celui qui en est l'objet. Ainsi, lorsque le psalmiste s'écrie au
v. 11 du PS 6: «Qu'ils rougissent et se troublent, mes ennemis»,
Augustin interprète: «Qu'ils se retournent vers Dieu et rougissent
de s'être autrefois glorifiés d'avoir vécu dans les ténèbres du péché»
(In PS. 6, 13). Un tel souhait ne tend donc qu'au bien de celui
qui en est l'objet.

En suivant Augustin jusqu'au bout de son raisonnement, on ne
sera pas étonné d'apprendre qu'un chrétien peut demander dans
la prière même la «mort» de son ennemi. Car il surfit que ceux
qui prient ainsi «ne prient pas pour que meurent leur ennemis,
mais qu'ils prient pour qu'ils se corrigent et (de cette façon) leurs
ennemis seront bien morts; car une fois corrigés, ce ne seront plus
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des ennemis» (In PS. 37, 14). Subtilités de rhéteur? ou épanouisse-
ment de la charité chrétienne? Qui connaît bien Augustin, ne peut
douter que les premières ne soient au service de la seconde.

L'évêque d'Hippone est formel: un chrétien ne peut demander
à Dieu de maudire ses ennemis. Quel mal ceux-ci peuvent-ils lui
faire? «Où ton ennemi t'a-t-il accablé pour que tu sois contraint
de le maudire ? Est-ce sur la terre ? Alors, va-t-en, établis ta demeure
dans le ciel... Tiens ton cœur en haut. Nul au ciel, ne t'accablera»
(In PS. 132, 13). «Tâchons de rester bons, d'aimer celui qui nous
fait du mal pour qu'au moins il n'y ait devant Dieu qu'un seul
méchant» (In PS. 30, II, 3), dira ailleurs Augustin. Mais il y a pire
que de se montrer méchant en maudissant son ennemi: c'est de
croire Dieu assez méchant pour nous exaucer: «lorsque tu invoques
Dieu pour qu'il écrase ton ennemi, quand tu veux te réjouir du
malheur d'autrui et que tu l'invoques en vue de ce malheur, tu
rends Dieu complice de ta méchanceté... Tu juges Dieu d'après
ce que tu es» (In PS. 39, 4).

Non content de s'abstenir de prier pour demander la confusion
de ses ennemis, le chrétien doit aller jusqu'à prier pour eux. C'est
là la perfection de la prière (cf. In PS. 6, 13). L'exemple d'Etienne
priant pour ses persécuteurs est souvent rappelé17. Mais ce sont
surtout les w. 27 et 28 de Le 6 «Aimez vos ennemis, priez pour
vos persécuteurs» et l'exemple de Jésus lui-même priant pour ses
bourreaux, qui doivent inciter le chrétien à prier pour ses ennemis.

Il est en revanche une catégorie d'ennemis contre lesquels il est
non seulement permis, mais absolument nécessaire de prier: «Les
ennemis contre lesquels il faut prier sont le diable et ses anges»
(In PS. 30, II, m, 2). Ceux-là sont nos vrais ennemis parce que,
à l'inverse de ceux qui ne peuvent nous enlever que des biens péris-
sables, «ils nous envient le royaume des cieux et ne veulent pas
nous voir monter à l'endroit d'où ils ont été précipités» (ibid.).
D'ailleurs, c'est le diable qu'il faut reconnaître à l'œuvre dans la
personne de ceux qui nous veulent du mal: «Même lorsque nous
avons à souffrir de la part d'hommes méchants, c'est lui qui les
pousse, lui qui les enflamme, lui qui les fait agir comme ses instru-
ments» (In PS. 55, 4).

Pour conclure ce point, nous dirons avec Augustin que c'est en
priant pour ses ennemis visibles que le chrétien remporte la victoire
sur les ennemis invisibles. «Prends soin de garder dans ton cœur

17. Cf. In PS. 7, 5, 103, 16; 108, 4; 132, 8.
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de l'amour pour on ennemi, car c'est par là que tu l'emportes
sur le diable» (In PS. 54, 6).

Les dons de Dieu sont en partie temporels et terrestres

Le commentateur des psaumes devait répondre à une autre ques-
tion que se posaient les fidèles de son temps: Dieu, qui dispense
les biens spirituels, est-il aussi l'unique dispensateur des biens maté-
riels comme la richesse, la fécondité de la terre et celle des humains,
la santé, le succès matériel? L'Ancien Testament en général et les
psaumes en particulier font une large place à ces biens, surtout
aux fruits de la terre, qui apparaissent ici comme les dons de Yahvé.

Tel n'était pas toujours le cas des contemporains d'Augustin. La
lecture des Enarrationes nous laisse entendre que, dans leurs nécessi-
tés matérielles, beaucoup croyaient devoir adresser leurs demandes
non point à Dieu mais aux divinités du paganisme toujours vivantes
en Afrique du Nord, comme dans le reste de l'Empire, bien que
le christianisme fût devenu religion d'état.

Ainsi VEnarratio sur le PS 26 nous apprend que les femmes en
chouches demandaient la protection de Junon et que les marins, avant
d'affronter la mer, adressaient des prières à Neptune (In PS. 26,
19). L'Enarratio sur le PS 62 nous montre des gens qui, bien que
chrétiens, «lorsqu'ils souffrent de la faim en ce siècle, envoient pro-
mener Dieu et s'adressent à Mercure ou à Jupiter pour qu'il leur
vienne en aide, ou encore à cette déesse qu'on appelle Célestis»
(In PS. 62). Les porte-parole de ces divinités recrutent des clients
même parmi les chrétiens. Et tous les produits « miraculeux » desti-
nés à rendre la santé ou à s'attaquer à celle des autres se vendent
sous le manteau18. Comme le souligne Augustin, «les idoles étaient
restées beaucoup plus dans le cœur des païens que sur les emplace-
ments des temples» (In PS. 98, 2). Et s'il ne se fût agi que des
païens! «Nous voyons entrer dans ces murs beaucoup de gens...
qui s'adressent aux sorciers et qui vont consulter les magiciens et
les magiciennes quand ils ont mal à la tête ! » (In PS. 127, 11), soupi-
rait le prédicateur.

Pour Augustin, comme pour tous les apologistes chrétiens qui,
dès l'aube du christianisme, avaient eu à déplorer ce recours aux
divinités païennes par des chrétiens, ce n'était pas faute vénielle.
Car, pensaient-ils, les divinités du paganisme n'étaient autres que

18. Cf. en particulier, In PS. 34, (,, 1, 19; 35, 7; 59, 11; 70, 17; 91, 7; 127,
1 . 0/1 T A . Q3 "tft. •fi 7 11. 1 À i ~J11. on T A. Q3 in. 117 ii. 'ÏA
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des «démons», au sens biblique du terme, c'est-à-dire des anges
réprouvés. Ceux-ci, disait Augustin, «ont toujours la volonté de
nuire. Qu'on tente de leur plaire ou qu'on les sollicite, ils ne ces-
sent de vouloir faire du mal. La malveillance est, en effet, le propre
de leur nature» {In PS. 26, II, 19).

Dans l'étude qu'il consacre à la question, A. Mandouze a noté
une certaine ambiguïté de la position d'Augustin, par rapport aux
démons: «d'une part, en effet, l'ancien rhéteur croit devoir soumet-
tre la notion de démon à une critique rationnelle destinée à mon-
trer l'inanité (du culte des démons). D'autre part, l'évêque d'Hip-
pone entend prendre l'exacte dimension religieuse d'une réalité
spirituelle qui, si maligne soit-elle, doit trouver son explication dans
l'univers chrétien19.»

Témoin (entre autres) de la première attitude, cette question qu'il
pose dans ï'Enarratio sur le PS 26: «Est-ce que tous ceux qui ren-
dent un culte à Neptune évitent les naufrages? Est-ce que tous
ceux qui blasphèment Neptune sont empêchés d'arriver à bon port ?
Est-ce que toutes les femmes qui rendent un culte à Junon ont
eu des couches heureuses? Est-ce que toutes celles qui blasphèment
Junon ont eu des couches malheureuses20?» Mais c'est aussitôt
après qu'il reconnaît la puissance des «démons» en notant qu'«ils
ont toujours la volonté de nuire». Cette puissance, ils ne l'auraient
d'ailleurs pas s'ils ne l'obtenaient de Dieu, qui veut par là-même
punir leurs adorateurs. «Ils n'ont aucun pouvoir de nuire sans la
permission de Dieu... Que ferez-vous en leur rendant un culte,
sinon offenser celui qui, une fois offensé, vous livrera à leur pou-
voir?» (In PS. 26, III, 19).

A l'influence toujours vivace du paganisme dans l'Afrique du Ve

siècle s'ajoutait, semble-t-il, celle, non moins forte, du manichéisme.
L'Enarratio 34 semble refléter la pensée d'un membre de cette secte,
plus ou moins bien assimilée par quelqu'un de l'extérieur: «II y
a des gens qui disent: Dieu est bon, il est grand, il est même
très grand, invisible, éternel, incorruptible, il nous donnera la vie
éternelle et cette incorruptibilité qu'il nous a promise quand nous
ressusciterons; mais les biens de ce siècle et de cette vie temporelle,
ce sont les démons qu'ils regardent, et les puissances des ténèbres»
(In PS. 34, I, 7).L'influence du manichéisme pourrait bien s'être

19. A. MANDOUZE, «Saint Augustin et la religion romaine», dans Recherches
augustiniennes, Paris, Etudes Augustiniennes, 1958, t. 1, p. 211.

20. In PS. 26, II, 19, trad. A. MANDOUZE, op. cit., p. 211.
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combinée avec celle du paganisme pour inspirer aux gens la pensée
que Dieu était beaucoup trop grand pour s'occuper de problèmes
bassement matériels. De toutes façons, deux sûretés ne valent-elles
pas mieux qu'une?

Face à ces arguments qu'Augustin connaît bien (l'insistance qu'il
met à les réfuter le prouve), il ne cesse d'affirmer que Dieu seul
est l'auteur des biens matériels: «II est le créateur et des biens
spirituels et des biens matériels» {In PS. 72, 6). Créateur de ces
biens, il en est aussi le dispensateur. «Celui qui a fait en sorte
que la terre existât, pourrait-il négliger son image sur la terre?»
(In PS. 40, 3). Tout en reconnaissant que Dieu ne peut pas être
honoré uniquement en vue des biens de ce monde, Augustin affirme
avec force que «de tels biens, personne ne les donne, sinon Dieu
seul» (In PS. 51, 16).

Dans VEnarratio sur le PS 35, Augustin résume dans une formule
saisissante l'ensemble de ces biens «terrestres» qu'il ne faut, pense-t-
il, demander qu'à Dieu.

Qui ne bénéficie pas de la bonté de Dieu ici-bas, bonté à laquelle
nous devons d'abord l'existence, puis notre qualité d'êtres raisonna-
bles qui nous rend différents des animaux et capables de comprendre
Dieu, puis la jouissance de la lumière d'ici-bas, de l'air, de la pluie,
des productions de la terre, des saisons, des consolations terrestres,
de la santé, de l'affection de nos amis, de la prospérité de notre
maison? Tout cela est bon, tout cela est don de Dieu (In PS. 35, 7).

Aucune hésitation n'est donc possible à la lecture des Enarratio-
nes; L'évêque d'Hippone n'a aucun mépris pour les biens de ce
monde. Et H.I. Marrou a tout à fait raison d'écrire que, pour
lui, «tout ce que Dieu a bien voulu créer est à son tour un bien
dans son ordre, bien entendu, et à son niveau de l'être21.»

Mais la lecture des mêmes Enarrationes nous montre aussi que
leur auteur insiste sur la nécessité de demander à Dieu seul les
biens indispensables au corps bien. davantage qu'il n'insiste sur la
nécessité de les demander. A cela, je vois plusieurs raisons. D'abord
il sait que Dieu connaît mieux que l'homme les vrais besoins de
celui-ci. Puis il ne peut ignorer que, une fois convaincus que Dieu
seul est dispensateur des biens matériels, les fidèles n'auront garde

21. H.I. MARROU & A.-M. LA BONNARDIÈRE, Le dogme de la ' résurrection
des corps et la théologie des valeurs humaines selon l'enseignement de saint Augustin,
dans Revue des Etudes Aumstiniennes 12 ('1965) 119.
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d'oublier de les lui demander, qu'ils ne demanderont même que
ceux-là. Enfin, si la prière n'a pas pour but, comme nous l'avons
vu, d'infléchir la volonté de Dieu mais bien plutôt d'élargir notre
cœur à la mesure de ses dons, quel besoin d'élargir son cœur pour
recevoir ces biens-là que l'homme est toujours disposé à demander
et à recevoir?

Les contemporains d'Augustin étaient-ils, en effet, si différents
des Juifs de l'Ancien Testament à qui le prédicateur reproche de
n'avoir eu en vue que la «terre»? Et, dit-il, «beaucoup qui s'atta-
chent à la terre ont été plongés dans l'obscurité et ils ont été rem-
plis de terre. La poussière leur est entrée dans les yeux et les a
aveuglés et ils sont devenus la poussière que le vent emporte de
sur la terre» (PS 1, 4) (In PS. 73, 23).

Leurs demandes dans la prière, nous les connaissons bien parce
qu'Augustin ne cesse d'y revenir dans les Enarrationes. «Beaucoup
attendent de Dieu de l'argent, beaucoup attendent de Dieu des hon-
neurs» (In PS. 39, 7). Certains ne se gênent pas pour le dire franche-
ment: «J'honore mon Dieu qui me rendra riche sur terre, qui
me donnera des fils, qui me donnera une épouse» (In PS. 51, 16).

Ces biens-là sont-ils capables de donner aux hommes le vrai bon-
heur? Certains mêmes, comme les richesses, n'ont-ils pas été pour
leurs possesseurs le début de leurs malheurs? C'est la question
qu'Augustin pose en commentant le PS 53. Les honneurs que les
hommes recherchent avec tant d'ardeur sont, répond-il, «caducs
et périssables» (In PS. 39, 7). La santé et certes un grand bien
que seul Dieu peut donner (et non les charlatans!), mais pourquoi
attacher un si grand prix à ce qu'il donne même aux animaux
(cf. In PS. 127, 15)? «Le vrai bonheur ne consiste pas à posséder
ce qu'on aime, mais à aimer ce qui est digne d'être aimé» (In
PS. 26, II, 7).

Ne demander à Dieu que Dieu seul

Et c'est cet objet, seul digne d'être aimé, qu'Augustin invite ses
fidèles à demander dans la prière. Non sans humour parfois, il
veut les amener à comprendre qu'ils sont à la fois trop ambitieux
et pas assez ambitieux. Témoin ce joli passage de ï'Enarratio sur
le PS 34:

Dieu t'aime. Il te l'a proposé; demande lui ce que tu veux. Si
l'empereur te disait: 'Demande ce que tu veux', comme tu réclame-
rais des titres de tribun ou de comte! Quelles richesses tu projette-
rais de recevoir ou de distribuer à d'autres! Or, c'est Dieu qui te
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dit: 'Demande ce que tu veux'. Que vas-tu donc lui demander?
Réfléchis bien, dilate ta cupidité, fais-toi aussi gourmand que tu
peux, élargis ta convoitise. Ce n'est pas n'importe qui, c'est le Tout-
Puissant qui t'a dit: 'Demande ce que tu veux'. Si tu as des goûts
de propriétaire, tu désireras la terre entière, afin que tous ceux qui
l'habitent soient tes colons ou tes esclaves. Mais que posséderas-tu
avec la terre entière? Tu demandes la mer, mais tu ne peux pas
y vivre, de sorte qu'avec cette cupidité-là, les poissons l'emporteront
sur toi. Ah! peut-être aussi posséderas-tu les îles. Alors, tant que
tu y es, demande aussi à posséder l'atmosphère, bien que tu ne
puisses pas y voler; étends ta convoitise jusqu'au ciel, dis-toi proprié-
taire du soleil, de la lune, des étoiles, puisque celui qui a fait toutes
choses t'a dit: 'Demande ce que tu veux'22.

Dieu lui-même, «qui fait lever son soleil sur les bons et les mau-
vais et pleuvoir sur les justes et les injustes» (Mt 5, 45; cf. In PS.
62, 14), agit ainsi pour nous faire comprendre qu'il réserve aux
justes une récompense bien plus grande que les biens matériels.
Et c'est celle-là qu'il faut lui demander. Augustin, il est vrai, emploie
parfois des termes assez vagues, et toujours au pluriel, pour désigner
les biens qu'un chrétien doit demander dans la prière. Ce sont
les biens «intérieurs», «éternels», «immuables», «immortels», «incom-
parables». Il semble cependant que sa pensée ait fini par se polariser
autour d'un verset qui lui paraissait définir à lui seul l'objet de
la prière: «La seule chose que j'ai demandée au Seigneur, celle que
je lui demanderai, c'est habiter la maison du Seigneur tous les jours
de ma vie, pour jouir de la contemplation du Seigneur et pour
qu'il me protège comme son temple» (PS 26, 4). Ce verset est l'objet
d'un long développement dans VEnarratio II sur le PS 26. C'est
encore le même verset qu'Augustin envoie en réponse à Faltonia
Proba, qui lui avait dit l'inquiétude qu'elle avait ressentie en lisant
dans l'Epître aux Romains: «Nous ne savons absolument pas ce
qu'il nous faut demander dans la prière» (Rm 8, 26). Il faut lire
la Lettre à Proba, mais surtout le commentaire de PS 26, 4 pour
comprendre qu'il y met toute son expérience intérieure. Pour résu-
mer disons simplement que la prière doit demander à Dieu non
seulement l'intimité avec lui, mais jusqu'au partage de son existence
divine, quand la vie de celui qui prie ne fait qu'une avec celle
de celui qu'il prie.

«Habiter la maison du Seigneur», mais aussi être habité par le
Seigneur. Etre sa possession, mais aussi le posséder. «Nous le possé-
dons et nous sommes sa possession», s'écrie ailleurs Augustin (In

22. In A 34,1.12, trad. T. PERRET, cité n. 5. D. 110 fiauf oour la oiemiè» Dhrue).



388 M. VINCENT

PS. 32, II, II, 16). On l'a compris: «demander à habiter la maison du
Seigneur», c'est, en définitive, demander au Seigneur lui-même de venir
faire en nous son habitation. C'est demander le Seigneur lui-même.
Quand il renonce aux images et exprime de façon plus simple sa con-
viction, fruit de son expérience personnelle, Augustin ne cesse de répéter
qu'il ne faut pas demander autre chose à Dieu que Dieu lui-même.
Pourquoi attendre de lui une autre récompense, puisque «la récom-
pense de Dieu, c'est Dieu lui-même» (In PS. 73, 32)?

Dieu est en effet ce «quelque chose» qu'il réserve à ceux qui l'aiment
(cf. In PS. 32, II, II, 16). Ceux-ci n'ont donc plus à se scandaliser de
voir que les «méchants» jouissent comme eux, et parfois plus qu'eux,
des dons de Dieu, puisqu'ils possèdent en le possédant beaucoup plus
que les impies ne peuvent posséder, même s'ils sont comblés de biens
matériels. Bien mieux, s'il retire parfois ses autres dons, c'est pour
pouvoir faire de la place dans le cœur de celui qui prie et se donner
lui-même (cf. In PS. 55, 16).

Dieu peut-il nous donner quelque chose de meilleur que lui-même ?
«Demande autre chose, si tu trouves quelque chose de meilleur que
lui», dit Augustin (In PS. 32, II, il, 16). En donnant il comble
les aspirations les plus profondes de l'homme. Il se révèle comme le
Souverain Bien, à la recherche duquel toutes les philosophies ancien-
nes se sont évertuées23. C'est là le fruit de la recherche personnelle
d'Augustin, et c'est sa propre conviction qu'il exprime lorsqu'il s'écrie
dans VEna.rra.tio consacrée au PS 15: «Que d'autres se choisissent des
parts terrestres et temporelles et qu'ils en jouissent ; la part des saints,
c'est le Seigneur éternel. Que d'autres boivent les voluptés mortelles ;
la part de mon calice, c'est le Seigneur» (In PS. 15, 5).

Voilà donc le souhait que Dieu exauce toujours, le souhait du «cœur»
par excellence, qui n'a plus rien à voir avec les souhaits de la « chair ».
«Si tu invoques (ou mieux: si tu appelles en toi) ton Dieu, sois
tranquille, tu seras exaucé» (In PS 85, 8; cf. 33, II, 9).

Augustin, chez qui l'homme d'Église n'a pas fait taire le rhéteur, se
plaît en effet à rappeler l'étymologie du verbe invocare24: «Tu invo-
ques Dieu quand tu appelles Dieu en toi. C'est cela en effet l'invoquer,
l'appeler en toi, c'est en quelque sorte l'inviter dans la maison de ton
cœur» (In PS. 4, 8). Et ailleurs il précise: «Lui demander autre chose
(que lui), c'est lui faire injure» (In PS. 34, l, 12). Augustin n'hésite

23. Cf. en particulier le long développement de la seconde Enarratio sur le PS 26, 8.
24. Invocare et comoosé de vocare, aDoeler. et du orefixe in. dans.
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pas à prendre l'exemple du mariage humain : « Celui qui aime sa femme
pour sa dot ne l'aime pas; celle qui aime son mari par égard à quelque
cadeau, voire à de riches cadeaux, ne l'aime pas... Aimons donc Dieu
et n'aimons rien qui ne soit pas lui» {In PS. 55, 17).

Et nous surprenons parfois Augustin à prier lui-même en commen-
tant les psaumes. Témoin cette prière extraite de ï'Enarratio sur le
PS 102 : «Je ne serai pas rassasié par des biens périssables ; je ne serai pas
rassasié par des biens temporels. Qu'il me donne, qu'il m'accorde quel-
que chose d'éternel, qu'il me donne sa propre sagesse; qu'il me donne
son Verbe, Dieu Père, Fils et Saint-Esprit. Comme un mendiant, je
me tiens devant sa porte; celui que j'invoque ne dort pas» (In PS.
102, 10).

Les dispositions du cœur dans la prière

On devine qu'un tel objet assigné à la prière de demande suppose
des dispositions particulières chez celui qui prie. Et c'est justement
le rôle de la prière de «dilater» l'âme pour la rendre capable de
Dieu25. N'est-ce pas d'ailleurs le terme qu'Augustin employait au
seuil des Confessions: «Bien étroite est la maison de mon âme pour
que tu viennes y loger: qu'elle se dilate grâce à toi!» (I, V, 16).

Dans les Enarrationes, il insistera surtout sur la nécessité de purifier
l'âme : « Si tu invitais dans ta maison un de mes serviteurs, n'aurais-tu
pas pris soin d'y mettre un peu d'ordre ? Tu m'appelles dans ton cœur
et il est plein de rapines. Le cœur où tes invocations m'appellent est
plein de blasphèmes, plein de pensées impures, plein de déloyauté,
plein de mauvais désirs, et tu m'appelles à toi ! » (In PS 30, II, in, 4).

Cette purification ne peut se faire que par la confession des péchés :
«Ne l'invoque pas avant d'avoir confessé. Confesse et invoque... Con-
fesse tes fautes et invoque-le. En les confessant, tu purifies le sanc-
tuaire où l'appelle ton invocation. Confesse et invoque» (In PS 74,
2). Mais, pour purifier son cœur, il faut s'abstenir non seulement des
actes mauvais, mais aussi et surtout des désirs qui n'ont pas Dieu pour
seul objet. « 'Entre dans ta chambre et ferme ta porte' » (Mt 6, 6), dit
Augustin. « Fermer sa porte, cela veut dire qu'il ne faut pas attendre
de Dieu les biens du dehors, mais ceux du dedans, et 'ton Père qui
vit dans le secret te le rendra'. Quel est celui qui ne ferme pas sa porte?
C'est celui qui demande à Dieu, comme choses de grand prix et qui
reviennent dans toutes ses prières, de lui donner les biens de ce monde...

25. Cf. In A < 2: «in it»a dilatitione cordis».
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Mais qu'est-ce que fermer sa porte? C'est demander à Dieu ce qu'il
est seul à pouvoir te donner» (In PS 35,5).

Faudrait-il donc s'enfermer dans sa tour d'ivoire et fermer aussi ses
oreilles aux appels du prochain en détresse ? Rien ne serait plus con-
traire à la pensée d'Augustin. « Vous parlerez encore que je vous dirai :
'Me voici', si vous donnez de bon cœur du pain aux affamés», fait-
il dire à Dieu à la suite d'Isaïe (Is 58, 9; cf. In PS 62, 13).

Le jeûne et l'aumône sont, nous dit-il, les deux « ailes » de la prière
(In PS. 62, 13 ; cf. 87, 9 ; 76, 4), qui la font monter sûrement vers Dieu.
Ces actions charitables ne sont d'ailleurs que la manifestation d'un
total changement de vie, d'une «conversion» au sens strict du mot
convertere (se retourner vers). «Retournez-vous vers moi et je me retour-
nerai vers vous », disait le Prophète Zacharie, dont Augustin reprend
les paroles (Za 1, 3 ; cf. In PS. 6, 5). Bref, au terme de sa purification,
le cœur qui veut «invoquer» Dieu, c'est-à-dire «l'inviter en lui», doit
recréer en lui l'image de Dieu, «car ce n'est pas la distance qui fait
la proximité ou l'éloignement de Dieu. Tu cesses de lui ressembler:
te voilà loin. Tu lui ressembles et désormais tu te rapproches»
(In PS. 99, 5).

Mais la disposition essentielle du cœur pour recevoir le don de Dieu
qui est Dieu lui-même, c'est la pauvreté. Une pauvreté qui n'a rien
à voir avec le chiffre de la fortune. « Dieu incline l'oreille vers le pau-
vre et le malheureux, c'est-à-dire vers celui qui est humble», comme
le publicain de l'Evangile (Le 16, 19-31; cf. In PS. 85, 3). «Voici que
tu es humble... et Dieu habite en toi» (In PS. 92, 6). Augustin dévelop-
pera particulièrement ce thème à l'époque où il lutte contre les péla-
giens «qui ne savent que présumer de leur force» (ibid.). L'humilité
qui fait prendre conscience à l'âme de sa faiblesse ne doit pas cepen-
dant la rendre timorée. Augustin prévoit l'objection au cours de l'Enar-
ratio II sur le PS 26 et y répond: «Oui, j'ai cette audace, non à cause
de moi-même, mais à cause du gage que Dieu m'a donné » (In PS. 26,
II, 10).

C'est la «douceur de l'espérance» qui donne au psalmiste l'audace
de dire: «Dieu est ma part d'héritage» (PS 15, 5). Car si la possession
de Dieu n'est jamais réalisée ici-bas, Augustin sait que «l'espérance
est sa consolation sur terre»26. Mais pour l'entretenir en soi, il faut
dire d'incessantes prières de demande, sans jamais se lasser, répète-t-il
à la suite de Luc (Le 18, 1; cf. In PS. 36, l, 8; 65, 24; 131, 23). Mais
comment cette prière peut-elle être incessante dans une vie remplie

26. F. CAYRÉ, Lu contempUtion Miguitinienne, principe de U spiritualité de saint
Aupatin, Paris, DDB, 1927.
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d'occupations multiples? Augustin se pose la question au cours de
VEnarratio sur le PS 37: «Aurons-nous donc toujours les genoux en
terre, le corps prosterné, les mains levées, pour qu'il nous dise : Triez
sans cesse'? Si c'est uniquement cela que nous appelons prier, je ne
vois guère que nous puissions le faire sans cesse. » Mais c'est pour ajouter
aussitôt : « II est dans l'âme une autre prière, intérieure celle-là et qui
n'a pas de cesse. C'est le désir. Si tu ne veux pas cesser de prier, ne
cesse pas non plus de désirer. Ton désir continuel sera ta voix conti-
nuelle» [In PS. 37, 14).

Ce désir de Dieu qui habitait l'âme d'Augustin, il en trouvait l'expres-
sion parfaite dans le début du PS 41 : « Comme le cerf désire les sour-
ces des eaux, de même ô mon Dieu, mon âme te désire» (PS 41, 1).

Et c'est pourquoi il a consacré au PS 41 une des plus belles Enarra-
tiones, qui permet au lecteur de comprendre toute la force de ce désir,
à la fois élan joyeux vers son Dieu et cri d'angoisse de l'âme qui aspire
de toutes ses forces à le posséder mais s'afflige de ne pas l'avoir encore
tout à elle. Désir qui a sa source dans l'amour, comme nous l'indique
une autre Enarratio, celle qui concerne le PS 37: «Le refroidissement
de l'amour, c'est le mutisme du cœur. Si l'amour demeure sans cesse,
sans cesse aussi tu cries ; si tu cries sans cesse, sans cesse aussi tu dési-
res» (In PS. 37, 14). Augustin fait de l'amour la condition de toute
vie spirituelle: «Vous serez morts si vous n'aimez pas», s'écrie-t-il (In
PS. 31, 5).

IV. - Prière de louange

Si l'amour est à la base de la prière de demande, tout entière dirigée,
comme nous l'avons vu, vers un objet unique, la possession de Dieu,
c'est lui encore, n'en doutons pas, qui inspire la prière de louange,
à laquelle Augustin consacre aussi de nombreux développements dans
les Enarrationes in Psalmos. Le psautier tout entier résonne en effet
d'appels à louer le Seigneur et proclame l'excellence de la louange.
Augustin, pour sa part, se fait l'écho de ces appels et ira même jusqu'à
affirmer : « C'est l'œuvre principale de l'homme que la louange divine »
(In PS. 44, 9).

Mais il ne suffit pas de louer Dieu pour son propre compte, il faut
encore entraîner les autres à le faire. «Quel sera ton ouvrage, si ce
n'est de louer celui que tu aimes et d'apprendre à d'autres à l'aimer
avec toi?» (In PS 92, 34). Et le prédicateur d'emprunter cette image
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au monde du spectacle : « Si tu te passionnes pour un cocher de cirque,
est-ce que tu n'entraîneras pas avec toi les autres pour leur faire parta-
ger ton enthousiasme?» (ibid.).

Il est bon de louer le Seigneur, mais qui peut louer le Seigneur?

Cependant, si Augustin était, pour sa part, persuadé de la nécessité
de louer Dieu, il devait répondre à deux questions de ses fidèles, dont
il se fait l'écho dans les Enarrationes. D'une part, Dieu « gagne »-t-il
quelque chose à recevoir les louanges des hommes ? Peuvent-elles ajouter
quelque chose à sa grandeur, à sa perfection? D'autre part, s'il est
vrai que lui-même demande à être loué, comment et où trouver des
mots adéquats pour le louer?

La première objection, Augustin la formule dans le commentaire
du PS 49: «Eh quoi! la gloire de Dieu sera-t-elle plus grande parce
que tu le glorifies ? Ou bien ajoutons-nous à la gloire de Dieu quand
nous disons: 'Je te glorifie, mon Dieu', ou encore, le rendons-nous
plus saint quand nous disons: 'Je te bénis, mon Dieu'?» (In PS. 39,
4; cf. 103, , 3).

La réponse est donnée aussitôt: «Quand nous le glorifions, c'est
à nous que la chose est utile, et non à lui» (ibid.). De la même façon,
si nous maudissons Dieu, ce n'est pas lui qui en est diminué, mais
nous-mêmes : « Loues-tu Dieu ? Tu marches dans la Voie. Adresses-tu
des reproches à Dieu? Tu as perdu la Voie» (In PS. 34, Ï).

L'homme est donc le bénéficiaire de cette louange qu'il adresse à
Dieu et que Dieu lui-même lui inspire pour combler les aspirations
de son cœur. C'est le sens du passage célèbre des Confessions:

Te louer, voilà ce que veut un homme,,
parcelle quelconque de ta création.
C'est toi qui le pousses à prendre plaisir à te louer
parce que tu nous a faits orientés vers toi
et que notre cœur est sans repos
tant qu'il ne repose pas en toi27.

La seconde objection se trouve formulée dans le commentaire du
PS 145: «Grand est l'objet de nos louanges, mais notre louange, elle,
reste faible. Celui qui loue parviendra-t-il jamais à atteindre l'excel-
lence de celui qu'il loue?» (In PS 145, 6).

Selon Augustin, ce sentiment d'impuissance, loin de nous empê-
cher de remplir notre devoir envers Dieu en le louant, nous incite
à l'humilité qui est la meilleure disposition pour louer Dieu et, d'autre

[, 1, trad, E. TRÉHOREL & G. BOUISSOU, Oevres de saint Augustin,
il. Aug., p. 273.
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part, il incite l'âme à «se dilater» pour se rendre plus «capable» de
Dieu : « II vaut mieux pour toi manquer de forces en louant Dieu que
d'avoir assez de forces pour te louer toi-même, dit-il, car lorsque tu
loues Dieu et que tu n'arrives pas à développer ce que tu veux, ta
pensée se dilate à l'intérieur de toi; et cette dilatation te rend plus
apte à recevoir celui que tu loues» [In PS. 145, 4). D'ailleurs, «le fait
de vouloir louer est déjà une louange», ainsi qu'il le précise au cours
d'une autre Enarratio {In PS. 134, 11).

Dieu ne nous demande rien d'impossible. Au reste, lui-même vient
au secours de notre impuissance, car «afin d'être convenablement loué
par l'homme, Dieu s'est loué lui-même» (în PS. 144, 2). «Le meilleur
chemin de la louange se trouve dans la divine Ecriture» (ibid., 1), dit
Augustin. Les paroles de l'Ecriture sont à la fois paroles de Dieu, puisque
inspirées par son Esprit et paroles de l'homme: «(Ces paroles) sont
à la fois en Dieu et miennes. En Dieu, parce que c'est de lui-même
que je les tiens; miennes, parce que je les ai reçues. Lui-même, qui
me les a données, a voulu qu'elles fussent miennes par l'amour que
je porte à celui de qui elles sont... En Dieu je louerai mes paroles, parce
qu'il est la source des paroles de vérité; miennes, parce que c'est ma
soif qui m'a fait approcher de la source et y boire» {In PS. 55, 7).

Le Seigneur nous donne des raisons de le louer

Dieu ne se contente pas de placer dans le cœur de celui qui prie
le désir de le louer et de mettre sur ses lèvres les paroles justes pour
le faire. Il donne à l'homme, créature raisonnable, des motifs de louange.
Augustin, pour développer ces motifs, peut puiser à pleines mains
dans le trésor des psaumes. «Louez Dieu parce que le Seigneur est
bon» (PS 134, 3; cf. PS 105, 1; 117, 1; 135, 1). Plusieurs psaumes
s'ouvrent sur une invitation de ce genre. Il est clair que le psalmiste
pense surtout à louer Dieu pour ses bienfaits manifestés au peuple
élu, en particulier pendant la traversée du désert.
Pour Augustin, le fait même que Dieu est bon, ou plutôt qu'il est
le Bon par excellence, justifie la louange qu'on lui adresse. «Dieu a
fait tout très bon, dit-il en paraphrasant la Genèse, non pas seulement
bon mais très bon. Le ciel et la terre et tout ce qu'ils contiennent,
il les a faits bons et même très bons.» Et il conclut: «Si tout cela
il l'a fait bon, quel est-il lui qui l'a fait? En effet, toutes ces choses
bonnes ont été faites par lui; il est le Bon que personne n'a fait: il
est bon de sa propre bonté et non par participation à ce qui est bon.
Sa bonté ne peut connaître ni accroissement ni diminution » (In PS.
134, 3 et 4). Dieu est donc le Souverain Bien, à la recherche duquel
se sont évertuées tniires les nhilrxnnhip»; anfi'niipi;
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Mais Augustin sait bien que les auditeurs de ses Enarrationes ne
sont pas tous des adeptes de la philosophie et que la contemplation
du Bien en lui-même dépasse ce qu'ils sont capables de concevoir. Aussi
les ramène-t-il du Créateur à ses créatures pour qu'ils le louent à tra-
vers elles: «Revenons à nous-mêmes... et louons l'artiste dans ses œuvres
puisque nous sommes incapables de le contempler lui-même (In PS.
134, 5). Le spectacle de la nature est là pour inciter à la louange l'homme
qui voit en elle la créature de Dieu. «Tout ce qui t'enchante dans
l'ouvrage te fait penser à l'ouvrier et, si tu fais le tour de l'univers,
le spectacle t'entraîne à la louange de l'ouvrier. Tu vois les cieux, ce
sont les grandes œuvres de Dieu, la variété des germes, la multitude
des animaux. Fais encore le tour des cieux jusqu'à la terre, n'omets
rien; toute chose, partout, te parlera de celui qui les a faites, et les
créatures, par leur existence même, sont comme des voix qui chan-
tent les louanges du Créateur» {In PS. 26, il, 12).

Mais, si Dieu mérite d'être loué pour les merveilles de sa création,
les merveilles de la rédemption — qui est une ré-création de l'homme
en vue du salut — devraient susciter bien plus encore la louange du
chrétien: «Considérons la grâce de Dieu non seulement dans le fait
qu'il nous a créés, mais dans le fait qu'il nous a recréés. Celui à qui
nous devons l'être, c'est à lui que nous devons notre justification»
(In PS. 144, 10).

On s'en doute, c'est surtout dans les Enarrationes écrites ou prê-
chées à l'époque de la lutte la plus intense contre le pélagianisme que
ce thème sera développé28. Le pécheur justifié par la grâce divine
pourra aller jusqu'à se glorifier lui-même à condition qu'il se glorifie
en Dieu qui l'a justifié, selon la parole de l'Apôtre: «Que celui qui
se glorifie se glorifie en Dieu!» (7 Co 1, 31). Que pourrions-nous,
en effet, offrir à Dieu dans nos sacrifices de louange, sinon ce qu'il
nous a donné lui-même? «Tout ce que tu possèdes, c'est de lui que
tu le tiens, tu n'as en propre que ton péché» (In PS. 102, 4).

Le juste devra donc rapporter à Dieu toutes les louanges qui pour-
ront lui être adressées à lui-même « Quelque louange que le juste puisse
recevoir des hommes, cette louange ne doit pas être la fin du bien
qu'il fait, mais elle doit être rapportée à la gloire de Dieu en vue de
qui les véritables hommes de bien font le bien, parce que ce n'est
pas par eux-mêmes mais par sa grâce qu'ils font le bien» (In PS. 118,
xn, 2). Le chrétien aura donc plus encore que le Juif, dont la prière

28. Cf. en particulier: In PS, 135, 4; 144, 10; 102, 3, 4, 5 et les deux sermons
sur le PS 70, et bien entendu le long commentaire du PS 118,
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s'exprimait dans les psaumes, des raisons multiples de louer Dieu. Ces
raisons sont même si nombreuses et si excellentes que le chrétien ne
devra cesser de louer Dieu durant toute sa vie.

Louer Dieu dans l'adversité comme dans la prospérité

Cette affirmation maintes fois répétée au long des Enarrationes appe-
lait cependant deux objections de la part des fidèles, toujours prêts
à entamer le dialogue avec leur pasteur.

C'est bien l'expérience vécue des difficultés de ses ouailles qui inspi-
rait à Augustin ce joli passage de YEnarratio 48, dans lequel se résume
la première de ces objections:

Combien nombreux sont les chrétiens, mes frères, qui ne rendent
grâce à Dieu que lorsqu'il leur arrive quelque chose d'avantageux. Voilà
ce que veut dire le verset; 'II te bénira quand tu lui feras du bien'.
Il te louera alors et dira : 'Vraiment tu es mon Dieu. Il m'a fait sortir
de prison, je le bénirai'. Lui arrive-t-il quelque chose d'avantageux, il
bénit. Lui tombe-t-il un héritage, il bénit encore. Mais qu'il subisse
quelque dommage, le voilà qui blasphème (In PS. 48, n, 9).

Passe encore de souffrir, mais voir en face de soi des scélérats à qui
Dieu semble accorder ce qu'il refuse aux honnêtes gens (dont on fait
partie!), voilà qui dépasse l'entendement et qui vous enlèverait toute
envie de louer un Dieu qui récompense si mal ses fidèles. «Il nous
arrive souvent, note Augustin, d'entendre des gens murmurer contre
Dieu parce que les méchants ont de la chance tandis que les braves
gens en voient de rudes! Comme si Dieu était mauvais et ne savait
pas ce qu'il fait ou qu'il détournât tout à fait ses regards de nos affaires
humaines!» {In PS. 48, II, 1).

La réponse d'Augustin, nous la connaissons déjà; Dieu donne aux
justes la seule récompense qui ne périt pas: il se donne lui-même à
eux. Il n'est donc pas injuste en récompensant, en apparence, les impies
par des biens matériels qu'il ne refuse — parfois — aux justes que pour
leur apprendre à désirer autre chose de meilleur. Dieu agit donc comme
un père qui corrige son fils pour qu'il soit digne de recevoir l'héritage
qu'il lui destine et n'aille pas le gaspiller (cf. In PS. 32, II, I, 3). Il faut
donc, conclut Augustin, louer Dieu « lorsque tout va mal comme lors-
que tout va bien» (ibid.); «dans la prospérité comme dans l'adversité»
(ibid.); «et quand Dieu donne et quand il retire» {In PS. 33, II, 3);
«non seulement dans l'abondance, mais aussi quand on perd cette abon-
dance, non seulement dans la santé, mais aussi dans la maladie» (In
PS. 138, 16).
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Si les hommes de l'Ancien Testament ont rarement atteint une telle
hauteur de vue — leurs récriminations dans les psaumes le montrent
bien —, il en est un dont Augustin évoque souvent l'exemple pour
montrer aux chrétiens qu'il faut louer Dieu dans la prospérité comme
dans l'adversité. Cet homme c'est Job, dont Augustin, à travers les
Enarrationes in Psalmos, ne cite pas moins de vingt-huit fois les mots
admirables: «Dieu avait donné. Dieu a retiré, il en a été comme il
a plu à Dieu; que le nom de Dieu soit béni!» (Jb 1, 21).

C'est à Job et aux hommes qui lui ressemblent — ils sont peu nom-
breux à l'époque d'Augustin et sans doute en tous les temps — que
s'applique PS 92, 15: «C'est aux cœurs droits que sied la louange.»
Admirable cohérence de la doctrine d'Augustin sur la prière : si Job
continue à louer Dieu sur son fumier, alors que tous le croient réduit
à l'extrême pauvreté, c'est que ce pauvre est riche d'un bien que per-
sonne, fût-ce le diable en personne, ne peut lui enlever «Job exulte
dans le Seigneur, il est consolé de ses pertes parce qu'il ne subit aucune
perte dans ses richesses intérieures. Il a le cœur rempli de Dieu» {In
PS. 34, II, 16).

Louer Dieu par toute sa vie

La seconde objection que pouvaient faire les chrétiens lorsqu 'Augustin
leur recommandait de ne cesser de louer Dieu, Augustin la résume
dans le commentaire du PS 34 : « Quelle langue pourrait chanter tout
le jour (comme y invite le psaume) les louanges du Seigneur? Voici
qu'aujourd'hui le sermon a été un peu plus long que d'habitude et
vous êtes fatigués. Quel homme pourrait suffire à louer Dieu tout
le jour?» (ibid.}.

La solution n'est pas celle qu'adopte cet homme dont Augustin trace
un portrait ironique dans VEnarratio 49: «Je ne sais quel homme,
parce que Dieu lui avait dit : 'Immole à Dieu un sacrifice de louange'
et lui avait en quelque sorte imposé cette 'contribution'29, méditait
en lui-même et se disait: 'je me lèverai chaque jour, j'irai à l'église,
je réciterai une hymne le matin, une autre le soir, une troisième ou
une quatrième à la maison; (ainsi) chaque jour, j'offrirai un sacrifice
de louange et j'immolerai une victime à mon Dieu'» (In PS. 49, 23).

Elle n'est pas non plus pour Augustin dans le refus du travail, qui
permettait de vaquer tout le jour à la prière, comme le croyaient les
Messaliens ou les Euchites, contre lesquels il devait écrire le De opère

29, Le mot latin employé par Augustin, vectigal, signifie impôt, contribution,
au sens «fiscal» du terme.
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monachorum ; non plus que dans les « recettes » souvent savoureuses
trouvées par les Pères du désert pour que la prière de louange ne s'inter-
rompe pas, même pendant que le moine s'adonne aux travaux néces-
saires à la vie quotidienne et à son entretien30.

Pour l'évêque d'Hippone, nous le savons déjà, la prière ne s'exprime
pas seulement par le mouvement des lèvres : le cœur peut louer même
lorsque la voix se tait. On peut donc louer Dieu «avec la voix non
du corps qui se fait entendre grâce aux vibrations de l'air qu'elle frappe,
mais du cœur qui reste silencieux pour les hommes» (In PS. 3, 4).
Mais cette louange même du cœur, qui prolonge en quelque sorte
celle des lèvres, est-elle compatible avec les occupations d'un homme
ordinaire ? Augustin dont la vie était si remplie ne pouvait pas ne pas
se poser la question. Et cela le rendait plus attentif encore aux problè-
mes de ses fidèles mêlés à la vie active de leur temps. «Quand d'autres
occupations se présenteront à nous, devrons-nous pour autant cesser
de louer Dieu?», interroge-t-il au cours de l'Enarratio 1^6 ^t c'est
pour répondre aussitôt: «Non! car la langue loue à certaine.» '..„'. "es,
mais la vie, elle, doit louer toujours» (In PS. 146, 1). On peut lo'.ier
Dieu non seulement avec sa langue mais avec sa vie. C'est ce qu'Augus-
tin ne cesse de répéter tout au long des Enarrationes11. En revanche,
si l'on vit mal, on aura beau louer Dieu avec sa langue, on ne le louera
pas (cf. In PS. 49, 30). Et même on le maudira. Car «la louange des
impies offense Dieu» (In PS. 146, 3). C'est ainsi que le négociant qui
trompe le chaland sur la qualité de la marchandise (cf. In PS. 70, I,
17), la mère de famille chrétienne qui va consulter le charlatan pour
qu'il guérisse son enfant malade, maudiront Dieu par leur vie, puis-
que, jugeant sur leur exemple, on dira: «Voilà ce que valent les
chrétiens. »

Cette solution marquée au coin du bon sens, et qui relève en fait
de la plus haute spiritualité puisqu'elle engage toute la vie, était déjà
celle d'un Clément d'Alexandrie, d'un Basile32. Elle sera, un siècle
plus tard, celle du Père des moines d'Occident, Benoît de Nursie, qui
demande dans sa Règle: «Qu'en toutes choses on ne recherche que
la gloire de Dieu» (Reg. Ben., c. LVII).

30. Sur ce sujet on pourra consulter I. HAUSHERR, Comment priaient les Pères,
dans Revue d'Ascétique et de Mystique 32 (1956) 33-57; 284-296, et Ph. ROUILLARD,
Temps et rythme de la prière dans le monachisme ancien, dans La Maison-Dieu
n° 64 (I960) 32-52.

31. Cf. p.ex. In PS. 49, 23; 32, II, I, 8; 49, 30; 101, II, 6.
32. Cf. CLÉMENT D'ALEXANDRIE. Stromatts. VII. 7- BASILE. lu PS. Î3. 1.
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La vie d'Augustin, à partir du moment où il se donna tout à Dieu,
illustre bien la doctrine prêchée dans les Enarrationes : en acceptant
de renoncer à la vie de type monastique, qu'il avait commencé à mener
à Cassiciacum et à Thagaste, pour devenir prêtre puis évêque, il s'enga-
geait, sans en avoir peut-être pleinement conscience, dans une voie
qui le conduisait à louer Dieu «non seulement avec sa langue, mais
avec sa vie tout entière».

Louer le Seigneur éternellement

La louange que le chrétien adresse à Dieu durant toute sa vie terres-
tre prendra-t-elle fin avec celle-ci ? Certains psaumes composés à une
époque antérieure à celle où s'est imposée la croyance à la survie de
l'âme semblent le laisser entendre. Et c'est même, pour l'auteur du
PS 29, l'occasion de se livrer à un véritable chantage à l'égard de Yahvé :
«Que gagneras-tu à me tuer, à me jeter dans la fosse? Est-ce que te
louera la poussière? Proclamera-t-elle ta fidélité?» (PS 29, 10). On trouve
le même raisonnement dans les PS 6, 87, 113.

Pour Augustin, au contraire, la vraie vie n'est pas celle que nous
menons ici-bas, c'est «celle qui nous est promise», ainsi qu'il le dit
en commentant le PS 145: «Je louerai le Seigneur pendant ma vie»
(In PS. 145, 6). La mort physique ne marque donc pas la fin des louan-
ges que l'âme adresse à Dieu: «Quand tu seras mort dans ta chair,
tu ne cesseras pas de louer le Seigneur» (In PS. 144), dit-il au cours
d'une Enarratio. Bien au contraire ! C'est seulement après sa sépara-
tion d'avec le corps que l'âme pourra adresser à Dieu une louange
parfaite. C'est en ce sens qu'Augustin interprète PS 41, 8: «Fais sortir
de prison mon âme pour qu'elle confesse ton nom» (In PS. 141,
19). Plusieurs siècles plus tard, le saint d'Assise, rejoignant par la pen-
sée celui d'Hippone, devait réciter ce verset sur son lit de mort. C'est
que, comme Augustin, François aura la nostalgie de la maison de Dieu,
où l'on chante sans fin les louanges du Seigneur.

«Heureux les habitants de ta maison. Ils te loueront dans les siè-
cles. » Ce verset exprime bien l'idée qu'Augustin se fait de la vie bien-
heureuse, tout entière consacrée à la louange de Dieu. Sur terre, nous
le savons, il y a deux formes de prière : « Pour le moment nous louons,
mais nous prions aussi pour demander» (In PS. 148, 1). Dans l'éternité
au contraire, «la prière de demande cessera, la louange lui succédera»
(In PS. 26, II 14; cf. 86, 9; 145, 11).

Augustin a souvent développé cette idée devant ses auditeurs. Il l'expli-
cite en particulier dans le commentaire du PS 83: «La nécessité À-anr
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la mère de toutes les activités humaines, celle-là cessant, celles-ci cesse-
ront elles aussi. Plus besoin du médecin là où la santé sera perpétuelle,
d'avocat, lorsque les litiges auront cessé. L'agriculture, la navigation
ne seront plus nécessaires dans un royaume où la faim et la nudité
n'existeront plus» (In PS. 83, 8). «Que ferons-nous donc? Dormirons-
nous par hasard ? » demandent ces méditerranéens à qui la perspective
d'un farniente éternel ne déplairait peut-être pas. Non, répond Augustin,
car «si maintenant nous luttons contre nous-mêmes, bien que nous
portions dans notre chair la demeure même du sommeil,... si la solen-
nité que nous célébrons (la vigile de saint Cyprien) nous donne la
force de rester éveillés, combien plus le jour de l'éternité nous excitera-
t-il à veiller! ...Toute notre activité consistera à louer Dieu» (In PS.
85, 24).

Aucune crainte à avoir: cette «activité», à la différence des activités
humaines, ne saurait nous apporter aucun dégoût, aucune satiété:
« Soyons donc sans crainte, mes frères, la louange de Dieu ne saurait
nous apporter la satiété, non plus que l'amour de Dieu. Si tu cessais
de l'aimer, tu cesserais de le louer: mais si ton amour est éternel, parce
que sa beauté ne peut t'apporter la satiété, n'aie pas peur de ne pas
pouvoir louer toujours celui que tu aimeras toujours» (In PS. 83, 8).

L'apprentissage de la louange parfaite se fait dès ici-bas. Celui qui
aura loué Dieu sur terre ne sera pas embarrassé pour le louer dans
l'au-delà. Mais celui qui ne l'aura pas fait sur cette terre en restera
incapable pour l'éternité. « Qui ne veut pas louer Dieu dans ce siècle
qui passe sera muet quand viendra le siècle des siècles» (In PS. 144, 2).

La louange de Dieu n'est pas seulement un «exercice» qui prépare
le chrétien à sa vie de futur citoyen de la Cité d'en-haut, comme l'école
prépare le jeune homme à la vie sociale à laquelle il ne participe pas
encore activement. Par la louange qu'il adresse à Dieu dès ici-bas, il
s'unit à la prière des anges et des bienheureux.

(Les élus) voient la joie de cette masse de grains déposés dans le gre-
nier, après avoir été foulés et criblés, désormais exempts de toute crainte,
de toute souffrance, de toute épreuve. Et, puisqu'ils sont encore ici-
bas, puisqu'ils sont encore foules, ils expriment par avance la joie que
leur inspire l'espérance. Us soupirent après cette cité, comme s'ils unis-
saient leurs cœurs à ceux des anges de Dieu et du peuple futur, qui
doit l'habiter pour toujours avec eux dans la joie (In PS. 86, 1).

La prière de louange est donc le langage commun à tous les citoyens
d'En-Haut, ceux qui sont déjà parvenus dans la Cité de Dieu et ceux
qui sont encore en route: «Voyez combien brûlaient de l'amour de
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cette Cité ceux qui ont prononce ces paroles. Ce sentiment, c'était
l'amour de cette Cité qui le faisait naître en eux; et cet amour de
la Cité, c'était l'Esprit de Dieu qui l'avait mis en eux... chantons en
marchant, de manière à désirer» {In PS. 110, 1).

L'alléluia que l'on chante à Hippone durant le temps pascal devient
le symbole de ce chant des élus.

Voici venus les jours où nous chantons Alléluia. Les jours que nous
vivons viennent et ils passeront, et ceux qui viendront passeront aussi ;
mais ils sont la figure de ce jour qui ne vient pas et ne passe pas, parce
qu'il n'est pas précédé d'un hier pour venir ni pressé par un lendemain
pour passer. Quand nous serons parvenus à ce jour et nous y attache-
rons, nous non plus nous ne passerons plus et, ainsi qu'on le chante
à Dieu autre part : Bienheureux ceux qui habitent la maison du Sei-
gneur, ils te loueront dans les siècles des siècles '. Voilà quelle sera leur
occupation dans leur loisir, leur activité dans leur repos. Voilà de quoi
ils auront cure dans leur sécurité (In PS. 110, 1).

La joie du cœur

Prière des citoyens d'En-Haut, la prière de louange est essentielle-
ment joyeuse. Augustin l'affirme à plusieurs reprises en commentant
les psaumes: «La psalmodie suppose l'allégresse» {In PS. 91, 5). «Le
fait de psalmodier comporte l'exultation» {In PS. 29, II, 16; cf. 7, 19).
«Je loue Dieu et dans cette louange je trouve ma joie; je trouve ma
joie à le louer et je ne rougis pas de celui que je loue» {In PS. 53,
10). «Louons donc et chantons, c'est-à-dire louons dans l'allégresse
et avec des manifestations de joie» {In PS. 94, 1). «Préparons-nous à
nous réjouir en Dieu, à louer Dieu» {In PS. 86, 9). «Celui qui chante
les louanges de Dieu non seulement loue, mais encore loue avec allé-
gresse» {In PS; 72, 1). Et, de façon plus catégorique encore: «Notre
louange comporte la joie» {In PS. 148, 1).

En commentant les psaumes, Augustin exprime sa propre joie spiri-
tuelle, celle qu'il ressent à louer Dieu, en multipliant les termes qui
traduisent cette joie, tels le substantif gaudium et le verbe correspon-
dant, qui expriment une joie grave, profonde. Si le couple gaudere/gau-
dium est celui qui exprime le mieux la joie spirituelle, Augustin, en
bon méditerranéen, en Africain qui laisse éclater bruyamment sa joie,
ne suit pas les stoïciens et Cicéron dans leur méfiance pour la laetitia,
manifestation extérieure du gaudium, de la joie intérieure. Il n'a aucune
prévention non plus — loin de là — pour le verbe exsultare, qui signi-
fie littéralement «bondir de joie» et dont la langue des psaumes lui
offrait de nombreux exemples. Mais sa préférence semble aller à la
jubilatio, dont il donne plusieurs fois la définition dans les Enarratio-
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nés. « Qu'est-ce que jubiler ? C'est ne pouvoir expliquer avec des mots
sa joie et pourtant témoigner avec sa voix ce qu'on ressent intérieure-
ment et qu'on ne peut expliquer avec des mots. C'est cela jubiler»
(In PS. 94, 3). Ce mot convient parfaitement à la doctrine de la «prière
du cœur», qui est, nous l'avons dit, celle d'Augustin.

La )oie est si bien la caractéristique de la prière de louange qu'Augustin
oppose dans une vigoureuse antithèse la joie de la louange aux gémis-
sements qui accompagnent la prière de demande : «Notre louange com-
porte des manifestations de joie, la supplication des gémissements»
{In PS. 118, 1). Mais la louange des pèlerins d'ici-bas comporte elle-
même des gémissements qui se mêlent à sa joie. Car la joie de celui
qui n'est pas encore parvenu à la Cité d'en-haut n'est encore qu'en
«espérance». «Jusqu'ici c'est encore le temps de la prière de demande,
de la supplication et, si c'est parfois le temps de la joie, ce n'est encore
qu'en espérance» (In PS. 83, 12). Donc «louons dès maintenant le Sei-
gneur autant qu'il nous est possible de le faire, en mêlant à ces louan-
ges nos gémissements, parce qu'en le louant, nous le désirons et nous
ne le tenons pas encore. Quand nous le tiendrons, alors il n'y aura
plus de gémissement et seule demeurera la pure et éternelle louange »
(In PS. 86, 9). Ailleurs Augustin dira: «C'est avec une grande espé-
rance que nous gémissons. Le gémissement est un signe de tristesse.
Moi, je pense que c'est de joie que Sara la stérile gémissait lorsqu'elle
accouchait» (In PS. 101, l, 2).

Conclusion

Dieu seul peut rassasier notre âme affamée de lui. C'est ce que l'auteur
des Confessions nous laissait déjà entendre. Confession, ce terme
qu'Augustin emploie aussi dans les Enarrationes, nous permet de faire
la synthèse des deux formes de prière distinguées jusqu'ici pour la
commodité de l'exposé : la prière de demande et la prière de louange.
Au sens le mieux connu des auditeurs d'Augustin, qui ne manquent
pas de se frapper bruyamment la poitrine chaque fois qu'ils l'enten-
daient prononcer, ce mot évoque la confession des péchés, qui fait
partie de la prière de demande, puisque, par elle, nous demandons
le pardon de nos péchés. Mais le prédicateur ne manquait pas de faire
remarquer qu'il y a deux sortes de confession: «II y a deux confes-
sions: la confession des péchés et la confession de louange. Lorsque
tout va mal pour nous, confessons nos péchés dans la tribulation;
lorsque tout va bien, confessons la gloire de Dieu dans l'exultation
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de notre justice; mais ne soyons jamais sans confesser» (In PS. 29,
II). L'une ne va d'ailleurs pas sans l'autre. «La confession des péchés
n'est pieuse que si elle ne désespère pas et si elle réclame la miséri-
corde de Dieu. Elle contient donc la louange de Dieu soit dans les
paroles, lorsqu'elle l'appelle bon et miséricordieux, soit par les seuls
sentiments, quand elle le croit tel» (In PS. 105, 2). C'est la démarche
même qu'Augustin définissait comme ayant été la sienne dans son
ouvrage autobiographique: «Les treize livres de mes Confessions de
ce qui est mal en moi et de ce qui est bien louent le Dieu juste et
bon» (Retract., 2, 32).

En étudiant à travers les Enarrationes in Psalmos la doctrine d'Augus-
tin sur la prière, c'est sa prière à lui que nous avons appris à connaître.
C'est le meilleur de son expérience personnelle qu'il nous livre dans
ses commentaires sur les psaumes. Et pourtant rien n'est caduc, rien
n'a vieilli de ce qu'écrivait ou prêchait Augustin, dont nous venons
de célébrer le XVIe centenaire de la conversion,

«Chantez au Seigneur un cantique nouveau», disait le psalmiste.
La prière qu'Augustin enseigne aux hommes d'aujourd'hui est une
prière éternellement nouvelle, quoique ancienne, parce que puisée direc-
tement à la source de l'amour toujours nouveau qui était le sien pour
son Dieu.
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Sommaire. — Pour saint Augustin, les psaumes sont l'école de la prière
du Christ et de l'Eglise. Celle-ci comporte deux formes fondamentales: la
demande et la louange. En étudiant les riches Enarrationes in Psalmos de
l'évêque d'Hippone, l'auteur a voulu dégager la théologie et la pédagogie
de cette prière du cœur.
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