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Le rendez-vous du Dieu vivant

LA MORT DE MOÏSE DANS L’INTRIGUE
DU DEUTÉRONOME (Dt 1-4 et Dt 31-34)

De la mort, Rilke affirme
qu’elle est «der eigentliche Ja-sager,

l’authentique diseuse de Oui»,
elle dit seulement Oui1.

À l’âge de cent vingt ans, à l’âge de sa mort, Moïse était-il
défaillant (Dt 31,2) ou en pleine vigueur (Dt 34,7)? Prenant appui
sur l’apparente contradiction de ces deux versets, l’étude que
voici interrogera l’intrigue d’ensemble du Deutéronome, et elle
en manifestera un aspect singulier. Entre son premier et dernier
chapitre, le livre du Deutéronome nous fait assister à l’ultime
éducation d’un prophète: Moïse ne meurt pas sans recevoir de
Dieu de convertir son lien à la mort. Du récit du Deutéronome,
on mesurera combien il est, exauçant en cela le destin de tout
récit, ordonné au moment de la fin — la fin d’une histoire, où se
joue, en l’occurrence, la fin d’une vie. Le personnage de Moïse
offre à cet égard une étonnante torah narrative. En cette matière,
et notamment à propos des deux versets qui seront au départ de
l’enquête, il s’agira de prendre acte du caractère souverain de l’in-
trigue dans l’intelligence des données du récit2.

1. BLANCHOT M., L’Espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955, p. 193.
2. Ces pages reprennent la substance d’une communication faite à Louvain-

la-Neuve le 28 avril 2000 dans le cadre du RRENAB (Réseau de recherche en
analyse narrative des textes bibliques); elles reformulent l’argument d’un cha-
pitre de mon étude The Book within The Book. Writing in Deuteronomy, coll.
Biblical Interpretation, 14, Leiden, Brill, 1997, p. 183-198. Le motif de la mort
de Moïse y est abordé dans son lien à l’intrigue d’ensemble du Deutéronome,
intrigue liée à la communication de la Torah et au thème de l’«invention du
livre». On pourra lire en français «Le Deutéronome et la modernité du livre»,
dans NRT 118 (1996) 481-496; «Moïse ou l’invention du livre», dans Actes du
Colloque «Les Juifs et le Livre», éd. D. FRISON, Paris, Université Paris X, 2000,
p. 19-29. Je remercie N. Lohfink, dont les remarques m’ont aidé à affiner le pro-
pos de cette étude.
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I. – Deux portraits contradictoires?

En Dt 31,2, Moïse déclare: «Je suis âgé aujourd’hui de cent
vingt ans, je ne puis plus sortir et entrer». L’expression «sortir et
rentrer», comme Ibn Ezra (1089-1164) le signale dans son com-
mentaire, relève du langage militaire3; c’est une manière de dire
«conduire une campagne militaire»4. Lorsqu’il décrit ainsi son
état en Dt 31,2, Moïse s’apprête à encourager Josué dans sa nou-
velle fonction de leader militaire. Ce qu’il soutient, c’est que les
forces lui manquent pour désormais sortir à la tête de l’armée.

En Dt 34,7, nous lisons: «Moïse était âgé de cent vingt ans à sa
mort; son œil ne s’était pas éteint et sa vitalité ne l’avait pas
quitté». Dans ce portrait — le dernier qui nous soit donné du
prophète —, Moïse apparaît dans la pleine possession de ses
moyens. Sa vue n’a pas baissé — au point de rendre possible,
depuis la hauteur du mont Nébo, une vision panoramique hors
du commun: «YHWH lui fit voir tout le pays... jusqu’à la Mer
Occidentale» (Dt 34,1-3)5. De même, «sa vitalité ne l’avait pas
quitté» (welo’-nas leÌoh). Le substantif leaÌ est un hapax, mais
l’adjectif laÌ apparaît six fois dans la Bible hébraïque avec la
signification d’«humide» ou de «frais» dans le cas de fruits (Nb
6,3), de bois en croissance ou fraîchement coupé (Gn 30,37; Ez
17,24; 21,3) ou de cordes (Jg 16,7.8). C’est un Moïse en pleine «ver-
deur» qui est ainsi décrit — ne vient-il pas d’ailleurs de passer
d’une traite, apparemment, «des steppes de Moab au mont Nébo,
au sommet de la Pisga» (Dt 34,1)6? Pour le dire avec G.W. Coats:
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3. Voir IBN EZRA, ad loc. (pour Ibn Ezra et pour les autres commentateurs
juifs médiévaux cités dans cette étude, voir Torat Îaim Îumash, Yerushalayim,
Mosad HaRav Kook, 1994).

4. Cf. notamment Nb 27,17.21 (à propos de Josué); Jos 14,11; 1 R 3,7; dans
le Dt, cf. 28,6.

5. Moïse se démarque en ceci d’Isaac et de Jacob, dont la vue baisse avec l’âge
(voir Gn 27,1 et 48,10), mais se trouve configuré à Abraham (voir Gn 13,14-15);
voir sur ce point J.-P. SONNET, The Book within the Book... (cité supra, n. 1),
p. 218-223.

6. La référence à la «verdeur» ou à la «vitalité» de Moïse recèle-t-elle une
allusion sexuelle? Commentant l’usage du mot en question dans deux passages
de la légende d’Aqhat en ougaritique (2 Aqhat 1,29 et 6,28), W.F. ALBRIGHT

estime que sa connotation précise, et dans la légende d’Aqhat et dans le Deuté-
ronome, est celle de «puissance sexuelle» («The ‘Natural Force’ of Moses in the
Light of Ugaritic», dans BASOR 94 [1944] 32-33, n. 7); cf. toutefois la réponse
critique de H.L. GINSBERG s’agissant de l’ougaritique («The North-Canaanite
Myth of Anath and Aqhat», dans BASOR 98 [1945] 19).



«à cent vingt ans, Moïse aurait eu toute la souplesse d’un jeune
homme»7.

Le conflit ou du moins le contraste entre ces deux portraits de
Moïse exige explication. Les commentaires ne manquent pas qui
résolvent cette tension par une explication en termes de sources.
La présentation d’un Moïse affaibli en Dt 31,2 est ainsi rattachée
à l’une des rédactions deutéronomistes du Deutéronome alors
que la description d’un Moïse en pleine vigueur en Dt 34,7 est
généralement attribuée à l’écrivain sacerdotal8. L’hypothèse est
légitime — l’histoire de la rédaction du Deutéronome est, à coup
sûr, complexe; cette histoire a probablement donné lieu, d’une
strate rédactionnelle à l’autre, à des réorientations herméneu-
tiques, portant notamment sur le statut de Moïse. Le Deutéro-
nome se lit néanmoins comme un récit et on peut difficilement
refuser aux agents de la mise en forme finale du livre la qualité
que l’on concède aux auteurs des sources primitives — celle
d’être des écrivains préoccupés de la cohérence des histoires
qu’ils racontent9. Tirant profit d’un matériau vraisemblablement
composite10, ces rédacteurs ont élaboré un récit s’imposant dans
son économie propre, dans une continuité serrée avec le livre des
Nombres, on aura à s’en rendre compte. C’est cette articulation
narrative, souvent plus subtile qu’il n’y paraît, que le lecteur du
récit est appelé à déceler. Destinataire de ce qui n’est autre chose
qu’une narration, ce lecteur n’est pas censé connaître l’envers de
la tapisserie — où se trahit l’histoire de sa fabrication; il est invité
à discerner dans le dessin qui s’offre à lui la subtile insistance
d’une trame narrative.

Narrativement parlant, le contraste entre nos deux versets
s’explique, d’une première manière, par une différence détermi-
nante. Entre l’énoncé de Dt 31,2 et celui de Dt 34,7, un paramètre
narratif majeur a varié: le paramètre du niveau d’énonciation.
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7. COATS G.W., «Legendary Motifs in the Moses Death Reports», dans
CBQ 39 (1977) 35 (je traduis).

8. En raison d’affinités entre Dt 34,7-9 et le matériel P en Nb 20,29 et 27,18-
23; voir notamment NOTH M., A History of Pentateuchal Traditions, Engle-
wood Cliffs, Prentice-Hall, 1972, p. 16; MAYES A.D.H., Deuteronomy, Grand
Rapids, Eerdmans, 1979, p. 413. Remplaçant P par J, J. VAN SETERS donne une
explication similaire (The Life of Moses. The Yahwist as Historian in Exodus-
Numbers, Kampen, Kok Pharos, 1994, p. 454).

9. Voir à ce propos WHYBRAY R.N., The Making of the Pentateuch. A
Methodological Study, Sheffield, JSOT Press, 1987, p. 46-55.

10. À propos de l’«art du récit composite», voir ALTER R., L’Art du récit
biblique, Bruxelles, Lessius, 1999, p. 179-209.



L’affirmation de Dt 31,2 est proférée par un personnage, sur la
scène du récit; celle de Dt 34,7 émane du narrateur hors-scène,
l’instance-source de l’ensemble de la narration. La différence est
d’abord celle d’un niveau de fiabilité et d’autorité. La proposition
de Dt 31,2 représente le point de vue, limité et faillible, d’un per-
sonnage humain11; l’affirmation de Dt 34,7 épouse le point de vue
du narrateur, anonyme et omniscient. Dans le contrat narratif qui
préside à la lecture du récit biblique, en sa forme «standard»12, le
narrateur est celui qui fournit le point de vue autorisé (en se conjoi-
gnant d’ailleurs au point de vue divin): «la participation du narra-
teur signifie l’apparition d’une instance dont la fiabilité est au-delà
de tout soupçon — un point de référence autorisé auquel on peut
se reporter lorsqu’on cherche à démêler les versions émanant des
autres instances et à identifier leurs motivations sous-jacentes»13.
Les phénomènes de discordance entre ce que le lecteur apprend par
la voix des dramatis personae (humaines, parfois trop humaines) et
ce qu’il tient de la voix du narrateur (ou encore de celle de Dieu)
jalonnent le récit biblique, venant à chaque coup relancer ce lecteur
dans sa tâche d’herméneute. Mais ce qui apparaît plausible lorsqu’il
s’agit du serpent en Gn 2-314, de Jacob au plus fort de ses subter-
fuges15, ou même d’Aaron dans un moment embarrassant de sa
carrière16, devient, à première vue, surprenant lorsqu’il y va de
Moïse: n’avons-nous pas en lui, comme l’énonce le narrateur en Dt
34,10 (dans un superbe exercice d’omniscience) le plus grand des
prophètes: «Il ne s’est plus levé de prophète en Israël comme
Moïse»? Au lecteur de faire alors la part des choses, et de discerner
un double registre dans la parole mosaïque: si Moïse se révèle plei-
nement fiable dans sa mission prophétique — elle s’identifie chez
lui à la transmission de la Torah entre Dt 4,44 et Dt 28,6817 —, il
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11. Le discours direct est «la mise en scène la plus efficace des points de vue
psychologiques et idéologiques des personnages», ainsi que le fait remarquer
BERLIN A., Poetics and Interpretation of Biblical Narrative, Winona Lake,
Eisenbrauns, 1994 (1983), p. 64 (je traduis).

12. Voir à ce propos la présentation de STERNBERG M., The Poetics of Bibli-
cal Narrative. Ideological Litterature and the Drama of Reading, Bloomington,
Indiana University Press, 1985, p. 58-83 (p. 73 pour les exceptions que repré-
sentent les livres d’Esdras et de Néhémie).

13. Ibid., p. 413 (je traduis).
14. Voir la reformulation de Gn 2,16-17 en Gn 3,1.
15. Voir les mensonges répétés de Jacob en Gn 27,18-30.
16. Que l’on compare le processus de la fabrication du veau d’or dans le récit

du narrateur en Ex 32,4 et dans celui qu’en fait Aaron en Ex 32,24.
17. Voir à ce propos SONNET J.-P., The Book within the Book... (cité supra,

n. 1), p. 16-18 (en référence aux travaux de N. Lohfink) et p. 248-249.



ne l’est plus nécessairement lorsqu’il parle de sa propre autorité,
en se prononçant sur son destin personnel. Dans le Deutéro-
nome, Moïse énonce bien d’autres choses que la seule Torah,
qu’il convoie, quant à elle, en toute fidélité18. Encore faut-il que
s’éclairent les motivations qui font que Moïse parle comme il
parle en Dt 31,2, dans une affirmation qui le met en porte-à-faux
avec ce que le lecteur apprend du narrateur en Dt 34,1019.

C’est au niveau de l’intrigue d’ensemble du Deutéronome que
les motivations de Moïse se laissent élucider. Encore faut-il
qu’une véritable intrigue — un «agencement des faits en sys-
tème», pour reprendre la définition d’Aristote20 — sous-tende
l’articulation du Deutéronome, ce qui n’est pas évident aux yeux
de tous les commentateurs. Certains attribuent au Deutéronome
la forme d’un discours (ou d’une enfilade de discours) de Moïse
aux fils d’Israël, forme qui met cette œuvre à distance du modèle
narratif des quatre premiers livres du Pentateuque21. D’autres ne
décèlent dans le Deutéronome qu’une intrigue réduite au mini-
mum, concentrée dans les chapitres finaux de l’œuvre (Dt 31-
34)22. Pour d’autres encore ce sont, au contraire, les chapitres
finaux qui sont dépourvus de pertinence narrative à l’égard de
l’ensemble du récit, soit en raison de leur caractère désordonné23,
soit parce qu’ils ont le statut d’«appendices»24. Dans cette étude,
on cherchera à honorer la proposition narrative du Deutéronome
en sa modalité particulière. Plus encore que les quatre livres qui
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18. Voir le blanc-seing donné par le narrateur à ce propos dès Dt 1,3.
19. Lorsqu’il commente Dt 31,2-3, Nachmanide (1149-1270) relève lui aussi

la discordance entre l’affirmation de Moïse et le témoignage de ce qu’il appelle
«l’Écriture» à propos de la «santé» de Moïse en Dt 34,7, et il suggère avec
audace que Moïse parle comme il parle en Dt 31,2 «pour consoler» le peuple
d’Israël à propos de sa non-traversée du Jourdain. En d’autres termes: Moïse
recourt à des arguments rhétoriques au prix de la vérité.

20. ARISTOTE, La Poétique, éd. B. GERNEZ, Paris, Les Belles Lettres, 1997,
p. 22-23 (§ 1450 a 5) (la traduction est toutefois mienne).

21. Ainsi RENDTORFF R., Introduction à l’Ancien Testament, Paris, Cerf,
1989, p. 256.

22. Voir RÖMER Th., «Le Deutéronome et la quête des origines», dans Le
Pentateuque. Débats et recherches, éd. P. HAUDEBERT, Paris, Cerf, 1992, p. 66-
67.

23. «L’ensemble du chapitre [Dt 31] représente des débris de tradition bien
plus qu’une avancée dans le récit» (VON RAD G., Deuteronomy, Philadelphia,
Westminster Press, 1966, p. 190 [je traduis]); pour rendre compte de la com-
plexité de la séquence narrative en Dt 31, A. ROFÉ est allé jusqu’à supposer une
inversion accidentelle des colonnes du texte dans le processus de sa transmission
(Mavo’ leseper Devarim, Yerushalayim, Akademon, 1988, p. 199-207).

24. Voir MAYES A.D.H., Deuteronomy (cité supra, n. 8), p. 371.



le précèdent dans le Pentateuque, le Deutéronome se distingue
par une option en faveur du mode de représentation «scénique»
(showing) — mode qui confronte le destinataire avec le discours
du personnage25. Le discours de Moïse ainsi représenté est toute-
fois bel et bien inscrit dans une intrigue d’ensemble, relancée par
les interventions d’un discret narrateur (dont la présence est plus
marquée dans la finale du récit). Les chapitres qui nous intéres-
sent (Dt 31-34) seront donc lus comme prolongeant et concluant
une intrigue nouée dès les premiers chapitres de l’œuvre (Dt 1-4).

II. – Lorsque Moïse raconte (ou: de l’art du montage)

Quel son rend l’affirmation de Moïse en Dt 31,2 lorsqu’elle se
trouve adossée à ce qui la précède dans le récit? L’affirmation «je
ne puis plus sortir ni entrer», en fait, ne manque pas d’ironie: elle
est immédiatement suivie du rappel d’un interdit de «sortie»: «car
YHWH m’a dit: tu ne passeras pas le Jourdain que voici» (Dt
31,2). Ce motif de la non-traversée est un motif apparemment
cher au Moïse du Deutéronome, puisqu’il y fait par trois fois
allusion dans son premier discours (Dt 1,6 - 4,40)26:

YHWH entendit la voix de vos paroles, il s’irrita et il jura, en
disant: «Pas un seul de ces hommes, de cette génération mauvaise,
ne verra ce bon pays, que j’ai juré de donner à vos pères...».
Même/également contre moi, YHWH s’est mis en colère à cause de
vous, en disant: «Même/également toi, tu n’entreras pas là-bas» (Dt
1,34-37).

YHWH s’emporta contre moi en raison de vous et il ne m’écouta
pas. Et YHWH me dit: «C’en est assez! Ne continue plus à me par-
ler de cette affaire! Monte au sommet du Pisga, porte tes yeux à
l’occident, au nord, au midi et à l’orient, et vois de tes yeux, car tu
ne passeras pas ce Jourdain» (Dt 3,26-27).

YHWH s’est mis en colère contre moi sur votre compte et il a juré
que je ne passerais pas le Jourdain et que je n’entrerais pas dans le
bon pays que YHWH, ton Dieu, te donne en héritage, car moi, je
meurs dans ce pays-ci, je ne traverse pas le Jourdain (Dt 4,21-22).

Dans la formulation de Dt 31,2, deux points méritent d’être rele-
vés: (1) Moïse ne fait aucune allusion à sa mort, ce qui est quelque
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25. Voir SONNET J.-P., The Book within the Book... (cité supra, n. 1), p. 12-
21; LOHFINK N., «Bund als Vertrag im Deuteronomium», dans ZAW 107
(1995) 218-221.

26. Une cinquième occurrence du motif se lit en Dt 34,4.



peu surprenant dans une déclaration qui concerne sa succession;
(2) Moïse produit en discours direct le verdict de YHWH «Tu ne
passeras pas ce Jourdain» sans faire état de ce qui motive la sen-
tence divine. C’est dans les trois passages reproduits ci-dessus,
qui mentionnent le verdict en question, que le motif de l’interdit
divin doit donc apparemment être recherché.

À croire Moïse dans la première de ces déclarations, le sort du
leader du peuple s’est joué à Qadesh-Barnéa lors du refus du
peuple de prendre possession du pays à la suite du rapport des
douze explorateurs envoyés en reconnaissance (voir le récit cir-
constancié que Moïse fait de l’incident en Dt 1,20-45, réénonçant
l’histoire rapportée par le narrateur en Nb 13-14). L’incapacité
du peuple à consentir au don de Dieu a provoqué la colère divine:
«Pas un seul homme de ces hommes, de cette génération mau-
vaise, ne verra ce bon pays, que j’ai juré de donner à vos pères»
(Dt 1,35). Josué et Caleb sont les deux seuls individus pour les-
quels Dieu fait une exception nominale (Dt 1,36.38)27. Moïse
semble ainsi présenter son sort comme lié à celui du peuple, et
comme s’originant dans la faute du peuple: «Même/également
contre moi, YHWH s’est mis en colère à cause de vous, en disant:
‘Même/également toi, tu n’entreras pas là-bas’» (Dt 1,37). Moïse
— tout donne à le croire — s’inclut donc dans le sort de sa géné-
ration, à qui le passage sur la terre est refusé. Son destin person-
nel s’explique par le destin collectif. Telle est l’interprétation qui,
pour ainsi dire, s’impose à la lecture; elle est, d’ailleurs, commu-
nément reçue par les exégètes28. Dans le deuxième (Dt 3,26-27) et
le troisième passage (Dt 4,21-22), la référence à une responsabilité
du peuple («en raison de vous», «sur votre compte») a pour effet
de ramener l’interprète au contexte du premier passage — la faute
du peuple lors de l’affaire des explorateurs. Et ceci d’autant plus
que Moïse, dans ces deux développements, ne fait de référence
explicite à aucune autre péripétie de la marche au désert. Ces
deux passages se laissent dès lors interpréter à partir de celui qui
les précède, dans une belle illustration du phénomène dit de
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27. Cf. Nb 14,24.30.
28. Voir notamment VON RAD G., Théologie de l’Ancien Testament I,

Genève, Labor & Fides, 31971, p. 257-258 (von Rad, suivi en cela par d’autres,
donne à la mort de Moïse un caractère substitutif); MILLER P.D., «‘Moses My
Servant’: The Deuteronomic Portrait of Moses», dans  Interpretation 41 (1987)
253-254; WEINFELD M., Deuteronomy 1-11, New York, Doubleday, 1991, p.
150; OLSON D.T., Deuteronomy and the Death of Moses. A Theological Rea-
ding, Minneapolis, Fortress, 1994, p. 26; VAN SETERS J., The Life of Moses...
(cité supra, n. 8), p. 462.



l’«effet de priorité» (qu’on pourrait appeler aussi la «loi des pre-
mières impressions»): une information venant en tête d’un mes-
sage gouverne de manière décisive la réception de la suite de ce
message29. En d’autres termes, Moïse a tout l’air de se répéter:
son sort contrarié n’a d’autre explication que le péché du peuple.
Il n’y a pas à lier le décret divin à quelque drame personnel que
ce soit.

En est-il bien ainsi? L’interprétation qu’on vient d’évoquer
n’est pas, en effet, sans poser quelques problèmes. Elle soulève
la question de la justice divine car, comme N. Lohfink l’a souli-
gné, l’innocence de Moïse dans l’affaire des explorateurs est
rendue manifeste par le récit du livre des Nombres (Nb 14,5-
9)30. La sentence divine en Nb 14 exclut de l’entrée en terre pro-
mise ceux-là qui ont murmuré contre YHWH en murmurant
contre Moïse et Aaron (Nb 14,2.28-29) et les identifie à ceux
qui ont été «recensés à partir de vingt ans» (Nb 14,29), c’est-à-
dire aux hommes de toutes les tribus soumis à l’obligation mili-
taire (Nb 1), à l’exclusion de la tribu de Lévi (Nb 1,47). Moïse
ne tombe donc pas sous le coup de l’arrêt divin. Lorsque Moïse
raconte en Dt 2 la disparition effective de la génération du
désert, jusqu’au dernier homme (Dt 2,14-16)31, il précise
d’ailleurs «toute la génération des hommes de guerre» (2,14.16).
Ce disant, Moïse établit en quelque sorte la vérité des choses (et
se trahit?): il n’est pas inclus dans «cette génération», génération
dont il raconte d’ailleurs la disparition. Un certain étonnement
critique peut alors naître dans l’esprit du lecteur: a-t-il tout
compris des propos de Moïse en Dt 1,34-37, 3,26-27 et 4,21-22?
À la suite de Rashi (1040-1105), le lecteur peut affiner son
écoute et déceler dans les paroles de Moïse une référence subtile
à une autre série d’événements, eux aussi racontés dans le livre
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29. Voir à ce propos STERNBERG M., Expositional Modes and Temporal
Ordering in Fiction, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1978, p. 93-
102; PERRY M., «How the Order of a Text Creates its Meanings», dans Poetics
Today 1 (1979) 53-58.

30. LOHFINK N., «The Problem of Individual and Community in Deutero-
nomy 1:6-3:29», dans Theology of the Pentateuch. Themes of the Priestly Nar-
rative and Deuteronomy, Minneapolis, Fortress Press, 1994 (1960), p. 228. Dans
une étude récente, Lohfink est revenu sur cette affirmation, se demandant si
Moïse, par l’envoi des espions, n’avait pas poussé le peuple à la faute («Narra-
tive Analyse von Dtn 1,6-3,29», dans Mincha. Festgabe für Rolf Rendtorff zum
75. Geburtstag, éd. E. BLUM, Neukirchen-Vluyn, Neukirchener Verlag, 2000,
p. 168-170). Le récit-source (Nb 13-14) ne mentionne toutefois aucun prononcé
divin sur ce point.

31. Excepté bien sûr Caleb et Josué.



des Nombres32. Dans ces versets, Moïse «file» les retombées d’un
incident humiliant qui le concerne personnellement dans sa voca-
tion prophétique, incident qu’il s’abstient délibérément d’évo-
quer dans son récit.

Commentant Dt 3,26, Rashi explique, en produisant une source
midrashique ancienne33:

En raison de vous. C’est vous qui avez causé [le malheur] qui
m’arrive, car il est ainsi dit: «Ils irritèrent [Dieu] aux eaux de Mériba
et mal en prit à Moïse à cause d’eux» (Ps 106,32).

Par le biais du psaume, Rashi manifeste que Dt 3,26 inclut une
référence à l’incident des eaux de Mériba (Méribat-Qadesh), qui
valut à Moïse d’être personnellement exclu de l’entrée en terre
promise (voir Nb 20,1-13). Dieu y sanctionne son médiateur
pour n’avoir pas manifesté sa sainteté (Nb 20,12), et le récit laisse
entendre que c’est le déni de confiance de Moïse dans la force
douce de la parole qui vaut au prophète d’être banni de la terre de
la promesse — YHWH lui demande de parler au rocher, Moïse le
frappe par deux fois (Nb 20,8.11). Moïse est pris en défaut sur le
point qui lui est le plus personnel: sa vocation prophétique à
convoyer la parole34. Ce que Rashi fait cependant valoir, grâce au
psaume qu’il produit, c’est que l’incident de Méribat-Qadesh est
déclenché par les récriminations du peuple. Celles-ci exaspèrent
le prophète et le poussent à la faute (voir Nb 20,3-5.10). C’est ce
schéma de causalité en chaîne qui permet à Moïse de mettre l’évé-
nement à l’enseigne d’un «en raison de vous».

En fait, plus encore que le deuxième passage, c’est le troisième
qui doit se lire avec la clé que fournit Rashi35. Ces propos de
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32. Voir la discussion de cette hypothèse (rejetée) par TIGAY J.H., Deutero-
nomy, Philadelphia, The Jewish Publication Society, 1996, p. 425; il manque à
Tigay de prendre en compte le caractère éminemment rhétorique du montage
narratif produit par Moïse.

33. Sifré Num, Parashat PinÌas (sur Nb 26,52 - 30,1), § 136.
34. Voir notamment ACKERMAN J., «Numbers», dans The Literary Guide to

the Bible, éd. R. ALTER et F. KERMODE,  Cambridge, Harvard University Press,
1987, p. 84; LOEWENSTAMM S.E., From Babylon to Canaan. Studies in the Bible
and its Oriental Background, Jerusalem, Magnes Press, 1992, p. 142.

35. Dans ce deuxième passage (intégré à l’unité que forme Dt 3,23-28), Moïse
projette ce schéma de causalité sur la réponse de YHWH à une requête de sa part
(Dt 3,23-25: «Permets que je passe de l’autre côté...»), dont il révèle qu’elle a
précédé l’ordre divin raconté en Nb 27,12-13 (= Dt 3,27). De manière significa-
tive, l’incident fondateur auquel YHWH fait référence, est appelé dans le discours
citant de Moïse, «cette affaire» ([had]davar hazzeh): de quoi, évidemment,
brouiller les pistes.



Moïse ont tout pour constituer une référence implicite à l’épisode
du rocher en Nb 20: «YHWH s’est mis en colère contre moi sur
votre compte et il a juré que je ne passerais pas le Jourdain» (Dt
4,21). Dans le contexte du Pentateuque, le seul emportement de
Dieu contre Moïse se soldant par sa proscription hors de la terre
de la promesse est celui que raconte Nb 20,1-13. De manière
habile, Moïse tire profit de l’implication initiale du peuple dans
l’affaire («sur votre compte») pour court-circuiter sa propre res-
ponsabilité, la plus déterminante en fait dans l’incident. Il accom-
plit le tour de force de se disculper en évoquant à mots couverts
l’épisode où il s’est rendu coupable. Sa reformulation des choses
— qui n’extrait de l’incident que la provocation initiale du peuple
— est telle que la référence à l’affaire du rocher s’efface au profit
d’une référence à celle des espions.

Il y a plus. Même le premier des trois passages (Dt 1,36-37)
s’éclaire lorsqu’il est compris à l’aide de l’intuition de Rashi.
Dans ces versets, Moïse exploite habilement les latitudes que lui
octroie sa position de narrateur (secondaire ou intradiégétique),
racontant à la génération de Moab des événements dont elle n’a
pas été témoin — tandis que pour le lecteur du Pentateuque il
fonctionne comme un reteller, réénonçant une histoire déjà
contée (par le narrateur, en Nb 13-14). (Re)racontant l’épisode
rapporté en Nb 14, Moïse anticipe, en les condensant, deux
motifs extraits d’épisodes ultérieurs de la marche au désert
(racontés respectivement en Nb 20 et 27)36. En interpolant, dans
son récit de l’incident de Qadesh-Barnéa, le motif de sa propre
incrimination — «Même/également contre moi, YHWH s’est mis
en colère à cause de vous, en disant: ‘Même/également toi, tu
n’entreras pas là-bas’» (Dt 1,34-37) —, Moïse fait valoir une
intervention divine située plus loin dans l’histoire de la marche au
désert — celle qui se lit en Nb 20,1-13. C’est uniquement dans
cet épisode, en effet, que Moïse est personnellement désigné (aux
côtés d’Aaron) dans un verdict qui l’exclut de l’entrée en terre
promise. De par sa contiguïté, dans le montage de Moïse, avec
l’affaire des explorateurs et grâce à sa formulation («à cause de
vous»), le verdict porté sur Moïse apparaît toutefois comme un
cas particulier de l’incrimination du peuple. On remarquera par
ailleurs avec M. Weinfeld que Josué n’est pas présenté dans le
récit de Moïse (en Dt 1,36) comme l’un des espions fidèles, aux
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36. Sur l’art du montage dans la réénonciation par Moïse des événements du
désert (racontés dans le livre des Nombres), voir SONNET J.-P., The Book
within the Book... (cité supra, n. 1), p. 44-49 et p. 186.



côtés de Caleb (alors que Caleb et Josué apparaissent côte à côte
en tant qu’explorateurs en Nb 14,6.30.38)37. Dans le récit de
Moïse, Josué n’apparaît qu’après la mention de l’exclusion de
Moïse, et il apparaît alors (en Dt 1,38) d’emblée comme celui qui
lui succédera; c’est qu’ici aussi Moïse anticipe un autre moment
de l’histoire dont il fait le récit: la demande divine d’installer
Josué comme son successeur (Nb 27,18-21; voir Dt 3,28)38. Ce
n’est qu’après cette double anticipation que Moïse reprend le fil
du discours divin en Nb 14 («Et vos enfants dont vous disiez
qu’ils seraient capturés...»: Dt 1,39 = Nb 14,31). Usant donc de la
liberté de celui qui (re)raconte une histoire, Moïse articule, en les
condensant, des événements séparés dans le temps. Plus précisé-
ment encore, il articule, dans un habile montage, des paroles
divines originellement à distance l’une de l’autre. La reproduc-
tion du discours direct en discours direct (voir Dt 1,34.37: «en
disant: ‘...’») n’est en rien une garantie de restitution inaltérée de
la portée originelle de ce discours. Les ressources du montage, de
la mise en séquence et de la recontextualisation des paroles citées
font de la citation une arme rhétorique des plus subtiles39. Exer-
cice habile, qui met le conteur à l’abri de tout reproche d’inven-
tion pure et simple, tout en lui permettant de produire un effet
déterminé — en l’occurrence, l’occultation, par Moïse, de sa res-
ponsabilité personnelle dans le sort qui est le sien.

Remarquons également que le destin de Moïse, ainsi présenté,
est soustrait à tout paramètre temporel. En 4,22, Moïse formule
ainsi les choses: «Car moi, je meurs dans ce pays-ci, je ne traverse
pas le Jourdain». Les deux propositions ne sont pas coordonnées,
notamment au niveau temporel. Moïse ne dit pas qu’il mourra
avant la traversée du Jourdain, imminente, de la nouvelle généra-
tion des fils d’Israël40. La proposition de Moïse peut notamment
laisser croire qu’il mourra de vieillesse sur la rive du Jourdain où
il se trouve. Donnant à sa mort des paramètres spatiaux («ce pays-
ci», «ne pas traverser», «le Jourdain»), Moïse la soustrait à tout
paramètre temporel et dès lors à tout compte-à-rebours. Voilà qui
ne peut manquer d’intriguer le lecteur du Pentateuque. Ce der-
nier sait que les choses sont plus déterminées temporellement que
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37. Voir WEINFELD M., Deuteronomy 1-11 (cité supra, n. 28), p. 150.
38. À propos de Dt 3,27-28, voir SONNET J.-P., The Book within the Book...

(cité supra, n. 1), p. 131-132.
39. Voir à ce propos STERNBERG M., «Proteus in Quotation-Land. Mimesis

and the Forms of Reported Discourse», dans Poetics Today 3 (1982) 130-133.
40. Voir Dt 9,1: «Écoute Israël! Tu vas aujourd’hui passer le Jourdain».



Moïse ne le laisse croire. En Nb 27,12-13, Moïse a appris — et le
lecteur du Pentateuque l’a appris avec lui — qu’il ne traversera
pas le Jourdain parce qu’il sera mort avant la traversée du peuple,
juste après avoir gravi la chaîne des Abarim41. YHWH a par
ailleurs rappelé à cette occasion à son prophète ce qu’il sait déjà:
il mourra de la sorte, sans pouvoir traverser, à cause de son péché
personnel lors de l’épisode des eaux de Mériba de Qadesh (Nb
27,14; cf. Nb 20,1-13). 

Excursus – Le double statut narratif du Deutéronome

On demandera à ce point: est-il légitime, dans une lecture nar-
rative, de remonter en deçà des limites du Deutéronome et de
faire jouer, à propos de l’intrigue de ce livre, des données four-
nies par un autre livre, le livre des Nombres? Aristote a été invo-
qué plus haut à propos de l’intrigue; le même Aristote, pourrait-
on objecter, insiste sur l’intégrité de l’œuvre dramatique comme
«tout» (holos), pourvu d’«un commencement, (d’) un milieu et
(d’) une fin»42, et met en avant la nécessité de sa délimitation
(horos): «il faut... que les intrigues aient une longueur telle que
l’on s’en souvienne aisément»43. Coleridge fait écho à l’auteur de
la Poétique lorsqu’il déclare: «Chaque œuvre doit contenir en
elle-même la raison qui fait qu’elle est telle et non pas autre»44.
Aussi étrange que cela puisse paraître, ce principe, essentiel en
matière de poétique narrative, est bel et bien illustré par le Deu-
téronome, et sur le point qui nous occupe. La particularité de ce
récit est qu’il assure à rebours la cohésion de son intrigue45. Dans
une intervention en Dt 32,48-52, la dernière avant l’entretien sur
la montagne (Dt 34,4), YHWH se charge en effet de rappeler à
Moïse ce qu’il feint d’avoir oublié — les données énoncées en Nb
20 et Nb 27 à propos de son non-passage du Jourdain et de sa
mort46. Le Deutéronome contient dès lors en lui-même les élé-
ments nécessaires à l’intelligence de son intrigue. Par ailleurs, on
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41. Toutes choses que Moïse a passées sous silence dans son récit en Dt 3,23-
28.

42. ARISTOTE, La poétique (cité supra, n. 20), p. 28-29 (§ 1450 b 26).
43. Ibid., p. 30-31 (§ 1451 a 5).
44. «Each work must contain within itself the reason why it is so and not

otherwise».
45. Voir SAVRAN G.W., Telling and Retelling. Quotation in Biblical Narra-

tive, Bloomington, Indiana University Press, 1988, p. 115.
46. Ce moment du récit sera analysé plus loin.



peut dire du Deutéronome qu’il jouit du statut spécial de ces
œuvres qui, comme l’écrit D.H. Richter, «mènent une double
existence, comme ‘touts’ distincts, pleinement réalisés, d’une
part, et comme parties d’un schéma plus large, d’autre part»47.
L’«œuvre» proposée au lecteur est en effet également — au
niveau d’une macro-structure narrative — celle d’un Deutéro-
nome adossé à des livres antérieurs, à commencer par le livre des
Nombres. Il est dès lors légitime, dans le cadre d’une lecture
qu’on dira «canonique» du Deutéronome de tabler sur des effets
d’annonce (et de mémoire, s’agissant du lecteur) à plus longue
distance. Lu dans une telle perspective, le Deutéronome révèle
sans doute davantage, et plus promptement, la subtilité de son
articulation narrative mais celle-ci se trouve par ailleurs gouver-
née, en sa forme essentielle, par des données internes à l’œuvre.

III. – L’ultime éducation d’un prophète

En présentant le motif de sa non-traversée comme il le fait en
Dt 1-4, Moïse donne le change: il masque ce qu’a de singulier son
destin et il fait l’impasse sur l’imminence de sa mort. Moïse sait
— et le lecteur du Pentateuque le sait avec lui — que sa mort est
inscrite dans une séquence chronologique et que son non-passage
a une cause spécifique, distincte de celle qu’il fait (rhétorique-
ment) valoir. Le Moïse qui parle ainsi (dans des développements
discursifs où il est narrateur, et non prophète de la Torah) trahit
son incapacité à ratifier le sort que Dieu lui réserve. Sa désolation
prend la forme du ressentiment — «à cause de vous», répète-t-il
par trois fois. C’est le même Moïse, à distance de la volonté
divine sur lui, qui s’exprime en Dt 31,2. Il fait silence sur sa mort
prochaine (alors qu’il traite de sa succession) et il assortit le
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47. RICHTER D.H., Fable’s End. Completeness and Closure in Rhetorical
Fiction, Chicago, The University of Chicago Press, 1974, p. 177. Dans son étude
Expositional Modes and Temporal Ordering in Fiction [citée supra, n. 29], p. 2-
5), M. STERNBERG examine les stratégies d’auteurs tels que Trollope, Balzac et
Faulkner qui, de manière répétée, transportent «d’une œuvre à l’autre d’un
même cycle non seulement des cadres narratifs mais aussi des constellations de
personnages et d’incidents» (p. 2). «Les auteurs, conclut-il, prennent générale-
ment les précautions nécessaires pour rendre leurs œuvres aussi autonomes que
possible en matière d’exposition, même lorsque le transfert de personnages et
d’univers fictifs n’entraîne aucune divergence par rapport aux données préa-
lables» (p. 3) (je traduis). Cette règle est mise en œuvre dans le Deutéronome,
dans son rapport au livre des Nombres qui le précède dans la macro-structure
narrative du Pentateuque.



thème de sa non-traversée d’une motivation — la faiblesse de sa
condition — qui fait l’effet d’une excuse, et qui n’a en fait aucu-
nement déterminé le décret divin48.

Sur un tel fond, l’intervention divine en Dt 31,14-21 — dans
cette théophanie qui, comme G. Braulik l’a bien noté, est le point
culminant de l’intrigue du Deutéronome49 — se révèle d’une per-
tinence particulièrement aiguë. Pour la première fois, Dieu parle
en direct sur la scène du Deutéronome — jusqu’ici les paroles
divines avaient toutes été prises en charge par le discours citant
de Moïse: elles remontaient à l’événement de l’Horeb. Dieu, dès
ses premiers mots, provoque chez Moïse comme un retour du
refoulé: «Voici que se sont approchés les jours de ta mort» (Dt
31,14). Pour la première fois dans le Deutéronome, le thème du
sort final de Moïse est abordé sans la médiation de Moïse. En
donnant à sa mort des paramètres exclusivement spatiaux —
«Car moi, je meurs dans ce pays-ci, je ne traverse pas le Jour-
dain» (Dt 4,22) —, Moïse avait mis les choses comme au point-
mort: il se trouvait déjà «dans ce pays-ci». En quatre mots, Dieu
lui remet devant les yeux le compte-à-rebours dans lequel sa
mort est déjà engagée. Le temps même pris par Moïse pour par-
ler est le temps qui l’a rapproché de sa mort50. La suite du dis-
cours de YHWH met le prophète face à un scénario catastrophique
— mêlant les rapports de causalité et de consécution, post hoc,
propter hoc —, qui le prend par surprise, et à contre-pied (cf.
l’annonce, par Moïse, d’un avenir non problématique en Dt
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48. En recourant à des catégories militaires, Moïse cherche-t-il une dernière
fois (et pathétiquement) à mettre son sort à l’enseigne de celui de la génération
d’hommes de guerre interdite d’entrée sur la terre?

49. Voir BRAULIK G., Deuteronomium II, Würzburg, Echter Verlag, 1992,
p. 221. 

50. C’est comme une leçon de poétique narrative qui est ici donnée. Moïse
est reconduit, par les premiers mots de l’intervention divine en Dt 31,14, au
caractère irréductiblement temporel de toute histoire racontée. Ce qui dans le
récit et dans le monde du récit cherche à s’élaborer sans le temps est rattrapé par
le temps. L’intrigue ne s’énonce pas seulement en termes logiques (de nécessité,
de possibilité ou de probabilité), comme semble le croire Aristote dans sa Poé-
tique. Elle est aussi, comme l’a manifesté P. RICŒUR dans Temps et récit, incon-
cevable sans articulation temporelle, étant elle-même une (re)configuration du
temps humain (voir RICŒUR P.,  Temps et récit I, Paris, Seuil, 1983, p. 55 et
p. 85-129). C’est ce que souligne également P. BROOKS à la suite de P. Ricœur:
l’intrigue est «une structure s’offrant à ces motifs qui se développent dans la
succession temporelle, ou peut-être mieux: une opération structurante élicitée
par (et rendue nécessaire par) ces motifs qui se développent dans la succession
et dans le temps» (BROOKS P., Reading for the Plot. Design and Intention in
Narrative, New York, Knopf, 1984, p. 12 [je traduis]).



31,10-13). C’est sa propre disparition, apprend Moïse, qui va
marquer le début de l’infidélité du peuple, exactement comme
lors de l’épisode du veau d’or: «Voici que tu vas te coucher avec
tes pères, et ce peuple se lève(ra) pour se prostituer après (en sui-
vant) des dieux d’étrangers, de ce pays au milieu duquel il va
entrer; il m’abandonnera et rompra mon alliance que j’ai conclue
avec lui» (Dt 31,16). Le trouble de Moïse est manifeste dans les
développements qui suivent — «qu’arrivera-t-il après ma mort?»
(Dt 31,27); «après ma mort, vous allez vous corrompre totale-
ment et vous écarter du chemin que je vous ai commandé» (Dt
31,29). Nous sommes au point où Moïse, qui savait tout de l’an-
tique révélation, apprend du nouveau.

La remise en séquence temporelle se double, au terme de l’épi-
sode de la théophanie, d’une remise en séquence causale. L’inter-
vention directe de Dieu en Dt 32,48-52 provoque, elle aussi, un
retour du refoulé. YHWH y réénonce ce qu’il avait énoncé en Nb
27,12-14 — le scénario de la mort de Moïse. Moïse avait cité ces
paroles divines en Dt 3,26-27, mais en multipliant d’adroites
ellipses. Dieu, pour ainsi dire, remplit à présent les blancs du dis-
cours de Moïse, lui rappelant ce qu’il a passé sous silence, à com-
mencer par l’annonce de sa mort. YHWH se fait même plus direct
que dans l’injonction originelle. En Nb 27,13, il avait employé
une périphrase: «tu seras toi aussi réuni à ta parenté»; cet euphé-
misme est maintenant précédé d’une injonction directe: «et meurs
sur la montagne où tu seras monté» (Dt 32,50). Dieu, enfin, rap-
pelle le motif de la sentence qui détermine le sort de Moïse, en
tout point conforme avec ce qui avait été déclaré en Nb 27,13:
«Parce que vous [Aaron et Moïse] m’avez été infidèles au milieu
des fils d’Israël aux eaux de Méribat-Qadesh, dans le désert de
Tsin, parce que vous n’avez pas manifesté ma sainteté au milieu
des fils d’Israël» (Dt 32,51)51.
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51. La différence de perspective entre Dt 1-4 et Dt 32,48-52 reçoit habituel-
lement une explication en termes de Redaktionsgeschichte: alors que le motif du
non-passage de Moïse en Dt 1-4 constitue une élaboration deutéronomiste, la
notice qui se lit en Dt 32,48-52 représente une interpolation sacerdotale tardive
(voir ainsi NOTH M., Überlieferungsgeschichtliche Studien, Tübingen, Max Nie-
meyer Verlag, 21943, p. 190-206, et la plupart des commentaires subséquents.
Une opinion divergente est toutefois défendue par PERLITT L., «Priesterschrift
im Deuteronomium?», dans ZAW [Supplément] 100 [1988] 65-88. Cf. égale-
ment STOELLGER P., «Deuteronomium 34 ohne Priesterschrift», dans ZAW 105
[1993] 26-51, qui attribue Dt 32,48-52 à une rédaction deutéronomiste tardive,
présupposant les textes sacerdotaux de Nb 27). Le motif de la mort de Moïse
en dehors du pays aurait subi une réinterprétation radicale de manière à être 



L’acte d’accusation de Moïse n’a donc aucun lien avec le péché
collectif de la génération du désert. Au contraire, il concerne un
incident de la marche au désert que Moïse s’était gardé de men-
tionner de manière explicite dans sa narration au peuple. Dieu
remet ainsi Moïse devant la vérité des choses, mais il le fait à un
moment où le prophète est prêt à l’entendre: il est passé par la
catharsis qu’a représenté la révélation, dans la théophanie en Dt
31, du dessein divin sur sa mort et sur l’après de sa mort (révéla-
tion poétiquement condensée dans le chant que Moïse récite en
Dt 32,1-43). Moïse est à présent à même de ratifier la volonté de
Dieu sur lui, et ceci est particulièrement manifeste dans le récit de
sa mort en Dt 34. Le narrateur présente en effet les derniers faits
et gestes de Moïse comme un accomplissement littéral des ordres
divins52. Libre par rapport à ses atermoiements, affranchi de sa
compulsion à aménager les choses, Moïse, par ses actes, se
conforme littéralement aux paroles divines:

Dt 32,48-52 (Dieu à Moïse) Dt 34,1-6 (le narrateur)

v. 49a «Monte» v. 1a Et [Moïse] monta

v. 49b «et vois» v. 1b Et [YHWH] lui fit voir

v. 50a «et meurs» v. 5 Et [Moïse] mourut

L’accomplissement sans faille des ordres divins par Moïse est
mis en relief par le commentaire du narrateur: «Moïse mourut
là... sur la bouche / l’ordre (‘al pî) de YHWH» (Dt 34,5). Moïse
retourne ainsi la pointe de l’accusation divine en Nb 27,14:
«parce que vous vous êtes rebellés contre ma bouche / mon
ordre (pî) dans le désert de Tsin»53. Moïse expire dans l’intimité
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harmonisé avec la doctrine «sacerdotale» de la responsabilité individuelle (voir
notamment ROSE M., «Empoigner le Pentateuque par la fin! L’investiture de
Josué et la mort de Moïse», dans Le Pentateuque en question. Les origines et la
composition des cinq premiers livres de la Bible à la lumière des recherches
récentes, éd. A. DE PURY, Genève, Labor & Fides, 1989, p. 138). Il n’y a toute-
fois pas de raison de supposer que les rédacteurs responsables de telles réinter-
prétations étaient dépourvus du souci (et du génie) narratif de leurs prédéces-
seurs. Pourvoir une œuvre narrative d’un supplément rédactionnel, c’est, après
tout, la pourvoir d’un supplément narratif.

52. Voir LUX R., «Der Tod des Moses als ‘besprochene und erzählte Welt’.
Überlegungen zu einer literaturwissenschaftlichen und theologischen Inter-
pretation von Deuteronomium 32,48-52 und 34», dans ZTK 84 (1987) 401.

53. On remarquera que le motif de la bouche (peh) est lié aux extrêmes —
commencement et fin — de la carrière de Moïse (Ex 4,10.12.15.16; Dt 34,5) ainsi
qu’à son retournement «central» (via Nb 27,14).



d’une obéissance extrême à la parole divine, en répondant à
l’impératif divin «et meurs» (Dt 32,50) — un sommet dans
l’expérience biblique54.

Le narrateur dissipe alors tout malentendu quant à la qualité de
la détermination de Moïse à obéir. La disponibilité de Moïse n’est
en rien mêlée aux motivations pragmatiques de celui dont la mort
naturelle approche et qui serait, de toute façon, au bout de ses
jours. Moïse meurt dans la force de l’âge: «Moïse était âgé de cent
vingt ans à sa mort; son œil ne s’était pas éteint et sa vitalité ne
l’avait pas quitté» (34,7). C’est en pleine possession de ses
moyens que Moïse monte sur la montagne, à la rencontre de
l’ordre divin. Nous avons assisté à l’ultime éducation du pro-
phète, dont la fidélité prophétique est menée à sa perfection dans
une obéissance silencieuse et sans partage.

IV. – Les vertus narratives de la fin

Suivre une histoire, c’est avancer au milieu de contingences et de
péripéties sous la conduite d’une attente qui trouve son accomplis-
sement dans la conclusion. Cette conclusion n’est pas logiquement
impliquée par quelques prémisses antérieures. Elle donne à l’his-
toire un «point final», lequel, à son tour, fournit le point de vue
d’où l’histoire peut être aperçue comme formant un tout. Com-
prendre l’histoire, c’est comprendre comment et pourquoi les épi-
sodes successifs ont conduit à cette conclusion, laquelle, loin d’être
prévisible, doit être finalement acceptable, comme congruente avec
les épisodes rassemblés55.

Comme Moïse, le lecteur parvient lui aussi, au terme du Deuté-
ronome, à un sommet, à ce «point de vue d’où l’histoire peut être
aperçue comme formant un tout». Loin de constituer des
«appendices», les chapitres finaux du Deutéronome se sont avé-
rés déterminants dans la mise en perspective de l’ensemble du
récit. Les deux versets qui ont fourni le point de départ de notre
enquête se sont révélés partie prenante d’une intrigue d’ensemble
— celle de la relation de Moïse à sa mort —, qui s’est éclairée
rétrospectivement à partir de l’explication finale du prophète et
de son Dieu. Au terme de ce parcours, il y a à revenir un instant
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54. Dans la Bible hébraïque, une seconde occurrence de cet impératif se lit en
Jb 2,9 sur les lèvres d’un personnage humain, la femme de Job, et dans un «jeu
de langage» différent.

55. RICŒUR P., Temps et récit I (cité supra, n. 50), p. 104.



sur les vertus narratives de la fin, notamment dans le contexte de
la narration biblique.

L’auteur d’un essai fameux intitulé The Sense of an Ending,
F. Kermode écrit: «C’est l’un des grands charmes des livres
qu’ils doivent finir»56. Les limitations matérielles du médium —
qu’il s’agisse du rouleau ou du codex — sont le versant externe
de la nécessité interne qu’a le récit de mener les choses à leur
terme, pour notre grand plaisir de lecteurs. «La tragédie est
l’imitation d’une action achevée et complète», écrivait ainsi
Aristote dans sa Poétique57. Cette fin de l’action est bien plus
que l’élément final d’une séquence, elle est ce qui commande
l’intelligence de l’ensemble de la séquence, ainsi que l’écrit
A. Jefferson: «Le récit est plus qu’une simple collection de
motifs, de procédés ou de fonctions, il est plus qu’une simple
séquence d’actions; il est une collection ou une séquence domi-
née par la fin, et cette domination de la fin affecte la lecture de
tout ce qui la précède»58. Lorsque la fin de l’intrigue se confond
avec celle du personnage — avec sa mort —, le récit exauce par
ailleurs l’une des attentes humaines les plus secrètes. Le récit
«biographique» exerce une fascination parce qu’il condense,
articule et fait voir ce qui, dans la vie, toujours échappe: le com-
mencement, le milieu et la fin. Chacun de ces moments se sous-
trait en effet à la saisie du vivant — l’apparition dans l’existence
se dérobe à la saisie de la conscience; nul ne sait où situer la péri-
pétie centrale de sa vie, puisque celle-ci est toujours en cours; le
point final ne s’écrit pas de l’intérieur d’une destinée humaine.
Et que dire de l’articulation mutuelle de ces «heures», aux
extrêmes et au centre d’une vie? Le récit, quant à lui, a le pou-
voir de mettre ces moments en intrigue, en les ordonnant à la
fin. Dans un essai intitulé Der Erzähler, «Le conteur», W. Ben-
jamin donne à ce phénomène une signification extrême. Ce que
nous recherchons dans la fiction narrative, explique-t-il, est
cette connaissance de la mort, qui nous est refusée dans la vie:
lorsque, écrivant le mot «fin» au bas d’une vie, la mort donne au
mourant de ressaisir d’un coup l’ensemble de son existence59.
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56. KERMODE F., The Sense of an Ending. Studies in the Theory of Fiction,
Oxford, Oxford University Press, 1966, p. 23 (je traduis).

57. ARISTOTE, La Poétique (cité supra, n. 20), p. 28-29 (§ 1450 b 24).
58. JEFFERSON A., «Mise en abyme and the Prophetic in Narrative», dans

Style 17 (1983) 196 (je traduis).
59. Voir sur ce thème BROOKS P., Reading for the Plot... (cité supra, n. 50),

p. 22. 



«La mort, écrit W. Benjamin, est la sanction de tout ce que
relate le conteur. C’est de la mort qu’il tient son autorité»60. En
représentant la fin d’une vie, en donnant au lecteur de contempler
rétrospectivement une existence sous la forme d’une intrigue
achevée, le récit offre à l’intelligence humaine une expérience
de transcendance dont, les littératures l’attestent, elle ne peut se
passer.

Les récits de morts jalonnent la Bible autant que les récits de
naissances. La mort de Moïse au terme du Pentateuque et celle de
Jésus au terme de chacun des évangiles sont autre chose que des
bornes narratives: l’intrigue du Deutéronome est pour une part
celle du rapport de Moïse à sa propre mort, de même que l’in-
trigue de l’évangile devient vite celle d’un homme qui marche
vers sa mort. La puissance de ces récits tient au fait qu’ils combi-
nent en eux le pouvoir — du fait de l’omniscience du narrateur —
de dire le point de la mort et de l’inscrire dans une intrigue ache-
vée, pouvoir qui nous fascine parce qu’il nous échappe dans la
vie, et la faculté de représenter le chemin de liberté d’un «mortel»
— Moïse, Jésus — vers et jusqu’à ce point. Il nous faut une his-
toire de Moïse en quatre livres et quatre récits évangéliques pour
mesurer que ce point est le rendez-vous que donne le Dieu
vivant.

B-1000 Bruxelles Jean-Pierre SONNET, S.J.
Rue du Grand Hospice, 30

Sommaire. — Si le Deutéronome nous fait assister à la transmission
de la Torah par Moïse à la génération qui s’apprête à traverser le Jour-
dain, il nous raconte aussi l’ultime éducation du porte-parole de Dieu.
Moïse, montre-t-on dans une lecture narrative des premiers chapitres
du Deutéronome, fait l’impasse sur sa mort imminente et reporte sur le
peuple la faute qui lui a valu d’être exclu de l’entrée dans la terre pro-
mise. Le même Moïse, révèlent les derniers chapitres du Deutéronome,
ne meurt pas sans recevoir de Dieu de convertir son lien à la mort.
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60. «De même qu’au terme de son existence, il voit défiler intérieurement une
série d’images — visions de sa propre personne dans lesquelles, sans s’en rendre
compte, il s’est lui-même rencontré —, ainsi, dans ses expressions et ses regards,
surgit soudain l’inoubliable, qui confère à tout ce qui a touché cet homme, l’au-
torité que revêt aux yeux des vivants qui l’entourent, à l’heure de la mort, même
le dernier des misérables. C’est cette autorité qui est à l’origine du récit. La mort
est la sanction de tout ce que relate le narrateur. C’est de la mort qu’il tient son
autorité» (BENJAMIN W., «Le conteur», dans Œuvres III, trad. de l’allemand par
M. DE GANDILLAC, revue par P. RUSCH, Paris, Gallimard, 2000, p. 130).



Summary. — If the Book of Deuteronomy focuses on the transmis-
sion of the Torah by Moses to the generation which is about to cross
the Jordan River, it tells also about the final education of God’s
prophet. A narrative approach to Deuteronomy’s first chapters reveals
that Moses avoids the theme of his imminent death and transfers upon
the people the responsibility of the misdeed that prevents him from
entering the land. In the book’s last chapters, the same Moses receives
from God to revisit and to convert his relationship to death.
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«La tradition religieuse nous a encouragés, il

est vrai, à prendre la Bible au sérieux, et non

tellement à prendre plaisir à la lire. Mais il se

pourrait, paradoxalement, que ce soit en

retrouvant le plaisir des histoires bibliques en

tant qu’histoires, que nous arriverons à mieux

discerner ce qu’elles nous apprennent de Dieu,

de l’homme et de ce lieu de tous les dangers,

et de tous les enjeux, qu’est l’histoire.»
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