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Gratuité

La phénoménologie contemporaine tire grand profit du thème
du don en vue de construire une ‘philosophie première’. Elle
l’envisage avec ses moyens propres et sans s’inféoder aux sciences
humaines qui lui en ont pourtant révélé l’importance. Or la caté-
gorie de ‘gratuité’ appartient à l’essence du don, qui résulte d’un
acte libre et préférentiel. Nous présenterons d’abord de manière
générique ce lien du don et de la gratuité (cf. infra I), que nous
préciserons ensuite grâce aux thèmes de l’‘abandon’ et du ‘sacri-
fice’ (cf. infra II), assumant enfin la catégorie de ‘reconnaissance’
(cf. infra III) où nous portera la mise au jour du caractère éthique
et intersubjectif du donner et du recevoir. 

Les auteurs de référence de l’article présent ne seront pas Hei-
degger, Derrida et Marion. La recherche sur la signification phi-
losophique du ‘don’ est aujourd’hui tributaire de ces penseurs,
mais pas seulement. Des recherches récentes, surtout en régions
francophones et italiennes, prolongent la réflexion de ces initia-
teurs en accentuant ses enjeux ontologiques. Notre travail peut
être reçu comme un parcours des œuvres les plus récentes sur
une thématique essentielle en métaphysique contemporaine1.

1. Voici ma bibliographie de base, avec les abréviations utilisées dans le corps
du texte: Fenomenologia della donazione. A proposito di ‘Dato che’ di Jean-Luc
Marion, éd. G. FERRETTI, coll. Univ. degli Studi di Macerata, Dip. di Filosofia e
Scienze umane – Saggi e ricerche, Perugia, Morlacchi, 2002 (cité désormais F1);
Il codice del dono. Verità e gratuità nelle ontologie del novecento. Atti del IX
colloquio su Filosofia e religione. Macerata, 16-17 maggio 2003, éd. G. FERRETTI,
coll. Univ. degli Studi di Macerata, Facoltà di Lettere e Filosofia, Pisa/Roma,
Ist. editoriali e poligrafici internazionali, 2003 (F2); GABELLIERI Emm., Être et
don. Simone Weil et la philosophie, coll. Bibl. philosophique de Louvain,
Paris/Louvain, Peeters, 2003 (Gab); GIACCHETTA Fr., Ontologia e gratuità. La
metafisica dell’amore in Blondel, coll. Bibl. di filosofia e teologia – Sezione
Saggi, Napoli, Ed. Scientifiche Italiane, 2003 (Gia); HÉNAFF M., Le prix de la
vérité. Le don, l’argent, la philosophie, coll. La couleur des idées, Paris, Seuil,
2002 (Hén); LABATE S., La verità buona. Senso e figure del dono nel pensiero
contemporaneo, coll. Orizzonte filosofico, Assisi, Cittadella, 2004 (Lab);
RICŒUR P., Parcours de la reconnaissance. Trois études, coll. Les essais, Paris,
Stock, 2004 (Ric).
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I. – Don

1. Sociologie

La réflexion sociologique sur le don, commencée par l’Essai sur
le don de Marcel Mauss (1925), a été prolongée récemment par
Marcel Hénaff dans un ouvrage, Le prix de la vérité, qui n’ignore
rien de l’anthropologie culturelle récente ni de la littérature
antique à ce propos. Mauss a montré que le don jouit d’une unité
immuable à travers la diversité de ses expressions, constituant
ainsi un aspect essentiel de la vie sociale. Selon Hénaff, l’étude du
don peut rester fidèle à Mauss tout en amplifiant son enquête
positive. La sociologie renonce sans doute aux questions sur la
finalité des faits sociaux, mais non pas à celles qui concernent leur
«comment» (Hén 158). Toutefois, même s’il entend respecter la
sociologie empirique, Hénaff souhaite s’élever plus haut.

Mauss paraît s’attacher à la réciprocité du don en la faisant
entrer dans la circularité des biens; à tout don correspondrait un
contre-don. Son herméneutique se donnerait ainsi pour cadre la
gestion équilibrée et rationnelle des biens de la maison. Le don,
en effet, est un ‘donner’, mais aussi un ‘rendre’ (cf. Hén 164). Il
est cependant erroné d’affirmer qu’un don n’est sensé que dans
des relations économiques. Les relations réciproques reçoivent en
effet déjà chez Mauss des interprétations que l’économie ignore. 

L’analyse ethnologique (Mauss s’inspire du Hau maori [cf. Hén
166-170]) montre que le donateur donne au donataire une part de
sa personnalité. Il ne suffit donc pas de lui rendre en contrepartie
une équivalence matérielle, car il s’agit de restaurer son intégrité
personnelle, de le reconnaître comme personne. Les questions ne
sont ici «ni économiques, ni morales, elles ne portent ni sur
l’utile, ni sur le charitable. Elles portent d’abord sur l’exigence
d’être reconnu» (Hén 175). Mais s’il s’agit moins dans le don
d’une alliance des libertés que d’une attraction de l’une par
l’autre, y aura-t-il encore de la gratuité?

2. Ontologie

La sociologie insiste, dans le phénomène du don, sur le désir de
reconnaissance; la phénoménologie y souligne en outre une pas-
sivité spirituelle. La liaison de la phénoménologie à la catégorie
du don provient de la reprise de l’expérience de l’étonnement
envers ce qui advient en notre présence sans que nous ne l’atten-
dions. La phénoménologie, affirmait Michel Henry, s’intéresse à
la phénoménisation du phénomène, non pas aux phénomènes
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perçus (objet des sciences) ni à leur être (objet de l’ontologie),
mais à l’être nous surprenant en se donnant en phénomène2. La
catégorie du don offre de quoi déplier le sens de ce qui advient en
notre présence en sorte que son apparaître soit cependant en
même temps l’occasion de son occultation: tout comme la pro-
blématique du don sort de la pure circularité entre le donateur et
le donataire, ainsi l’avènement de l’être dans l’étant ou en appa-
rence, son apparaître, échappe à toute circularité entre ‘être’ et
‘étant’.

Nous venons d’évoquer la ‘différence ontologique’ proposée
par Heidegger. Sergio Labate signale que les analyses de l’es gibt
heideggérien et de son application au «don» reste encore à faire
(Lab 101 n. 6). On sait toutefois que Heidegger a pris soin de ne
pas confondre ‘don’ et ‘donation’3, qu’il insiste plus sur ce der-
nier terme que sur le premier; ‘donation’ dénote l’action de don-
ner, et ‘don’ la chose donnée. La chose donnée peut être saisie par
les sciences positives, mais la ‘donation’ comme telle, l’origine en
acte du ‘don’, échappe à ces approches. ‘Être’ est autrement que
‘étant’; ‘donation’, ‘énergie’ pure, est autrement que ‘don’,
‘chose’ disponible pour une inspection extérieure. Irréductible à
l’étant, l’être s’y livre en même temps qu’il s’y voile4.

L’excès de l’origine du don interprété phénoménologiquement
signale son initiative, sa grâce ou sa gratuité. Ce qui me fait être
sans m’écraser, est premier; à son égard, je suis toujours en retard.
Ces pensées peuvent être complétées par d’autres, par exemple
par celle de la passivité ontologique dont Carla Canullo a montré
l’importance dans la veine réflexive française5, chez Maine de
Biran et Louis Lavelle surtout, une tradition dont Paul Ricœur

2. «La question de la phénoménologie… ne concerne plus les phénomènes
mais le mode de leur donation, leur phénoménalité — non ce qui apparaît, mais
l’apparaître» (HENRY M., Phénoménologie matérielle, coll. Épiméthée, Paris,
PUF, 1990, p. 6).

3. Voir MARION J.-L., «L’incoscienza del dono», le paragraphe intitulé
«Ridurre il dono alla donazione» dans F2 46-51.

4. Voir PERONE U., «La generosità dell’essere», dans F2 65-79. «Le bien n’est
pas par hasard epekeina tès ousias et l’essentialisme plotinien ne procède pas par
hasard vers l’un, au delà de l’intellect, se renversant au bout du chemin dans un
abîme de silence. L’être dont il s’agit ici se retire plutôt qu’il ne se manifeste ou,
quand il se manifeste, il le fait en dégradé par une participation toujours plus
imperceptible. Aristote, quant à lui, est le philosophe pour qui la générosité de
la dénomination, la multiplicité et l’articulation des sciences, la mesure approxi-
mative, mais inutile, jamais suffisante, de la parole correspondent à la générosité
des nombreux modes d’être» (F2 68). 

5. Cf. CANULLO C., Coscienza e libertà. Itinerario tra Maine de Biran,
Lavelle, Le Senne, coll. Filosofia e città, Napoli, Ed. Scientifiche Italiane, 2001.
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tire profit en concluant sa ‘somme’ de 1990 par une réflexion sur
le «trépied de la passivité»6, tradition que l’on retrouve aussi chez
Emmanuel Lévinas et Michel Henry.

3. Action

La tradition d’une passivité correspondant à une donation ori-
ginaire se rencontre chez Maurice Blondel, dans le cadre anthro-
pologique de L’Action (1893) autant que dans la perspective
ontologique de la trilogie des années 30. L’insistance de L’Action
(1893) sur l’abnégation comme épreuve de l’être qui fait être, l’ex-
prime de manière aiguë. Francesco Giacchetta, dans Ontologia e
gratuità, souligne cet aspect de la pensée du philosophe d’Aix.
Déjà la raison théorique est originairement passive; «quelque
chose la précède, la soutient» (Gia 195); le cogito pensant ne se
donne aucun horizon à la fois totalisant et encerclant; il agit selon
son essence quand il respecte ce qui est, exerçant en cela une sorte
d’option ontologique. De même la volonté «peut se rejoindre
elle-même à la condition de consentir à l’irruption de l’être en
soi; elle s’accomplit en hospitalité» (Gia 196); elle s’unit à soi en
se disposant à accueillir l’Autre, à aimer sa présence sans com-
mune mesure avec son propre désir.

Il y a ici comme une épure de la différence ontologique; l’être
se livre à nous sans s’épuiser dans sa présence susceptible d’être
représentée de manière déterminée; il s’y cache, il s’en retire
dirait-on en langue heideggérienne, de sorte que le toucher de
l’étant peut tout aussi bien assouvir notre besoin de savoir
qu’éveiller notre désir spirituel en nous lançant l’invitation à aller
au-delà. Le savoir de la limite qui révèle l’excès impose l’humilité
d’une écoute de l’origine, l’abandon de nos prises intellectuelles
en faveur de cela qui donne d’être.

Simone Weil peut être lue dans une perspective semblable.
Emmanuel Gabellieri le montre dans Être et don. On rencontre
certes des affirmations nihilistes dans les Cahiers, mais on ne peut
cependant pas ignorer que Simone Weil a cherché «à comprendre
et éclairer ‘ontologiquement’ des problèmes qui de son propre
aveu dépassent pourtant le plan purement logique et rationnel»
(Gab 16). L’ontologie de la philosophe juive est en cela opposée à
l’ontologie «devenue dominante à ses yeux dans la tradition occi-
dentale, et la modernité» (Gab 17). Elle est attentive aux implica-

6. RICŒUR P., Soi-même comme un autre, coll. L’ordre philosophique, Paris,
Seuil, 1990, p. 368.
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tions de l’action plutôt qu’aux représentations où celle-ci se
repose. L’action ne vient jamais d’elle-même et ne se termine
jamais à elle-même. Elle n’est pas une force, un conatus, mais une
«ouverture à la grâce» (Gab 18). Cette ouverture à un au-delà de
soi, béante dès l’origine et pour toujours, ne recherche aucun
comblement; jamais la prétention de la science à l’autonomie ne
pourra en saisir toute la vérité. 

L’être est grâce. Sa donation appelle l’attente, la passivité spiri-
tuelle que Simone Weil nomme ‘décréation’. Le mot ‘décréation’
signifie la séparation du créé et du péché (voir Gab 494 n. 13);
cette séparation résulte du consentement au créé accueilli selon sa
vérité. Se séparer de ce qui empêche d’accueillir le donné en vérité
revient à défaire ce que le péché a embrouillé en mettant la main
sur tout. Est ainsi réanimé le désir de Dieu que la technique et la
science ont perverti. Le don de la grâce ne comble pas notre désir;
il l’éveille au contraire à la sainteté. L’ontologie du don et la
métaphysique de la ‘décréation’ concordent parfaitement. Mais le
renoncement du soi au moi doit être encore plus radical. Jamais le
‘moi’ ne pourra répondre adéquatement à la générosité du don
d’être, dont l’accueil rend vigilant: le ‘moi’ ne peut saisir par lui-
même ce qu’il est radicalement; il se doit d’être attentif à l’altérité
originaire. La plénitude réside «dans la capacité de s’ouvrir à
autre chose que soi, d’être sur un autre mode que celui de l’im-
manence autarcique, en étant totalement (pour Dieu) ou en pou-
vant devenir (pour l’homme) être de don» (Gab 508).

II. – Abandon et sacrifice

Cette perspective n’est cependant pas sans péril. Elle peut bas-
culer dans une dialectique des contraires où le positif se reconnaît
dans sa négation, le bien dans le mal. Du point de vue des
sciences humaines, un don sans réciproque peut induire le dona-
taire à se soumettre au donateur qu’il ne peut pas égaler, à renoncer
ainsi à l’impératif de l’universalité de l’action et donc à un critère
moral essentiel. Renoncer à ce que le bien donné soit rendu, peut
en outre instiller dans la conscience du donataire le venin d’une
malédiction: il aura été jugé incapable de rendre le bienfait; des
dynamiques destructrices de l’estime de soi naissent de là, rédui-
sant le donataire au déshonneur et à l’esclavage. Le donateur qui
néglige la réciprocité pourra par ailleurs voir monter en lui le
mépris pour son destinataire, et quelque jouissance confuse de sa
propre puissance. 



256 P. GILBERT, S.J.

1. Abandon

Pour les sociologues, un don gratuit est source d’anomie; les
sociétés que Bergson appelle ‘closes’ doivent le contrer et éviter
tout changement autochtone; le don exige un contre-don égal.
Mais l’anomie n’est-elle pas alors nécessaire pour que la société
ne se nécrose pas? Pour Émile Durkheim, l’évolution imposée
aux sociétés par l’anomie les empêche de s’éteindre. La gratuité
inscrit dans le présent une dimension de nouveauté irréductible
au fait actuel. Mais en entraînant ainsi des aventures incontrô-
lables, le don a-t-il encore un ‘sens’ pour la raison vouée à l’uni-
versel, à ce qui ‘unit’ les différents7?

Éclairer le mot don par ‘abandon’ n’aide pas immédiatement la
réflexion. Le ‘don’ semble cependant épanouir le sens de sa gra-
tuité dans l’‘abandon’. ‘Abandon’ signifie «être mis à part, à dis-
tance, en dehors de la relation précédemment constituée (être mis
au ban, rappelle l’étymologie)» (Lab 79). L’abandon souligne
donc l’aspect ‘anomique’ du don. Faut-il donc voir dans le don
abandonné la gratuité à partir de laquelle une histoire des libertés
devient possible? Mais l’abandon se vit souvent, au plan psycho-
logique, dans l’angoisse de ne pouvoir s’attacher à personne
(point de vue actif) ou de ne compter pour personne (point de
vue passif). L’abandon participe pourtant, malgré sa dureté, à la
construction positive de l’individu, qui ne s’unit à soi que dans
l’effort, le détachement et l’oubli de soi; la souffrance est, hélas
pour le sort humain, le chemin habituel pour accéder à l’autono-
mie et à la dignité — les psychologies individuelles trouvent là
une universalité raisonnable, une manière de relation que ne se
confond plus avec une forme impersonnelle, une universalité où
les personnes se retrouvent unies et respectées. Les rapports
humains se vivent droitement en écartant les formes identitaires
où les libertés se dépersonnalisent. L’abandon donne ainsi à la
relation l’occasion d’un approfondissement réel. Il révèle que la
vérité de la liberté n’est pas fondée sur l’audace de l’un et la
couardise correspondante de l’autre, sur la neutralisation malé-
fique des forces actives d’un côté et passives de l’autre, mais sur
la reconnaissance mutuelle des libertés constituées en leur origi-
nalité et leur responsabilité propre. 

7. Le problème, classique, est celui de l’intelligibilité de l’excessif qui dépasse
les limites de l’entendement calculateur. Roberto Mancini a proposé de parler,
quant à l’objet de la philosophie du don, de «codes du don», c’est-à-dire «d’un
système chiffré de corrélations entre des ordres divers de signification» («Il
dono dell’origine» dans F2 194 n. 11), plutôt que du don lui-même.
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Pour illustrer cette pensée, Sergio Labate développe la méta-
phore de la relation mère–enfant. Cette relation, dont l’archétype
est la séparation de la naissance, n’aboutit pas à l’indifférence,
mais fait sortir de la symbiose celui qui est abandonné pour qu’il
chemine vers la reconnaissance. L’enfant ne vivra pas cette sépa-
ration dramatiquement si la tendresse déploie un champ culturel
où il pourra surmonter l’abîme de la séparation et accéder à un
savoir nouveau de sa mère en même temps que de lui-même. De
ce point de vue, le don réussi s’appuie sur l’abandon qui révèle sa
dimension profondément humaine et une condition de notre rec-
titude. Encore faut-il qu’il n’aboutisse pas à la séparation dans
l’indifférence. Labate évoque à ce propos la dialectique lévinas-
sienne de la proximité et de la séparation. «La relation de sépara-
tion n’est pas interprétable seulement sous le mode traumatique
et violent, mais elle peut et doit être repensée comme une sépara-
tion non violente, une séparation dans la proximité» (Lab 86).
Nos relations humaines, livrées aux imprévus de l’histoire, sont
fragiles — mais la philosophie peut élever ce fait à une valeur de
droit, celle de la personnalisation, de la singularisation, invitant
ainsi à requalifier nos relations humaines. En proposant en 2002
un autre exemple, Labate souligne que «se confier à autrui n’a pas
la signification d’un abandon» (F1 102) négatif; l’expression
‘s’abandonner à’ dit en effet cet acte de confiance. «‘Se confier à’
veut dire aussi être fidèle à soi, se confirmer de nouveau ontolo-
giquement au cœur de sa propre identité» (F1 102). Celui qui se
donne de cette manière ne se nie pas, mais se livre à la relation
qu’il constitue avec autrui en confirmant sa liberté transcendante
et en faisant appel à la liberté et à l’écoute fidèle de son destina-
taire.

2. Sacrifice

Le mot ‘abandon’ a un sens positif dans des expressions comme
‘s’abandonner à’, quand nous délaissons «nos défenses en perce-
vant à l’improviste que nous n’avons plus rien à craindre» (Lab
87). Cet abandon a cependant un sens négatif quand il ramène à
la confusion, «à la symbiose de l’enfant avec la mère» (Lab 88).
En s’abandonnant soi-même, c’est en effet le ‘soi’ que l’on met au
ban, et cela peut-être par manque de courage; l’amour oblatif
peut être négatif de soi; il faut en démasquer les illusions.

Le sacrifice implique la destruction du don du point de vue du
donateur. Si le don implique quelque chose de la personnalité du
donateur, celui-ci sera lui-même mis à mal. Le sacrifice inscrit
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ainsi un double néant dans la relation, du point de vue du dona-
teur et du point de vue de la chose donnée. Or comment une des-
truction pourrait-elle devenir constructive pour le donataire? 
À moins que le sacrifice ne donne de vivre — tel le sacrifice de la
mère qui souffre alors que son enfant entre dans le monde. La
métaphore de la naissance offre ici de nouveau un modèle pour la
réflexion. Il n’empêche que l’acte sacrificiel est ambigu, et qu’une
interprétation non sacrificielle de la donation serait peut-être 
à privilégier.

Selon Marcel Hénaff, si le mot ‘sacrifice’ n’a pas de correspon-
dance dans toutes les langues, sa signification est entendue
presque partout. Le mot ‘sacrifice’ signifie littéralement: ‘rendre
sacer’. On traduit habituellement sacer par ‘sacré’, mais il vau-
drait mieux dire ‘séparé’; le même mot se traduit en effet aussi par
‘horrible’, ‘à écarter’, etc. Sacer signifie donc en gros ‘intou-
chable’ (peu importe pourquoi), ce qui renvoie sa signification à
une expérience quasi universelle — on pourrait mentionner ici les
ouvrages de René Girard. Le mot ‘sacrifice’ signifie donc quelque
chose qui a à voir avec ‘mettre au ban’. Toutefois, observe
Hénaff, cette séparation n’existe que dans les cultures agraires et
techniques, non pas dans celles de la cueillette ou de la subsis-
tance; il n’y a d’‘acte de séparation’ que quand l’homme lutte
contre la nature en découvrant sa capacité à la manipuler. Le
sacrifice s’efforce alors de rétablir l’ordre cosmique en abandon-
nant dans un espace indisponible ce qui aura été manipulé. Ce
faisant, le sacrifice ne nie pas le travail de l’homme; étant lui-
même un acte rituel et technique, il éternise au contraire la capa-
cité humaine à transformer le monde en la ‘représentant’ dans un
monde d’où l’homme veut s’exclure. Le sacrifice constitue ainsi
un drame symbolique où l’homme met en scène le mélange
angoissant de sa légèreté et sa divinité (voir Hén 264).

Hénaff remarque cependant que la pratique sacrificielle s’est
éteinte en Occident où le pouvoir de l’homme sur la nature s’est
déchaîné: sa thèse semble ainsi contredite. Mais, note l’auteur, si
le sacrifice comme cérémonial a disparu des pratiques sociali-
santes, il est toujours bien présent au plan éthique et individuel.
En fait, la représentation rituelle ou cérémonielle ne correspond
plus à la compréhension que l’homme a de sa puissance sur la
nature, mais le moment sacrificiel n’est pas pour autant éliminé.
«Le don devient le problème moral de la générosité — y compris
inconditionnelle — et... du sacrifice ne reste que le seul élément
éthique: le renoncement» (Hén 266). Or la célébration sacrificielle
antique intégrait tous les aspects de la vie sociale. Sa réduction
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moderne aux conditions d’une éthique volontariste, appliquée
quasi exclusivement au calcul économique de l’individu (le
renoncement est en faveur de lendemains meilleurs), concerne
aussi tout l’être humain. La question: «Qu’en est-il du pouvoir
que nous nous reconnaissons sur le monde? Quelles en sont les
limites?» (Hén 267), reste aujourd’hui sans réponse commune.
L’homme moderne, désacralisé, connaît ses capacités transcen-
dantes; mais les sacrifices et les cérémonies sacrées étant aban-
donnés, il n’a plus de critères pour en mesurer la valeur, sauf la
possibilité de réaliser ses songes communs de puissance et ses
angoisses privées à ce propos.

L’interprétation du sacrifice par Hénaff demeure fidèle à la
position de Mauss: le don sacrificiel vise à restaurer l’ordre cos-
mique. Elle lui ajoute cependant une nuance: aujourd’hui, cet
ordre est détruit par un «excès d’emprise sur ce don, sur la vie,
sur la quantité de biens accessibles, sur le pouvoir de transfor-
mer» (Hén 267). Le don a maintenant perdu sa signification per-
sonnalisante, ainsi que l’aspect de ‘reconnaissance’ intersubjective
mis en avant par Mauss.

III. – Reconnaissance

Le don, créateur de reconnaissance, est originairement gratuit.
Qu’en est-il aujourd’hui?

1. Réciprocité et mutualité

Selon Marcel Hénaff, Mauss savait déjà que l’échange des dons
constitue une opération symbolique finalisée par la reconnais-
sance mutuelle. Fidèle à cette thèse, la première partie du Prix de
la vérité s’attache à des formes de don qui n’ont rien à voir avec
la réciprocité économique. C’est ainsi que Socrate critiquait le
salaire que les Sophistes exigeaient pour leur enseignement. Sem-
blablement, les dons échangés lors des rituels cérémoniels n’en-
trent pas dans le cycle de la réciprocité économique. Mauss
n’avait cependant pas osé libérer entièrement son interprétation
des a priori des pratiques commerciales. La réciprocité s’impose
en effet selon lui, nous l’avons déjà dit, en raison de la force per-
sonnelle qui est immanente au don: qui accepte un don reçoit du
donateur une partie de son être, qu’il lui faut donc restituer. La
reconnaissance serait à entendre dans ce contexte: elle rend au
donateur son être vivant et puissant.
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Prolongeant dans ses Parcours de la reconnaissance les
réflexions de Hénaff, Paul Ricœur utilise la distinction de Mark
Rogin Anspach entre ‘réciprocité’ et ‘mutualité’8. Le mot ‘mutua-
lité’ désigne tout type de transmission entre les individus, mais
particulièrement les «gestes discrets des individus» (Ric 333) qui
signalent leur humanité et leur affection. La ‘réciprocité’ se situe
par contre au plan plus qu’individuel de l’échange; c’est le niveau
des marchés qui transcendent la mutualité du haut de leurs
formes institutionnalisées et abstraites. Cette distinction entre la
mutualité et la réciprocité permet d’échapper au paradoxe du
cadeau: reconnaître qu’on a reçu un cadeau, mais vouloir en
rendre la valeur par un contre-don équivalent, revient à en rejeter
la gratuité. Au plan de la ‘réciprocité’, le don sans contrepartie
constitue une contradiction in terminis; au plan de la mutualité
par contre, il en va autrement. Selon Ricœur, le livre de Hénaff
permet d’explorer cette différence en mettant en avant l’essence
de la ‘reconnaissance’. L’échange des dons découle du cœur de la
mutualité. Toutefois la mutualité peut-elle se concrétiser sans
assumer les structures de la réciprocité des lois du marché? Sans
ces règles de réciprocité, la mutualité ne va-t-elle pas sombrer
dans l’innocence ingénue ou dans la violence des bonnes
consciences?

Ricœur observe que la société contemporaine ne méconnaît
pas qu’il y a des ‘choses’ sans prix, par exemple la dignité
morale, les organes corporels dont la commercialisation est
interdite, «la beauté du corps humain, celle des jardins et des
fleurs, et la splendeur des paysages» (Ric 344). Ces ‘choses’ qui
n’entrent pas dans les échanges économiques ainsi que la joie
qui en vient maintiennent la possibilité de la ‘gratitude’, d’un
sentiment original accompagnant les dons reçus en mutualité.
Mais la gratitude peut laisser libre cours à la fourberie des
injustes, si les rapports humains ne sont pas droits, susceptibles
d’être repris en justice. Montaigne préférait «les stricts contrats
au jeu pervers des bienfaits et des faveurs» (Ric 348). Toutefois,
les contrats, qui assurent les contractants les uns contre les
autres par la contrainte, ne font que confirmer la tendance
humaine à la trahison. Ce n’est pas ainsi que se fonde la vie
sociale. On peut se demander si la mutualité élective et la grati-
tude ne sont pas plus fondamentales que la crainte de la trahison

8. ANSPACH M.R., À charge de revanche. Figures élémentaires de la réciprocité,
Paris, Seuil, 2002.
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et que les formes contractuelles qui reproduisent cette crainte
même. 

Devant les ambiguïtés de la thèse de Mauss, Ricœur propose
une inversion de la question initiale. Le sociologue français
demandait «pourquoi rendre?»; il répondait en élevant le débat
en direction de la ‘reconnaissance’, mais sans aller jusqu’au bout
de ce qu’exige une telle réflexion. Ricœur privilégie plutôt
l’autre face de la question: après tout, «pourquoi donner?».
C’est en effet le mode de l’initiative qui départage dès l’origine
la vente et le don. Qui vend, s’attend à un retour selon un
contrat; qui donne, ne transmet pas un bien en s’assurant d’un
contre-don; il sait plutôt qu’il court le risque de ne pas voir son
don reçu, que lui-même ne sera peut-être pas reconnu à l’ori-
gine du don, que le don de soi en ce don demeurera inaperçu.
Ce risque souligne l’immanence du désintérêt ou de la gratuité à
l’acte de donner (voir Ric 351). La première ‘reconnaissance’
n’est donc pas la gratitude de la part du donataire, mais le res-
pect et le détachement du donateur pour le donataire avant
même que celui-ci puisse laisser monter son ‘merci’, un détache-
ment qui fait qu’originairement on donne ‘pour rien’.

L’agapè souligne le caractère généreux du don, auquel corres-
pond l’espérance (sans l’exigence) de la reconnaissance. La gra-
tuité du don du donateur laisse alors un espace pour la gratuité de
la gratitude du donataire, qu’elle précède. Le don peut peser sur
le destinataire quand il se croit obligé de répondre, et sa gratitude
être feinte; pour être authentique, il lui faut sortir du droit et
assumer les médiations d’un ordre supérieur. Quand la gratitude
est droite, elle «allège le poids de l’obligation de rendre et oriente
celle-ci vers une générosité égale à celle qui a suscité le don ini-
tial» (Ric 352); elle assure ainsi la distance heureuse que le dona-
teur avait instauré entre donner et rendre. Sénèque soulignait à ce
propos qu’il est bon de ne pas rendre le don dans l’immédiat;
Thomas d’Aquin a repris cette pensée9. L’attente du moment
opportun pour témoigner de sa gratitude transfigure la tempora-
lité humaine. «C’est là la marque du sans prix sur l’échange des
dons» (Ric 352). C’est là aussi la raison du caractère festif, au
moment voulu, de l’expression de la reconnaissance. L’égalité du
contre-don n’est pas calculable; elle est celle d’une nouvelle géné-
rosité.

9. Cf. SÉNÈQUE, Des bienfaits, IV, XL, 5; THOMAS D’AQUIN, S. Th. IIa IIae
106, 4, c.
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2. Invisibilité et liberté

Labate tente semblablement de dénouer le paradoxe du don,
mais en interprétant la ‘réciprocité’ sans la catégorie de ‘mutualité’.
Le paradoxe peut être énoncé de cette façon: «Si le don impose
la réciprocité, il n’est plus éthique; s’il est un geste éthique, il
interdit toute réciprocité» (Lab 322). Dans le mot ‘éthique’, il
nous faut entendre ici les indications de Lévinas sur la relation
dissymétrique. N’y a-t-il cependant pas moyen de renouer le
don et la réciprocité, de reconnaître dans le don autre chose
qu’une différence entre un haut et un bas, sans retomber toute-
fois dans l’uniformité du ‘même’? Labate le tente en se situant
au plan de la relation éthique qu’il définit «une relation entre
sujets qui se reconnaissent pour leur valeur d’être, au delà de
toute valeur d’usage, de toute représentation, objectivation, 
utilisation, fonctionnalisation» (Lab 323). Le don vient en effet
de la libre préoccupation du donateur pour autrui. La recon-
naissance due en réponse ne peut donc pas se situer au niveau
matériel; elle est elle-même un risque, et donc «non violente et
toujours hospitalière» (Lab 323-4); le donateur s’étonnera lui-
même qu’elle soit accordée, qu’il soit accueilli par le donataire,
car il aura renoncé par principe à tout droit; il ne peut qu’ac-
cueillir avec gratitude d’avoir été accueilli.

Le don ainsi vécu dans l’attente et l’espérance peut cependant se
perdre dans la distance temporelle, l’oubli, la distraction, l’ennui
des cœurs endurcis. Le donateur souhaitera, sans aucune pression
possible, que le donataire accueille et prenne soin de son don, de
son intention, de son être. Il accueillera donc avec désintéresse-
ment et reconnaissance le ‘merci’ du donataire. Une double atten-
tion s’avère ainsi intérieure au don, à la fois à la proximité et à la
distance des personnes. Tout don est fragile pour cette raison. Le
pessimisme peut le décourager et inviter à maximaliser la dis-
tance, à ignorer tout donataire et à se mettre à une hauteur inac-
cessible et dédaigneuse; la position contraire n’est pas meilleure,
celle d’un héroïsme proche de l’innocence (et parfois tout aussi
orgueilleux) qui maximalise la proximité et s’abandonne sans cri-
tique à autrui. L’arrogance et la confusion corrompent l’une et
l’autre le don, où il importe de maintenir un équilibre entre dis-
tance et proximité.

Pour donner une idée de cet équilibre, Labate propose trois
caractéristiques du don authentique: l’invisibilité, la liberté et la
symbolicité. L’invisibilité signifie l’irréductibilité du don à ses
aspects matériels. Il convient cependant d’éviter les impasses de
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Derrida, le paradoxe d’un don impossible à rendre parce qu’il est
un acte, parce que le don, pour être don, ne doit se fixer en ‘rien’
qui soit matériel. Pour Labate, le don se fait visible, présence,
arrêt en ‘chose’; ce n’est pas pour cela qu’il se trahit. D’ailleurs,
rien de ce qui apparaît n’est entièrement à plat devant nos
regards. Toute apparence manifeste différentes profondeurs, celle
du monde sur lequel se détache toute chose, celle de l’affection
du donateur. «Connaître le don signifie… reconnaître dans le
donateur celui qui m’a voulu du bien» (Lab 293). Le don exprime
ainsi la vie qui, inventive, passe du néant à l’être. Son invisibilité
désigne la créativité de la liberté.

Seconde caractéristique: le don est libre, il provient d’un choix
préférentiel. Le commerce est soumis aux nécessités du mar-
chand (il vit de son métier) et d’un paiement juste; le don ne
connaît pas cela; il pourrait même être injuste en raison de son
élection. Qui donne pourrait ne pas donner, ou donner à quel-
qu’un qui aurait moins besoin de ce don; qui reçoit pourrait
refuser ou ignorer le don. Le don est marqué par les libertés du
donateur et du donataire. L’échange des dons exprime donc l’al-
liance des libertés qui font advenir ensemble une réalité à
laquelle aucune ne peut prétendre par elle seule. La fragilité du
don, sa beauté et sa gratuité viennent de ces initiatives sans
imposition. L’hospitalité du don ne constitue aucun devoir, pas
même celui de donner un abri à l’exilé. Elle est gratuite, sans
nécessité, pas même celle des droits de l’homme. «Si j’ai le
devoir de te donner hospitalité en tant que tu es autre, j’ai le
plaisir de te la donner en tant que tu es toi» (Lab 299). Aucun
don ne vient d’un devoir, mais d’un désir de bonheur.

Nous contemplons là la perfection de l’amitié. Dans l’alliance
du don et du merci, les libertés posent l’une par l’autre un acte
qui déborde toute nécessité; elles font surgir ensemble un événe-
ment. L’amitié ou le don gratuit constitue ainsi l’expérience méta-
physique de l’originaire. Créatrice, elle précède tout devoir, tout
possible; elle est l’être avant tout étant.

3. Symbole et gratuité

La dernière caractéristique du don proposé par Labate10 est sa
symbolicité. Le mot ‘symbole’ signifie ‘mis ensemble’. Médiateur,

10. MANCINI R., «Il dono dell’origine» (F2 197-207) propose une suite de dix
caractéristiques de l’ontologie du don, dont la symbolicité: «Tout don est un
message qui configure ou régénère symboliquement la relation et les existences,
ce qu’il faut entendre surtout au sens où il exprime la valeur d’un lien» (202).
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le symbole peut être d’intérêt (inter-esse) aussi bien que gratuit.
Le don, éminemment symbolique, institue une médiation gra-
tuite. La chose donnée n’est pas la mesure de la médiation qui 
s’y exerce. Dans le commerce, la valeur de la chose échangée
dépend de l’accord des acheteurs et vendeurs, cet accord étant
mesuré par l’intérêt des contractants et non pas par le respect de
l’un pour l’autre. La donation est au contraire sans prix, riche de
la seule attention du donateur au donataire et réciproquement.

La chose donnée est évidemment un élément essentiel de la
donation. Mais celle-ci ne s’accomplit pas dans la positivité de
celle-là. Le don reçu fait signe en direction de la liberté du dona-
teur en invitant le donataire à y reconnaître un événement dont la
fécondité est sans commune mesure avec sa factualité. La distance
entre la chose donnée et l’acte libre de la donation fait percevoir
dans le donné une profondeur ontologique, celle de l’acte qui s’y
présente sans s’y imposer, tout en s’en retirant, une profondeur
où l’on reconnaît en filigrane les thèmes heideggériens de l’Ereignis
et de l’es gibt. Nous retrouvons ici l’ontologie contemporaine
nourrie par la phénoménologie du don. L’acte d’être de la tradi-
tion spéculative peut de fait être interprété comme l’acte d’une
liberté qui se donne, qui s’allie avec respect à autrui, un acte où
l’estime pour autrui est précisément ce qui le fait être, un acte
créateur qui n’impose aucune réciprocité nécessaire.
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Sommaire. — La philosophie contemporaine, particulièrement en
France et en Italie, s’est attachée au thème du ‘don’; s’ensuit un renou-
vellement de la ‘philosophie première’. L’article parcourt quelques
textes des dernières années qui en présentent différents aspects: la gra-
tuité (que Mauss avait approchée mais qui prend un poids nouveau dans
la phénoménologie récente), le sacrifice (que notre culture n’entend plus
qu’en faveur du progrès de l’individu), la reconnaissance (à laquelle
Ricœur a consacré son dernier ouvrage de 2004). Tout don tire son ori-
ginalité de l’excès de son origine; il n’implique donc aucun effacement
du donateur, ni non plus aucune imposition de soi au donataire; le
donateur demeure présent en son don, éveillant la reconnaissance du
destinataire qu’il aura préalablement reconnu lui-même et déjà respecté.



GRATUITÉ 265

Summary. — Contemporary philosophy, especially in Italy and
France, has contributed to a renewal of ‘first philosophy’ in focusing on
the theme gift. The article scans a few recent texts which deal with
various aspects of this ‘gift’: its gratuitous nature (which Mauss had
already studied, but which takes special significance in recent phenome-
nology); sacrifice (the only meaning of which, in our present culture,
aims at the progress of the individual); recognition (the subject of
Ricoeur’s latest work in 2004). The original feature of any gift lies in the
excess of its origin. It implies neither self-effacement nor self-imposi-
tion on the part of the giver: always present in his own gift, the giver
rouses the recognition of the recipient whom he, the giver, has in the
first place recognised and already respected.

Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)

http://www.tcpdf.org

