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Paradoxe et mystère
Logique théologique chez Henri de Lubac

L'unité de l'oeuvre

Qu'entend-on par logique théologique ? Peut-on parler de logi-
que théologique chez Henri de Lubac ? Ces deux questions méritent
de retenir d'abord notre attention. Une logique n'est pas théologi-
que en ce sens qu'elle ignorerait, dépasserait ou enfreindrait la logi-
que humaine ou philosophique qu'Aristote a formulée. Ce qui
permet de la dire théologique tient en ce qu'elle n'est pas entière-
ment déterminée par la logique philosophique ; elle l'est grâce à la
cohérence interne du mystère de Dieu que son propre Logos a révélé
dans une histoire remplie par l'Esprit ; celui-ci en fait connaître le
sens à l'Église, l'Épouse du Logos incarné. Pour autant, la logique
théologique prend en soi la logique humaine en l'élevant au-dessus
d'elle-même, elle la subsume à son service. C'est précisément en
quoi elle use du paradoxe et elle est paradoxale. Elle n'est ni ne sau-
rait être purement formelle. Au contraire, elle intime un mode de
penser et de parler selon la mesure du Mystère, qui est le Dieu
Amour. Elle dit d'une manière aussi adéquate que possible l'amour
même de Dieu, en sorte que sa rigueur est celle de l'amour en pléni-
tude. Tels sont, me semble-t-il, les termes principaux d'une logique
théologique. Chez Henri de Lubac, ils sont pensés comme dialecti-
que de l'histoire et de l'Esprit, de l'Ancien et du Nouveau Testa-
ment, comme dialectique du particulier et de l'universel, comme
paradoxe et mystère, comme métaphysique de l'amour. Dans les li-
mites de cet article, nous ne traiterons que le troisième couple : pa-
radoxe et mystère.

Toutefois une question peut se poser : chez Henri de Lubac, les
termes de cette série forment-ils vraiment une logique ? Avec sa mo-
destie habituelle, notre auteur s'en serait défendu, assurant avoir mis
en lumière, au gré de lectures éclectiques et de demandes diverses',
les constantes de la Tradition catholique, mais sans penser à en déga-
ger une logique. Et il est vrai qu'il ne s'y est pas appliqué. Il n'a pas
élaboré une Théologique, comme Hans Urs von Balthasar2.

1. Cf. H. DE LUBAC, Mémoire sur l'occasion de mes écrits, Ï~ éd. revue et
augmentée, Namur, Culture et Vérité, 1992, passim.
2. Les trois volumes de Théologique paraîtront en traduction française à partir de
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On n'en trouve pas moins des éléments essentiels d'une logique
théologique dans son oeuvre. Si celle-ci est « organique »3, c'est
avant tout parce qu'elle s'est construite selon cette logique. C'est ce
que nous voudrions mettre en lumière. Sera-ce possible ? Ou s'agi-
rait-il seulement de l'hommage — obligé, convenu ou cordial —
rendu à un grand disparu un an après sa mort ?

Si l'on ne veut pas l'esquiver, la question est radicale. La réponse se
doit de l'être aussi. Elle dépend moins de la manière dont on appré-
cie la pensée d'Henri de Lubac que de l'idée que l'on se fait de la pen-
sée elle-même et de son histoire. Dira-t-on par exemple, avec Henri
Bourgeois : « il se peut que le temps actuel n'ait pas besoin... des maî-
tres à penser des générations antérieures », on constatera aussitôt
avec lui que « la théologie catholique d'ordre technique et profes-
sionnel rencontre aujourd'hui quelque difficulté d'audience »,
qu'en France elle n'est pas prise en compte par la culture et les intel-
lectuels, alors qu'elle se veut attentive à la culture4.

Il n'y a pas là cependant un « paradoxe », comme l'écrit Bourgeois,
mais une simple relation de causç.à effet. Une génération qui n'aurait
pas besoin de maîtres aurait perdu le besoin, l'idée et le goût de pen-
ser. À toutes les époques, les maîtres éveillent les esprits, mobilisent
leurs puissances naturelles, suscitent leur capacité de créer, les appel-
lent à connaître la vérité. Présentez aujourd'hui à de jeunes esprits
Origène, Augustin, Thomas, Bonaventure, Môhler, Newman dans
le texte : ils les enthousiasmeront. À leurs yeux, ces auteurs anciens
n'ont pas vieilli. Aussi, dès à présent, avant même une nouvelle
épreuve du temps, qui dans l'oeuvre de ce maître montrera « ce qui
passera véritablement à la postérité »5, j'ai la conviction que la pensée
d'Henri de Lubac ne vieillira pas davantage. Elle a permis, par exem-
ple, et elle permet encore d'approfondir la réflexion et l'agir sur l'ar-
ticulation entre l'Église universelle et les Églises particulières,
comme l'a souligné le document de la Commission théologique in-
ternationale sur l'Église, dont le rapporteur principal fut l'actuel ar-
chevêque de Bordeaux, Mgr Pierre Eyt, à l'instant cité. L'œuvre du
Cardinal de Lubac se situe devant nous plus que derrière nous ; nous

3. L'expression est de Hans Urs von Balthasar et souligne cette cohérence logique
sur laquelle nous voudrions attirer l'attention ; cf. H.U. VON BALTHASAR et G.
CHANTRAINE, Le Cardinal Henri de Lubac, coll. Le Sycomore, Paris, Lethielleux,
1983.
4. Lu théologie fiunçMie et l'Europe, dans La Croix, du 2.4.1992, p. 26.
5. Entretien wec Mgr Pierre Eyt, dani France Catholique, du 12.6.1992, p. 11.



LOGIQUE THÉOLOGIQUE CHEZ HENRI DE LUBAC 545

commençons à peine à en connaître la puissance de suscitation.
Puisse cet article contribuer quelque peu à le faire percevoir!

Peut-on cependant l'affirmer de l'œuvre tout entière ? Certains
répondent avec hésitation ; d'autres font un choix. N'y aurait-il pas
au moins deux Lubac : celui d'avant le Concile et celui d'après le
Concile ? Des choix et des silences, des critiques ou des insinuations
montrent qu'une opinion commune, probablement dominante,
admet ou même professe pareille discontinuité. On rappelle Surna-
turel, Corpus Mysticum et Le Drame de l'humanisme athée ; on évo-
que dans la foulée les difficultés de l'auteur avec Rome, la prétendue
affaire de Fourvière ; certains voient même les textes conciliaires
briller de lumières lubaciennes. Après le Concile, au contraire, son
esprit se serait assombri et son génie rétréci, tout à regretter ou à dé-
noncer de fausses interprétations de Vatican II et maints abus dans
son application. Le cardinalat serait venu couronner cette position si
conforme à la « restauration » qui serait menée par Rome, tandis que
l'épiscopat français de pointe, ayant compris le sens prophétique du
Concile et son ouverture au monde, l'aurait, dit-on, mis sur la tou-
che. Esprit avant-gardiste avant le Concile, Henri de Lubac aurait
mal vieilli ; sans doute à cause des souffrances infligées par Rome, il
serait devenu conservateur, sinon intégriste.

Si l'on veut voir clair dans cette question, convenons d'abord de
mettre à la porte « ces sobriquets qui suent la paresse et la peur »*':
une hostilité cafarde est plus nocive qu'une haine déclarée7. Sous ces
sobriquets se dissimule une question qui est censée résolue avant
d'avoir été formulée : comment interpréter le deuxième Concile du
Vatican ? En lisant ces textes, qui sont tous les produits d'un certain
compromis, faut-il s'en tenir à la seule lettre ou bien, voyant dans ce
qui était neuf le sens voulu par la maj orité conciliaire, privilégier l'es-
prit, quitte à ne pas prendre en compte toute la lettre ? Cette ques-
tion relève précisément de la logique théologique. Avant de qualifier
l'oeuvre du Père de Lubac qui suit le Concile, il importerait de l'in-
terroger sur la logique théologique et examiner si l'intelligence qu'il
eut du Concile ne découle pas de cette logique théologique qu'il
avait déjà mise en oeuvre avant le Concile ; on pourrait ensuite, s'il y
avait lieu, le critiquer sur l'intelligence qu'il en eut ou sur l'applica-
tion qu'il en fit aux textes conciliaires.

6. G. BERNANOS, La grande peur des bien pensants, Paris, Gnsset, 1931, p. 421.
7. Cf. L. BLOY. Œuvres. II. Le Désesoérf. Paris. Mercure de France. 1932. o. 197.
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Quoi qu'il en soit, on peut dès à présent constater un fait si massif
et si évident qu'on s'étonne de le voir ignoré alors qu'il s'impose à
quiconque parcourt la bibliographie de notre auteur et n'en ignore
pas complètement le contenu : l'œuvre postconciliaire du Père de
Lubac n'est ni moins abondante ni moins importante que son œuvre
antéconciliaire. De 1966 à 1989, on dénombre 21 livres (contre 30
jusqu'en 1965). Parmi eux, Foi chrétienne hier et aujourd'hui. Les
Églises particulières dans l'Église universelle, La postérité spirituelle
deJoachim de Flore, Athéisme et sens de l'homme, sans parler de Pic
de la Mirandole, ne comptent pas moins pour la pensée théologique
que Surnaturel, Corpus Mysticum, Le drame de l'humanisme athée.
Il importe d'y ajouter ce chef-d'œuvre si négligé8 qu'est Sur les che-
mins de Dieu. Et ils ne répètent ni ne redoublent ni même ne prolon-
gent simplement ces œuvres antérieures plus souvent citées, sinon
mieux connues. Qui veut porter une appréciation sur la pensée inté-
grale de Père de Lubac devra au préalable les avoir assimilées.

En raison de ce fait, on ne saurait accepter comme allant de soi
l'idée d'une discontinuité dans l'œuvre de notre auteur. C'est une
fausse évidence qui porte les stigmates de l'ignorance ou du parti
pris. Nous ne tiendrons pas pour autant la continuité comme une
thèse établie. C'est une hypothèse. Elle est plausible. Elle ne saurait
être rejetée a priori, pour les raisons qu'on vient d'énoncer. Elle est
même plus plausible que l'hypothèse inverse de la discontinuité. En
effet les pense-petit changent selon les modes, les impressions, les
intérêts ; les grands esprits poursuivent un seul dessein, sont inté-
rieurement conduits par la même idée et sont saisis par la même réa-
lité. Ils infléchissent certes leurs pensées selon leurs objets ou les
problématiques qu'ils abordent ou auxquelles ils sont confrontés.
Telle est la vie de la pensée, ce n'est pas un signe de discontinuité. Ils
peuvent, comme un Augustin ou un Teilhard, durcir leurs expres-
sions sous le coup de la polémique ou de l'incompréhension ; ils peu-
vent, comme un Blondel, changer de registre parce que leur pensée
l'exige9. Avec des nuances, leurs interprètes compétents discernent
cependant sans beaucoup de peine l'unité de leur pensée10. Aussi,

8. Même W. KASPER, si bienveillant et si ouvert aux choses françaises, le néglige
dans son Dieu des chrétiens, coll. Cogitatio fidei, Paris, Cerf, 1985.
9. Par des voies différentes l'unité de l'œuvre blondélienne a été montrée par P.
FAVRAUX, Le Médiateur chez Blondel, coll. Le Sycomore, Paris Lethielleux, 1987,
et par M. LECLERC, L'Union substantielle. I. Blondel et Leibniz, Namur, Culture
et Vérité, 1991.
10. D'autres raisonnent a l'inverse : ce qui est premier, c'est le pluriel, Ils suspectent
de dogmatisme une pensée qui reconnaît l'unité comme son principe. Ainsi
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quand il s'agit de grands esprits, la charge de la preuve in-
combe-t-elle à celui qui nie l'unité de leur pensée.

Si nous parvenons à montrer qu'il existe une logique théologique
chez Henri de Lubac, nous aurons rendu plus plausible encore l'hy-
pothèse de la continuité de l'œuvre.

Paradoxe et Mystère

Henri de Lubac a fait paraître en 1946 des Paradoxes, en 1955 de
Nouveaux Paradoxes et son dernier ouvrage posthume, qui doit pa-
raître en 1994, s'intitulera Autres Paradoxes. Entre temps, il avait
donné pour titre à un recueil de conférences : Paradoxe et Mystère
de l'Église (1967). Énoncée dans le titre d'oeuvres entièrement per-
sonnelles, la notion de paradoxe se trouve au centre de la pensée de
notre auteur. Par sa forme autant que par son objet, celle-ci s'appa-
rente à celle de Pascal et aussi de Kierkegaard et encore, d'une cer-
taine manière, d'Erasme, dont Luther dénonçait les paradoxes, et de
Nicolas de Cues, auquel notre auteur, nous le verrons, se réfère à ce
sujet.

De manière générale et encore extérieure, « le paradoxe est l'en-
vers dont la synthèse est l'endroit »". La pensée synthétique ne se
passe pas du paradoxe ; elle est paradoxale. On ne le dira pas d'une
pensée systématique, dans la mesure où celle-ci exclut la contradic-
tion ou au contraire l'inclut : la méthode théologique du sic et non,
telle que de Banes elle passera jusqu'aux traités d'hier, illustre la pre-
mière forme ; la logique hégélienne, combattue par Kierkegaard
précisément à l'aide du paradoxe, illustre la seconde forme.

En effet, «le paradoxe est paradoxe: il se moque de l'exclusion com-
mune et raisonnable du pour et du contre. Il n'est pourtant pas,
comme dialectique, savant renversement dupour au contre... Il est si-
multanéité de l'un et de l'autre. Il est même quelque chose de plus...
Il est \epour alimenté par le contre, le contre allant jusqu'à s'identifier
su pour, chacun des deux passant dans l'autre sans s'y laisser abolir
et continuant à s'opposer à l'autre, mais pour lui donner vigueur » (P
143). Le paradoxe «est partout dans le réel, avant d'être dans la pen-
sée... Plus la vie s'élève, s'enrichit, s'intériorise, plus le paradoxe
gagne du terrain. Déjà souverain dans la vie simplement humaine, son
royaume d'élection est la vie de l'esprit. La vie de l'esprit est son

parlaient déjà les sophistes. D'ailleurs l'interprétation d'une pensée, si elle se veut
scientifique, doit répondre au principe d'économie de la science : l'hypothèse la
plus plausible, c'est la plus simple.
11. Paradoxes suivis de Nouveaux Paradoxes (= P), Paris, Seuil, 1959, p. 71.
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triomphe» (P 71 s.). Le paradoxe existe dans la pensée, parce qu'il est
dans l'être, et l'être est d'autant plus paradoxal qu'il est uni à l'esprit,
qu'il est esprit. La logique du pour et du contre peine et finalement
échoue à dire par ses oppositions (d'exclusion ou d'inclusion) la vie
de l'esprit et ainsi la vérité de l'être. Une logique paradoxale s'y em-
ploie, sans pour autant supprimer les termes qu'elle unit.

On le voit dans le paradoxe de l'homme, dans celui de l'Église et
par excellence dans celui de l'Incarnation. Que l'homme puisse être
divinisé paraît être contradictoire : homme et Dieu, pense-t-on,
s'opposent comme le fini et l'infini et l'accomplissement de
l'homme ne peut être que lui-même ; une divinisation serait un
anéantissement ou une aliénation. Voilà une première série de con-
tradictions. En voici une autre. La fin doit être proportionnée à la
nature. Aristote — et ses disciples, y compris ses trop fidèles disci-
ples théologiens, tel Cajetan — ont raison de l'affirmer, sauf de
l'homme, car c'est une créature spirituelle : Dieu l'aime pour elle-
même, le destinant à être son fils adoptif dans son Fils. Tel est le pa-
radoxe de l'homme, ignoré des Gentils12 et, nous le verrons, « nié par
le bon sens» (MCI 79).

Et voici le paradoxe de l'Église. Le mystère de l'Église, « comme
tout mystère, ne peut être saisi d'une vue directe et simple, mais seu-
lement à travers sa réfraction dans nos intelligences. Il y revêt l'as-
pect d'un paradoxe, qui ne peut s'exprimer que par le moyen d'une
série d'antithèses ou si l'on préfère de couples dialectiques. Nous en
énumérerons ici trois principaux, qui ne sont d'ailleurs pas adéqua-
tement distincts entre eux, étant chacun les aspects du même para-
doxe fondamental : l'Église est de Dieu (de Trinitate) et elle est des
hommes (ex hominibus) ; elle est visible et elle est invisible — elle est
terrestre, historique, et elle est eschatologique, éternelle »13.

L'Incarnation pousse au point suprême le paradoxe de l'homme,
puisque Dieu devient homme pour le sauver et puisque en Jésus
l'homme est Dieu. Aussi l'Incarnation rédemptrice est-elle le « Pa-
radoxe suprême », le Paradoxe des paradoxes, « Paradoxes para-
doxôn » (P 8). Il inclut le paradoxe de l'homme en raison de sa
finalité : « Nous savons — et il y a là de quoi 'nous frapper de stu-
peur' — que Dieu s'est fait homme pour que l'homme devienne
Dieu»(Af5'172).

12. Mystère du Surnaturel (= MS), coll. Théologie, Paris, Aubier, 1965, p. 155 s.
13. Paradoxes et mystère de l'Église (= PME), coll. Intelligence de la foi, Paris,
Aubier, 1967, p. 48 ; cf. ibid., « Elle est humaine et divine, donnée d'en haut et venue
d'en bas, etc. .(MU 72).
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On peut conclure avec notre auteur : « il faut admettre, il faut
croire que dans le domaine humain les incompossibles sont complé-
mentaires... L'entente mutuelle est à ce prix. La plénitude humaine
est à ce prix... L'amour de la Vérité est à ce prix » (P 120 s.).

Quel est donc ce prix de l'entente mutuelle, de la plénitude hu-
maine et de l'amour de la Vérité ? D'un mot : c'est « l'agonie de la
souffrance » (P 135), le Christ à la colonne. Telle est la réponse finale.
Expliquons-la quelque peu.

Le paradoxe est, nous le savons, omniprésent. « Les oppositions
qui sont dans la pensée expriment la contradiction qui est dans
l'étoffé même de la création, qui permet le mouvement de l'histoire,
et que ce mouvement a pour fin de surmonter — sans y parvenir ja-
mais » (P 39). C'est d'abord le mouvement vers Dieu même qu'im-
prime « la puissance du Créateur » « dans l'intime de la créature et
dans le fond de l'être créé, dès l'instant qu'il est créé ». « Mouvement
de fond, caché, contrecarré d'abord et apparemment contredit par
tous les mouvements de surface, mais qui leur est sous-jacent à
tous... Mouvement qui n'a par lui-même aucune efficacité, comme il
n'est signe d'aucune exigence » (MS 174 s.).

La contradiction dont souffre la création, c'est son impuissance à
atteindre par elle-même sa fin sans que pour autant elle cesse d'y ten-
dre par tout elle-même. Paul parle du gémissement de la créature en
travail d'enfantement, du gémissement de l'Esprit (cf. Rm 8,22 s.).

Une telle impuissance s'éprouve dans des réalités telles que : « Dé-
cadence, instabilité, désagrégation, corruption, passage dans le con-
traire... D'où la nécessité du paradoxe» (P 153). Mais, puisque le
paradoxe se pense à partir de l'entente mutuelle, de la plénitude et de
l'amour de la Vérité, le Père de Lubac ajoute aussitôt en apportant
l'aspect complémentaire : « ou plutôt la perpétuelle saveur de para-
doxe qu'a la vérité dans son état neuf pour celui qui s'attache à une
vérité en train de tourner au mensonge » (ibid.).

Avec l'idée de mensonge s'énonce un autre aspect du mouvement
de l'histoire comme du paradoxe. L'impuissance de l'homme à
mener son histoire jusqu'à son terme ne tient en effet pas seulement
à la mort, mais au mal dont l'essence spirituelle est le mensonge. Au-
tant que Balthasar, de Lubac professe que le mal est une réalité po-
sitive, non pas seulement la privation d'un bien ; il amène son lecteur
à l'admettre :

Quand nous disons que le mal n'a pas de réalité positive, nous ne
disons pas qu'il n'est rien ou qu'il n'est qu'un moindre bien, ou
encore au'il n'est aue l'ombre sans consistance proietée par la réalité
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d'un bien. Nous ne disons pas qu'il n'est qu'une composante indis-
pensable de l'harmonie finale et qu'il s'évanouit comme mal aux yeux
de qui s'élève à percevoir cette harmonie. Nous disons au contraire
qu'il a toute la terrible et sombre réalité du non. Il est non pas la
simple absence mais l'antithèse du oui. Force antagoniste, puissance
pure de négation, de refus, d'opposition, de révolte (P 151)

et, pourrions-nous ajouter avec notre auteur, de « mensonge ». Pour
ces deux raisons, que sont l'impuissance de l'homme à s'achever lui-
même et le non, le mystère s'énonce en paradoxes ; l'Evangile est pa-
radoxal. Il échappe ainsi tant à l'entendement qu'à l'esprit qui le nie.
Il déborde tout esprit qui le cherche : « Les paradoxes de l'Évangile
nous sont un vin trop fort et nous tenons l'oreille fermée au grand
appel libérateur. Nous sommes sans courage devant toutes les for-
mes de la mort qui sont les portes obligées de la Vie. » Que dès lors
celui qui veut écouter l'Evangile « s'apprête à marcher seul. Mais sa
solitude n'est qu'apparente. Solitude toute peuplée de présences in-
visibles. Condition douloureuse de la plus profonde et de la plus
pure communion » {P 184). Le Christ à la colonne est le Christ glo-
rieux.

Théologie paradoxale

Puisque le Mystère s'énonce en paradoxe, la théologie qui le con-
temple et s'efforce d'en épeler le Verbe vivra du paradoxe. Une telle
théologie trouve bon en effet « d'interrompre au moins de temps en
temps les études critiques, les analyses sociologiques, les exégèses,
les théories, les discussions, bref toute l'activité d'une théologie rai-
sonneuse et cherchante, pour se reposer dans un regard contemplatif
porté sur l'objet de son étude » (PME 9). Elle commence par une dé-
marche modeste. Avant de contempler le mystère, elle en médite le
paradoxe (ibid.). Et le paradoxe l'introduit au mystère (PME 12) ; ce
n'est pas un « vain jeu de rhétorique » (PME 11) ; ce n'est pas même
une simple manuduction. Il apprend à « accommoder » le regard
porté sur le mystère et à en exprimer la cohérence interne.

Déjà Nicolas de Cues l'avait reconnu. Il avait même donné à la lo-
gique théologique sa forme « la plus paradoxale » :

J'expérimente — écrivait-il — comme il est nécessaire que j'entre
dans l'obscurité, que j'admette la coïncidence des contraires, qui
dépasse la capacité de ma raison, et que ) e cherche la vérité où apparaît
l'impossibilité... Le lieu dans lequel on vous trouvera sans voile, ô
mon Dieu, je l'ai trouvé entouré de la coïncidence des contradic-
tions ; elle est le mur du Paradis que vous habitez et l'on n'y pénétrera
qu'après avoir vaincu la raison qui en garde la porte (PME 12).
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Tel n'est pourtant pas vraiment le paradoxe qui articule la théolo-
gie, car, observe le Père de Lubac, Nicolas de Cues admet « trop vite
que la contradiction d'abord perçue demeure à jamais pour nous to-
talement irréductible ». Peut-être n'est-ce pas faire « assez confiance
à cette ratio superior », connue de saint Thomas comme de saint Au-
gustin, grâce à laquelle s'effectue, quoique lointaine encore et plutôt
par pressentiment que par véritable intelligence, une première
« contemplation des choses éternelles ». En réalité, sans pouvoir
franchir encore « le mur du Paradis », nous ne sommes pas condam-
nés — même sans parler de lumières d'ordre mystique — à laisser
toujours à son degré le plus bas ce que les Scolastiques appelaient le
modus intellegendi nobispossibilis. Il y a sans doute un milieu entre
la pure affirmation motivée du fait et la perception positive du
« comment ». Certaines visées indirectes ne sont point interdites. La
défaite obligée de la raison peut devenir, en certains cas, son élargis-
sement ou, comme dit Richard de Saint-Victor, sa dilatation. Car il
y a en elle une plasticité qu'atteste l'histoire des doctrines, et lorsque,
renonçant aux étroitesses d'un raisonnement trop humain, elle pa-
raît succomber sous le poids du mystère, il se produit en elle quelque
chose d'analogue à une conversion, qui est renaissance, accès à un
monde nouveau (MS 215-217). Voilà pourquoi la logique théologi-
que est paradoxale sans user de sa forme la plus paradoxale qu'est la
coïncidence des contradictions: elle est mue par l'intelligence plutôt
que par l'entendement, par la raison qui comprend, plutôt que seule-
ment par celle qui «raisonne et cherche». Elle rythme le mouvement
de la vérité et de l'âme qui la cherche. «Paradoxe en sa substance, la
vérité spirituelle l'est encore en son rythme. On vient de la découvrir,
on la tient comme dans la main mais on n'a pas fini d'abaisser sur elle
un premier regard satisfait, que déjà elle a fui» (P 154). Aussi l'âme re-
part-elle en quête de la vérité. «L'âme qu'a enflammée l'étincelle de la
connaissance est toujours tendue en avant. Elle s'avance dans le dé-
sert, comme les nomades avec leurs tentes; jamais le moment n'arrive
où elle pourrait se donner du temps et se reposer» {P 90). La logique
théologique est en effet spirituelle: elle se conforme au mouvement
spirituel de la Vérité qui se révèle et de l'âme qui la cherche, et elle le
vérifie grâce au paradoxe. Bien plus, la logique est théologique parce
qu'elle est spirituelle: plus l'être est, plus il est esprit. Et elle est théo-
logique en étant spirituelle; sinon elle contemplerait son Objet de
l'extérieur, ce qui serait contradictoire.

Une telle logique opère une critique d'une théologie ou d'une phi-
losophie de l'entendement, car l'une et l'autre, « ne renonçant pas
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aux étroitesses d'un raisonnement trop humain,» empêchent cette
sorte de conversion de la raison soit en lui en fermant l'accès, soit en
la pervertissant. En cela il s'agit de combattre « avec les armes de l'es-
prit » le pharisaïsme, le conformisme autant que l'athéisme (P 175).
La logique théologique opère une telle critique de son propre mou-
vement et, pour ainsi dire, d'emblée. Aussi n'a-t-elle pas besoin
d'une seconde naïveté. Elle est critique en même temps que naïve.
Montrons-le sur un exemple, qui pour notre auteur est typique.

Nous savons par la Révélation et nous croyons que l'homme, créé
à l'image de Dieu, est « capable de Dieu », tendant du mouvement
constitutif de son être à la vie, et que la communion avec Dieu qui
remplit une telle capacité et accomplit cette tendance est purement
gratuite. La foi tient ensemble ces deux affirmations qui pourraient
paraître contradictoires : comment le don surnaturel gratuit pour-
rait-il être déjà inscrit en quelque manière dans le don naturel ? Ré-
ciproquement, comment l'homme n'exigerait-t-il pas comme un dû
le don qui l'achève ? Une théologie de l'entendement critique en
même temps que naïve accepte ces apparentes contradictions, et
pour que la grâce surnaturelle ne soit pas un dû, elle considère
comme une vérité de bon sens que l'homme ait une fin naturelle. À
la gratuité du surnaturel, elle sacrifie l'ouverture naturelle de l'esprit
humain à sa fin surnaturelle en affirmant comme une vérité de bon
sens le principe naturel selon lequel la fin est proportionnée à la na-
ture. Elle prend ainsi « le paradoxe pour une contradiction », en
même temps qu'« une apparence de sens commun pour un principe
premier » {MS 176 ; cf. 201 s.). Et elle voit dans le paradoxe « inco-
hérence » et « abus de mots » (MS 202). Elle use donc d'une logique
qui n'est pas vraiment théologique, n'étant pas celle de la foi.

D'où vient donc la logique théologique avec sa naïveté unie à son
discernement critique ? De la plénitude catholique. En effet, « la plé-
nitude catholique offre toujours un caractère de synthèse. Seule-
ment, ce n'est pas une synthèse immédiate, ni humainement
effectuée. Elle n'est pas possédée dans la lumière de la raison : elle est
crue, d'abord, dans la nuit de la foi. On commence, dit encore Bos-
suet, sans tenir 'les deux bouts de la chaîne'. Synthèse, donc, mais
pour une intelligence naturelle, synthèse antinomique, avant d'être
synthèse éclairante » (MS 211). La vérité révélée est donc pour nous
un mystère, c'est-à-dire qu'elle offre ce caractère de synthèse émi-
nente, dont le lien dernier nous demeure irrémédiablement obscur.
C'est une donnée qui résiste toujours aux efforts que nous tentons
pour l'unifier pleinement. Une philosophie de l'entendement s'en
offusaue. non une ohilosoohie aui reconnaît dans l'intellieence hu-
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maine à la fois cet absolu de puissance qui lui fait prouver le vrai et
cet abîme d'obscurité où la retient sa double condition de créature
charnelle. « 'Ou bien ou bien' prononce toujours l'entendement, qui
croit pouvoir atteindre le dernier mot de tout, parce qu'il se fait la
mesure de tout et confond ses limites avec celles de l'être » (M? 214).
Une telle philosophie a, on le voit par cette dernière phrase, une ori-
gine et une forme théologiques : au « et... et » catholique, Luther a
opposé son « ou bien... ou bien ». Et la philosophie de l'entendement
qui en a découlé, profitant du terrain que lui laissait libre la théologie
de l'entendement, dont nous allons encore parler, a produit à travers
la critique du christianisme14 l'athéisme, philosophie ou théologie
qui, nous l'avons dit, empêche la conversion de la raison et, au con-
traire, l'inverse, finissant par la pervertir. Autant qu'au paradoxe
chrétien, elle touche au paradoxe humain*', l'obscurcit et l'aplatit.
Tel est le drame de l'humanisme athée.

La philosophie de l'entendement, comme du reste l'humanisme
athée, a encore une autre origine théologique : la théorie tnnitaire de
l'abbé cistercien Joachim de Flore16. Nous ne pouvons dans cet arti-
cle qu'en retenir ceci : l'Esprit Saint, au lieu de prendre ce qui est au
Christ, le dépasse, de sorte que la véritable Eglise est au-delà du
Christ et que l'histoire est toujours par delà elle-même. Le joachi-
misme se donne une postérité spirituelle dans des théories d'une
Église du pur Esprit, sans institution, sans dogme, d'un progrès mû
par l'utopie d'un éternel retour, etc.17

Sans doute, nous l'expliquerons encore, le « et... et » catholique
fut-il compris par trop de théologiens depuis le XVIe siècle de ma-
nière analytique plutôt que synthétique : il s'agissait de tenir tous les
dogmes, plus que d'en comprendre la cohérence interne. Sans doute
aussi, la pensée fut-elle déterminée chez trop d'entre eux par une rai-
son se suffisant à elle-même, au lieu d'être docile à l'Esprit, et l'être
fut-il mis à part de l'Esprit. Quelle qu'en soit l'origine, la philoso-
phie de l'entendement s'explique en bonne partie par des déficiences
de la théologie et, avant tout, par la disparition ou la mise en veilleuse
de son caractère paradoxal. Aussi la critique théologique d'une telle
philosophie en ses systèmes divers ne peut-elle se borner à lui oppo-
ser une réfutation terme à terme : ce serait opposer un système pré-

14. Hume est cité MS 214.
15. Cî.tbid.
16. Exégèse médiévale, t. III, coll. Théologie, Paris, Aubier, 1961.
17. La postérité spirituelle de Joachim de Flore, î, î et II, coll. Le Sycomore, Paris,
LethieÛeux, 1979 & 1981.
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tendument théologique, voire catholique, à un autre système. Elle
touchera juste au contraire, si elle use du paradoxe. Elle opère alors
« à l'intérieur » du monde spirituel et non pas contre lui, comme « les
critiques à la Nietzsche ou à la Freud ». Elle exerce un « discerne-
ment des esprits » (-P 92) et sort de la confusion, ce qu'une analyse
simplement naturelle ne réussirait pas à faire. À côté de cette philo-
sophie, il existe, pour les raisons qu'on vient d'indiquer, une « théo-
logie de l'entendement ». Celle-ci se constitue quand l'entendement
« refuse de se transcender ». Elle « devient de la sorte elle-même
contradiction », au moment même où elle prétend surmonter les
contradictions. Elle est due « à un désir trop impatient de concilia-
tion positive entre les éléments contrastants du mystère », à « un be-
soin de satisfaction facile », à « une recherche de succès qui
dispenserait de chercher encore» (MS 219). Ainsi elle ne se con-
forme pas au mouvement de l'esprit humain, constitutivement ou-
vert à Dieu et tendu vers lui et à sa loi, que Blondel a énoncée en
inversant la maxime d'Aristote : « anankê me stênai ». Précisément
pour n'observer pas cette loi, qui n'énonce pas une logique formelle,
elle se contredit elle-même. Et parce qu'une telle contradiction ne
porte pas seulement sur des termes, mais sur le mouvement de l'es-
prit, elle participe du « non », qui est « force antagoniste, puissance
pure de négation, de refus, d'opposition, de révolte ».

Logique de l'hérésie

Une telle théologie, armée d'une telle logique, est par excellence
celle de l'hérésie, ce qui ne signifie pas, nous le verrons, que toute
théologie de l'entendement soit hérétique. Et l'on peut en dire au-
tant d'une philosophie de l'entendement qui se conforme à la même
logique.

Au XVIe siècle, le grand théologien de l'orthodoxie, Grégoire Pa-
lamas, l'a clairement affirmé par la bouche de son porte-parole
Théophane, dans un dialogue sur la communicabilité et l'incommu-
nicabilité de Dieu et des choses divines :

Tu le vois, ô Théotime, les plus vénérables théologiens — Atha-
nase, Basile, Grégoire de Nysse, Jean Chrysostome, Maxime — nous
enseignent deux choses. D'une part, ils nous enseignent que l'essence
divine est incommunicable ; d'autre part qu'elle est en quelque sorte
communicable ; ils nous disent que nous participons à la nature de
Dieu, et que nous n'y participons pas du tout. Il nous faut donc tenir
l'une et l'autre assertion et les poser ensemble, comme la règle de la
vraie foi. Ceux qui adoptent l'une pour combattre l'autre doivent
être rejetés comme impies et insensés. En réalité, ils n'adhèrent en
aucune manière ni & l'une ni à l'autre, ils se contredisent entre eux
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et se contredisent eux-mêmes. Les saints les avaient cependant avertis
que cette doctrine de contradiction est le propre des esprits étroits,
tandis que, pour l'homme intelligent qui médite avec rectitude les
choses de Dieu, toutes choses concordent et consonent (MS 210).

Le Père de Lubac applique cet enseignement aux hérésies trinitai-
res et christologiques des premiers siècles (MS 218 s.), comme il l'ap-
pliquera, dans un chapitre essentiel de Foi chrétienne, à la question
de la Trinité immanente et de la Trinité « économique », décisive
pour une logique théologique que Luther a commencé d'em-
brouiller en raison d'une pensée « moins soucieuse de connaître le
mystère interne du Christ que d'entendre ses promesses et l'appel
souverain de sa voix » et même, il faut le reconnaître, ayant « un cer-
tain mépris pour tout énoncé dogmatique intellectuel, lequel ne se-
rait qu'un à-côté dans la vraie vie religieuse »18.

Les théories qui, depuis le XVIe siècle, nient le paradoxe de
l'homme participent à cette même logique. Elles ont certes, leur ac-
corde notre auteur, une certaine utilité.

Tous les esprits... n'éprouvent pas également le besoin de fournir
un tel effort (d'entendre réflexivement la donnée de foi). Il ne leur
faut pas moins, bien souvent, sur le plan où se meut habituellement
leur spéculation naturelle, se donner des dogmes une certaine vue
cohérente, une vue plus systématisée que l'enseignement de l'Église,
qui leur rende ces dogmes plus assimilables et qui en prévienne les
déviations possibles. Bref, il ne leur en faut pas moins une certaine
théologie. D'où l'utilité permanente de théories qui se construisent,
par agencement de concepts, à l'intérieur du sens commun, à partir
de représentations non critiquées... Faible, leur valeur de vérité
n'est... pas nulle (MS 207).

Elle est de « sauver en » ceux qui organisent un tel « système »,
comme ils le doivent, « une vérité », de la maintenir (ibid.).

« II ne faudrait d'ailleurs pas croire », conclut le Père de Lubac,
« que de pareilles théories, foulant un sol plus ferme, soient toujours
sans danger. Si leur médiocrité même les protège contre tout risque
d'hétérodoxie virulente, elles peuvent, en revanche, en apportant
une solution trop facile, émousser le paradoxe de la foi. En tout cas,

18. Foi chrétienne hier et aujourd'hui. Essai sur la structure du symbole des Apôtres,
coll. Intelligence de la foi, Paris, Aubier, 1969, p. 100. Les deux expressions entre
guillemets sont des citations respectivement de R. MARLÉ, Bultmann et la f o i
chrétienne, Paris, Aubier, 1967, et d'Y. DE MONTCHELHL, Leçons sur le Christ,
Paris, L'Épi, 1949.
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une réflexion plus soucieuse de vérité, comme doit viser à l'être la
théologie, ne saurait s'en contenter » {MS 208). « Au point de vue
formel où nous l'envisageons ici » {MS 219), de telles théories parti-
cipent donc à la logique de l'hétérodoxie, en ce qu'elles sont « plus
systématiques que l'enseignement de l'Église », mais elles échappent
au risque d'hétérodoxie virulente par le fait qu'elles ne sont pas vrai-
ment théologiques : elles se construisent en effet, redisons-le, « par
agencement de concepts à l'intérieur du sens commun, à partir de re-
présentations non critiquées ». La critique théologique procède,
elle, du paradoxe de l'homme connu des théologiens grâce à la Ré-
vélation. Les païens l'ignoraient. Les théologiens de la nature pure
opposent un prétendu bon sens au paradoxe lui-même. Ils n'opèrent
pas de la sorte un simple retour à Aristote et à la pensée antique ; ils
empêchent la pensée d'être mue par l'espérance. Si, en effet, aux
païens, « l'espérance manquait, c'est que tout d'abord l'idée même
d'un sursum et d'un surcroît, l'idée d'un ordre incommensurable à
celui de la nature, l'idée d'une nouveauté radicale et, si l'on peut dire,
d'une invention dans l'être... demeurait tout à fait étrangère à des es-
prits que l'unique Révélation n'avait point atteint de son feu. Pa-
reillement leur demeurait étrangère l'idée corrélative... d'une
certaine ouverture congénitale de l'être à ce surcroît» {MS 167).
« Expérience pathétique : toute l'antiquité l'atteste, ne lâchant une
fausse éternité que pour tomber dans une temporalité sans issue »
{MS 166). Aussi l'audace de ceux qui, touchés par la Révélation, af-
firment ces deux idées n'est-elle pas « présomption », hybris ; « elle
estfiduda ». Elle n'est pas audace prométhéenne ; elle est l'audace
même de leur espérance {MS 161 s.). Or, une telle audace, la théolo-
gie de l'entendement dont nous parlons ici la qualifie de présomp-
tion, tandis que la philosophie de l'entendement la déclare illusion.

La contradiction dont souffre une telle théologie comme une telle
philosophie, avons-nous dit, est exercée, plutôt qu'elle ne se trouve
dans les termes : elle s'oppose en effet au mouvement constitutif de
l'esprit humain. Et, ajouterons-nous maintenant, elle s'oppose à
l'espérance par laquelle la Révélation dilate les esprits. Car l'espé-
rance exhausse le mouvement naturel dans les esprits qu'elle a tou-
chés. Et elle peut être contredite. Preuve a contrario qu'il existe une
logique théologique.

Une logique théologale

Nous venons d'analyser quelques textes majeurs du Père de
Lubac sur le paradoxe, en nous demandant s'il existait une logique
théologique chez cet auteur. Le contenu des textes, leur cohérence
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sans faille jusqu'à la fin, leur vigueur et la perspicacité qu'ils suppo-
sent appellent une réponse affirmative.

Quand le Dieu vivant et vrai se révèle, il se manifeste à sa création
charnelle sous des aspects contrastés, sa vérité suscite en nos esprits
des affirmations opposées ou contradictoires, et nous ne pouvons
pas entièrement lever ces contrastes, oppositions ou contradictions,
qui ne sont pas tous apparents. Qu'ils soient irréductibles tient
d'abord à ce que Dieu se révèle en lui-même, Père, Fils et Esprit, et
qu'il transcende nos esprits. Mais par là même, sans cesser d'être ir-
réductibles, ils sont unis et, sous un aspect, de toujours à toujours ré-
conciliés. Ils nous laissent entrevoir, dès ici-bas, précisément tel qu'il
est, le Mystère de Dieu. La vérité de Dieu est paradoxale. Comme le
Symbole des Apôtres, la logique théologique est trinitaire et, corré-
lativement, paradoxale.

Un défaut dans la logique théologique provient dès lors, au moins
finalement — ou en principe —, d'un défaut dans l'intelligence de la
Trinité : ce défaut, chez Luther, porte sur l'être du Fils, chezJoachim
sur l'humilité de l'Esprit et chez les théologiens de la nature pure sur
l'amour ineffable du Père, qui s'exprime discrètement, humble-
ment, dans le paradoxe de l'homme. Nous ne pouvons pas ici justi-
fier entièrement cette conclusion, mais notre étude se porte vers elle.

La logique théologique est aussi déterminée par les trois vertus
théologales. Si notre auteur ne l'affirme pas en propres termes, il le
suppose. La foi enseigne le paradoxe de l'homme et, en général, elle
adhère à son mystère et à son contenu de manière paradoxale. En
quoi elle dilate l'intelligence humaine, l'écartant du rationalisme
sous ses diverses formes (naturalisme, comme chez les théologiens
de la nature pure, ou positivisme, comme chez Comte et tant de
scientifiques, dialectique, dont Hegel, après Luther, est le père spi-
rituel dans la postérité deJoachim de Flore) et lui donne de demeu-
rer dans la synthèse qu'offrent la Révélation et l'enseignement de
l'Église, sans l'outrepasser et inévitablement la déformer dans un
système selon une logique non paradoxale ou excluant le paradoxe,
qui est caractéristique de l'hérésie.

La logique paradoxale de la foi est aussi celle de l'espérance. L'es-
pérance surélève le mouvement constitutif de l'esprit humain en
quête de son créateur comme de sa fin. Pour autant, fiducia et pré-
somption, timidité (ou pusillanimité), paresse, ne désignent pas seu-
lement des dispositions subjectives ou des défauts moraux, mais des
critères théoloeiques de la vérité. Pareillement, paix, plénitude ne
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s'entendent pas comme des termes lyriques ou des expressions ora-
toires, mais comme le terme de l'espérance qui, dès à présent, s'in-
carne pour ainsi dire dans nos langages humains et en qualifie la
vérité. Pour qui est habitué à une logique purement formelle, cela
apparaîtra comme un « abus de langage ». Pour qui pratique une dia-
lectique antithétique, comme Luther, cela est absurde, comme le
montre sa correspondance avec Érasme19. Pour qui tend, avec la pos-
térité spirituelle de Joachim de Flore, vers l'utopie, comme vers un
« avenir sans passé » ou, plus précisément, outrepassant le passé, cela
sera méprisé comme antimoderne20.

La charité détermine elle aussi la logique théologique. On peut,
quand on accepte une théologie paradoxale, « s'élever dialectique-
ment à l'harmonie d'une opposition surmontée » (MS 227). Toute
dialectique n'est donc pas écartée. L'est seulement, redisons-le, un
« savant renversement du pour au contre ».N'estpasnon plus adop-
tée, nous l'avons vu, la coïncidence des contradictoires. Peut-être
appartient-elle encore trop à l'entendement, au moment où elle veut
le dépasser. La dialectique de la théologie paradoxale s'articule grâce
à cette ratio superior qui est capable de contempler les choses éter-
nelles et, sans abolir l'opposition du pour et du contre, de montrer
que l'opposition est interne aux deux termes et contribue à les cons-
tituer dans leur vérité. Une telle dialectique ne se constitue, ne se
conçoit et ne se pratique que dans la lumière et la force du Dens ca-
ritas (MS 156). Les notions esthétiques d'harmonie, de concorde, de
consonance appartiennent à la logique théologique : elles qualifient
la dialectique propre à une théologie paradoxale. Elles disent l'inté-
riorité réciproque des termes opposés et ainsi leur vérité. Car il n'y
a de vérité que dans l'amour21.

19. G. CHANTRAINE, Érasme et Luther. Libre et serf arbitre. Étude historique et
théologique, coll. Le Sycomore, Paris, Lethielleux, 1981.
20. Cf. M. NEUSCH rendant compte de G. VAHANIAN, L'utopie chrétienne, Paris,
DDB, 1992, dans La Croix, des 12-13.4.1992, p. 12 : « La mort de Dieu n'indique
pas la fin de la religion, mais son déplacement du sacré vers l'utopie, du passé vers
l'avenir. Convergence donc entre christianisme et le monde moderne... On ne peut
qu'être d'accord sur le fond : la foi ouvre au monde son véritable avenir.
Conséquence : tout comme l'utopie l'emporte sur le sacré et la technique sur la
magie, l'éthique l'emporte sur la mystique. » C'est là une forme de joachimisme
où la tension spirituelle s'est affaiblie et aplatie.
21. Depuis que cet article a été rédigé, la revue Communia 17 (1992/5) a publié
deux articles sur les « Paradoxes » :M. LENA, La sainteté de l'intelligence (p. 81-91)
ctJ.-Fr. THOMAS, Lu vérité du paradoxe (p. 92-109).
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Sommaire. — Existe-t-il une logique théologique chez Henri de
Lubac ? Commande-t-elle toute son œuvre ? L'analyse de quelques textes
majeurs sur le paradoxe, leur cohérence jusqu'au dernier livre, leur vigueur
et leur perspicacité appellent une réponse affirmative. La vérité du Dieu
trinitaire révélée à sa créature pécheresse est paradoxale. Aussi la logique
théologique est-elle paradoxale et déterminée par le mystère trinitaire, tel
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