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Chronique lubacienne

Le sujet est d’or. Henri de Lubac fut sans conteste une person-
nalité de premier plan du catholicisme contemporain, et même de
l’univers intellectuel général du siècle dernier. La confection de sa
biographie — la première qui se veut scientifique — pouvait
trouver un artisan tout indiqué en la personne de G. Chantraine1.
Celui-ci a été un familier très proche de Lubac durant les 30 der-
nières années de l’existence du Français; il éprouve une sympathie
profonde à son endroit; il en a longuement fréquenté l’œuvre; il a
eu accès à une quantité impressionnante d’archives, d’aucunes
demeurant toutefois encore fermées aux chercheurs.

Le premier des quatre tomes prévus nous met en présence du
jeune Lubac, à propos duquel on était jusqu’à présent peu
informé, notamment à cause de la très grande réserve dont le
théologien fit toujours preuve au sujet des premières années de
son existence.

Voici, en quelques lignes, l’essentiel de ce premier tome. 
Très tôt, Lubac se révèle un homme de foi et d’intelligence,

même s’il obtient son baccalauréat de justesse. Au terme de ses
études secondaires, il entreprend des études de droit aux Facultés
catholiques de Lyon. Les grandes questions qui agitent le monde
du moment — politiques, sociales, etc. — retiennent son atten-
tion, de même qu’il s’intéresse de près à l’histoire, la littérature et
la philosophie. Il lit beaucoup. 

À 17 ans, il entre au noviciat de la Compagnie de Jésus, pour
lors situé à St. Leonards-on-Sea en Angleterre, lois de laïcité obli-
gent. Un intérêt des pages consacrées à cette période est de met-
tre au contact avec ce qu’était la formation première d’un jésuite
de l’époque, qui était à cent lieues de ce que l’on connaît de nos
jours (pour les jeunes générations, voilà qui peut aider à comp-
rendre un monde à jamais révolu, même s’il paraît plus que rébar-
batif). Malgré des contraintes qui ne permettent guère — pour ne
pas dire pas du tout — d’organiser un tant soi peu sa vie de

1. CHANTRAINE G., Henri de Lubac, t. I. De la naissance à la démobilisation
(1896-1919), préf. J. PRÉVOTAT, Paris, Cerf, 2007, 22x14, 746 p., 63 /. ISBN
978-2-204-08073-6.
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manière autonome, le novice continue à «apprendre». La crise
moderniste est loin d’être clôturée; le voilà qui lit le célèbre arti-
cle paru dans les Études de 1914 intitulé «Critiques négatives et
tâches nécessaires», appel à la saine raison, si souvent oubliée
durant les années où cette crise battait son plein. 

Lubac ne peut malheureusement pas achever son noviciat dans
des conditions normales. Début avril 1915, il est mobilisé. De
longues années de guerre l’attendent à l’instar de millions de ses
compatriotes, qui lui laisseront un souvenir douloureux jusqu’à
la fin de ses jours: un éclat d’obus logé dans la tête lui causera des
maux de tête parfois très violents, entravant souvent son travail. 

Au cours de ces années de guerre, il entretiendra une abondante
correspondance avec sa famille. La lecture que fait l’Auteur de
ces lettres lui font dire que Lubac tranche sur les correspondan-
ces de tant d’autres soldats: le jeune jésuite garde comme une cer-
taine distance à l’égard des événements — ce qui ne veut nulle-
ment dire qu’il est indifférent au sort de sa patrie — et ne
manifeste pas la violence générale dont on découvre tant d’ex-
pressions sous la plume de ses compagnons de lutte, y compris
des confrères jésuites. 

Cela dit, le «montage» de l’ouvrage n’est peut-être pas celui
auquel on aurait pu s’attendre. Abondance, richesse et originalité
(éventuelle) de la documentation n’impose pas abondance exces-
sive de détails dans le récit. À force de décrire par le (très) menu
la vie au noviciat et surtout celle au front (dont on a d’ailleurs
une chronologie détaillée à la fin du volume), les points saillants
risquent d’être noyés et plus encore d’échapper au lecteur qui
pourrait, sans hésiter, passer 10, 15 pages, voire plus, pour cause
de lassitude. Certaines réalités historiques exigent des développe-
ments relativement longs pour en faire ressortir la complexité.
Mais était-ce vraiment de nécessité dans le cas concret? Si effecti-
vement, Lubac vécut la guerre dans un esprit dénotant sur celui
de ses compagnons d’armes, n’eût-il pas été de meilleur aloi d’éd-
iter les lettres — en tout ou en partie, ce serait à voir sur pièce —
et de présenter de manière nettement plus ramassée les nœuds
saillants de ce qui caractérise ces documents, sans vouloir à tout
prix guider le lecteur par la main? Un tel déploiement de détails
— souvent présentés à travers de très (trop?) brèves citations —
fait craindre pour les tomes suivants, en particulier lorsqu’il s’a-
gira d’aborder des questions nettement plus complexes que ser-
ont les conditions dans lesquelles le théologien a construit ses
ouvrages et plus encore les controverses dans lesquelles il sera
entraîné. 
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L’introduction générale à l’ensemble doit également retenir
l’attention, car elle conditionne toute l’œuvre. Elle se présente
comme un «discours de la méthode». 

On ne peut qu’être d’accord avec l’Auteur qui rappelle le regain
d’intérêt actuel pour le genre biographique. Ce n’est d’ailleurs un
mystère pour personne. 

Les autres considérations ne sont pas sans parfois étonner. Éton-
nement que je résumerais par une question: l’Auteur, historien et
théologien de formation, ne mêle-t-il pas histoire et «spiritualité»
(et pas nécessairement théologie) au point de transformer son
étude en une «méditation» sur un destin, plutôt que de donner une
«simple» étude historique traditionnelle où sympathie et effort de
compréhension auraient été des guides d’allure moins flamboyante
mais plus sûrs, sans les surcharger de ces considérations reg-
roupées sous les sous-titres «Histoire générale et histoire religi-
euse» et «Durée religieuse, durée de l’Église catholique» qui relè-
vent sans doute d’une certaine théologie de l’histoire? 

L’Auteur situe Henri de Lubac dans une période qui, de la fin du
19e siècle jusqu’au concile Vatican II, est qualifiée par lui d’«âge d’or
du catholicisme», marquée par une prépondérance de la France qui
aurait «cuit le pain de la chrétienté» (p. 37). Et pour en convaincre le
lecteur, l’Auteur donne une litanie de «noms les plus illustres»
parmi les philosophes, théologiens, exégètes, savants, spirituels, écri-
vains, artistes et érudits. Loin de moi de contester de quelque
manière que ce soit la qualité de l’œuvre de chacun des personnages
cités, et donc de mettre en doute que la période fut riche. Mais on
sait qu’il est toujours délicat de qualifier une période, dans quelque
sens que ce soit d’ailleurs: certaines périodes sont souvent décriées
parce qu’elles ont été moins étudiées et reléguées aux oubliettes
parce qu’on a par trop encensé les autres, ou qu’on les a perçues à
partir de critères qui les rendaient moins «sympathiques». D’autre
part, telle qu’elle se présente, cette théorie de noms laisse croire que
cet «âge d’or» fut comme un continuum sans le moindre «accroc».
Or on sait que ces décennies furent loin d’être un long fleuve tran-
quille; et je ne parle pas uniquement des difficultés évoquées par
l’Auteur à la note 5 de la page 37, où il signale «que la plupart de nos
contemporains… se souviennent des totalitarismes, de Pie XII, du
succès de l’intégrisme en France, du développement des missions et
de la colonisation ainsi que de la fin de celle-ci». Car cet âge d’or
n’a-t-il pas été bâti sur une des crises majeures de l’histoire du chris-
tianisme, à savoir la crise moderniste, et que, directement ou non,
toutes les personnalités citées ont déployé leur œuvre en étant
imprégnées des questions fondamentales de cette crise?
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Autre question: n’y a-t-il pas des oubliés dans cette liste? C’est
toujours œuvre délicate de «distribuer les bons points»; je me
bornerai dès lors à ne citer que Paul Ricœur qui ne fut quand
même pas un penseur de seconde ou de troisième zone. Qu’est-
ce qui justifie son absence? Le fait d’être non catholique? Mais
Bergson ne l’était pas! Quant aux historiens, ils brillent par leur
absence: heureux Marrou qui échappa de justesse à l’oubli! Ici
aussi je me limiterai à ne relever que quelques noms, tels ceux de
Duchesne, de Delehaye et même celui de Bremond dont des étu-
des récentes montrent bien qu’il n’était pas l’«amateur» qu’une
légende tenace s’est plu à reconnaître en lui. 

Enfin, un dernier passage de ce «discours de la méthode» laisse
perplexe. Je le citerai in extenso, car je ne voudrais nullement tra-
hir la pensée de l’Auteur:

«… si comme le veut Borges, ‘un homme n’est vraiment mort que
lorsque le dernier homme qui l’a connu est mort à son tour’, le car-
dinal Henri de Lubac n’est pas vraiment mort. J’ai connu le P. de
Lubac depuis 1961 durant les trente dernières années de sa vie. Mon
provincial, le P. Daniel Dideberg, m’a demandé de rédiger une bio-
graphie scientifique pour cette première raison, ensuite parce que
j’avais reçu en legs les ‘papiers’ du Cardinal, enfin parce que j’avais
lu de près ses œuvres. Ayant vécu avant Vatican II, je suis plus faci-
lement en mesure de reconstituer comment on vivait et pensait
avant le Concile dans une société occidentale, moins riche et plus
sobre. Dix ans plus jeune que Joinville, j’ai connu moi aussi person-
nellement Henri de Lubac. J’ai interrogé d’autres témoins, soit
directement soit à travers leurs correspondances ou leurs écrits; plu-
sieurs furent des amis de Henri de Lubac, tels Jean Daniélou, Henri
Bouillard, Gaston Fessard et Hans Urs von Balthasar (que j’ai tous
connus personnellement). Je suis jésuite, je ne suis pas un laïc,
comme l’était Joinville. Cela me permet de sentir à quel point et de
quelle manière Henri de Lubac a connu Dieu dans l’Église à travers
la Compagnie de Jésus. Cela ne suffit pas à garantir mon impartia-
lité: l’historien sera attentif à y veiller constamment. Il s’est attaché
à être aussi analytique que possible pour que Henri de Lubac parle
plus que son historien, sans négliger pour autant la synthèse néces-
saire. Ainsi sont rendues possibles une biographie plus synthétique
et d’autres interprétations de cette vie et de cette pensée» (p. 51-52). 

Dont acte, est-on tenté de dire. Si certaines de ces assertions
reflètent des atouts indéniablement objectifs, d’autres paraissent
bien moins convaincantes.

* *
*
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Qu’Henri de Lubac ait été étonné d’être appelé comme expert
au Concile Vatican II n’a rien de bien surprenant. Quand on a été
soupçonné comme lui, qui allait y fréquenter pendant ces années
nombre de ceux qui l’avaient plus que critiqué… Son inquiétude
est d’ailleurs encore assez grande quant à son œuvre en particu-
lier durant les premiers temps où il réside à Rome.

N’était la reliure désastreuse qui désolera les amateurs, si pas de
«beaux livres», du moins de livres matériellement confortables à
lire, et la présence d’un index non cumulatif des deux volumes,
dotés d’ailleurs chacun d’une pagination propre (renseignement
pris, il s’agit d’options de l’éditeur littéraire et non de l’éditeur
scientifique), on doit d’emblée reconnaître que cette édition est
d’excellente qualité2, même si, à certains endroits, l’une ou l’autre
explication supplémentaire aurait été la bienvenue (mais on sait
que dans de telles entreprises il n’est pas toujours aisé de savoir
où commencer et arrêter l’annotation; encore qu’en l’occurrence,
abondance de biens n’aurait pas nui, en particulier à l’adresse des
jeunes générations pour qui Vatican II appartient à l’histoire
ancienne). 

Deux remarques générales s’imposent d’emblée. Le genre litté-
raire de ces carnets3 est bien particulier: même si elles furent plus
ou moins révisées, c’était des notes personnelles de travail; on
voit bien que Lubac était très attentif à pouvoir disposer de traces
sérieuses de ce qui se disait ou s’écrivait dans le cadre du concile
afin d’organiser son propre travail. D’autre part, on remarque le
caractère parfois violent des appréciations sur les personnes et
leur action; cela tranche sur la tournure habituellement nettement
plus civile que Lubac imprimait à ses jugements destinés à la
publication. Même les quelques notes humoristiques sont parfois
teintées d’une certaine raideur. En voici un exemple. À la date du
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2. DE LUBAC H., Carnets du Concile I et II, intr. et annotés par L. FIGOU-
REUX, avant-propos Fr.-X. DUMORTIER sj et J. DE LAROSIÈRE, préf. J. PRÉVO-
TAT, Paris, Cerf, 2007, 22x15, ( vérif.) L-567 et L-569 p., 39 et 39 /. ISBN 978-
2-204-08528-1 et -08529-8.

3. Ces carnets ont connu plusieurs étapes dans la rédaction: des notes prises
au long du concile (elles sont aujourd’hui perdues); une mise au propre manus-
crite par Lubac en six cahiers; une première version dactylographiée, non datée
(sans doute après 1975), avec de légères modifications; une deuxième version
dactylographiée, elle non plus datée (vraisemblablement au début des années
1980), comportant des ajouts, parfois substantiels (cf. t. 1, p. XXIX). Voilà qui
explique qu’à certains endroits on se trouve en présence d’«erreurs» chronolo-
giques et que l’éditeur a dû se référer à d’autres sources — en particulier des
correspondances — pour éclaircir divers points.
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26 octobre 1964, on lit: «Mot d’esprit de Mgr von Streng (Bâle):
je n’ai pas amené à Rome de théologien; un plus intelligent que
moi: de quoi aurais-je eu l’air? un aussi intelligent: à quoi bon?
un plus bête: je n’en ai pas trouvé»; et Lubac d’ajouter de manière
lapidaire: «Il aurait bien fait, cependant, d’amener Balthasar». 

Voilà qui aidera peut-être à mieux comprendre sa personnalité. À
quoi convient-il toutefois d’ajouter que Lubac — comme d’autres
participants — fut parfois mis en présence de situations ou de pers-
onnages qui étaient bien faits pour énerver les plus résistants. 

Parmi cet ensemble, il est inutile de dire que beaucoup de cho-
ses retiendront l’attention des lecteurs. Pour ma part, je souligne-
rai les quelques éléments suivants. 

Dès le début de ces carnets la pensée de Teilhard de Chardin,
lui aussi mis à l’écart en son temps et pour lequel Lubac éprou-
vait une profonde admiration, apparaît comme un fil conducteur
qui l’accompagnera tout au long du Concile. 

Lubac se montre particulièrement attentif aux répercussions du
travail conciliaire dans la presse, exprimant à certains moments
son agacement suscité par des articles qui, à ses yeux tout autant
que dans la réalité, soit passaient manifestement à côté de l’essen-
tiel soit tronquaient les faits. Ainsi, le 10 octobre 1964, il rapporte
quelques lignes d’un article de Fesquet publié dans Le Monde de
ce jour (t. 2, p. 198):

«Vatican II a consacré trois ans à parler de problèmes purement
ecclésiastiques. Aurait-il la maladresse de ne consacrer qu’une quin-
zaine de jours aux véritables problèmes du monde actuel? Les
laïcs… pardonneraient difficilement aux évêques cette précipita-
tion…».

À la suite, Lubac énonce les réflexions que de tels propos lui
inspirent (t. 2, p. 198-199): 

Ainsi, parler de l’Église, du «Peuple de Dieu», parler de la Révé-
lation chrétienne, de Jésus-Christ, de l’Écriture sainte, de la vie
liturgique, etc., c’est s’occuper de problèmes «purement ecclésias-
tiques»? Les seuls problèmes dits «actuels» sont-ils de «véritables
problèmes»? Un chrétien peut-il penser cela? Et le problème de sa
destinée, de notre destinée à tous, n’est-il pas pour chacun le pro-
blème suprême?

Lubac en écrira à Fesquet, transcrivant dans ses carnets un long
passage de sa missive au journaliste (t. 2, p. 199-200). 

Un élément étonnera peut-être le lecteur. Il est dans toutes les
mémoires que les théologiens belges — la squadra belga — jouè-
rent un rôle majeur dans les travaux du concile, beaucoup de
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contemporains et d’historiens ayant d’ailleurs mis en exergue ce
travail. Lubac ne semble pas partager cette opinion et paraît
plutôt comme «méfiant» à leur égard, ou peut-être plus exacte-
ment en moindre consonance avec ses collègues d’Outre-Quié-
vrain. 

Il est une autre réalité — double — qui montre que Lubac fut
vraiment au cœur du Concile. Il s’agit de la «Tradition» et de son
frère ennemi, l’«intégrisme», qui tôt éveilla l’attention d’un
homme capable de respecter le contenu de la foi et l’évolution de
sa compréhension, tout en sachant nuancer toutes les positions
sans pour autant faire de concessions de bas étage. Je voudrais
citer ici son portrait du cardinal Ottaviani et de certains de ses
partisans, voués aux gémonies par beaucoup comme s’ils étaient
«bêtes». À la date du 14 octobre 1962 (t. 1er, p. 115), Lubac écrit
ceci:

L’habitude se prend de dire: «le terrible cardinal Ottaviani», «la
rigueur de sa doctrine», de l’appeler le chef de l’intégrisme, etc. Il y
a là une simplification extrême; le cardinal Ottaviani me paraît être
une forte personnalité, qu’on ne peut réduire aux traits de l’inté-
griste. D’autre part, ces expressions supposent qu’on accepte un
partage néfaste, et très mal fondé. On semble croire que l’intégrisme
se caractérise par une fermeté plus grande dans la doctrine de la foi,
par un refus des concessions humaines appauvrissantes, etc. Cela est
faux. Il faudrait dire en réalité: «la pauvreté de cette doctrine», sa
méconnaissance de la grande tradition. Mettre et multiplier des bar-
rières autour d’un vide: voilà comment l’on pourrait presque définir
l’action de certains théologiens du Saint-Office et assimilés. Ils ne
tiennent, ils ne défendent avec vigueur que:
a) des vérités diminuées. Par exemple, ils préfèrent le «Dieu naturel»
au Dieu chrétien; une idée abstraite de la révélation à la révélation
du Christ; ils enseignent que Dieu se révèle à nous «pour que nous
le servions», non pour que nous devenions ses fils; le péché, originel
ou actuel, n’est qu’une infraction à la loi, non le refus de la vocation
divine; etc.
b) des théories humaines, le plus souvent assez récentes, puériles ou
périmées, sur lesquelles ils se braquent, et qui leur font oublier l’es-
sentiel du mystère chrétien. 

Trois ans plus tard, le 30 septembre 1965, de Lubac note ceci
sur le même sujet (t. 2, p. 423): 

Soit par les petits travaux que j’ai eu l’occasion de faire, soit par
les nombreux documents que j’ai eus en main, soit par expérience
directe, depuis longtemps jusqu’à ce jour, et spécialement par mes
fréquentations romaines (par exemple, à la commission théolo-
gique préparatoire, en 1960-1962), je crois bien savoir ce qu’est
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l’intégrisme de notre siècle: ses origines, son histoire, sa mentalité,
ses présupposés, ses procédés, etc. Quelques-unes de ses caractéris-
tiques:
– une systématisation scolastique (tardive) prise pour l’absolu, obs-
truant les sources vives de la doctrine;
– un «fondamentalisme» contraire à la vie de l’esprit comme à l’es-
prit de l’Évangile; 
– un mélange des choses de la foi avec un complexe politico-social; 
– une mentalité de soupçon systématique et méchant, engendrant
un effort pour déconsidérer quiconque fait preuve d’indépendance; 
– une tendance, poussée parfois très loin, à l’organisation en clan; 
– des procédés d’intrigue, au service d’un appétit de domination.
Et j’ai constaté (dans l’histoire ou directement) comment, par là,
l’intégrisme parvient à intimider parfois les autorités de l’Église, à
s’imposer aux supérieurs (pape y compris), à leur dicter des blâmes,
des exclusives, des méfiances, des condamnations; à troubler prof-
ondément le fonctionnement normal des organes de gouvernement,
à ruiner les rapports confiants et empêcher les explications fran-
ches…

On ne peut d’ailleurs s’empêcher de rapprocher ces passages de
ce que Lubac notait le 10 octobre 1964 et qui indique combien il
était sensible à une approche historique fine (t. 2, p. 197): 

Dans les journaux (même, récemment encore, Le Monde), on
continue de parler des évêques «conservateurs» et «progressistes»,
et à les distribuer en partis. La Tradition chrétienne est complète-
ment ignorée. On parle comme si l’Église avait été fondée au
Moyen Âge (un Moyen Âge souvent tardif), et de ce Moyen Âge
même on ne connaît que quelques traits, mal compris historique-
ment et caricaturés. On semble croire qu’il n’y a jamais eu chez les
chrétiens, avant notre siècle, aucune conscience de la liberté reli-
gieuse, ni aucune initiative reconnues aux laïcs dans l’Église, etc. 

Témoignage dès lors à explorer avec grande attention. Nul n’y
perdra son temps.

* *
*

Deux décennies après le Concile, Lubac, créé cardinal en 1983,
fut interrogé par Angelo Scola, alors professeur à l’Université du
Latran (actuellement patriarche de Venise), et Alver Metalli,
rédacteur en chef de la revue 30 Giorni, à propos du concile et —
pour faire bref — de sa postérité. Si le genre littéraire ne se prê-
tait évidemment pas à des développements comparables à ceux
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d’un article ou d’un livre, ce «témoignage» n’en était pas moins
intéressant4. D’aucuns y ont vu l’expression d’un raidissement
par rapport à ce qu’ils considéraient comme ayant été un change-
ment radical dans l’Église par Vatican II. On peut certes déceler
des traces d’un certain pessimisme dans le chef du théologien à
propos de ce qui était advenu du Concile ou de ce que d’aucuns
en avaient tiré. De manière plus positive, on peut voir dans cet
Entretien comme un appel à approcher l’œuvre du Concile avec
une attention soutenue: ici encore, pour faire bref, les textes
conciliaires ne disaient pas n’importe quoi et il faudra peut-être
encore beaucoup de temps pour en découvrir toute la richesse.

B – 1040 Bruxelles Bernard JOASSART S.J.
24, Boulevard Saint-Michel Société des Bollandistes
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4. DE LUBAC card. H., Entretien autour de Vatican II. Souvenirs et réflexions
(1985). En appendice deux articles d’André LATREILLE, Paris, France Catho-
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