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L/« hominisation » d'après René Girard

POINT DE VUE SUR UN PROBLEME NON RESOLU

Cet article se propose de résumer quelques-unes des « thèses »
énoncées, de façon parfois fort abrupte, par René Girard dans son
dernier livre. Des choses cachées depuis la fondation du monde.

Recherches avec J.-M. Oughourlian et Guy Lefort, psychiatres
ï
.

Notre analyse se bornera aux pages susceptibles d'éclairer ce qu'il
appelle «le processus d'hominisation » (p. 93-114). Mais des pré-
cisions préalables s'imposent.

On sait que le processus d'hominisation peut être envisagé du
seul point de vue de la biologie, en fonction de la théorie de l'évo-
lution au sens biologique et strict du terme. Ce n'est pas dans
cette direction que, en qualité d'ethnologue ou, si l'on préfère, d'an-
thropologue, R. Girard oriente principalement ses recherches. Car
le problème qui le préoccupe, c'est, comme il s'exprime, « celui de
l'origine et de la genèse des systèmes signifiants» (p. 14). Or,
ajoute-t-il, « pour concevoir le processus d'hominisation de façon
concrète il faudrait dépasser l'incompréhension réciproque de l'ethno-
logue structuraliste d'un côté et de l'autre des sciences de la vie,
comme l'éthologie » (p. 15).

En effet personne ne niera le caractère proprement humain de
certaines institutions, impliquant des systèmes signifiants propres
et des règles spéciales, telle l'interdiction de l'inceste (qui ne se
trouve pas en milieu animal). Or, comment a donc pu s'opérer ici,
concrètement, le passage de l'animal à l'homme ? Girard résume
d'abord la situation des recherches actuelles relatives à ces questions
cruciales, en posant l'alternative suivante. Primo : « on les résout de
façon purement verbale, en invoquant sans cesse des mots qui fi-
nissent par ne plus rien signifier, la ' culture ', ou bien 1" évolution ' ».
Secundo : « on essaie de concevoir le passage de l'animal à l'homme
de façon concrète et on se trouve devant une série de contradictions
insolubles » qui fait que « toutes les questions débouchent sur des
impasses» (p. 92).

1. Paris, Grasset, 1978. — L'ouvrage précédent du même auteur. La Violence
et le Sacré (1972), a inspiré la réflexion de M.P. Gardeil dans Le christianisme
est-il une religion du sacrifice?, paru dans NRT, 1978, 341-358. Le Post-
Scriptum de cet article (p. 358) se référait au nouveau livre de R. Girard. A la
4® linne de rp Prtst-Scrîntnm. il faut lire vanité absolue au lien de vérité- nhsniîi^.
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Dans la suite des demandes et réponses dont est fait ce chapitre
(comme l'ensemble du livre d'ailleurs), J.-M. Oughourlian s'adresse
à un moment donné à R, Girard et résume sa pensée en disant :
« Ce que vous constatez, en somme, c'est que les meilleurs travaux
sur l'homînisation voient le problème mais n'ont pas découvert le
moyen de le résoudre. Les éthologues parlent d'instinct pour des
choses si opposées les unes aux autres que le mot ne veut plus
rien dire et les ethnologues prennent les interdits comme un donné
qui n'a pas besoin d'être expliqué. C'est ce que Freud lui-même
fait quand il rapporte les interdits au désir refoulé, c'est-à-dire à
l'interdit déjà. » Certes, poursuit l'interlocuteur, « dès qu'on situe le
problème sur fond d'animalité, certaines intuitions géniales de Freud
ressortent mais la théorie psychanalytique fait piètre figure » (p. 95).

Dans tout ce qui précède nous entendons un véritable acte d'ac-
cusation de carence ! En bref : le ou /es problèmes sont vus, sont
posés, mais les tentatives de solution, tant celles des éthologues
que celles des ethnologues ou de la psychanalyse freudienne,
avortent toutes. Et, en particulier, certaines le font parce qu'elles
sont purement verbales : on colle une étiquette, sans expliquer quoi
que ce soit ! C'est le cas où, pour tenter de rendre intelligible la
naissance des systèmes signifiants humains, on recourt à l'idée de
culture. Mais, comme le faisait remarquer lui aussi Frank Tinland,
c'est précisément l'apparition de la culture qu'il faudrait expliquer,
puisque c'est elle qui fait sortir sans brisure l'homme de l'animal !
De même, invoquer tout bonnement l'« évolution », sans plus, est
parfaitement inopérant. Pareillement enfin, parler d'« instinct » pour
dégager le propre du comportement de l'animal en comparaison de
celui de l'homme, cela n'apporte rien. Ce qu'il faudrait montrer,
c'est comment, à partir des conduites instinctives, finissent par se
détacher des conduites qui ne le sont plus purement et simplement.
Bien mieux : c'est la notion d'« interdit » elle-même qui, au lieu
d'être prise comme un fait auquel on se réfère, devrait être expliquée
comme telle. Ce que, aux yeux de nos critiques, ne ferait aucune-
ment la théorie psychanalytique freudienne. En effet, comme le dit
Girard, « Freud ne voit pas que le contrôle des rapports sexuels
s'inscrit dans la question plus fondamentale encore de la violence »
(p. 95 s.)!

A partir de l'animalité

Pour arriver à mieux cerner le problème de l'hominisation (dans
le sens indiqué au début), il faudrait, pense Girard, le situer « sur
un fond d'animalité » (p. 95) ! C'est là une affirmation dont on doit
essaver à orésent de voir le sens exact. Nous allons tenter de le
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faire sans trahir une pensée neuve et par moments difficile à
accepter.

Une première manière de la saisir est peut-être de voir comment
référence y est concrètement faite à des données d'ordre biologique
et physiologique, auxquelles s'articulent des éléments qui sont d'un
autre ordre.

On n'ignore pas que « le cerveau humain est celui dont la crois-
sance post-natale est la plus considérable. Or, pour permettre cette
croissance, on sait que l'ossature du crâne, chez l'enfant, ne se
referme complètement que bien après la naissance. L'enfant humain,
poursuit Girard, est plus vulnérable et plus impotent que la pro-
géniture des autres mammifères et il l'est pendant une période de
temps extrêmement longue, plus longue relativement que tout ce
que l'on trouve dans le règne animal » (p. 94 s.).

On sait aussi que « cette naissance prématurée », cette « néo-
ténie » de l'enfant humain est un facteur d'adaptation ; c'est elle
sans doute, écrit Girard, qui « en permettant cette croissance post-
natale du cerveau assure à l'intelligence humaine non seulement sa
puissance mais son extraordinaire souplesse. Au lieu de rester voués
à des montages instinctuels, nous sommes aptes aux apprentissages
culturels les plus divers. Tout ceci représente pour l'homme une
supériorité » (p. 94).

Fort bien. Mais c'est très justement que Girard formule alors
la remarque suivante : « cette supériorité est indéniable une fois que
le système est mis en place, mais on ne voit pas du tout comment
cette mise en place a pu s'effectuer » (p. 94) ! Car, pour qu'elle ait
pu s'établir il a fallu des « adaptations du comportement », chez le
mâle comme chez la femelle, afin que ceux-ci puissent arriver à
protéger une enfance aussi longuement vulnérable que celle de l'être
humain. On voit dès lors les problèmes que pose l'articulation de
données de type physiologique et biologique avec des impératifs qui
relèvent de la psychologie et de l'éthologie !

Autre exemple : durant le processus d'hominisation, nos ancêtres
sont devenus carnivores et chasseurs et, donc, se sont livrés à des
activités violentes. Or de telles prestations impliquent des décharges
d'adrénaline, et celles-ci peuvent alors se produire, à tout moment,
au sein du groupe familial. Se pose, dès lors, le problème du con-
trôle de la violence. Il se pose aussi pour les phénomènes comme
la guerre et le cannibalisme, dont l'apparition est précoce dans les
groupes humains ou pré-humains. De plus, Girard fait observer que
la violence tend de soi à s'exacerber. Problème énorme que celui
de la maîtrise de la rage et de la violence ; et des éthologues l'ont
bien vu. Toutefois, ils ne disent pas comment et pourquoi l'homme
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à elle-même, celle-ci aurait entraîné la disparition même de l'huma-
nité au sortir de l'animalité et des conduites « instinctuelles » qui
régissent les groupes d'animaux et permettent leur survie.

D'ailleurs, comme le disait Girard, « le contrôle des rapports
sexuels s'inscrit lui aussi dans la question plus fondamentale encore
de la violence ». Ce qu'il explicite comme suit : « pour comprendre
à quel point cette question est fondamentale, il suffit d'en évoquer
un aspect tout à fait élémentaire mais indubitable qui est l'utilisation
de la pierre et des armes. Longtemps avant l'apparition de l'/iomo
sapiens, la réduction des canines aux dimensions actuelles suggère
que les pierres ont remplacé la dentition dans la plupart de leurs
usages, y compris les combats intra-spécifiques. Si les animaux
peuvent rivaliser et combattre sans aller jusqu'à la mort, c'est à cause
d'inhibitions instinctuelles qui assurent le contrôle des armes natu-
relles, les griffes et les dents. On ne peut pas croire que ce type
de contrôle s'étend automatiquement aux pierres et aux autres armes
artificielles le jour où les hominiens commencent à les utiliser. Les
violences que les filtres de l'inhibition n'arrêteront pas parce qu'elles
sont sans danger entre des adversaires désarmés vont devenir fatales
à partir du moment où les adversaires sont armés de cailloux. Si,
au lieu de se jeter des branchages comme ils le font parfois, les
chimpanzés apprenaient à se jeter des pierres, leur vie sociale serait
bouleversée. Ou bien l'espèce disparaîtrait, ou bien comme l'humanité
il lui faudrait se donner des interdits. Mais comment fait-on pour
se donner des interdits?» (p. 96).

Une fois de plus, J.-M. Oughourlian résume l'acquis et dit ; « Au
moment où la propension à la rage est systématiquement cultivée
et développée au-dehors, par un animal qui s'arme de pierres et
d'outils, il faut que cette même rage à l'intérieur soit de mieux en
mieux maîtrisée par ce même animal confronté par des tâches
familiales et sociales toujours plus délicates et absorbantes. Les
inhibitions instinctuelles ne peuvent pas rendre compte de cette
double évolution en sens contraire. Pour canaliser la rage vers
l'extérieur, il faut une organisation culturelle analogue déjà à celles
que nous voyons encore autour de nous » (p. 97).

On voit dès lors l'énormité des questions qui se posent, et Girard
y insiste en revenant sur l'inefficacité des solutions qu'on leur apporte
souvent. Ecoutons-le : les chercheurs invoquent la « culture ». Très
bien, mais : « A constater que la « culture » a résolu tous les pro-
blèmes on ne risque guère de se tromper. La culture n'est ici qu'un
mot d'emploi inévitable, certes, mais qui situe le problème beaucoup
plus qu'il ne le résout. Les chercheurs ne voient absolument pas en
quoi consistent les processus « culturels », comment ils s'enclenchent
cur loc nrnroceiie <t naturels '» ot rninmon* ilc râai-iiocotit' cur r-aii-w^^S
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pour engendrer des formes de plus en plus humanisées. Nous voyons
bien que les paliers d'évolution biologique sont trop rapides pour
ne pas impliquer des éléments culturels mais nous ne voyons ab-
solument pas en quoi consiste cette implication réciproque. » Ain-
si : « Tout le monde est d'accord, je pense, aujourd'hui pour re-
connaître que le volume du cerveau s'accroît beaucoup trop vite pour
les processus normaux de l'évolution biologique » (p. 97).

En termes plus incisifs encore : « La science actuelle est si dé-
sarmée devant ces problèmes qu'elle s'est habituée à en traiter
l'énoncé même comme s'il s'agissait d'une solution. C'est là ce
qui donne cet aspect irréel, ce style de conte de fées à tant de
descriptions qui se voudraient scientifiques. Le triomphalisme évo-
lutionniste s'oppose au triomphalisme créationniste et religieux mais
les mécanismes intellectuels n'ont guère changé. Ce genre d'exercice
a fini par rebuter les ethnologues et il a contribué à la rupture
regrettable entre les recherches sur la culture et les recherches
orientées vers la biologie. Telle la bonne fée des légendes. Dame
Evolution surmonte tous les obstacles avec une aisance telle et
de façon si prévisible que notre intérêt faiblit. Au moindre coup
de sa baguette, même les formes culturelles les plus éloignées de la
vie animale, les institutions symboliques, se présentent à l'appel et
défilent devant vous comme de braves petits soldats de plomb.
De même que le crabe a besoin de sa pince ou la chauve-souris
de ses ailes, et Dame Evolution, toujours bienveillante, les leur four-
nit, l'homme a besoin de la « culture » et c'est elle qu'il reçoit de
cette nouvelle Grande Mère universelle, servie sur un plateau d'ar-
gent » (p. 97s.).

La mimésis d'appropriation

Dans la situation décrite jusqu'ici, que faudrait-il donc faire ?
C'est ici précisément que Girard propose sa thèse, car c'en est une ;
ou mieux, comme il dit, son hypothèse, suggérée et corroborée à ses
yeux par les faits. Pour expliquer la genèse des systèmes signifiants
humains, des interdits et des règles, il faut recourir d'abord, pense-
t-il, à une « donnée fondamentale » : « la mimésis d'appropriation ».
C'est une donnée commune aux hommes et aux animaux, et c'est
elle qui permettrait, précisément, de mieux poser le problème de
l'hominisation et de l'origine du symbolique sur fond d'animalité :
chose dont on sait la nécessité.

L'hypothèse de Girard lui apparaît par ailleurs comme « supérieure
à la psychanalyse et au marxisme », du fait « qu'elle élimine les
fausses spécificités humaines ». En effet, si l'on part des inter-
dits de l'inceste ou du motif économique ou encore de l'oppression
socio-politique, on ne peut pas vraiment poser le problème de
l'hominisation sur fond d'animalité, comme il faut le faire nniir
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« renoncer réellement à se donner à l'avance tout ce dont il s'agit

(précisément) de rendre compte» (p. 98 ; souligné par nous).
Et Girard de conclure : « Si nous réussissons à penser à l'homi-

nisation à partir de la mimésis d'appropriation et des conflits qu'elle
engendre, nous échappons à l'objection légitime du cercle vicieux
dans la détermination de l'origine, l'objection que fait Lévi-Strauss
à Totem et Tabou (de Freud). Et nous transcendons du même
coup le conte de fée évolutionniste vers une problématique pour la
première fois concrète!» (p. 99).

Les citations précédentes permettent de saisir sur le vif ce que
l'on pourrait appeler les « prétentions » de Girard : il ne s'en cache
pas. Par contre, ce qui pour nous reste mystérieux, c'est sa fameuse
« mimésis d'appropriation », de laquelle il est précisément parlé com-
me du pivot — si l'on peut dire — de sa pensée ; en tout cas :
comme de son point de départ obligé et perceptible dans les faits.
C'est donc ce qu'il nous faut voir à présent.

Pour réussir à « dépasser l'incompréhension réciproque de l'ethno-
logue et de l'éthologue structuraliste d'un côté, et de l'autre des
sciences de la vie, comme l'éthologie », il faut, dit Girard, « partir
d'un très vieux problème qui n'est pas à la mode et qu'il faut
repenser de façon radicale », car « au sujet de tout ce qu'on peut
nommer mimétisme, imitation, mimésis, il règne aujourd'hui, dans
les sciences de l'homme et de la culture, une vue unilatérale » (p. 15).

En effet, chez nos contemporains, dominés par une tradition
platonicienne qui traverse toute la culture occidentale, demeure
absente une « dimension essentielle » de ce qui fait l'imitation. Selon
cette manière de voir, l'imitation implique essentiellement « re-
présentation ». Il s'agit toujours de « certains types de comporte-
ments, manières, habitudes individuelles ou collectives, paroles, façon
de parler, toujours des représentations », écrit Girard. Si bien que,
« jamais dans cette problématique platonicienne il n'est question des
comportements d'appropriation » ; lesquels impliquent cette « di-
mension acquisitive qui est aussi la dimension conflictuelle » (p. 16).
Or, c'est elle précisément que Girard inclut sous le terme de « mimésis
d'appropriation ».

Pour être concret, continuons de décrire avec Girard ce qu'il
entend par sa mimésis d'appropriation. Cette dernière implique qu'il
existe un conflit entre deux rivaux qui essaient de s'arracher l'un
à l'autre un objet qui leur paraît à l'un et à l'autre désirable : ils
ont la même conduite (en cela il y a mimétisme) à l'égard d'un
même objet. Mais c'est parce que cette conduite est conflictuelle

pat rapport à ce même objet qu'on peut la qualifier de : mimésis
d'appropriation. Il y a donc là conflit à propos de quelque chose
<-1(> ripsiraUe' {n.').'V\.
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Girard y insiste : ce qui manque à la tradition platonicienne en
matière de mimésis, « c'est ce point de départ dans l'objet, sur
lequel nous n'insisterons jamais assez », car c'est précisément cela

« que personne, semble-t-il, ne comprend » ; alors que « c'est cela

qu'il faut comprendre pour voir que ce n'est pas de la philosophie
ici que nous faisons» (p. 24). Et plus loin encore: «cette cause,
répétons-le encore, c'est la rivalité pour Vobjef, c'est la mimésis
d'appropriation, dont il faut toujours partir » (p. 26 ; souligné par
nous).

Vérification scientifique

Ces éclaircissements une fois donnés, il faut voir ensuite com-
ment la mimésis d'appropriation est bien, aux yeux de Girard, une
« donnée scientifique », et non un pur concept, une spéculation gra-
tuite de philosophe !

On sait que les éthologistes s'intéressent au mimétisme : « ils
étudient, par exemple, le rôle de l'imitation dans les conduites
spécifiques. On sait aujourd'hui qu'un jeune oiseau ne reproduira
jamais de façon exacte le chant de son espèce s'il ne l'a pas entendu
chanter correctement par des congénères adultes, à un stade dé-
terminé de son apprentissage» (p. 99). Et Girard d'enchaîner en
disant : « La mimésis est présente dans toutes les formes de la vie,
semble-t-il, mais c'est chez les mammifères dits supérieurs, en
particulier chez les plus proches parents de l'homme, les singes
anthropoïdes, qu'elle se manifeste sous des formes particulièrement
spectaculaires. Chez certaines espèces la propension à imiter et ce
que nous appelons l'humeur querelleuse, chamailleuse, ne font vi-
siblement qu'une seule et même chose ; c'est à la mimésis d'appro-
priation qu'on a affaire» (p. 99).

Or, si l'imitation est présente de façon aussi générale dans la
nature, il importe, pense Girard — en vue, évidemment, de poser
les jalons de son hypothèse centrale — de comparer celle qui ap-
paraît chez l'animal avec celle qui serait propre à l'homme et dont
la spécificité devrait donc être établie (p. 15).

Revenons d'abord sur le fait : dans le cas des enfants comme dans
celui des animaux les chercheurs reconnaissent l'existence de l'imi-
tation acquisitive ou mimésis d'appropriation : elle est susceptible de
vérification expérimentale ; et c'est capital. Nous ne nous étendrons
pas sur des descriptions du « phénomène ». Evoquons seulement
ici quelques exemples typiques et révélateurs.

« Mettez, dit Girard, un certain nombre de jouets, tous identiques,
dans une pièce vide, en compagnie du même nombre d'enfants : il
\r -a At> r^rtoc r'n^nfo-c nu» la /-liotfihii^i/^ri y»& DA frac'c'i'» »^^f t^^y»c,
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querelles. L'équivalent de la scène que nous imaginons ici se voit
rarement chez les adultes. Cela ne veut pas dire que la rivalité
mimétique n'existe plus chez eux ; peut-être existe-t-elle plus que
jamais, mais les adultes, tout comme les singes, ont appris à se
méfier d'elle et à en réprimer, sinon toutes les modalités, du moins
les plus grossières et les plus manifestes, celles que l'entourage re-
connaîtrait immédiatement» (p. 17).

On pourrait ajouter avec Guy Lefort : « Une bonne part de ce
que nous appelons la politesse consiste pour chacun à s'effacer
devant l'autre pour éviter les occasions de rivalité mimétique. Mais
ce qui montre que la rivalité mimétique est un phénomène retors
et qui peut resurgir là où on croit avoir triomphé de lui, c'est que
le renoncement lui-même peut devenir rivalité ; c'est un procédé
comique bien connu. . .» (p. 17).

Enfin Girard, reprenant la parole, évoque un phénomène abon-
damment décrit par des ethnologues : « Dans certaines cultures,
les phénomènes de ce type peuvent acquérir une importance con-
sidérable, c'est le cas du fameux potlatch qui invertit la mimésis
d'appropriation en mimésis du renoncement et qui peut atteindre,
comme son contraire, une intensité désastreuse pour la société qui
s'y abandonne» (p. 17).

Répression de la mimésis d'appropriation

Nous pouvons nous contenter ici de ces exemples et passer aux
conséquences que Girard entend tirer du fait qu'ils illustrent. Et
voici, pour débuter, l'une d'elles, qu'il serait difficile de ne pas
saisir ou de nier purement et simplement ! « Ces quelques remarques,
dit Girard, nous suggèrent tout de suite que, pour les sociétés hu-
maines, et déjà pour les sociétés animales, la répression de la
mimésis d'appropriation doit constituer un souci majeur, une affaire
dont la solution pourrait bien déterminer beaucoup plus de traits
culturels que nous ne l'imaginons» (p. 17).

Le « souci » de répression, s'il existe aussi bien dans les sociétés
animales que dans les sociétés humaines, est évidemment différent
de part et d'autre. Girard entend bien en montrer la spécificité
dans le cas de l'homme. Essayons donc de suivre sa pensée sur ce
point capital.

Il est bon, toutefois, de préciser auparavant quelles sont cer-
taines des explications « classiques » données par les chercheurs
à la répression évidente qui s'exerce à l'égard de la mimésis d'ap-
propriation. En même temps, nous verrons que Girard les récuse.
On l'avait d'ailleurs déjà signalé plus haut ; on en saisira la raison
à présent. Groupons nos analyses en trois sections.
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Primo. « La psychanalyse nous affirme que la répression du
désir est le phénomène humain par excellence, que c'est le com-
plexe d'Oedipe qui la rend possible. Or, nous venons de voir qu'il
existe, chez certains animaux, une répression presque immédiate du
désir que l'autre animal à la fois provoque et étouffe dans l'œuf
en se portant vers un objet quelconque. Un psychanalyste qui
observerait le même comportement chez un homme le rapporterait
automatiquement à une « ambivalence oedipienne ». Les étholo-
gistes, pourtant, n'attribuent pas ces conduites à un « Oedipe » des
singes. Leur témoignage, qu'on peut reproduire de façon expéri-
mentale, ne nécessite aucune spéculation au sujet d'un « inconscient »
problématique » (p. 18).

Secundo. Les interdits existent dans les sociétés humaines,
et nous savons qu'ils « visent à écarter tout ce qui menace la com-
munauté » (p. 21). Or, pour Girard, il s'agira principalement de
préserver celle-ci des dangers engendrés par la mimésis d'appropria-
tion, avec tout ce qu'elle implique de conflictuel. De telle sorte que,
pour lui, la crainte de catastrophes naturelles, si elle existe évidem-
ment au sein des communautés humaines primitives, n'est pas la
source principale des interdits ou des règles ; pas plus d'ailleurs
que l'Oedipe des psychanalystes ! Si bien que, pour Girard — et
là il prend ses distances à l'égard des ethnologues et des historiens
des religions —, la source du « religieux » ne sera pas d'abord et

principalement la crainte des catastrophes naturelles, mais bien celle
des conséquences désastreuses d'une mimésis d'appropriation dont
les effets mortels ne seraient tempérés par aucun interdit, aucune
règle.

Ecoutons-le : « je n'affirme donc pas que la crainte des cata-
strophes ne joue aucun rôle dans le religieux .. . Ce que je dis, c'est
qu'il faut mettre le mimétique et la violence à l'origine de tout pour
bien comprendre les interdits dans leur ensemble, y compris la façon
dont sont traitées les menaces qui n'ont rien à voir avec les rapports
entre les membres de la communauté » (p. 22).

Il faudrait par ailleurs ajouter — chose importante, mais sur la-
quelle nous ne nous étendrons pas pour l'instant — que l'interdit est
en référence au « sacré » : « il est transfiguré par les représentations
sacrées » ; « il est toujours interprété en tant qu'épiphanie maléfique
du sacré, fureur vengeresse de la divinité» (p. 22), Une grande
partie du travail de Girard vise d'ailleurs à en déceler le pourquoi.

Bornons-nous ici à enregistrer le fait : « Les sociétés primitives ré-
priment le conflit mimétique en interdisant tout ce qui peut le susciter,
mais aussi en le dissimulant derrière les grands symboles du sacré,
comme la contamination, la souillure, etc. » (p. 25 ; souligné par
nous).
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En-bref : il apparaît que, pour Girard, la mimésis d'appropriation
(la rivalité pour le même objet, comme nous l'avons vu plus haut)
est la « cause », le « mécanisme » qui explique, « non seulement
les interdits, mais les rites, et l'organisation religieuse dans son
ensemble » (p. 27 ; souligné par nous). Face aux autres hypothèses,
thèses ou théories explicatrices, Girard entend donc poser, comme
il le dit explicitement, « une théorie complète de la culture humaine
qui va se dessiner à partir de ce seul et unique principe » (p. 26 s.).

Tertio. Pour mieux saisir le point où Girard met en cause les
chercheurs actuels, il est nécessaire de voir leurs divergences tou-
chant les rapports de ressemblances ou de distinctions entre sociétés
animales et sociétés humaines. C'est là en effet un point particulière-
ment névralgique où s'affrontent, à nouveau, éthologistes et ethno-

logues structuralistes. Or, Girard pense qu'il y a de part et
d'autre « d'importantes intuitions », mais aussi de « nettes insuffi-
sances ». De plus, il affirme que son approche ou thèse, relative au
mimétisme d'appropriation, pourra « permettre de réconcilier ces
intuitions et d'éliminer les insuffisances » (p. 100).

Commençons donc par montrer ce qui fait l'apport positif de
Yéthologie en la matière. On sait que le concept de « dominance
patterns », qui y joue un rôle important, met en lumière l'existence
de certaines déterminations qui font que, dans les sociétés animales,
des règles de « préséance » sont à l'oeuvre dans le but d'empêcher
les dissensions au sein du groupe : que ce soit relativement à la
nourriture, aux femelles, etc. Or, poursuit Girard, les éthologues ont
parfaitement raison de prétendre que ces dominance patterns jouent
un rôle analogue à celui de certaines différenciations et subdivisions
hiérarchiques des sociétés humaines. En effet il s'agit tout simplement
de « canaliser les désirs dans des directions divergentes et de rendre
impossible la mimésis d'appropriation » (avec les violences con-
flictuelles qu'elle implique) (p. 100). La force de l'éthologue sera
donc de dégager des « ressemblances indubitables entre socialité
animale et socialité humaine », et donc de « protester contre l'in-
sularité extraordinaire de l'ethnologie culturaliste et structuraliste »,
du fait de son refus absolu de « replacer la culture humaine dans
la nature» (p. 100s.).

Toutefois, la ressemblance détectée et soulignée par les éthologues
reste analogique, et c'est la raison pour laquelle les ethnologues ont
raison, à leur tour, de reprocher aux éthologues de « simplifier la
situation ». En effet, dit Girard, « dans les sociétés animales, il
n'y a rien en dehors des rapports dominants/dominés. Le caractère
systématique de l'ensemble n'est pas appréhendé, en tant que tel.
Les positions n'existent pas en dehors des individus qui les oc-
cupent. Ce sont les éthologistes eux-mêmes qui dégagent le sys-
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terne en observant les animaux et en « verbalisant » leurs obser-
vations » (p. 101). Or il en va très différemment dans le cas des
sociétés humaines : si les hommes soumis à l'autorité d'un chef
se conduisent un peu comme les animaux dominés à l'égard de
l'animal dominant, la grande différence est que le système en tant
que tel est devenu explicite (et d'ailleurs plus compliqué), car les
hommes sont capables de se représenter l'autorité et d'en parler ;

de sorte que la représentation et la mémoire de cette représentation
permettent d'étendre le système considérablement et de le perpétuer
pendant des générations, ou de le modifier : ce qui crée l'histoire
(p.101).

A ces considérations il faut encore ajouter que « dans les sociétés
primitives et traditionnelles, le statut d'un individu et les fonctions
qu'il va remplir sont très souvent déterminées avant la naissance ».
Or cela devient de moins en moins vrai dans la société moderne,
où, dans bien des domaines, la concurrence sévit. Si bien que « c'est
par l'intermédiaire d'antagonistes qui ne vont pas jusqu'à la mort
que s'établissent les hiérarchies assez instables du ' mérite ' et du
' succès ' ». Il s'opère donc alors un « effacement local des cloison-
nements symboliques qui caractérisent les sociétés primitives et
qui découragent les rivalités. En conséquence de quoi la société
moderne ressemble un peu plus, au moins par certains aspects,
aux sociétés animales que les sociétés primitives où la concurrence
réelle entre les individus joue un rôle beaucoup plus faible »
(p. 101 s.). C'est d'ailleurs cette évolution qui a poussé les étho-
logistes à défendre la proximité entre sociétés animales et humaines ;
alors que l'ethnologie culturaliste et toutes les disciplines qui in-
sistent sur la différence entre société humaine et pensée symbolique,
d'une part, et société animale, de l'autre, s'appuient de préférence
sur les sociétés primitives (p. 102) ! D'autre part, si, normalement,

la concurrence mimétique ne dégénère pas en lutte à mort dans nos
sociétés modernes, ce n'est nullement du fait de freins instinctuels,

comme chez les animaux, mais bien en fonction de l'armature

symbolique puissante qui la caractérise (p. 102).
Ce sur quoi il importe d'insister ici, c'est donc que « les formes

sociales humaines, contrairement aux formes animales, ne peuvent
pas provenir directement des rivalités mimétiques ». Ces rivalités sont
normalement défendues puisque les interdits portent précisément
sur ces rivalités.

De quoi donc les formes sociales humaines peuvent-elles alors
venir ? Et Girard répond : elles proviennent indirectement des
rivalités mimétiques interdites, par le truchement de ce qu'il appelle
la «victime émissaire» (p. 103).

Nous voici donc, semble-t-il, à pied d'œuvre pour analyser la
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section Mécanisme victimaire et hominisation (p. 103-108). Mais
ce n'est pas tout à fait vrai. Car il nous faut revenir sur deux sections
antérieures : Fonction du rite : exigence du mimétique (p. 28-32)
et Sacrifice et mécanisme victimaire (p. 32-39).

Fonction du rite

Commençons par la première. Il faut souligner d'abord avec
Girard qu'il y a quelque chose de profondément mystérieux dans
le fait que les sociétés primitives, dans leurs rituels, « s'adonnent
volontairement à ce qu'elles redoutent plus que tout, le reste du
temps, la dissolution -mimétique de la société » (p. 31) 1 En d'autres
termes : ce qui précisément est défendu par les interdits devient,
dans des rites, temporairement encouragé, obligatoire. Comment
donc comprendre que soit commandé ce qui en d'autres temps est
défendu par les interdits, d'ailleurs sacralisés — on l'a vu ? D'autant
plus que le rituel doit être analysé là où il est le moins formaliste
et où se réalise de façon particulièrement cruelle et réaliste le conflit
mimétique.

Certes on a bien cherché — les religions elles-mêmes l'ont fait —
à atténuer ce paradoxe de l'obligation chassant temporairement l'in-
terdit. Les ethnologues eux-mêmes ont essayé de réduire la chose
en ne voyant dans la poussée au conflit qu'une « fête joyeuse,
simple vacance temporaire des interdits. Mais c'est là affadir la
réalité, émousser le paradoxe pour s'en débarrasser» (p. 30). Des
théories affirment, certes, la fonctionnalité du rituel. Mais ce n'est
pas toujours vrai : « il y a des rites qui tournent à la discorde véri-
table. Il faut surtout comprendre que l'efficacité d'une institution
ne suffit pas à rendre compte de son existence. Il ne faut pas re-
tomber dans les naïvetés du fonctionnalisme » (p. 31) !

Alors ? Alors, reprend Girard, il faut se rendre compte que dans
toute cette affaire du rituel et de son paradoxe parfois insupportable,
les chercheurs ont laissé dans l'ombre « quelque chose qui normale-
ment figure dans les rites, et c'est leur conclusion. Cette con-
clusion consiste en général en l'immolation d'une victime animale
ou humaine» (p. 32).

Sacrifice et mécanisme victimaire

La section Sacrifice et mécanisme victimaire doit donc achever
de nous éclairer sur ce qui conclut le rite qui, lui-même, s'articule
à l'interdit dont on sait qu'il avait pour but à son tour de conjurer
la violence. Comme dit Girard ; « si le sacrifice conclut le rite,
il faut qu'il paraisse aux sociétés religieuses comme la conclusion de
1 ••» /»»fîc*A tftiwi A+-Î<-»«'IA •tfifc'a. «-MI cr*An e> y» a y r'ac »*itAO ^ / r\ 'l'sl
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On doit donc se rendre compte du fait que, avec le sacrifice de
la victime, s'opère un total retournement : avec lui et par lui se
fait tout à coup, de la communauté en pleine discorde et violence
des uns contre les autres, une communauté brusquement unifiée de
tous contre un : la victime. Il se fait donc que la communauté
refait son unité aux dépens de cette victime totalement incapable
de se défendre et sur qui pèsent dès lors les soupçons de responsa-
bilité. Comme dit Girard : « le sacrifice n'est qu'une violence de
plus, une violence qui s'ajoute à d'autres violences, mais c'est la
dernière violence, c'est le dernier mot de la violence » (p. 33).

On est évidemment là devant un fait : ce dernier mot de la
violence par le sacrifice de la victime. Or, comment expliquer un
tel processus : « quelle est la force qui rassemble la collectivité
contre cette victime ? » (p. 33).

La thèse de Freud est connue et exprimée dans Totem et Tabou :

la victime, c'est le père de la horde primitive ; les rites garderaient
le souvenir « d'un meurtre unique qui a fondé l'humanité ». A cela
Girard répond : cette explication n'est pas valable, mais Freud a
touché du doigt la « nécessité d'un meurtre collectif réel comme
modèle du sacrifice ». Cependant, il situe mal ce meurtre quand il
le place au début de la séquence rituelle et, de toute façon, fausse
est « l'idée que les hommes se rassembleraient et immoleraient toutes
sortes de victimes pour commémorer la « culpabilité » qu'ils éprouvent
au sujet d'un meurtre préhistorique ». Tout cela, pense Girard,
est « parfaitement mythique ». Par contre, ce qui ne l'est pas, « c'est
l'idée que les hommes immolent ces victimes parce qu'un premier
meurtre, spontané, a réellement rassemblé la communauté et mis fin
à une crise mimétique réelle» (p. 43; souligné par nous).

Dès lors, pense Girard, tout ne devient-il pas plus clair ? « On
comprendrait alors, dit-il, que les hommes recourent aux rites pour
écarter une menace réelle de crise ; la crise serait reproduite non
pour elle-même mais pour sa résolution ; il s'agirait d'arriver à cette
résolution perçue comme seule résolution satisfaisante de toute crise
passée, présente et à venir. Le paradoxe qui nous confronte serait
résolu. Il n'y aurait pas de contradiction d'intention entre les inter-
dits et les rituels ; les interdits chercheraient à écarter la crise en
prohibant les conduites qui la suscitent, et si la crise recommence
quand même, ou s'il semble qu'elle va recommencer, les rites s'ef-
forcent de la canaliser dans la bonne direction et de l'amener à
résolution, c'est-à-dire à la réconciliation de la communauté aux
dépens d'une victime qu'il faut supposer arbitraire. Aucune victime
individuelle, en effet, ne peut être responsable de la crise mimétique.
Seule une victime arbitraire peut résoudre la crise parce que tous
les phénomènes de violence, étant mimétiques, sont partout identioues
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et identiquement répartis au sein de la communauté. Personne ne
peut assigner à la crise une origine, distribuer des responsabilités.
Et cette victime émissaire finira nécessairement par apparaître et
par réconcilier la communauté car l'exaspération même de la crise,
liée à un mimétisme toujours accru, doit nécessairement la susciter »
(p.34).

Devant de telles affirmations, à certains égards si péremptoires,
on se prend, comme un interlocuteur de Girard, à penser : « II y
aurait donc là quelque chose comme un mécanisme naturel de ré-
solution de la crise ! Or, n'est-ce pas bien malaisé à soutenir ? »

Cette objection pousse d'abord Girard à donner certaines pré-
cisions importantes. Et tout d'abord à la question : « la résolution
du conflit provoqué par le sacrifice se produit-elle infailliblement ? »,
il dit ce qui suit et qui enlève tout caractère mécanique et obligatoire

au « processus » : « on ne peut pas savoir, mais on peut penser
que non. On peut penser que de nombreuses communautés humaines
se désintègrent sous l'effet d'une violence qui n'aboutit jamais
au mécanisme que je viens de décrire. Mais l'observation des sys-
tèmes religieux nous oblige à penser : 1. que la crise mimétique se
produit toujours, 2. que le rassemblement de tous contre une vic-
time unique est la résolution normale sur le plan culturel et la ré-
solution proprement normative car c'est d'elle que jaillissent toutes
les règles culturelles» (p. 36). Par ailleurs, ajoute Girard, «pour
comprendre les règles primitives, interdits et rituels, et la force
prodigieuse de ces règles, il faut supposer une crise mimétique assez
longue et assez atroce pour que la résolution soudaine, contre la
victime unique, fasse l'effet d'une délivrance miraculeuse. Cette
expérience d'un être suprêmement maléfique puis bénéfique dont
l'apparition et la disparition sont scandées par le meurtre collectif
ne peut manquer d'être littéralement saisissante. Cette communauté
terriblement éprouvée se trouve d'un seul coup vidée de tout anta-
gonisme, complètement délivrée. On comprend sans peine que cette
communauté soit tout entière animée désormais par une volonté
de paix, tout entière tendue vers le maintien de cette trêve mira-
culeuse qui lui paraît octroyée par l'être redoutable et bienfaisant
qui l'a en quelque sorte visitée. C'est donc sous le signe de cet
être, et comme s'il s'agissait d'instructions laissées par lui, qu'elle
va placer toutes ses actions futures» (p. 36 s.).

Dans cette optique, les deux impératifs contradictoires de l'inter-
dit et du rituel deviennent intelligibles et complémentaires : ce qui
est très important. Mais laissons encore Girard s'expliquer lui-même :
« C'est sur l'expérience toute fraîche de la crise et de sa résolution
que la communauté se guide, en somme, se croyant toujours guidée
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jouit. On voit sans peine que deux impératifs principaux doivent
surgir : 1. Ne pas refaire les gestes de la crise, s'abstenir de tout
mimétisme, de tout contact avec les antagonistes de naguère, de
tout geste d'appropriation à l'égard des objets qui ont servi de
cause ou de prétexte à la rivalité. C'est là l'impératif de l'interdit.
2. Refaire au contraire l'événement miraculeux qui a mis fin à la
crise, immoler de nouvelles victimes substituées à la victime ori-
ginelle dans des circonstances aussi semblables que possible à celles
de l'expérience originelle. C'est l'impératif du rituel» (p. 37).

Comme le dit en résumé Guy Lefort : « c'est donc le même but
que visent les rites et les interdits, c'est l'ordre et la paix qui sur-
gissent du même mécanisme collectif ; les uns et les autres s'efforcent
de consolider cette paix mais ils s'y prennent de deux manières
différentes» (p. 38).

Girard revient en plusieurs endroits sur ce mécanisme collectif
dont le but est la paix. Il est évident, pense-t-il, que la peur de la
discorde et de la violence, basées sur les conflits relatifs à des
objets réels, existe dans les sociétés humaines. Toutefois il faut
éclairer le mécanisme collectif de protection de la paix, en ajoutant :
« si les membres du groupe avaient simplement peur les uns des
autres, ils finiraient tous, une fois de plus, par s'entretuer. Il faut
que les violences passées soient en quelque sorte incamées dans
la victime réconciliatrice ; il faut déjà une espèce de transfert
collectif qui fasse redouter un retour en force de cette victime,
une Visitation vengeresse, et qui rassemble tout le groupe dans une
volonté commune d'empêcher cette expérience horrifiante. Si les
objets interdits sont toujours les plus proches et les plus acces-
sibles, c'est parce qu'ils sont les plus susceptibles de provoquer
les rivalités mimétiques entre les membres du groupe. Les objets
sacralisés, aliments totémiques, divinités femelles, sont certaine-
ment ceux qui ont déjà causé dans le passé des rivalités mimétiques
réelles et qui en ont gardé l'empreinte du sacré. C'est bien pourquoi
ils font l'objet de l'interdit le plus strict. Dans le totétisme, certains
d'entre eux sont complètement assimilés à la victime émissaire »
(p.85).

Enfin, il faut noter avec soin que : « les hommes ne comprennent
pas le mécanisme de leur réconciliation ; le secret de son efficacité
leur échappe ; c'est bien pourquoi ils s'efforcent de tout reproduire
avec autant d'exactitude que possible. Ils voient bien que le méca-
nisme salvateur ne s'est déclenché qu'au paroxysme de la lutte
fratricide. La résolution unanime et ce paroxysme forment un en-
semble que la pensée religieuse se refuse, le plus souvent, à dissocier,
comprenant qu'il est indissociable. C'est là qu'il faut chercher la
raison de cette folie conflictuelle, de cette indifférenciation culturelle
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qui constitue la phase initiale de bien des rites, la préparation au
sacrifice» (p. 37).

Girard, d'ailleurs, est ici conséquent et dira donc ; « la production
du sacré est inversement proportionnelle forcément à la compré-
hension des mécanismes qui le produisent» (p. 42) ! En fonction
de quoi il énoncera des affirmations importantes sur lesquelles nous
reviendrons plus loin.

A la section Mécanisme uictimaire et hominisation, Girard re-
vient sur ce qui lui paraît acquis et insiste sur la nouveauté de ses
propres perspectives : « Jusqu'ici, dit-il, on voyait bien que l'aug-
mentation rapide du cerveau et tous les autres phénomènes exi-
geaient une interaction du biologique et du culturel, mais on ne dis-
posait d'aucun moteur capable de mettre en marche cette étrange
machine et de la faire tourner. C'est ce moteur que la victime émis-
saire nous fournit. Nous pouvons concevoir l'hominisation comme
une série de paliers qui permettent de domestiquer des intensités
mimétiques toujours croissantes, séparés les uns des autres par des
crises catastrophiques mais fécondes car elles déclenchent à nouveau
le mécanisme fondateur et elles assurent à chaque étape des inter-
dits toujours plus rigoureux au-dedans et des canalisations rituelles
plus efficaces vers le dehors. On conçoit alors que l'enfance humaine
ait pu se « fragiliser » et s'allonger de plus en plus, à mesure que
le cerveau s'accroissait, sans entraîner l'annihilation pure et simple
de l'espèce en cours de métamorphose. Et on conçoit aussi qu'à
chaque palier, des institutions plus élaborées aient favorisé une
nouvelle avance mimétique, laquelle entraînait une nouvelle crise
et ainsi de suite, en un mouvement spiraloïde qui humanisait de
plus en plus l'anthropoïde» (p. 105).

Girard montre ensuite avec satisfaction comment, à ses yeux,
les perspectives précédentes mettent fin à la querelle à laquelle on
a déjà plusieurs fois tait allusion. Grâce à ses vues neuves, en
effet, on parvient à résoudre l'opposition entre éthologistes et ethno-

logistes. En effet : « il y a toujours à la fois rupture et continuité
entre toutes les formes sociales, animales d'abord, pré-humaines
ensuite, complètement humaines enfin. Grâce à la problématique du
mimétisme et de la victime émissaire on comprend qu'il y a toujours
déjà des formes sociales fondées sur la mimésis, même chez les ani-
maux, et il faut déjà qu'elles s'effondrent, dans des crises mimétiques,
pour que des formes nouvelles et plus complexes apparaissent,
fondées sur la victime émissaire. Entre l'animalité proprement dite
et l'humanité en devenir, il y a une rupture véritable, et c'est la
rupture de meurtre collectif, seul capable d'assurer des organisa-
tions fondées sur des interdits et des rituels, si embryonnaires
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soient-ils. Il est donc possible d'inscrire la genèse de la culture
humaine dans la nature, de la rapporter à un mécanisme naturel
sans lui ôter ce qu'elle a de spécifique, d'exclusivement humain.
On ne peut pas remonter, bien entendu, jusqu'aux phénomènes
dont il est question ici. Tout ce que nous appréhendons, directement
ou indirectement, sur le plan rituel, appartient à un univers pleine-
ment humanisé. Nous avons donc un trou énorme, littéralement de
plusieurs millions d'années. On me reprochera d'excéder les limites
du possible quand je situe le mécanisme de la victime émissaire à
l'origine de l'hominisation. Cette démarche n'a pourtant rien d'ar-
bitraire. Nous tenons déjà une masse formidable d'indices con-
vergents du côté des rites humains ; si nous regardons maintenant
du côté de ce que les éthologistes appellent les rites animaux, nous
verrons des données qui, là aussi, suggèrent le bien-fondé de la
démarche » (p. 106 s.). A ces lignes il faudrait ajouter les pages 107-
108 sur la différence entre sociétés animales et humaines,

Le religieux et le sacré

Etant bien établis le rapport entre ce qui fait l'animalité et
ce qui fait l'humain, ainsi que le passage de l'un à l'autre par l'« ho-
minisation » (telle que Girard la comprend), il est temps, pour finir,
d'en arriver aux conclusions explicites sur la « nature » du religieux

en tant que tel. On va voir se profiler alors une thèse d'inspiration
fortement durkhémienne. Ce dont Girard ne se défend point, puis-
qu'il écrit : « la supériorité de notre thèse consiste précisément
en ce qu'elle permet de renoncer à ces falsifications grossières du
religieux ; elle donne une réalité concrète, elle informe, jusque dans
les moindres détails, la plus grande intuition anthropologique de
notre temps, l'intuition de Durkheim sur l'identité du social et du
religieux, intuition qui doit signifier en fin de compte l'antériorité
chronologique de l'expression religieuse sur toute conception socio-
logique » (p.90).

La chose s'éclaire encore quand Girard ajoute : « ce qui est

créateur, ce qui est fécond sur le plan culturel, ce n'est pas la
conscience naturaliste de la mort, le désir que j'ai de fuir la
croyance en cette mort naturaliste qui désormais m'habite (cette
croyance ne produit que des caricatures macabres dont nous
sommes entourés), c'est la révélation de la mort comme sacrée.

c'est-à-dire comme puissance infinie plus bienveillante en fin de
compte que redoutable, plus adorable que terrifiante!» (p. 90s.).

Si l'on comprend la pensée centrale de Girard sur le constitutif
essentiel du religieux, on ne peut pas échapper à la question suivante :
vous réduisez la oenèse du relioieux entier à un mécanisme unième.
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est-ce acceptable ? Or, Girard fait ici une réponse qui reste ambiguë
parce que trop laconique. Il dit en effet : « la recherche scientifique
est réductrice ou elle n'est rien » (p. 48) !

A certains égards, épistémoîogiquement parlant, c'est vrai ! Mais
si les instruments du sociologue ou de l'ethnologue lui permettent
de rendre intelligible tout un aspect du phénomène religieux, on
peut penser que d'autres aspects du religieux, comme phénomène
total humain, sont alors méthodologiquement passés sous silence.
Or, de la réduction méthodologique nécessaire, ne peut-on pas
craindre — les faits sont là — que des chercheurs passent à un
réductionnisme idéologique : « le religieux n'est et ne peut être QUE
cela » ? Nous n'accuserons pas ici Girard de réaliser un tel passage.
Mais les perspectives et les résultats de son travail — on peut en
être assuré ! — inciteront d'aucuns à le faire... Toutefois, restons-en
là sur cette question et revenons à la façon dont, personnellement,
Girard explicite sa propre pensée sur le religieux.

Il lui semble que, grâce à elle, ce sont les traits de la transcendance
religieuse que nous voyons s'ébaucher : « notre hypothèse, écrit-il,
explique non seulement pourquoi il y a partout des rites et des
interdits, mais pourquoi toutes les cultures font remonter leur
fondation à des puissances surnaturelles qui passent aussi pour faire
respecter les règles qu'elles enfreignent et pour sanctionner leur
transgression par des châtiments les plus terribles» (p. 49).

Il dit aussi, dans une formule brève : « le sacré, c'est l'ensemble
des postulats auxquels l'esprit humain est amené par les transferts
collectifs sur les victimes réconciliatrices, au terme des crises mi-
métiques » (p. 50 s.). Aussi bien, «loin de constituer un abandon
à l'irrationnel, le sacré constitue la seule hypothèse possible, pour
les hommes, tant que ces transferts subsistent dans leur intégrité »
(p.51).

En termes plus explicites : « l'hypothèse du sacré, c'est l'esprit
humain qui se reconnaît dépassé et transcendé par une force qui lui
paraît extérieure à lui-même puisqu'elle semble faire de la commu-
nauté entière, à chaque instant, ce qu'il lui plaît, pour des raisons
en fin de compte insondables mais qui paraissent en dernière analyse
plus bienveillantes que malveillantes. Il ne faut donc pas chercher
à cerner le sacré comme si c'était un concept aux limites nettes,
maîtrisables par le langage. Durkheim, par exemple, a trop absolutisé
l'opposition entre le profane et le sacré. Il ne faut pas non plus, en
désespoir de cause, interdire aux ethnologues de parler du sacré,
comme certains voudraient le faire aujourd'hui ; c'est s'interdire
l'étude du religieux» (p.51).

Pour saisir adéquatement la conception du sacré et du religieux

au'aooorte Girard, sans doute faut-il — avant tout et fortement —
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insister sur le point suivant : ce qu'il entend défendre ce n'est pas
à proprement parler : un « concept » ou un « moule » quelconque
(selon sa propre expression). En effet, «il s'agit en réalité d'un
modèle qui exerce certaines contraintes, assurément, et elles cor-
respondent aux constantes observables des phénomènes réels »
(p.52).

Soulignons-le : c'est un modèle, avec tout ce que comporte
l'idée de modèle adéquatement comprise. Ce modèle exerce certes
des contraintes, comme tout modèle ! Mais ces dernières corres-

pondent aux constantes observables : ce qui est évidemment capital !
Comment, sans cela, le modèle serait-il en effet vraiment scientifique,

au sens même où une hypothèse scientifique est suggérée par les
faits, non contredite par eux et toujours « falsifiable » (au sens
poppérien) ?

De plus, Girard ajoute ce membre de phrase essentiel : son
modèle « ouvre la voie à des variations infinies », du fait même
(on l'a vu) que le mécanisme générateur du sacré reste caché;

qu'il fait partie d'« une méconnaissance proprement fondatrice »
(p. 52). Aussi toutes les interprétations du mécanisme fondateur
pourront-elles être données : tant par ceux qui créent le sacré que

par ceux qui tentent d'en donner une explication valable, c'est-à-
dire « raisonnable » !

En fait, pour éviter les fausses interprétations, tant celles des
« usagers » du sacré (si l'on peut dire) que celles des interprètes,
il faut, au-delà de la « transfiguration » que le sacré opère, « retrou-
ver le phénomène réel que le sacré transfigure» (p. 53). Or c'est
précisément, aux yeux de Girard, le mécanisme victimaire.

Dans Le signifiant transcendantal (section D, p. 108-113), Girard
affirme : « on ne peut résoudre le problème de la violence et du bouc
émissaire sans élaborer du même coup une théorie du signe et de
la signification» (p. 109). C'est d'ailleurs l'élément signe et sym-
bole, impliqué dans l'immolation sacrificielle pratiquée par les
sociétés primitives, qui met celles-ci tellement à part des sociétés
animales. Comme le dit Girard, « la seule chose qui « manque »
au rite animal, c'est l'immolation sacrificielle, et la seule chose qui
manque à l'animal pour devenir humain, c'est la victime émissaire »
( p . l l l ) .

Si bien que, avec le sacrifice et le caractère sacré de la victime,
c'est la naissance même du symbolique et du langage non articulé
qui s'affirme. En effet, « le signifiant c'est la victime. Le signifié
c'est tout le sens actuel et potentiel que la communauté confère
à cette victime et, par son intermédiaire, à toute chose» (p. 112).

Ecoutons encore Girard : « La volonté de reproduction rituelle
nA fv&a v\aa A» n^fff^nltA P.w»vrtnn&e v\siv ïs
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continuer à vivre sous le signe de la victime réconciliatrice, les
hommes s'efforcent de reproduire ce signe et de le représenter ;
ce qui consiste d'abord en la recherche des victimes les plus à même,
semble-t-il, de susciter l'épiphanie primordiale ; c'est là qu'il faut
situer l'activité significative première toujours déjà définissable, si
l'on y tient, en termes de langage ou d'écriture. Et le moment arrive
où la victime originelle, au lieu d'être signifiée par de nouvelles
victimes, le sera par autre chose que par des victimes, par toutes
sortes de choses qui signifient toujours cette victime alors même
que, de plus en plus, elles la masquent, la déguisent, la méconnais-
sent. On voit très bien que le langage articulé, l'échange des paroles
comme tous les autres échanges, doit se constituer, lui aussi, à partir
du rite, à partir des hurlements et des cris qui accompagnent la
crise mimétique et que le rite doit reproduire eux aussi, puisqu'ils
précèdent et peut-être conditionnent l'immolation salvatrice. On
conçoit sans peine que, dans la pratique rituelle, autour de la victime,
ces cris d'abord inarticulés commencent à se rythmer et à s'ordonner
comme les gestes de la danse, autour de l'acte sacrificiel, puisque
c'est dans un esprit de collaboration et d'entente que tous les aspects
de la crise sont reproduits. Il n'y a pas de culture au monde qui
n'affirme comme premiers et fondamentaux, dans l'ordre du langage,
les vocables du sacré» (p. 113).

Fermons cette parenthèse (apparente), relative au signe et au
symbolique inclus dans le mécanisme fondateur et générateur du
sacré et du religieux, pour réfléchir à nouveau sur ce qui fait pour
Girard le religieux, étant donné les instruments de recherche qui

sont siens et le modèle (au sens indiqué plus haut) qu'il adopte.

D'abord, une précision importante de Girard, face à certaines
interprétations abusives et fausses de sa thèse : « Le religieux, dit-il,
ce n'est rien d'autre que cet immense effort pour maintenir la paix.
Le sacré c'est la violence, mais si le religieux adore la violence
c'est toujours en tant qu'elle passe pour apporter la paix ; le religieux
est tout entier orienté vers la paix mais les moyens de cette paix
ne sont jamais dénués de violence sacrificielle. C'est méconnaître
entièrement ma perspective que d'y voir une espèce de « culte
de la violence », une approbation du sacrifice ou, à l'autre extrême,
une dénonciation sans nuances des cultures humaines. Si le religieux
fait toujours scandale quand il se décompose, c'est parce que la
violence qui entre dans sa composition apparaît alors en tant que
telle et perd sa puissance réconciliatrice. Les hommes sont aussi-
tôt poussés à faire du religieux lui-même un nouveau bouc émis-
saire, pour ne pas voir, une fois de plus, que cette violence est
la leur, et ils s'en débarrassent, même alors et plus que jamais, aux
dépens du sacré, aussi bien quand ils le vomissent comme aujourd'hui,
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que quand ils l'adorent comme ils le faisaient auparavant. Toutes les
attitudes qui ne révèlent pas la victime fondatrice ne sont jamais
que des erreurs opposées, des doubles qui se renvoient éternelle-
ment la même balle sans jamais « taper dans le mille » et faire
s'écrouler la structure de la méconnaissance» (p. 41).

Là où la pensée de Girard apparaît à nouveau féconde — et
combien éclairante à l'égard des données les plus actuelles de notre
civilisation et de son histoire —, c'est quand il explique comment
et pourquoi nous, modernes, ne sommes plus à même de créer
un type de sacré et de religieux semblable à ceux des sociétés
primitives.

Nous avions déjà cité la formule : « La production du sacré est
inversement proportionnelle forcément à la compréhension des
mécanismes qui la produisent» (p. 42).

Revenons-y pour en mieux saisir le bien-fondé. « L'aptitude du
mécanisme victimaire à produire du sacré est entièrement fondée,
on l'a dit, sur la méconnaissance dont ce mécanisme fait l'objet.
Dans une société où tout le monde sait au moins vaguement ce
qu'il en est du « bouc émissaire », puisque chacun reproche con-
stamment à quelque adversaire national, idéologique ou familial
de « chercher un bouc émissaire », le mécanisme en question est
toujours là, visiblement, mais il a trop perdu de sa vigueur pour
remplir aussi bien que par le passé les tâches que la culture humaine
lui assigne ou que ce mécanisme, plutôt, assigne à la culture hu-
maine » (p. 42).

Par ailleurs, il ne faudrait pas se leurrer. Une fois la genèse
du sacré et du religieux (avec la victime sacrificielle qu'ils im-
pliquent) devenue impossible, il ne faudrait pas s'imaginer que
l'humanité soit conduite à ne plus chercher des victimes. Car, dit
Girard dans une formule saisissante : « plus la crise sacrificielle est
radicale et plus les hommes sont tentés de multiplier les victimes
afin d'aboutir quand même aux mêmes effets» (p. 42) ! Les faits
sont là !

Autre formule percutante : « il faut reconnaître dans nos phé-
nomènes de violence et de suggestion collective trop faibles pour
aboutir au vrai sacré, des survivances d'autant plus redoutables,
justement, sur le plan de la violence, qu'elles sont plus affaiblies »
(p. 45). A quoi Girard ajoute: «ce qui caractérise essentiellement
les phénomènes religieux, c'est le double transfert : le transfert
d'agressivité d'abord, et le transfert de réconciliation ensuite. C'est
le transfert de réconciliation qui sacralise la victime et il est le
premier à disparaître, car il ne se produit, de toute évidence,
que si le mécanisme joue à fond. Nous restons capables, en somme,
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de haïr nos victimes : nous ne sommes plus capables de les adorer »
(p. 45; souligné par nous) ! De tels textes donnent à réfléchir.
Nous laisserons le lecteur en face d'eux.

La tradition judéo-chrétienne

En gros, on peut dire que Girard pense avoir trouvé, dans
le rituel du sacrifice victimaire, le point d'arrivée d'un processus
dont il a cherché la cause première dans la mimésis d'appropriation,

avec les implications conflictuelles qui s'y trouvent en jeu. Il semble-
rait donc bien que la science — car sa thèse sur le mécanisme
apparaît telle à ses yeux — permet d'en arriver à faire prendre
conscience des enjeux réels et des implications propres de la re-
ligion, mieux, du religieux et du sacré. Or, une fois prise la
conscience de l'origine de ces réalités si proprement humaines, le
mécanisme ne joue plus et l'humanité semble devoir être conduite
à poursuivre — on vient de le voir — des holocaustes de victimes
en tous genres, sans arriver à aucun des résultats du vrai religieux :
la paix.

Ce résumé risque évidemment d'être caricatural, mais il révèle
bien les structures essentielles que met en œuvre la pensée de
Gîrard. Or il est loin d'en rester là. Et, par une de ces mutations,
de ces transformations de perspectives ou, si l'on peut dire, d'inté-

rêts et de lieux (concernant le sacré et le religieux, le sacrificiel
et le victimaire), il se tourne résolument vers des «parages» qui,
au premier abord, sembleraient inaptes à le laisser poursuivre sur
la lancée qui est sienne !

En bref, il se tourne vers la tradition judéo-chrétienne pour y
détecter, dans les textes ( les « Ecritures » ) , la « révélation » de ce
qu'il avait découvert, à savoir : le sens et l'origine du religieux et
du sacrificiel.

Nous citerons deux textes seulement, car le problème posé dé-
passe totalement et notre compétence et les perspectives propres au
projet qui fut nôtre en ces pages. Celui-ci, d'abord : « La source
la plus improbable de notre démythologisation, c'est le religieux
lui-même, et pour notre univers, plus spécialement, semble-t-il, sa
tradition religieuse à lui, à laquelle il adhère aveuglément et qu'il
est particulièrement incapable de critiquer. Je dis pourtant que si
nous parvenons aujourd'hui à analyser et à démonter les méca-
nismes culturels, c'est à cause de l'influence indirecte et inaperçue
mais formidablement contraignante qu'exerce sur nous l'Ecriture
judéo-chrétienne» (p. 161).

Ensuite, et pour terminer, cette longue citation : « La révélation
A» la victime tmiaaair» enmme fn'nAatrfp» A» trvut» r»1fn(r>n •» Aa
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toute culture n'est pas quelque chose dont notre univers dans
son ensemble ou quelque individu particulièrement « doué » puisse
revendiquer la découverte. Tout est déjà révélé. C'est bien ce qu'af-
firment les Evangiles au moment de la passion. Pour comprendre
que le mécanisme de la victime émissaire constitue une dimension
essentielle de cette révélation, nous n'aurons pas besoin de nous
livrer aux analyses comparées et aux recoupements incessants qui
ont été nécessaires dans le cas des religions de la violence, nous
n'aurons qu'à nous abandonner à la lettre du texte. Il parle perpé-
tuellement de tout ce dont nous parlons nous-mêmes ; il ne fait ja-
mais que déterrer des victimes collectives et révéler leur innocence.
Il n'y a rien de dissimulé. Il n'y a aucune dimension cachée que
l'interprète devrait péniblement retrouver. Tout est parfaitement
transparent. Rien n'est moins problématique et plus facile que la
lecture que nous allons donner. Le vrai mystère, donc, pour ce
qui est de cette lecture, c'est son absence parmi nous, c'est l'im-
puissance millénaire de tous les croyants d'abord et des incroyants
ensuite à donner de tous ces textes une lecture qui s'impose avec
évidence» (p. 162).

Arrêtons-nous ici. La parole est à présent aux « herméneutes ».
aux « exégètes », ainsi qu'aux historiens2.

B 1040 Bruxelles Jean-Dominique ROBERT, O.P.
rue Leys, 5

2. On trouvera quelques appréciations du livre de R. Girard, dont nous
n'avons analysé ici qu'un aspect très partiel, dans : Le Figaro Dimanche.
27-28 mai 1978, p. 23, sous la plume d'André BRICOURT ; Le Monde, 8 sept.
1978, p. 33, par Chr. DELACAMPAGNE ; Le Point, n° 293, 1er mai 1978, p. 43,
sous les initiales G.S. ; Informations Catholiques Internationales, n° 528, 15 juillet
1978, p. 47-49, par J.-P. MANIGNE. Dans Etudes 349 (juillet 1978) p. 138 s., un
très bref compte rendu de G. MOREL. Signalons encore : Chr. DELACAMPAGNE,
Entretien avec René Girard, « Comment en finir avec la violence ? ï. dans Le
Monde, 8 sept. 1978, p. 18 ; un article de R. GIRARD dans Critique, n° 306,
nov. 1972, p. 956-996 ; une Discussion entre R. GIRARD, Eug. LUCCIONI, J.-M.
DOMENACH et autres, dans Esprit, 1973, n° 11, p. 528-563. — Dans la même
livraison d'Esprit, p. 564-581, un article d'Eric GANS, à propos de La Violence
et le Sacré, insiste avec raison sur le fait que, contrairement à la philosophie
classique, la pensée girardienne prend son point de départ en un Sujet dont le
rapport le plus originaire a l'objet passe par la médiation d'un Autre, rapport
primitif qui n'est plus ainsi simple « relation d'objet » indéterminée, mais qui
dès le début se définit comme désir. « L'Autre est là dès l'origine » et, préalable-
ment à toute autre relation, « l'objet est (.. .) désiré comme objet-du-désir-de-
l'autre. La conscience du Sujet saisit sans doute l'objet comme un en-soi, mais
l'essence du raonort est dans la médiation & te. 566}.Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)
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