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La liberté religieuse
et la sphère du politique

POUR I/INTELUGEÎNCi; DÇ LA DÉCLARATION

« DIGNITATIS HUMANAË PBRSONAE »

La liberté religieuse selon Vatican II

1. Origine lointaine

La terminologie, consacrée par un usage séculaire, de « tolérance »,
« liberté de conscience », « liberté des cultes », « thèse et hypothèse »,
n'a pas été reprise par le document conciliaire que nous étudions.
S'accrocher encore aujourd'hui à ces formules, c'eût été rallumer
de vieilles querelles, pour s'enfermer dans une impasse théorique
et pratique. Sortir des ornières anciennes, comme l'a fait le concile,
cela permet une première réconciliation entre la société laïque et
l'Eglise catholique.

Car depuis 1789 la société séculière et l'Eglise ont cheminé dans
des sens assez opposés. L'idéologie laïque partait de l'individu et
de ses droits, de l'autonomie de chaque sujet raisonnable. 'L'homo

politicus était un être abstrait, interchangeable, baptisé citoyen. Sur
le plan de l'économie libérale régnait la même abstraction, préten-
dument scientifique ; on parlait de Yhomo œcon-omicus, de l'homme
cherchant toujours et partout son propre intérêt, et la somme de ces
tendances individuelles devait constituer nécessairement l'intérêt gé-
néral, selon une loi naturelle... Le point d'aboutissement fut la crise
économique et politique des démocraties, incapables de faire vivre
ensemble ces unités atomisées à l'extrême. Le risque était grand
alors de prendre comme solution de rechange les constructions tota-
litaires, qu'elles fussent communistes, fascistes ou nazies.

L'Eglise, en Europe, commença son évolution mentale par l'autre
bout. Puisqu'elle était la première victime de la dislocation de la
société d'Ancien Régime fondée sur le principe hiérarchique, elle
se défendit comme un bastion assiégé par toutes les revendications
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démocratiques. Mais elle le fit souvent avec des armes désuètes, hé-
ritées d'une tradition historique du pouvoir personnel ; la société
politique était conçue comme une grande famille, objet de la sollici-
tude paternelle du Prince.

De différentes manières, au cours de son pontificat, Léon X I I I a. exprimé
peu ou prou cette visée pyramidale1. Dans Libertos prctestantissimMm par
exemple, il exhorte les gouvernants à « conduire les peuples avec bonté et
un amour quasi paternel ». C'est la traduction pratique du modèle descendant
exposé dans Dwtwwwm illud : « Que les princes prennent modèle sur le Dieu
très bon et très haut de qui ils tiennent leur pouvoir ; et que, se proposant
son exemple dans l'administration de la chose publique, ils se montrent équitables
et intègres dans le commandement et joignent à la sévérité nécessaire une
paternelle affection ». C'est encore la même image paternelle, assez peu adaptée
aux aspirations démocratiques du moment, que l'on retrouve dans Immwrtale
Dei : «Le commandement doit donc être juste ; c'est moins le gouvernement
d'un maître que d'un père, car l'autorité de Dieu sur les hommes est très
juste et se trouve unie à une paternelle bonté ». Et quand le pape parle du
sujet politique lié à cette autorité, il s'exprime en termes d'obéissance filiale :
« Ils se sentent obligés en justice à accueillir docilement les ordres des princes
et à leur prêter obéissance et fidélité, par un sentiment semblable à la piété
qu'ont les enfants envers les parents » (ibid.). De même, dans Officio sanctis-
simo, le pape rappelle aux catholiques de Bavière quel est leur devoir à l'égard
du prince : « ils excellent encore plus dans leur respect et leur fidélité envers
leur prince, à peu près comme font des fils pour leur père».

Derrière toutes ces images, se dessine une pensée politique fortement mar-
quée par la nostalgie de la monarchie héréditaire, où le prince est < Pater
Patriae » ; les sujets représentent son domaine personnel, soumis à sa < patria
potestas ». Cela correspond à une conception dans laquelle le pouvoir politique
est encore peu détaché de l'homme qui en est le détenteur. L'institution est
fortement personnalisée, en ce sens que l'homme qui exerce l'autorité suprême
est confondu avec la fonction qu'il remplit, sans distanciation aucune. Et puis,
la conception politique sous-jacente est très abrupte, espérant tout des principes
et de ce qui descend d'en haut. Cette vue des choses correspond, il est vrai,
à un moment historique, où les masses sont encore largement illettrées, peu
éveillées politiquement, irresponsables à tous les plans. Mais ces représentations
tendent à prolonger la fixité sociale antérieure, en un siècle où les théories
politiques partent de l'autre bout.

Cependant, au XXe siècle, après la guerre de 1914, les choses ne
sont plus aussi tranchées ; les accents se déplacent et les positions
des deux antagonistes commencent à se modifier sérieusement, pré-
parant de loin la possibilité d'une déclaration comme celle du dernier
concile.

Pie X I et Pie X I I feront faire à l'Eglise un bout de chemin sur
d'autres sentiers, dans la claire conscience qu'à une époque de tota-

1. Nous empruntons ce développement à l'étude du P. J. COUKTNSY MURRAY,
S.J., « Vers une intelligence du développement de la doctrine de l'Eglise sur
la liberté religieuse », dans La liberté religieuse, coll. Unam sanctam, 60, Paris,
Cerf, 1967, p. 128 s.
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litarisme renaissant, la lumière doit être faite sur le rôle et la dignité
éminente de la personne humaine. L'individu a des devoirs mais
aussi des droits, surtout quand sa liberté est en péril à cause des
exactions d'un pouvoir qui outrepasse ses droits. L'Etat est pour
l'homme et non l'homme pour l'Etat, diront-ils en substance2. Avec
eux commence à redevenir possible, entre la société religieuse et la
société civile, une acceptation réciproque.

En somme, dans ce débat séculaire entre l'individu libre et le
pouvoir politique, a joué une interaction des points de vue respectifs,
dans une longue pérégrination qui a connu le passage obligé par
l'histoire. Au terme, le bilan est clair : l'Eglise ne peut se comprendre
seule, indépendamment du monde des hommes, de leurs aspirations,
du progrès de leur conscience historique. C'est pourquoi aussi la
réflexion sur la liberté religieuse qu'ont eu à fournir les rédacteurs
de notre schéma est solidaire de tout ce mouvement historique. Le
renouveau de l'ecclésiologie va de pair désormais avec un appro-
fondissement de la théologie des réalités sociales. C'est le cœur des
meilleurs textes de Vatican II qui fait pressentir cette loi.

Un dernier problème restait cependant à résoudre, un problème
politique au sens large, sur lequel avait buté toute la réflexion anté-
rieure. Quels sont les droits de la conscience erronée ? L'Etat peut-il
permettre la diffusion sociale de l'erreur ? Les partisans de la théo-
rie disjonctive de la thèse et de l'hypothèse maintenaient, comme règle
pratique, une cote mal taillée : le gouvernement devait réprimer
l'erreur et le mal, là où (et dans la mesure où) cette répression était
possible, et la tolérer seulement là où (et dans la mesure où) une telle
tolérance apparaissait comme nécessaire. Bref, la tolérance ne deve-
nait obligatoire pour les autorités politiques que quand il n'y avait
pas moyen de faire autrement.

Pie X I I , en, 1953, renversa cette présomption : « L'affirmation
selon laquelle l'erreur religieuse et morale doit toujours être réprimée
quand cela est possible, parce que sa tolérance est de soi immorale, ne
peut avoir une valeur absolue et inconditionnelle »8. Mais le propos,
s'il ouvrait des perspectives libérantes, restait encore passablement
abstrait. Il s'énonçait comme si l'Eglise était toujours une société
complètement achevée et totalement intégrante, ayant sa doctrine
face à d'autres conceptions négatrices de ces prétentions. Il n'envi-
sageait pas le cas d'une Eglise « en diaspora », obligée par nécessité
de se décentrer par rapport à elle-même. Pie XII pariait comme si
la société était encore chrétienne avec cependant quelques îlots in-

2. Notamment Mit brennender Sorge de Pie XI.
3. PIE XII, Allocution Ci riesce à l'Union des Juristes Catholiques Italiens,

6 déc. 1953.
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salubres ; quant à l'erreur, il la considérait comme un « en soi »,
indépendamment des individus qui en sont les agents.

Jean X X I I I , moins doctrinaire, se montra plus soucieux de la
réalité des choses. Il sut distinguer entre les « fausses théories »
philosophiques immuables et les « mouvements historiques » plus
fluctuants et s'adaptant mieux aux « conditions concrètes et chan-
geantes de la vie ». En somme, il fit descendre l'erreur du ciel des
idées dans le monde phénoménal, demandant de « distinguer toujours
entre l'erreur et ceux qui la commettent, même s'il s'agit d'hommes
dont les idées fausses et l'insuffisance des notions concernent la
religion et la morale. L'homme égaré dans l'erreur reste toujours
un être humain et conserve sa dignité de personne à laquelle il faut
toujours avoir égard. Jamais non plus l'être humain ne perd le
pouvoir de se libérer de l'erreur et de s'ouvrir un chemin vers la
vérité » 4.

Autre chose est donc de considérer l'erreur et autre chose de
considérer ceux qui sont dans l'erreur. L'erreur n'a pas de droits,
mais les consciences erronées restent des consciences humaines. Per-
sonne n'a le droit de les figer dans leur errance. Et, comme le sou-
ligne le P. G. Marteîet, dans le fait de négliger pareille distinction
il y a un vice de raisonnement, une sorte de glissement de la
pensée, et le « principe de ce glissement est politique » 5. On déclare
la guerre à l'erreur en soi, mais c'est pour réprimer les errants. Ceci
n'est possible que parce qu'au préalable on a donné aux tenants
de la vérité la possibilité de combattre politiquement leurs adver-
saires. Mais il s'agit alors de la dégradation de la Vérité en une
vérité politique, selon une identification dommageable. Les armes
de la lutte politique ne sont pas transmissibles aux tenants de la
Vérité. Car l'on ne peut à la fois défendre la liberté de l'acte de
foi et en même temps avoir une conception restrictive des droits de
l'individu. Il n'y a pas deux registres des droits humains.

Le Concile sera plus logique et mieux en accord avec le respect
des consciences lorsqu'il déclarera dès son préambule que « tous les
hommes sont tenus de chercher la vérité, surtout en ce qui concerne
Dieu et son Eglise », et « d'y être fidèles, une fois qu'ils l'ont con-
nue ». Quant à la vérité, « elle ne s'impose que par la force de la
vérité qui pénètre l'esprit avec autant de douceur que de puissance »
(DH, 1). Désormais, selon une ligne très augustinienne, la vérité
n'est plus considérée comme un « en soi », indépendamment des in-
dividus qui se mettent en quête d'elle.

4. Pacem in Terris, 11 avr. 1963, nn. 158-159.
5. G. MARTËI^T, La liberté religieuse, dans Revue de l'Action Populaire,

n° 180 (juill.-août 1964) 791.
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2. Le fondement de la liberté religieuse dans Dignitatis humanae

Tout ce que nous venons de dire pose évidemment le problème
du fondement de cette liberté religieuse ; ce long détour par l'his-
toire nous permet de mieux voir « l'archéologie » de cette question.
Le Concile l'a bien évidemment rencontrée sur sa route, selon l'al-
ternative suivante : la liberté religieuse doit-elle être •fondée sur la

dignité de la personne humaine ou sur la révélation que Dieu fait

à l'homme en Jésus-Christ î Si l'on insiste sur le premier terme,
l'on semble prendre appui sur une anthropologie courante, née peut-
être en terre chrétienne, mais dont les héritiers actuels ne sont pas
forcément des chrétiens ; c'est un bien commun, versé au trésor
de la civilisation commune, dont il peut être parlé en termes de
raison.

Mais si au contraire l'on insiste sur la Révélatio-n, il faut alors expli-
quer les impasses de l'histoire et pourquoi l'on s'est mis à découvrir si
tard un enseignement aussi explicite du Christ. La réprobation remonte
le fil du temps et s'interroge sur le sérieux d'une Eglise à ce point
engluée dans l'opacité des choses et des êtres. Peut-elle encore être
un signe de Dieu, la révélation de l'Absolu parmi les hommes ?

Face à cette alternative, nous avons privilégié l'histoire, en étu-
diant l'Eglise comme une réalité sociétaire întra-mondaine. Mais c'est
une perspective qui ne pouvait voir le jour qu'au réveil du long
assoupissement qui a suivi la mort de la chrétienté. Tant que l'Eglise
se comprenait comme un englobant de toutes les réalités du monde,
tant qu'était niée l'autonomie véritable de la société séculière, cette
conception restait voilée. Il a fallu que l'Eglise se dépouille d'un
certain réflexe de puissance, d'une nostalgie de l'enrôlement des
masses, et se comprenne comme de plus en plus en diaspora, au sens
où l'entend K. Rahner. Se décentrant par rapport à elle-même, elle
a mieux vu ce qu'elle pouvait apporter au monde et en même temps
ce qu'elle était devenue de par « l'expérience des siècles ».

« De même qu'il importe au monde de reconnaître l'Eglise comme
une réalité sociale de l'histoire et comme son ferment, de même
l'Eglise n'ignore pas tout ce qu'elle a reçu de l'histoire et de l'évo-
lution du genre humain. L'expérience des siècles passés, le progrès
des sciences, les richesses cachées dans les diverses cultures, qui
permettent de mieux comprendre l'homme lui-même et ouvrent de
nouvelles voies à la vérité, sont également utiles à l'Eglise ». Ce
texte tiré de Gaudium et spes (IV, 44) éclaire bien une des théo-
logies qui permettent de rendre compte de notre déclaration ; mais
ce point de vue a aussi ses inconvénients : s'il est développé de façon
exclusive, il risque de ne pas manifester assez comment cette Eglise
d'aujourd'hui, ainsi interpellée par la conscience moderne, est bien
l'Eglise fondée par Jésus-Christ. Son danger est aussi d'accentuer
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le caractère trop « occidental » de cette évolution, en donnant comme
norme pour l'Eglise universelle ce qui n'est après tout que le résultat
d'un débat contradictoire à l'intérieur de la société européenne, con-
ditionné par des coordonnées d'espace et de temps propres à celle-ci.
Toute la question est de savoir si le conflit qui s'est ainsi dénoué
a sens pour des pays et des Eglises qui atteignent aujourd'hui leur
majorité sur le forum international.

Le projet de déclaration fut très discuté pour des motifs princi-
palement ecclésiologiques. Un certain nombre de Pères s'inquiétèrent
de le voir si peu appuyé sur la Révélation, et sur l'Ecriture qui en
est la mémoire pour les hommes. Mais ici se posait un problème
précis : la Révélation forme un tout dont le foyer est Jésus-Christ,
pivot entre l'Ancien Testament et le Nouveau ; mais comment parler

de l'Ancien Testament dans un schéma de ce type f

« Des rédactions premières du texte, écrit le P. Benoît, rappelaient que
Dieu a créé l'homme à son image, doué de liberté, qu'il a fondé son élection
et son alliance sur l'acceptation libre du fidèle Abraham et du peuple au Sinaï,
après l'avoir délivré de la servitude, qu'il a annoncé par ses prophètes une
nouvelle alliance où chacun devrait accomplir par un engagement personnel
la loi inscrite dans son cœur. Mais ces références bibliques ne servaient que
de façon bien indirecte le propos de la déclaration : elles enseignaient que Dieu
veut l'homme libre dans son adhésion religieuse intime, mais ne disaient rien
des incidences extérieures et sociales de cette liberté dans les relations avec
les autres hommes. Aussi les Pères ont-ils jugé préférable d'omettre tout appel
à l'Ancien Testament »

 6.
Cependant le texte qui revenait le plus souvent dans les argumentations

préalables était le commentaire que le Siracide fait de la Genèse : « Dieu a
laissé l'homme à son propre conseil ». Monseigneur J. Willebrands se plaît,
pour sa part, à rappeler que ce vocabulaire scripturaire a acquis le statut de
terminologie technique dans la déclaration et cela dès les premières lignes :
«Ut in agendo homines proprio silo consilio... » (,DH, 1) 7.

Cette reprise n'est sans doute pas fortuite, mais elle n'empêche pas de consta-
ter qu'Israël n'a pas connu sur ce point les mêmes problèmes que nous. Sa
religion était étroitement nationale et soumise à l'autorité du pouvoir politique.
Son rapport avec Dieu était personnel et concernait indirectement les autres
peuples. Israël avait à défendre sa propre existence nationale et religieuse, que
ses voisins lui contestaient en permanence. Mais le judaïsme tardif, celui d'après
l'exil, a développé une intolérance raciale qui ne peut guère être proposée
en modèle aujourd'hui, tant le contexte est différent.

Citer le Nouveau Testament est plus facile, parce qu'il y a déjà dans ces
textes une certaine théologie des rapports entre l'Eglise et le pouvoir politique.
Mais le christianisme, au départ, était minoritaire et avait à se faire une place
dans un univers païen. On y trouvera donc surtout une solide démonstration
de la liberté de l'acte de foi, des précisions sur la liberté de l'Eglise, mais rien
qui ressemble à une définition du concept de liberté religieuse, en tant que

6. Cf. P. BENOIT, O.P., «La liberté religieuse à la lumière de la Révélation»,
dans La liberté religieuse (cité note 1), p. 205 s.

7. Mgr J. WIT.LEBRANDS, « La liberté religieuse et l'œcuménisme », ibid., p. 249.
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c'est un droit civil et social, référé à la garantie juridique accordée par les
pouvoirs publics.

En ce sens, l'exemple du Christ et des apôtres, auquel on fait un large
recours dans la déclaration, éclaire, plutôt que la liberté religieuse, tout ce
qui constitue son environnement : liberté du chrétien, liberté à l'intérieur de
l'Eglise, liberté de la conversion. Il est bien évident que le Christ et les Apôtres
manifestent une attitude libre et libérante plutôt qu'ils ne sont portés à reven-
diquer des droits et des garanties juridiques.

Le fondement de la liberté religieuse ne peut être trouvé unique-

ment ni dans la Bible, m, dans les requêtes d'une civuîsatîcm. qui se

veut personnaliste, mais probablement dans une théologie assez hardie
pour mettre en valeur le lien qui unit ces deux sources. C'est pour-
quoi la déclaration préfère parler, en premier lieu, de la dignité de
la personne humaine, « qui est en notre temps l'objet d'une conscien-
ce toujours plus vive ». Puis le concile affirme que cette aspiration
est conforme à la vérité et à la justice, ce qui lui permet de scruter
la « tradition sacrée et la sainte doctrine de l'Eglise », « d'où il tire
du neuf en constant accord avec le vieux» (DH, 1).

Au § 2, le concile répète que le « droit à la liberté religieuse a
son fondement dans la dignité même de la personne humaine, telle
qu'elle est connue par la Parole révélée de Dieu et par la raison
elle-même ».

Mais, en fait, toute l'argumentation des premiers numéros va se rapporter
presque exclusivement à une méthode « rationnelle ». Il faudra attendre le § 9
pour que l'on nous reparle de la deuxième approche : « Ce que le Concile du
Vatican déclare sur le droit de l'homme à la liberté religieuse est fondé sur
la dignité de la personne dont les exigences se sont fait connaître plus pleine-
ment à la raison humaine grâce à une expérience acquise au long des siècles.
Qui plus est (imo), cette doctrine de la liberté a ses racines dans la Révélation
divine, ce qui, pour les chrétiens, est un titre de plus (magis) a. lui être sain-
tement fidèles. Bien que, en effet, la révélation n'affirme pas explicitement
le droit à l'immunité de toute contrainte extérieure dans le domaine religieux,
elle découvre dans toute son ampleur la dignité de la personne humaine, elle
montre en quel respect le Christ a tenu la liberté de l'homme dans l'accomplis-
sement de son devoir de croire a. la parole de Dieu, et nous enseigne de quel
esprit doivent se pénétrer dans toutes leurs actions les disciples d'un tel Maître.
Tout cela met bien en relief les principes généraux sur lesquels se fonde la
doctrine de cette déclaration sur la liberté religieuse» (DH, 9).

Dans ce paragraphe, les deux principes d'explication apparaissent
encore trop juxtaposés. Le concile, en effet, se contente de dire
que la révélation est pour les chrétiens une exigence supplémentaire
de fidélité à la liberté religieuse; il perçoit bien cependant que ce

que donne la révélation en ce domaine, c'est une attitude, un esprit,
et non des perspectives juridiques et sociales, liées au mouvement
concret d'une société qui évolue. Mais il aurait sans doute été pos-
sible de mieux montrer que cette « expérience acquise au cows des
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siècles » est le développement nécessairement contingent de ce qui

avait été explicité au principe. Le germe semé dans le temps avait
à s'incarner dans le tissu des relations sociales, ce qui ne peut se
faire qu'à travers les méandres de l'histoire. Mais dire cela, c'est
accepter le caractère empirique de certaines situations temporelles ;
les Pères n'ont pas voulu franchir ce pas, qu'ils estimaient probable-
ment dangereux, parce que susceptible d'affecter par contrecoup
toute la théologie de l'histoire. Pourtant, certains allaient dans ce
sens, lorsqu'ils demandaient que l'Eglise accepte de confesser ses
erreurs historiques. Une satisfaction assez mince leur a été donnée,
comme furtivement, dans le § 12, où l'on déclare que l'Eglise a,
au cours du temps, gardé et transmis la doctrine du Maître ; suit
immédiatement une proposition concessive : « Bien que (etsv) il y

ait eu parfois dans la me du peuple de Dieu des manières d'agir

moins conformes, voire même contraires, a l'esprit évangélique,

l'Eglise a cependant toujours enseigné que personne ne peut être

amené par contrainte à la f o i » (DH, 12). Les erreurs sont mises
au compte du « peuple de Dieu » au sens technique que cette expres-
sion revêt aujourd'hui, c'est-à-dire en tant qu'il comprend tous les
fidèles considérés comme un tout, avant la distinction de leurs fonc-
tions (cf. Lumen gentium.). Et l'affirmation qui conclut le para-
graphe se rabat sur l'enseignement concernant la liberté de l'acte
de foi, laquelle n'a jamais été contestée a priori. Mais il s'agit là
d'autre chose que la liberté religieuse proprement dite.

Un peu plus de courage dans l'aveu aurait aidé les hommes de
bonne volonté, chers aux encycliques récentes, à mieux regarder
l'Eglise dont une des caractéristiques, selon K. Rahner, est qu'elle
est aussi une « Eglise des pécheurs ». Du côté des fautes commises
envers l'orthodoxie et la réforme, le Concile et le Pape sont allés
beaucoup plus loin dans la voie de la confession franche des péchés
antérieurs.

Néanmoins, il faut signaler que c'est pour une meilleure compré-
hension de la liberté religieuse par tous, et spécialement par les
non-croyants, que le primat a été accordé au fondement rationnel.
Mgr De Smedt s'en est expliqué franchement au cours du débat
plénier : « Pour satisfaire au désir de quelques Pères, cette doctrine
est exposée d'abord en s'appuyant uniquement sur la dignité de la
personne humaine. Cet argument peut être entendu en effet par
tous, y compris les non-croyants » 8.

Dès lors que cette option initiale était prise et maintenue, le sché-

ma devait se ressentir de cette dualité partielle des points de vue.

8. 5' Rapport oral, cité ibid., p. 97.
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Z)û»M- la première partie, fondée sur les exigences de la conscience
contemporaine, l'insistance est mise sur l'aspect technique de la li-
berté religieuse, sur les garanties juridiques que les pouvoirs publics
se doivent de maintenir et sur les limites marquées à leur interven-
tion ; le f i l directeur reste constamment la considération de la dignité

de la personne humaine (même lorsque l'on parle au § 3 de la relation
de la conscience avec Dieu, c'est pour mieux affirmer que ce droit
à la liberté religieuse concerne tout homme). La norme suprême à
laquelle on aboutit logiquement est alors le désir du maximum de
liberté pour l'homme et du minimum de contrainte étatique.

La deuxième partie, qui commence au § 9, est plutôt une reprise
« libérale », selon l'esprit de la Révélation. On redescend le fil de
l'histoire, à partir de l'attitude du Christ et des apôtres, ce qui per-
met de montrer comment des notions connexes, comme la liberté de
l'acte de foi, la liberté de l'Eglise, la mission de l'Eglise, trouvent
dans la structure de la liberté religieuse définie plus haut un cadre
parfaitement approprié à leur manifestation. Le progrès dans l'ordre
juridique consiste simplement en ce que la considération, centrée
sur le plan national dans la première partie, débouche ici sur les
garanties que proclament les documents internationaux. Cette visée
universelle s'accorde avec une Eglise qui, par son extension, enjambe
constamment les barrières nationales.

3. La liberté religieuse à la lumière de la déclaration

Tout ce que nous avons dit précédemment sur la manière dont
il faut entendre le concept de liberté religieuse est conforme à
l'enseignement conciliaire ; nous pourrons donc nous dispenser de
longs développements qui apparaîtraient comme des redites inutiles.

L'objet de la liberté religieuse est précisé au § 2 : « Cette liberté
consiste en ce que tous les hommes doivent être soustraits à toute
contrainte de la part soit des individus, soit des groupes sociaux
et de quelque pouvoir humain que ce soit, de telle sorte qu'en matière
religieuse nul ne soit, dans de justes limites, forcé d'agir contre sa
conscience, ni empêché d'agir contre sa conscience, en privé comme
en public, seul ou associé à d'autres... Ce droit de la personne hu-
maine à la liberté religieuse dans l'ordre juridique de la société doit
être reconnu de telle manière qu'il constitue un droit civil».

Tous les éléments importants semblent ramassés dans ce passage.
La liberté religieuse est un droit civil, sait négatif : immunité de
toute contrainte ; soit positif : pouvoir d'agir selon sa conscience.
L'exercice de ce droit est valable pour tous, même pour ceux qui,
du point de vue des croyants, sont dans l'erreur : « Ce droit à cette
immunité persiste même chez ceux qui ne satisfont pas à l'obliga-
tion de chercher la vérité et d'y adhérer ; son exercice ne peut être
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entravé dès lors que demeure sauf un ordre public juste », lit-on
précisément au § 3. D'où les expressions : « tous les hommes » ;
« nul ne soit », qui sont des catégories de totalité, pour exprimer
que l'ensemble des hommes est concerné par cette déclaration.

Très sensible aussi à travers tout le document est le fait que
le droit civil dont il s'agit présente une face individuelle et en même

temps une f a c e sociale. La liberté atomisée à l'extrême risque d'être
un leurre dans une société aussi socialisée que la nôtre ; c'est pour-
quoi le Concile insiste sur la traduction de cette liberté au niveau
des groupes, des associations, de la famille, de tout ce que les en-
cycliques appellent les « corps intermédiaires ». La liberté religieuse
ne peut se réduire à la défense d'un espace intérieur pour l'homme ;
car « la nature sociale de l'homme requiert elle-même qu'il exprime
extérieurement les actes internes de religion, qu'en matière religieuse
il ait des échanges avec d'autres, qu'il professe sa religion sous une
forme communautaire» {DH, 3).

C'est au pouvoir civil principalement que revient le devoir d'as-
sumer la sauvegarde de la liberté religieuse, en créant un véritable
espace où elle puisse se déployer. Positivement, il a la charge d'« as-
sumer efficacement la protection de la liberté religieuse de tous les
citoyens et d'assurer les conditions favorables au développement de
la vie religieuse », pour que ces droits soient effectifs, et cela dans
l'intérêt même de la société tout entière (DH, 6). La société est
à distinguer de l'Etat, qui n'en est que l'appareil politique et ad-
ministratif. En ce sens, l'Etat de type libéral, par son comportement,
permet un progrès dans l'humanisation de la société, si l'on consi-
dère, avec le P. J. Daniélou, que la manifestation religieuse chez
l'homme est un des éléments essentiels de la civilisation, que l'Etat
a pour tâche principale de promouvoir 9.

Mais, négativement, il faut ajouter aussitôt que le pouvoir civil
a une finalité d'ordre temporel qui est la poursuite du bien commun.
Il dépasse donc les limites de son essence, « s'il s'arroge le droit
de diriger ou d'empêcher des actes religieux» (DH, 3), a fortiori
s'il persécute, de façon ouverte ou larvée, les adhérents d'une re-
ligion (ibid., 6).

La question est d'importance, car le concile envisage expressé-
ment le cas où, « en raison des circonstances particulières où se
trouvent des peuples », une reconnaissance civile spéciale est accor-
dée dans l'ordre juridique à une communauté religieuse donnée. Le
cas est fréquent de pays dans lesquels une religion est largement
majoritaire et pèse de tout son poids sur la structure politique,

9. Cf. J. DANIÉLOU, réponses & l'enquête « Comment organiser l'Eglise pour
qu'elle témoigne de la Révélation ? », dans Esprit, n° 364 (oct. 1967) 563-566,
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au risque de fausser le contenu concret du bien commun universel
que doit délimiter l'appareil étatique. Le concile demande donc sa-
gement une spéciale vigilance pour que l'égalité juridique des ci-
toyens ne soit Jamais lésée pour des motifs religieux, et pour que
des pratiques discriminatoires n'accentuent pas les privilèges d'une
religion donnée qui prétendrait à l'universalité (DH, 6).

4. Les limites de la liberté religieuse

La règle de conduite générale qui guide le concile dans notre texte
est manifestement la volonté de prévoir le minimum de contrainte
de la part de l'Etat et le maximum de liberté pour les personnes. La pré-

somption joue donc toujours en faveur de la liberté ; mais cependant
il y aura nécessairement des cas où la liberté reconnue va se dé-
considérer elle-même par des pratiques contraires à la moralité pu-
blique. Devra-t-on, au nom de la liberté religieuse, tolérer ces abus
comme des retombées inévitables des principes affirmés ? Devra-t-on,
par exemple, laisser impunis les partisans de sectes qui prétendent,
par fidélité à une religion particulière, ne pas être tenus à apporter
des secours médicaux, hospitaliers, à des personnes en danger de
mort ? Il n'est pas pensable qu'une telle conduite soit cautionnée
par le gouvernement, auquel il incombe de faire respecter une cer-
taine moralité publique, elle-même résultat d'un consensus social.

Mais alors, comment délimiter le champ de ces interventions pu-
bliques, si l'on ne veut ouvrir la porte à un arbitraire généralisé ?
Comment sauver la liberté, tout en réprimant ses abus ? Comment
mettre en accord la nécessité de l'intervention de l'Etat et le fait
qu'il n'a pas à considérer la qualité et la valeur des actes religieux
de ses ressortissants ? Comment éviter qu'il favorise une religion
au détriment des autres et s'immisce dans un domaine qui n'est pas
de sa compétence ?

Le concile, selon la logique de sa perspective d'ensemble, insiste
d'abord sur la responsabilité de l'individu, qui est soumis à la loi
morale et doit vivre une liberté qui ne soit pas un obstacle à la
liberté d'autrui. Mais l'arbitraire peut venir aussi bien des individus
que des groupes sociaux ; il faut donc trouver des critères limitatifs

qui justifient l'intervention du pouvoir civil dans la zone des libertés
personnelles.

Au cours du processus d'élaboration du document, étalé sur de
longs mois, le premier critère proposé f u t celui du bien commun.

Mais beaucoup de Pères le trouvèrent assez flou, et prêtant à toutes
sortes d'interprétations divergentes. Le critère de la f i n objective

de la société ne parut guère plus précis. Les régimes totalitaires ont
tendance à l'invoquer, ce qui jette sur lui un large discrédit. Finale-
ment les Pères adoptèrent un critère d'ordre public, en le spécifiant
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par trois éléments : la sauvegarde des droits des citoyens, le main-
tien de la paix publique, la protection de la moralité publique10.

Mais il en est de ce critère comme des autres ; s'il n'est que juri-

dique, il ne peut pas endiguer l'arbitraire des interventions gouver-

nementales. A quoi peut-il servir, dès lors que la religion n'est pas
considérée comme réellement importante pour l'épanouissement et
l'harmonie de la vie dans la cité ? Quand le christianisme est mino-
ritaire dans un pays, le critère d'ordre public ne va-t-il pas être
utilisé comme une arme contre lui ? Après tout, c'est au nom de
ces principes qu'Athènes a fait boire la ciguë à Socrate. Et l'empire
romain s'est mis à persécuter les chrétiens, parce qu'ils dérangeaient
l'ordre public. Il faut donc enter cet ordre public sur une perspective
libérale, c'est-à-dire le finaliser par la considération du bien des in-
dividus, en tant que l'Etat est au service de l'homme et non l'inverse.
Pour utiliser une terminologie chère au P. Fessard, il convient de
passer au-delà du bien commun pour s'efforcer d'atteindre une véri-
table communauté du bien, aux lignes plus personnalistes et mieux
teintées de pluralisme.

La difficulté majeure que l'on ressent évidemment à la lecture
du texte conciliaire, c'est que l'Eglise ne peut imposer son point de
vue aux pouvoirs publics. Le dialogue ne commence que quand l'un
des partenaires sort d'une situation de monologue. Il y a toujours
quelque difficulté à conseiller une conduite à une autorité qui se
prétend souveraine dans son ordre, surtout quand l'histoire des rap-
ports réciproques a été passablement sinueuse. Mais l'Eglise a ce-
pendant le droit de manifester quelle est sa conception du politique,
quel contenu éthique elle donne aux tâches de gouvernement des
hommes. Et si le contact est refusé au sommet, la force de la vérité
est suffisamment contagieuse, pour que, pénétrant les esprits et les
cœurs, elle investisse tôt ou tard l'ensemble du corps social. Déjà
un certain nombre de situations et d'attitudes ne sont plus possibles
dans une Eglise qui se veut fidèle en acte à ce document. C'est
ce que nous voudrions montrer maintenant en analysant quelques
perspectives ouvertes par la déclaration conciliaire.

Quelques perspectives
ouvertes par la déclaration conciliaire

La déclaration sur la liberté religieuse manifeste chez les esprits
catholiques un progrès plus considérable qu'une analyse rapide ne
peut le révéler. Elle est comme une sortie libératrice de la garnison

10. Mgr P. PAVAN, «Le droit & la liberté religieuse», dan» La liberté reli-
gieuse (cité note 1), p. 184.
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d'une forteresse assiégée. Car, de par l'histoire de ses rapports avec
le monde moderne, l'Eglise se trouvait doublement prisonnière. Isolée
d'abord par sa nostalgie de l'équilibre antérieur à la Révolution
française, raidie sur des positions dépassées, elle avait beaucoup
de mal à comprendre les aspirations de la société moderne, qui lui
semblaient prononcer une attaque contre elle et lui promettre sa dis-
solution à brève échéance pour le cas où elle céderait un pouce de
terrain. Deux conceptions de la société, l'une laïque, l'autre religieu-
se, s'affrontaient, et celle-ci semblait mener des combats d'arrière-
garde, faute de se comprendre vraiment par rapport à l'autre pers-
pective. Et le drame était que de part et d'autre le conflit ne se
situait pas au même plan et que les prétentions des antagonistes ne
pouvaient être les mêmes ; il fallut du temps pour s'en rendre compte.

L'autre aliénation est emboîtée dans la première. C'est pratique-

ment la méconnaissance par l'Eglise des prétentions de la société

politique à la rationalité, au niveau de l'organe d'action qu'est l'Etat.

Percevoir cette forme d'aspiration demandait, il est vrai, un discer-
nement singulier à l'époque où ces revendications — pour mieux se
faire entendre et en réaction contre un asservissement antérieur —
prenaient des formes totalitaires et inadmissibles dans leur globalité.

Dans les trente dernières années, une meilleure compréhension de
la situation réelle s'est toutefois fait jour, avec le consentement
donné à la liquidation d'un certain « constantinisme » périmé. « Feu
la chrétienté », selon le titre d'un livre de Mounier qui fit beaucoup
de bruit à l'époque. L'anachronisme de certaines positions théoriques
apparut à maints esprits ; mais, forts de ces analyses, certains ten-
tèrent de ravaler la façade, en reconstruisant un schéma de ce qu'il
faut bien appeler un rajeunissement du projet de chrétienté, habillé
au goût du jour. Constatant la désacralisation généralisée de la so-
ciété, on tenta de la re-sacraliser par d'autres voies. Les clercs n'y
parvenant plus, en raison de la dévaluation de leur rôle social dans
la société moderne, ce serait l'oeuvre des laies qu'on lançait, en ba-
taillons serrés, à l'assaut de ces nouvelles bastilles du monde profane.
L'action catholique première manière, sûre de l'ampleur de sa mission et
pleine d'espérance en des lendemains meilleurs, chantait dans ses
grands rassemblements : « Nous referons chrétiens nos frères ».

Mais aujourd'hui les choses n'apparaissent plus aussi simples. Une
certaine forme de sécularisation est désormais admise. Le concile
n'emploie pas ce vocabulaire que distille la littérature protestante,
mais il insiste, en de nombreux décrets, sur l'autonomie légitime des

réalités profanes. Il nous semble que la déclaration sur la liberté
religieuse, avec sa perspective propre, est au centre de cette rééva-
luation que doit faire l'Eglise aujourd'hui sur frais nouveaux et
nui est en cours. Noua voudrions faire cmerew maintenant la nou-
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velle problématique que le schéma semble dessiner en filigrane, en
insistant particulièrement sur le pluralisme nécessaire, sur le contenu
éthique de l'Etat et sur l'attitude politique fondamentale que réclame
des chrétiens la situation présente.

1. Acceptation du pluralisme

La tolérance a définitivement quitté le versant négatif où le
XIXe siècle tendait à la maintenir, pour prendre un visage plus
positif. Elle s'est muée en acceptation raisonnable d'un pluralisme
de fait dans les sociétés contemporaines.

N'oublions pas que la déclaration est d'abord une prise de position
religieuse : liquidation intellectuelle des frictions et incompréhensions
entre catholiques et protestants, volonté d'instaurer le dialogue oecu-
ménique sur des bases plus saines, parce que mieux délimitées
juridiquement. C'est pourquoi, initialement, le texte était enchâssé
dans le schéma sur l'œcuménisme, rédigé par les soins du Secrétariat
pour l'unité des chrétiens. Le Pasteur Lukas Vischer, rendant compte
au Conseil œcuménique des Eglises de la dernière session du concile,
déclarait lui-même : « On peut dire que le vote du 19 novembre
sur ce texte est un des événements capitaux du concile... Le secré-
tariat pour l'unité avait une tâche incroyablement difficile à assu-
mer, en ce qui concerne ce texte. Il a surmonté les difficultés avec
succès. Le fait que, jusqu'au bout, une opposition se soit maintenue
contre ce document est une preuve de la grandeur du pas qui a été
franchi. L'importance de la déclaration est grande, parce qu'elle
modifie l'attitude de l'Eglise catholique envers le monde sur ses
bases mêmes... La déclaration est donc le fondement du dialogue... ».

Le concile, en effet, a fait siennes les sept exigences essentielles
pour la liberté religieuse que présentait la commission des affaires
internationales du C.O.E., à la veille de la dernière session conciliai-
re ". Et l'on peut dire qu'il y a désormais un accord assez large
entre les deux autorités ecclésiales sur la liberté religieuse et ce
qu'elle exige, si l'on excepte évidemment le paragraphe où le concile
explique : « Cette unique vraie religion, nous croyons qu'elle sub-
siste dans l'Eglise catholique» (DH, 1). Mais une Eglise catho-
lique réunie en concile ne peut pas dire autre chose, sous peine de
ne plus se comprendre elle-même.

Au surplus, cette déclaration va plus loin qu'une simple réconci-

liation œcuménique ; il est bien évident qu'elle concerne tous les

hommes, puisque son sous-titre explique, nous l'avons déjà noté,
qu'il s'agit du « droit de la personne et des communautés à la liberté

11. Ibid., p. 241.
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sociale et civile en matière religieuse ». La liberté de se prononcer,
hors de toute contrainte extérieure, est reconnue à qui que ce soit ;

elle implique donc aussi la possibilité de choisir positivement l'athéisme.

Ce qui n'a guère encore été aperçu du côté catholique, c'est l'aspect

normatif de ce texte pour la présentation et l'éducation de la f o i

dans notre société pluraliste. Des problèmes nouveaux vont se poser,
lorsqu'il sera compris dans toutes ses implications concrètes : caté-

chèse des païens, des convertis, des enfants ; dialogue avec les non-

croyants... Comment concevoir, par exemple, l'école chrétienne, lors-
que la liberté religieuse sera vraiment reconnue pour les jeunes,
investis eux aussi de la « dignité de la personne humaine » ? Il y a
certainement de nouvelles structures à inventer pour pouvoir pro-
poser une éducation de la foi sans l'imposer. Les formes anciennes
apparaîtront vite caduques, parce que trop totalitaires de fait...

De même, le missionnaire chrétien pourra se trouver dans une
situation nouvelle, s'il veut se montrer fidèle à l'esprit de notre texte.
Il n'aura pas à profiter d'une situation culturelle ou politique de
domination apparemment favorable pour faire passer le credo qu'il
enseigne avec d'autres marchandises munies d'un label plus douteux.
Toute situation qui fausse la liberté de conscience risque d'engendrer
des comportements anti-évangéliques qui, à terme, se retournent contre
l'Eglise. Mgr Beran n'a pas peu contribué à entraîner dans l'enceinte
conciliaire la masse des Pères réticents, en dressant un bilan assez
sombre de ce qui s'est passé en Tchécoslovaquie : « Dès que la
liberté de conscience a été radicalement restreinte dans mon pays,
j'ai assisté aux graves tentations auxquelles, dans de telles conditions,
beaucoup ont été soumis. Dans tout mon troupeau, même parmi
les prêtres, j'ai observé non seulement de graves dangers pour la
foi, mais encore de graves tentations de mensonge, d'hypocrisie et
d'autres vices moraux. Toujours et partout, la violation de la liberté
de conscience engendre l'hypocrisie chez beaucoup. Et peut-être peut-
on affirmer que l'hypocrisie dans la profession de la foi est plus
nuisible à l'Eglise que l'hypocrisie pour cacher la foi, laquelle est
aujourd'hui plus répandue ».

C'est pourquoi, dans ses débats publics, le concile a beaucoup parlé
du témoignage, en le distinguant du prosélytisme. Certains évêques
d'Amérique latine craignaient qu'un vote en faveur de la liberté
religieuse ne favorise, par ricochet, la propagande de certaines sectes
qui endoctrinent les fidèles désabusés du catholicisme officiel. Mais
les abus des adversaires ne sont jamais un argument qui autorise à
singer leur comportement. C'est pourquoi le § 4 précise avec fermeté :
« Mais, dans la propagation de la foi et l'introduction des pratiques
religieuses, on doit toujours s'abstenir de toutes formes d'agissements
ayant un relent de coercition, de persuasion malhonnête ou simple-
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ment peu loyale, surtout s'il s'agit de gens sans culture ou sans
ressources. Une telle manière d'agir doit être regardée comme un
abus de son propre droit et une entorse au droit des autres ».

Qu'il s'agisse des personnes, des institutions qui les encadrent
ou des méthodes qui les approchent, la liberté religieuse tendra à
devenir dans notre société moderne la référence fondamentale, puis-
que nous avons définitivement perdu l'homogénéité de croyances qui
caractérisait le monde ancien. Il faut courageusement en tirer les
conséquences au plan du comportement chrétien. Désormais l'Eglise
ne peut plus jouer le rôle qui était le sien quand elle détenait un
certain exclusivisme des comportements religieux, dans un univers
plus stable et relativement uni dans ses représentations fondamenta-
les. C'est dire aussi qu'en Occident le christianisme n'est plus une
force capable de s'imposer de manière exclusive dans les structures
sociales.

La Vérité se désenclave désormais des représentations sociales,
chargées naguère de la garantir. Elle y perd son aspect figé, son
rôle de ciment social, pour retrouver une allure dynamique, une
attitude ouverte. Ne devient-elle pas un peu plus elle-même ? Elle
n'est plus donnée comme du tout fait, empaquetée et ficelée pour
les utilisateurs disciplinés ; son être n'est plus donné immédiatement ;
elle se cherche, elle est « à faire », selon l'expression de saint Jean.
Il y a bien longtemps, saint Augustin notait déjà : il faut chercher
pour trouver, et lorsque l'on a trouvé, chercher encore. Une société
pluraliste comme celle dans laquelle nous vivons requiert, en matière
religieuse, la nécessité pour chacun de chercher la vérité, en em-
ployant les moyens adéquats. Les autres, par leur contestation même,
par leur visée différente de la mienne, opposent un défi constant
à ma manière de voir et m'obligent à purifier mes représentations.
La perspective antérieure était autoritaire ; l'Eglise dit la Vérité
et chacun doit correspondre à ce qu'elle dit ; sont chrétiens ceux
qui se reconnaissent dans cette vérité, en y adhérant sans la mettre
en doute. Sans nier le bien-fondé de cette optique, le concile, confor-
mément aux besoins de notre époque, insiste aussi sur la médiation
d'autrui et le dialogue horizontal : « La vérité doit être cherchée
selon la manière propre à la personne humaine et à sa nature sociale,
à savoir par une libre recherche, avec l'aide du magistère, c'est-à-dire
de l'enseignement, de l'échange et du dialogue par lesquels les uns
exposent aux autres la vérité qu'ils ont trouvée ou pensent avoir
trouvée, afin de s'aider mutuellement dans la quête de la vérité »
(DH, 3).

De cette assertion se dégage une conception dynamique de la
vérité, qui passe même dans une définition novatrice du rôle du

magistère, La vérité religieuse est essentiellement pour l'homme ; et
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comme l'homme est un être social, la vérité doit se découvrir dans
l'approche fraternelle, dans le dialogue avec autrui. Cette présentation
de la vérité, renouant avec la tradition par-delà le moyen âge,
doit être regardée comme la cîwrte épistémologîque du monde plu-

raliste actuel.

2. Le contenu éthique de l'Etat

a. L'Etat chrétien

La déclaration sonne le glas de l'Etat chrétien, celui que Marx

avait analysé de façon critique au siècle dernier. L'Etat ne saurait
se concevoir comme un organe au service de l'Eglise, destiné à exé-
cuter les desseins temporels de cette dernière. Dans cet englobant
suprême qu'était l'Eglise, la fonction de l'Etat ne pouvait plus être
que l'entretien d'un département des affaires temporelles. Luther
avait accentué encore cette conception médiévale en mettant l'accent
de façon privilégiée sur la nature humaine déchue : l'Etat, selon
lui, doit fonder la paix, là où sévit la discorde provoquée par le
coeur mauvais de l'homme. En travaillant en effet selon cette fina-
lité, il permet une propagation plus aisée de l'Evangile.

Le critique le plus radical de cette conception va être Marx, lui qui a sous
les yeux l'exemple du totalitarisme religieux de l'Etat chrétien prussien. Le
gouvernement temporel est le lieutenant de Dieu sur terre ! C'est contre une
telle représentation que Marx va partir en guerre dans ses premiers articles
de la Gazette Rhénane en 1842. Face à un état théologique ou chrétien, qui
mêle à son essence des notes religieuses qui sont inessentielles, Marx va lutter
pour l'instauration d'un Etat humain, c'est-à-dire un Etat qui soit la réalisation
effective de la rationalité de l'homme. Le travail critique doit éliminer tout
ce qui ne fait pas partie de la vraie nature de l'Etat :

«II est un dilemme, écrit-il, auquel la saine raison ne saurait échapper : ou
bien l'Etat chrétien répond au concept qui définit l'Etat comme étant la
réalisation de la liberté rationnelle ; dès lors il suffirait que l'Etat fût rationnel
pour être chrétien ; il suffirait alors de déduire l'Etat de la raison des relations
humaines, œuvre accomplie par la philosophie. Ou bien l'Etat de la liberté
rationnelle ne se laisse pas déduire du christianisme, et alors force vous est
de reconnaître que cette tendance est implicitement comprise dans le christianis-
me, celui-ci n'admettant pas un Etat mauvais. Or un Etat qui n'est pas la
réalisation de la liberté rationnelle est un mauvais Etat. Vous répondrez à ce
dilemme comme vous voudrez, et vous avouerez que ce n'est pas la religion
qui est l'élément constitutif de l'Etat, mais plutôt l'idée rationnelle de liberté.
Seule l'ignorance la plus crasse peut affirmer que cette théorie érigeant l'Etat
en concept autonome est une fantaisie en vogue inventée par les philosophes »12.

Nous serions facilement d'accord avec Marx pour affirmer que
l'exigence de rationalité est inhérente au concept d'Etat et qu'il n'y

12. Texte cité par J.-Y. CAI/VEZ, La pensée de Karl Marx. 7° édit, coll.
Esprit, La cité prochaine, Paris, Seuil, 1961, p. 62 s.
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a pas une essence d'Etat qui soit spécifiquement chrétienne. Pour
que l'Etat des démocraties modernes soit l'Etat de tous, il ne peut
plus être l'Etat des seuls chrétiens ou des seuls catholiques. Il doit
être l'Etat de l'homme, la réalisation effective de sa liberté, indé-
pendamment des options religieuses de chacun des membres de la
communauté nationale. Il suffit de supprimer l'aspect officiel et
public de la religion dans l'appareil politique pour affranchir l'Etat
de son particularisme religieux ; c'est ce que demandait Boiter à
propos des juifs et de leur émancipation dans l'Etat prussien. Marx,
qui le critique dans La question juive, va plus loin et radicalise la
critique ; il énonce en effet que l'aliénation politique chrétienne est
le reflet d'une autre aliénation beaucoup plus fondamentale : l'alié-

nation religieuse : « L'Etat qui présuppose la religion n'est pas en-
core un Etat réel et véritable ».

b. L'Etat athée

Mais faut-il pour autant que l'Etat soit athée dans son essence ?
Marx ne le dirait pas, puisque, pour lui, la religion doit se détruire
elle-même ; l'Etat sera un véritable Etat précisément parce que
d'abord l'aliénation religieuse aura été supprimée. Mais les épigones de
Marx, lorsqu'ils seront au pouvoir, ne l'entendront pas ainsi. Il
suffit de regarder ce qui se passe du côté des structures politiques
de la Russie et des démocraties populaires. Nous disons que l'Etat

athée est l'exacte antithèse de l'Etat chrétien. Or la contradiction de
ce dernier avait été bien soulignée par Marx ; on aimerait qu'une
lucidité semblable dans l'analyse guide la critique de l'Etat athée.
L'Etat athée se montre, dans son essence même, incapable de per-
mettre la réalisation de la rationalité de l'homme, puisqu'il prétend
encore lutter contre un particularisme religieux que la révolution
communiste aurait dû détruire dans ses racines.

L'Etat socialiste athée établit tout au plus une liberté de culte
restreinte qu'il appelle liberté religieuse ; en même temps, il encou-
rage officiellement les doctrines et les groupements qui visent à
détruire toutes les survivances religieuses dans l'homme et dans la
vie sociale, qui ne devraient plus exister dans une société socialiste.
Mais du jour où l'on s'aperçoit que l'élimination des croyants se
fait plus difficilement que prévu, alors l'Etat est obligé de sortir
de sa neutralité de départ ; dans le combat contre la religion, le
pouvoir devient une arme essentielle pour imposer une idéologie
anti-religieuse. Comme l'Etat chrétien, l'Etat athée ne peut plus être

alors l'Etat de tous les citoyens.

Une certaine rupture avec ce dogmatisme antérieur commence,
semble-t-il, à se manifester dans les pays de l'Est, et l'Eglise peut
peser du poids de son autorité, dans les négociations politiques qui
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s'amorcent avec ces Etats, pour obliger les appareils gouvernemen-
taux à une conception plus neutre de leur mission, et donc à un
respect des opinions religieuses. La doctrine élaborée par le concile
sur la liberté religieuse peut aider à cette libéralisation. Car on est
en droit de retourner contre les régimes communistes la fameuse
distinction entre les libertés « formelles » et les libertés « réelles ».
Proclamer la liberté de croyance et d'opinion sans assurer les moyens
de la rendre possible dans son exercice concret, n'est-ce pas énoncer
un droit « formel » sans contenu « réel » ?

c. Etat laïc

Mais quel peut bien être le contenu éthique de l'action étatique, si
nous écartons de son essence à la fois la domination de la religion
et l'élimination critique de celle-ci ? En somme, que devient l'Etat
s'il n'est plus l'Etat chrétien ni l'Etat athée ? Une fois exclus ces
deux aspects contradictoires, sommes-nous en présence d'un résidu,

sorte de dénominateur commun pour tous, mais sans réel pouvoir
d'entraîner les énergies des citoyens ? La question mérite d'être posée.

Pour J . Vudatoux et A. Latreille, il s'agit désormais de cicatriser
les blessures du passé, en réconciliant les chrétiens avec la laïcité.

Car, écrivaient-ils en 1949, la vraie laïcité, loin d'être l'expression
du totalitarisme, est bien plutôt pour l'Etat l'expression d'une « ré-
serve, la reconnaissance de ses limites ». Et du côté de l'homme la
laïcité est la traduction juridique de la liberté de l'acte de foi. En
effet, « à mesure que l'homme prenait davantage conscience de sa
situation en ce monde, et qu'il était remis entre les mains de son
propre conseil, et que la vie nationale était le milieu où se cultivait
sa vie spirituelle naturelle, il devait fatalement se vouloir laïque. Le
catholique actuel peut et doit comprendre cette nécessité historique.
Il doit comprendre que loin d'être l'expression d'un recul, l'Etat
laïque peut être, devrait être l'expression d'un progrès. L'Etat laïque

exprime dans les institutions la prise de conscience généralisée de la

liberté religieuse ; il correspond à une civilisation qui a pris une
conscience aiguë de cette liberté, et donc de l'originalité de cette
religion » ".

La volonté de réconciliation est évidente ; c'est pourquoi la perspec-
tive décrite est très attirante ; mais n'est-elle pas encore un peu
chimérique ? On peut penser qu'il y a là tout de même une saisie
un peu étriquée de la fonction étatique. L'Etat n'est pas le minimum
négatif qui sauvegarde la cohésion des apports divergents de tous,
il doit plutôt être lui-même le reflet plural des familles d'esprit qui

13. J. VIALATOUX et A. LATRSiLUt, Christianisme et laïcité, dans Esprit, n° 160
(oct. 1949) 526 s.
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constituent la diversité nationale, un lieu de rencontre entre des
conceptions diverses. Sa tâche propre est d'ajuster cette diversité,
de la faire concerter ; à chaque groupe social, il lui appartient de
donner sa chance, sinon on risque bien vite d'avoir un organisme
social exsangue, où la vie ne circule pas, un corps social irrigué par
l'encre administrative et tatillonne des interdits, au lieu d'être vivifié
par un sang neuf, toujours renouvelé. Un Etat laïque risque toujours

de se cantonner dans des positions de défensive. Il s'accorde bien
finalement avec une ambiance de libéralisme, au sens où l'entendait
le XIXe siècle. Mais répond-Il vraiment aux besoins d'une époque

de socialisation, où l'Etat doit intervenir constamment dans la vie
économique et sociale ? S'il veut être efficace, il ne doit se priver
d'aucun des concours venus de la base, pourvu que ces derniers
respectent le projet global d'un vouloir-vivre en commun.

d. L'Etat comme lieu de la concertation nationale

Après le laicism.e, qui est idéologie de combat, YEtat laïque, neutre
et inengagé, est un progrès, mais il reste lui-même une conception

retardataire et fixiste, dans un univers constamment en mouvement.

Il devient une puissance de frein, parce que la régulation qu'il opère
consiste bien souvent à rogner les ailes des projets des parties pre-
nantes de la nation. Le souci exclusif de la sacro-sainte neutralité
se paye à ce prix. Le jeu démocratique, comme reconnaissance
d'autrui dans sa diversité irréductible, est finalement sacrifié dans
une telle optique. Et l'addition est lourde, dans un monde dominé
par la compétition internationale.

Le P. J . Daniélou semble plus conscient des besoins d'une époque
lorsqu'il se préoccupe de dépasser à la fois les conceptions étatiques
« cléricales » et « laïques ». Pour lui, il s'agit de trouver un style de
rapports nouveaux entre l'Etat et les citoyens chrétiens. Le droit à
l'existence de sociétés religieuses dans un Etat est un droit fonda-
mental que l'Etat est tenu de respecter dans son propre intérêt. Car
les Eglises ne travaillent pas seulement pour la religion — qui, à la
rigueur, peut laisser l'Etat indifférent —, mais elles oeuvrent aussi
pour la civilisation ; et cela intéresse au premier chef l'Etat. Il ne
lui est pas indifférent que les citoyens soient plus conscients, plus
soucieux de participer à tous les échelons, plus cultivés, plus préoc-
cupés de la chose publique. Le rôle de l'Etat est de favoriser cet
éveil politique des citoyens, mais dans toutes les Eglises, et pas
seulement dans une Eglise particulière. C'est pourquoi l'Etat doit
être, d'une quelconque manière, « œcuménique » : souci de faire
respecter l'émulation entre Eglises différentes en vue des tâches
nationales, volonté de détruire toutes les formes de ségrégation reli-
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gieuse, qui nuisent à la cohésion nationale, dans l'optique du bien
commun que l'Etat doit promouvoir14.

Pour notre part, nous serions plus exigeants encore. La conception
de YEtat constitutionnel, telle que l'a présentée le P. Courtney Murray
dans ses différents articles, et la conception laïque que nous venons
de critiquer, sont atteintes d'une double tare, qui les empêche d'ac-
quérir une signification universelle pour l'Eglise. Ces vues sont

encore trop le reflet d'un armistice -social momentané, dans une évo-
lution qui n'est pas achevée, qui va se poursuivre et qui pourra donc
emprunter d'autres sentiers que ceux parcourus jusqu'ici. D'autre

part, elles pèchent par un excès de centrage sur les conflits historiques

propres à l'Europe de l'Ouest, et, à un moindre degré, à l'Amérique

du Nord. A cause de ce poids du passé, elles sont difficilement ex-

portables dans les jeunes nations, où de jeunes chrétiens s'éveillent
à la vie politique.

Les catholiques américains ont une certaine histoire qui leur donne
soif d'être reconnus comme membres à part entière de la nation
américaine. Par rapport aux formes de protestantisme dominantes,
leur « romanité » excessive était un handicap sérieux, qui faisait
douter de leur volonté d'être des citoyens authentiquement américains.
C'est la raison pour laquelle les évêques américains ont été, pendant
le concile, à la pointe du combat pour la reconnaissance légale de la
liberté religieuse, comme moyen de liquider cet arriéré gênant. Quant
à VEurope, le conflit entre l'idéologie de combat rationaliste et les
prétentions religieuses de l'Eglise au plan politique a pesé fortement
sur la compréhension actuelle de la liberté religieuse.

Il ne faudrait donc pas que ces résultats chargés d'histoire soient

exportés tels quels dans les nouveaux pays d'Asie, d'Afrique ou
d'Amérique, aujourd'hui libérés d'une certaine forme de tutelle occi-
dentale. Ce serait une forme plus subtile de colonialisme Intellectuel,

sous couvert d'aggiomamento. Pour vivre concrètement la liberté
religieuse, ils ont à inventer des formes nouvelles de dialogue avec
l'Etat qui sortent des sentiers battus pendant des siècles. Comme dit
Harvey Cox, « les non-Européens commencent à accepter un Evangile
qui n'est pas simplement la sanctification des valeurs culturelles oc-
cidentales » ".

Dans ces pays neufs, le cadre national peut être dépassé plus faci-

lement par la prise au sérieux des organisations internationales. La
souveraineté nationale, dans sa compréhension absolutiste, est un
moment de la pensée occidentale, qui doit être critiqué. Les citoyens
de ces pays ont, plus que ceux des vieux pays, le sentiment que leur

14. Cf. réponse citée supra, note 9.
15. H. Cox, Thé Secular City, New York, Macmillan, 1966, p. 90 ; trad.
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salut passe par le niveau international. Or, il y a maintenant des
chartes internationales qui reconnaissent positivement le droit à la
liberté religieuse et qui insistent sur les moyens de le rendre « réel ».

D'autre part, face à un Etat national petit et aux moyens limités,
l'Eglise représente une société internationale réelle, qui peut peser
de toute son autorité universelle sur les évolutions en cours. Les
évêques d'Afrique noire, par exemple, appartiennent tous à un même
corps ecclésial et représentent une force non négligeable face à un
pouvoir national qui se concevrait comme trop totalitaire dans un
cadre géographique limité.

Et puis, ces nations sont embarquées dans une œuvre de dévelop-

pement de longue baleine, qui exige le concours d'absolument tous
les citoyens, quelle que soit leur religion ; dès lors, il n'y a pas à
s'attarder à des querelles idéologiques, projections d'une Europe pas-
sée, qui retardent la construction nationale quand elles opèrent de
stériles blocages au niveau de la concertation d'ensemble.

De plus, la notion de liberté conçue comme un droit reflète trop
l'époque libérale qui l'a vu naître. Il faut promouvoir, à sa place, une
notion plus sociale, une liberté-participation, qui s'accorde mieux avec
la notion d'un Etat, lieu de la concertation nationale.

3. L'attitude politique du chrétien

II est clair que le projet politique des chrétiens ne peut être épuisé
par le souci de sauvegarder, toujours et partout, la possibilité de
l'exercice de la liberté religieuse. C'est en insérant ce droit dans
un projet politique d'ensemble qu'on a chance de lui obtenir droit
de cité. Nous voilà donc renvoyés à l'attitude politique du chrétien

aujourd'hui. Gaudîum et spes en parle ; mais un certain projet peut
aussi être déduit de la déclaration sur la liberté religieuse.

Le chrétien, dans le cadre politique, agit en chrétien, mais non
pas selon une politique évangélique qui existerait toute faite dans
le ciel des idées religieuses et qu'il n'y aurait plus qu'à projeter
sur le réel. Car le réel est résistant, et la politique est d'abord la
dialectique du souhaitable et du possible.

Dans une société pluraliste, il n'y a pas de politique chrétienne,
tirée de l'Ecriture Sainte, pas même un contenu spécifiquement chré-
tien de la décision politique bonne, mais des politiques empiriques,
des tentatives, des requêtes, des actions, authentiquement humaines,
vivifiées par le souffle évangélique. C'est-à-dire que règne toujours

chez le chrétien une vision des choses qui conditionne son option

politique. On peut en donner quelques exemples : le souci des pauvres,
la volonté de justice, l'optique de service à la place de l'optique de
puissance ; mais reste à donner chair et sang à ces principes direc-

teurs.
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C'est pourquoi le projet politique du chrétien ne peut sans dom-
mage être isolé du projet de' ses concitoyens. La philosophie peut
nous aider à saisir ce point. Réfléchissant sur les rapports du chris-
tianisme et de la politique, Eric Weil écrivait : « Le christianisme
en politique sera la reconnaissance de l'identité de la raison dans
l'individu et dans l'organisation — plutôt, il sera l'exigence de cette
unité. Il sera, non point le choix entre Dieu et César, mais l'exigence
qu'aucun homme raisonnable n'ait plus à choisir entre les deux ».
Il ajoutait d'ailleurs que le bon succès de l'organisation politique,
« ce n'est pas l'affaire du christianisme », mais celle des chrétiens
au même titre que celle des hommes de bonne volonté. Puisque la

vérité est une, les chrétiens n'auront pas une vérité pour l'individu
et une autre pour l'Etat, « ils feront confiance à la nature de l'être
raisonnable qu'est l'homme en son fond, et ils agiront afin que ce
fond de l'homme finisse par informer la réalité de son action
sociale et politique » 1B. Mais si le raisonnement est juste et accep-
table pour un chrétien, il faut cependant s'entendre sur le vocabulaire
et savoir ce qu'on met exactement sous le mot : « fond de l'homme »,
comme le souligne le P. Calvez en commentant ce texte dans son
livre La pensée de Karl Marx.

L'optimisme social chrétien est un optimisme gagné sur un pessi-

misme de départ. Pour le chrétien, l'homme est rationnel, mais sur
un arrière-fond de déchirure, comme en un combat perpétuel contre'
le mal qui peut toujours faire intrusion dans l'individu et le corps
social. La victoire sur le mal comme irrationalité fondamentale peut
toujours être remise en cause, comme l'a montré l'histoire récente,
du nazisme au stalinisme, pour prendre quelques exemples de taille.
La ligne de clivage essentiel est donc cette acceptation de la défail-
lance possible de la raison. Et c'est même parce qu'il y a le mal qu'il

y a la politique, si l'on en croit Jeanne Hersch. La politique est
née avec le droit, précisément pour limiter l'ampleur des ravages du
mal. Il est toujours étrange de voir des hommes lucides parler du
mal dans l'individu et les rapports sociaux, mais le biffer concrète-
ment lorsqu'il s'agit de l'homme politique au pouvoir. Investi d'une
sorte de virginité nouvelle, le gouvernant ne serait plus guidé que
par la seule raison, comme si l'appétit de puissance s'était soudain
volatilisé depuis qu'il a quitté la catégorie d'homme privé pour entrer
dans celle d'homme public. D'ailleurs, E. Weil ne dit pas que l'homme
est rationnel, mais qu'il a à se faire rationnel, ce qui permet d'intégrer
cette dimension tragique de la politique dont nous parlons.

On parle beaucoup aujourd'hui, en certains milieux spécialement,
du prophétisme chrétien dans l'action politique. Lamartine disait déjà

16. ChrisfiaHume et polùiqiu, dans Critique 8 (1953) n» 7S-76, 771, 774 ; cité
or T -V ftr.w Tu IISMÏÂS <» Vnvi Vw n M •
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que le christianisme était un principe d'« athéisme politique ». Il est
vrai qu'aucune idole humaine, aucune institution terrestre ne peuvent
incarner l'Absolu que l'homme poursuit de sa quête inlassable. Mais
cela suppose que ce prophétisme ne soit pas une simple manière de
parler, car il y a beaucoup de prophètes humains qui sont simple-
ment des hommes lucides, et il est dommageable de mélanger les uns
et les autres. Le prophétisme véritable s'appuie sur une expérience
véritable de Dieu, et, dans la Bible, on parle souvent des faux pro-
phètes pour les distinguer des vrais. Newbigin dît justement qw,

dans la société séculière, il faut retrouver le prophétisme biblique.

Il était formidable de puissance, non pas tellement parce qu'il parlait
dans l'actualité pour les hommes de son temps, mais surtout parce
que ses invectives, ses négations, s'appuyaient sur un positif, l'exis-
tence de Dieu. C'est parce que la puissance de Dieu repose sur lui
que le « pneumatique » peut dénoncer avec force les caricatures qu'on
lui offre au plan politique et social. En ce sens, le prophète de la
Bible est aux antipodes de l'homme raisonnable dans la cité des
hommes libres d'aujourd'hui.

Mais il ne faut pas s'arrêter là, car le projet politique, même
purifié par la contestation du prophète, reste à traduire en actes

cohérents. Ici, il faut redire avec E. Weil que la rationalité de l'indi-

vidu et la rationalité du politique ne s'opposent pas radicalement. La
preuve en est que normalement l'Etat rencontre chez le chrétien la
possibilité de mener à terme ce qui, dans son projet rationnel, ne
peut être que visé et non imposé, a. savoir le dépassement de soi dans
le bien de la communauté politique. Saint Augustin disait déjà : je
ne vois pas en quoi l'Etat pourrait perdre à avoir des percepteurs
chrétiens ; il ne pourrait qu'y gagner. Si l'essence de l'Etat est
vraiment la reconnaissance de chaque homme par l'autre, l'Etat a
besoin alors, pour se réaliser comme essence vraie, d'individus voués
totalement à la recherche du bien de tous. L'exigence de dépassement
de lui-même qui est au cœur de l'Etat peut rencontrer l'exigence
de dépassement de soi qui est au centre d'une vie chrétienne authen-
tique. L'Etat ne peut matérialiser cette exigence ; il se contente
de demander à chacun un minimum nécessaire ; reste un surplus
à obtenir. Le chrétien peut être l'homme de ce surplus, qui comble
une attente essentielle. Les deux rationalités se reconnaissent et se
nouent dans un faisceau commun.

Conclusion

La liberté religieuse, droit civil et social garanti constitutionnelle-
ment, est une conquête des temps modernes. Manifestée par la révé-
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dans les législations qu'au prix de drames et de conflits étalés dans
l'histoire. A cela rien d'étonnant, puisqu'il s'agit d'une liberté pour
l'homme, qui fraie son chemin à travers les étroitesses, les opposi-
tions, les aspirations des cceurs. La liberté religieuse, comme la liberté
tout court, risque d'être un « fardeau » pour l'homme, qui, selon
Dostoïevski, veut à la fois en jouir, et en même temps s'en déchar-
ger sur d'autres. Bien souvent, elle risque d'être « formelle » ; elle
ne commence à devenir « réelle » que quand les conditions politiques
sont réunies pour qu'elle puisse se déployer effectivement. C'est
pourquoi il est impossible de faire l'économie d'une réflexion sur
l'Etat, sur le contenu éthique de son action. Mais parler de l'Etat
oblige à parler corrélativement de l'Eglise, en tant qu'elle est la
première bénéficiaire de l'aspect social de la liberté religieuse. Si
l'on prend au sérieux l'immunité de toute contrainte dans notre monde
pluraliste, un certain nombre de comportements tant ecclésiaux qu'éta-
tiques sont requis et d'autres ne sont plus possibles...

Nous avons insisté, dans la ligne du Concile, sur l'encadrement

juridique du droit dont il s'agît. Mais il est bien évident que tout
n'est pas dit par là. Pour conclure, nous aimerions énoncer trois

considérations qui élargiraient sensiblement notre angle d'attaque
de la question.

La première nous vient de Jeanne Hersch, dans son livre Idéologies
et réalité. Elle montre justement que celui qui croit à la vérité veut
conquérir le monde entier pour le soumettre à l'empire de celle-ci,
et quand ce vrai perçu est une expérience de l'Absolu, c'est la totalité
de l'univers qui, seule, sera le champ d'action de la croyance. Mais
cette volonté d'intégration totale, universelle dans son dessein, ne
peut passer outre à ce qui constitue le cœur de l'absolu : la liberté
précisément. Tout doit être soumis à l'exigence de l'absolu ; la seule
limite est justement la liberté, qui est à la racine même de l'absolu.
On peut vouloir amener tous les hommes à Jésus-Christ, sauf que
Jésus-Christ pose, à la base de l'accès auprès de lui, le respect fon-
cier des libertés. C'est pourquoi se servir de l'appareil politique pour
faire triompher cet absolu est un leurre, parce que l'on ne peut lier
l'absolu à des formes empiriques et contingentes. Pour mieux in-
carner l'absolu, on en arriverait ainsi à le nier dans ce qu'il est es-
sentiellement. C'est le drame et la raison de l'échec final de la
chrétienté.

Mais le remède est-il une Eglise qui soit purement prophétique î
Une Eglise qui use des seules armes spirituelles ? Mais l'Eglise
s'étiole, si elle s'enferme elle-même dans ses sacristies. Elle devient
une secte, une nouvelle idole, une communauté de purs, si elle cesse
de se compromettre et de se noyer dans la complexité des choses et
\fs •faiMoacM rfpa hfMTimca. 'Balançant ennstammant entra un hnif



LA LIBSKïi TIBLIGISUSB ST LA SPHÈRS DU POLITIQUE 939

prophétique et un pôle politique, l'Eglise n'est elle-même que quand
elle se dresse prophétiquement au milieu des pires compromissions.
L'influence du christianisme sur la société n'est jamais qu'indirecte.
Il y a entre lui et elle le même rapport qu'entre les mathématiques
pures et les applications de la technique, selon la remarque d'E.
Mounier. Saint Paul proclame qu'il n'y a plus ni juif ni grec, ni
esclave ni homme libre. Longtemps encore pourtant, la société vit
de l'esclavage de ses membres. Mais un jour la volonté libératrice,
actuée par quelques-uns, finit par gagner contagieusement tous les
cœurs.

C'est pourquoi aussi la réflexion doit constamment percer le réseau

juridique noué entre individus, groupes et Etat, à partir de l'intégra-
tion de la liberté religieuse dans les structures d'une société donnée.
La construction juridique n'est en effet que la résultante de forces
beaucoup plus profondes, une sorte d'armistice social momentané

dans les conflits du moment. Ce qui importe finalement, c'est la

liberté du chrétien, au sens où en parle saint Paul. Car le chrétien
est un homme théophore, libre parce que participant de la liberté

qui est Dieu même, habité par l'Esprit du Seigneur. « Et où est
l'Esprit du Seigneur, là est la liberté» (2 Co 3, 17).
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