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« Philosophie de l'avenir »

et «Religion de l'homme»

SELON FEUERBACH

Le problème du destin de la philosophie s'est posé aux successeurs
de Hegel avec une acuité qu'aujourd'hui nous avons peine à com-
prendre. Si on croit que Hegel a mené la philosophie à son achève-
ment — les hégéliens orthodoxes étaient unanimes sur ce point —,
ne faut-il point conclure qu'on se trouve à la « fin de l'histoire » ?
Que faire désormais, « sinon demeurer les bras croisés et contempler
bouche bée la vérité absolue à laquelle on est parvenu » 1 ? Il ne
peut plus être question d'élaborer une philosophie nouvelle et pas
davantage de ressusciter celles du passé, Hegel les ayant toutes
intégrées dans sa synthèse.

Les perspectives d'avenir se présentent différemment quand on
estime que le Savoir absolu constitue une chimère, inconciliable d'ail-
leurs avec l'importance attribuée par Hegel lui-même au devenir.
Si l'activité de l'Esprit est perpétuelle création, « un achèvement
définitif de la philosophie » et un « état idéal parfait de l'humanité
lui correspondant » s'avèrent impossibles, comme le souligne avec
raison Engels 2. C'est à une conclusion identique qu'aboutit Feuer-
bach. Il admet, certes, que « la philosophie hégélienne se distingue
par sa scientificité, son universalité et son indéniable richesse de
pensée, de toutes les philosophies antérieures » 3. Elle n'est pas cepen-
dant le dernier mot de la philosophie, mais plutôt une « philosophie
déterminée et particulière », dont la naissance s'explique par l'époque
où Hegel a vécu et qui devra être remplacée par une autre philo-
sophie, lorsque les changements intervenus dans l'humanité l'exi-
geront. Feuerbach estime que, précisément, le moment est arrivé
de poser au moins les jalons d'une philosophie nouvelle, d'une « phi-
losophie de l'avenir », mieux adaptée aux besoins de notre temps.
D'où lui vient cette conviction ? A quoi va-t-elle le conduire ? C'est
ce que nous voudrions expliquer.

1. F. ENGIXS, L. Feuerbach et la f i n de la philosophie classique allemande,
texte dans MARX-ENGEXS, Sur la religion, Paris, Editions sociales, 1968, p. 214.

2. Ibid., p. 215 : «La dialectique dissout toutes les notions de vérité absolue
définitive et d'états absolus qui y correspondent».

3. FEUERBACH, Critique de la philosophie de Hegel, trad. Althusser, dans
L. Feuerbach, Manifestes philosophifuies, Paris, PUF, 1960. o. 17.
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I. — Le rôle du philosophe

Feuerbach a été un hégélien, plus ou moins orthodoxe, jusqu'en
1839, date de son article Contribution à la critique de la philosophie

de Hegel. Mais, même après la rupture, il continue de concevoir
la tâche du philosophe à la manière hégélienne, dont il nous faut
dire quelques mots.

La philosophie, d'après Hegel, a pour mission de « comprendre ce qui est »,
de métamorphoser le réel en concepts. Elle vient toujours après coup. « En
tant que pensée du monde, elle apparaît seulement quand la réalité a accompli
et terminé son processus de formation. Ce que le concept enseigne, l'histoire
le montre avec la même nécessité : c'est dans la maturité des êtres que l'idéal
apparaît en face du réel et, après avoir saisi le même monde dans sa substance,
le reconstruit sous la forme d'un empire d'idées. Lorsque le philosophe peint
sa grisaille dans la grisaille, une manifestation de la vie achève de vieillir.
On ne peut la rajeunir avec du gris sur du gris, mais seulement la connaître.
Ce n'est qu'au début du crépuscule que la chouette de Minerve prend son
vol»4. En d'autres termes, le philosophe se borne à décrire et à interpréter
ce qui s'est déjà réalisé, une époque qui touche à sa fin et qui est parvenue
à un moment où « tout commence à se dissoudre ». On constate qu'à chaque
tournant décisif de l'histoire, un système surgit comme «au lit de mort d'un
monde réel » en voie de disparition, dont il présente le bilan. Proclus, par
exemple, résume dans son oeuvre ce qui s'est passé dans l'Antiquité depuis
Thaïes5. Hegel, quant à lui, estime que sa propre philosophie constitue la
synthèse de celles qui l'ont précédée, qu'elle n'en perd rien, mais en conserve
au contraire tous les principes, traduisant ainsi les vingt-cinq siècles d'histoire
qui furent nécessaires pour que l'homme parvînt à prendre conscience qu'il
était essentiellement raison et liberté.

4. HEGIÎL, Principes de la philosophie du droit, trad. Kahn, Paris, NRF,
1940, Préface, p. 32.

5. Karl LÔWITH, De Hegel à Nietzsche, trad. Laureillard, Paris, NRF, 1969,
p. 58 : « Dans ses cours sur l'histoire de la philosophie, Hegel a, d'un bout à
l'autre, exposé son propre point de vue sur l'achèvement philosophique et son
bilan de la pensée humaine. D'après la division de l'histoire de la philosophie
en périodes, son propre système se situe à la fin de la troisième époque. La
première va de Thaïes à Proclus et embrasse le commencement et le déclin
du monde antique. A son plus haut point d'accomplissement, chez Proclus, se
produit la conciliation antique du fini et de l'infini, du monde terrestre et du
divin. La deuxième époque va du début de l'ère chrétienne à la Réforme. En
elle se reproduit, à un niveau supérieur, cette même conciliation du terrestre
et du divin, qui enfin, dans la troisième époque, dans la philosophie chrétienne,
de Descartes à Hegel, parvient par ce dernier à son accomplissement. Les
systèmes philosophiques de cette dernière époque font progresser cette récon-
ciliation, qui n'avait été jusque-là que croyance, jusque dans le domaine de la
pensée conceptuelle. Ces systèmes ne sont rien d'autre, dans le principe, que
des modes plus ou moins complets d'union. Le système absolu de Hegel les
complète et les parachève ; en lui, l'esprit chrétien absolu se conçoit dans son
élément, la réalité, qu'il fait sienne. Le monde réel est ainsi devenu spirituel
au sens chrétien. » — En d'autres termes, l'esprit a pris conscience non seule-
.—„*,*. /)„ luî m^ma «vdc. inc-t-i Ae^ ci Tiri^c^rn'fa an fnnri fl^c fîirvîpc;
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Envisagée sous cet angle, la philosophie apparaît tournée vers le passé, qu'elle
a pour mission d'expliquer ; vers un passé en train de s'achever et qui a
donné les fruits qu'on pouvait en attendre. Avec la philosophie de Hegel, nous
serions arrivés à un stade où, théoriquement, nous savons désormais ce qu'est
l'homme et ce qu'exige son essence. L'histoire générale de l'humanité — et
pas seulement celle de la philosophie — nous l'a appris peu à peu et Hegel
n'a eu qu'à recueillir et coordonner ses enseignements dans une vaste synthèse
conceptuelle.

Il ne croyait évidemment pas que l'histoire s'arrêterait avec lui.
S'attribuait-il, en tant que penseur, le pouvoir d'anticiper sur l'ave-
nir ? Avait-il la prétention de révéler dans quelle direction l'évolution
allait se poursuivre ? Les commentateurs ont souligné les hésitations
de Hegel sur ce point6. Hegel répète avec insistance, en s'opposant
à Fichte, que la philosophie ne s'occupe pas de ce qui doit arriver,
mais de ce qui est déjà là. Il refuse également d'admettre que l'his-
toire marche vers je ne sais quel idéal préfixé et intemporel. Toute-
fois il semble bien d'avis que nous pouvons deviner, dans ses grandes
lignes, la direction que prend l'histoire, et il nous autoriserait même
à parler d'idéal, pourvu qu'on entende par là ce que l'homme doit
être compte tenu de ce qu'il est. En ce sens, la philosophie, réflexion
sur le passé, implique aussi une certaine connaissance d'un avenir
dont les traits essentiels commencent à se dessiner. Après tout, le
crépuscule peut s'entendre d'une double manière. S'il désigne la
lueur incertaine succédant au coucher du soleil, il signifie également
celle qui précède son lever. Hegel avait sans doute l'impression de
se trouver, non seulement au soir d'une longue journée, mais aussi
à l'aube d'un jour nouveau qui s'annonçait.

Manifestement, Feuerbach retient quelque chose de cette façon
de concevoir le rôle de la philosophie, qu'il définit comme étant « la
prise de connaissance de ce qui est » T . Et pas plus que Hegel,
semble-t-il, il ne réduirait ce rôle à l'interprétation du passé et du
présent. Sans doute déduit-il la nécessité d'une philosophie nouvelle
du fait que nous nous trouvons dans une « ère radicalement nou-
velle » de l'histoire de l'humanité, qu'il appartient au philosophe
d'expliquer. Mais cette ère n'en est encore qu'à ses débuts ; Feuer-

6. Un des auteurs qui ont examiné de plus près l'attitude de Hegel en ce
qui concerne la connaissance de l'avenir paraît être le comte polonais A. von
Cieszkowski (1814-1894), lequel, étudiant à Berlin en 1832, fut le disciple de
Michelet, Gans et Erdmann. Dans ses Prolegomëna zur Hisforiosophie (Berlin,
1838), ce penseur slave admettait, bien sûr, que la philosophie de Hegel est
tournée davantage vers l'interprétation du passé que vers la prévision de
l'avenir. Il était toutefois d'avis que les principes de la dialectique hégélienne
n'obligeaient nullement Hegel à se montrer réticent sur la possibilité de con-
naître l'avenir. — Sur les hésitations de Hegel à cet égard, cf. LÔWITH, op. cit.,
p. 61 ss.

7. FËUEREACH, Thèses provisoires pour la réforme de la philosophie, dans
Manifestes.... D. 113. • 34.
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bach prétend pouvoir anticiper sur les développements ultérieurs et
contribuer ainsi à créer l'avenir. Il estime, par conséquent, se trouver
à la charnière d'une époque qui s'achève et d'une autre, dont les
lignes maîtresses commencent à apparaître.

Mais qu'est-ce qui caractérise fondamentalement une période de
l'histoire de l'humanité et sur quoi devront, en priorité, porter les
changements qui font passer à une époque nouvelle ? Marx met
au premier plan l'infrastructure économique ; les transformations
de celle-ci se répercutent sur les autres aspects de la vie sociale et
particulièrement sur les idéologies philosophiques et religieuses.
Feuerbach voit les choses autrement. Hanté toute sa vie, comme
il l'avoue lui-même, par le problème de Dieu, il considère la religion
comme l'élément principal et déterminant pour les sociétés comme
pour les individus : « Les ères de l'humanité ne se distinguent entre
elles que par des transformations religieuses »8 . Se trouver à la
charnière entre deux époques, cela signifie donc assister à des muta-
tions religieuses importantes. En quoi consistent les bouleversements
spirituels que Feuerbach croit constater de son temps et qu'il essaie
d'interpréter ? Pour le comprendre, il faut d'abord se faire une idée
de ce qu'il entend par religion.

II. — Une conception sentimentaliste de la religion

A maintes reprises Feuerbach prend à partie la philosophie reli-
gieuse de Hegel. Il lui reproche, entre autres déficiences, de ne pas
s'occuper suffisamment de l'essence commune à toutes les religions
et de privilégier le christianisme à tel point que les autres religions
apparaissent seulement, chez lui, comme des étapes vers la religion

absolue, étapes démunies en quelque sorte de valeur propre ". Re-
proche étonnant, si on songe que Hegel, dès le début de l'Encyclo-
pédie, définit l'objet de la religion en général10, pour expliquer
ensuite que la religion est, fondamentalement, une affaire de pensée,
mettant ainsi à nu la base sur laquelle, d'après lui, toute religion
repose ". En réalité, les divergences entre Hegel et Feuerbach por-

8. Nécessité d'une réforme de la philosophie, dans Manifestes..., p. 97.
9. FBUBRBACH, Contribution à la critique de la philosophie de Hegel, dans

Manifestes..., p. 14 : « Ainsi la religion chrétienne, par exemple, est déterminée,
dans son développement dogmatique considéré historiquement, comme la religion
absolue, et pour produire cette détermination, c'est la différence existant entre
la religion chrétienne et d'autres religions qui seule est mise en relief, en
négligeant totalement l'élément commun, l'unique absolu qui fait le fonds de
toutes les diverses religions : la nature de la religion. »

10. HSGIX, Encyclopédie, n° 1.
11. Ibid., n° 2, remarque. — Cf. aussi la Préface à la seconde édition de

Vpvi.r'vrîrihpi^ip
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tent, au point de départ, sur la nature de cette base. Feuerbach est,
en effet, d'avis que la religion est affaire de cœur : « Le cœur n'est
pas une des formes de la religion, comme si elle devait résider aussi

dans le cœur; il est l'essence de la religion » l a . Et, sur cette question,
il se déclare d'accord avec Schleiermacher (1768-1834), auquel il
reproche seulement de n'avoir pas tiré toutes les conséquences de
son interprétation sentimentaliste de la religion13.

En quoi consiste la position de Schleiermacher ? Celui-ci, un peu
comme Jacobi, éprouve une soif de l'être, que l'idéalisme kantien lui
paraît incapable de satisfaire ". Pour étancher cette soif, l'homme
jouit, d'après lui, d'une expérience irréductible à toute autre, « qui
part de l'influence de l'objet contemplé sur le contemplateur, d'une
action originelle et indépendante exercée par le premier et que le
dernier accueille, condense et conçoit conformément à sa nature » ".
Cette expérience s'accomplit à un stade de la vie de l'esprit où la
conscience ne distingue pas encore entre le sujet et l'objet, ne se
sépare pas de ce qu'elle appréhende. Ne vivant plus à cette étape
initiale, nous sommes réduits à la reconstituer par la réflexion, à
qui il appartient également de préciser le rôle de l'expérience ainsi
ressuscitée. Cette intuition, Schleiermacher le reconnaît, est difficile
à évoquer ; elle apparaît floue et indéterminée. C'est un « instant
de compénétration et d'union », que la réflexion et le langage dé-
florent ; seule, la poésie en laisse soupçonner la richesse. Toutefois,
les effusions lyriques auxquelles se livre l'auteur des Discours sur

la religion n'engendrent guère la clarté ; et la multiplicité des termes
qu'il emploie pour désigner l'expérience religieuse originelle : in-

12. FEUERBACH, Nécessité d'une réfortne de la philosophie, p. 97.
13. FEUSRBACH, Zur Beurteilung der Schrift «• Dos Wesen. des Chrisieniwns »,

dans Kleine philosophische Schriften, Leipzig, 1950, p. 35 : « Je ne blâme pas,
comme le fait Hegel, Schleiermacher d'avoir fait de la religion une affaire
de sentiment, mais seulement de n'être pas sorti, ni de n'avoir pu sortir de sa
captivité théologique, pour tirer les conséquences nécessaires de son point de
départ ; de n'avoir pas eu le courage de saisir et de confesser ^objectivement
Dieu n'est rien d'autre que l'essence du sentiment, puisque subjectivement le
sentiment est l'essentiel de la religion. Je suis sous ce rapport d'autant moins
contre Schleiermacher qu'il me sert plutôt de confirmation effective de mes
assertions tirées de la nature du sentiment. Hegel précisément n'a pas pénétré
dans l'essence propre de la religion, parce que, comme penseur abstrait, il n'a
pas pénétré dans l'essence du sentiment. »

14. SCHLEÏËRMACHBR, Discours sur la religion, trad. Rouge, Paris, Aubier,
1944, p. 151 : « Qu'adviendra-t-il du triomphe de la spéculation, de l'idéalisme
achevé et arrondi, si la religion ne lui fait pas équilibre et ne donne pas à
pressentir un réalisme supérieur à celui qu'il se subordonne si hardiment et à
si bon droit ? Il anéantira l'Univers (== le divin), en semblant vouloir le
former ; il l'abaissera au rang de simple allégorie, d'ombre inexistante, portée
de nos propres étroites limites. »

15. Ibid,. p. 152. — Cf. aussi p. 154 ss.
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tuition, perception, prise de conscience, sentiment, contemplation, etc.,
montre à quel point le statut de cette expérience demeure imprécis.

Dans la Dogmatique, parue en 1821 (les Discours sont de 1799),
cette expérience semble finalement consister dans le sentiment que
nous avons de notre absolue dépendance. Il ne s'agit pas, à vrai
dire, de l'action qu'exercent sur nous le monde extérieur et la so-
ciété. Ces réalités, certes, conditionnent, parfois dangereusement,
notre existence ; cette situation a pu faire naître dans l'esprit des
primitifs la crainte, en laquelle certains ont vu la source de la
religion. Mais si je dépends de la nature et de mes semblables, il
m'est aussi possible d'agir sur eux ; si je constate ma sujétion, je
prends également conscience de ma puissance, et l'homme moderne
serait même porté à affirmer, non sans exagération, que le senti-
ment de notre pouvoir sur l'univers doit désormais l'emporter. En
tout cas, en face de la nature et des autres hommes, nous n'éprouvons
plus les terreurs ressenties par nos lointains ancêtres et qui pouvaient
tout au plus constituer les « débuts incultes de la religion ». Celle-ci
repose sur la prise de conscience d'une dépendance qui affecte notre
être en ce qu'il a de plus intime et oblige à le rattacher à Quelque

chose qui nous dépasse et qui n'est ni le monde, ni une partie du
monde, mais plutôt le Tout indéterminéle. Ce sentiment n'implique
pas dès l'abord une affirmation de la Divinité, car cette dernière
« n'est qu'un genre particulier d'intuition religieuse, dont les autres
sont indépendantes comme elles le sont de toutes » 17. Selon Schleier-
macher, le principe : pas de Dieu, pas de religion, ne repose sur
aucune base solide ; il peut exister des religions sans Dieu.

Cette interprétation sentimentaliste de la religion prête évidemment à des
objections. Le sentiment étant propre à chacun, n'y aurait-il point autant de
religions que d'individus ? La communauté, l'Eglise ont-elles encore un rôle
à jouer ? A ces questions, Schleiermacher répond que le sentiment n'est point

16. On trouvera un excellent commentaire du « sentimentalisme » de Schleier-
macher dans G. M.-M. COTTIËR, L'athéisme du jeune Marx, ses origines hégé-
liennes, Paris, Vrin, 1959, p. 105-126.

17. SCHI.SIBRMACHËK, Discours sur la religion, p. 199. — Cf. aussi p. 203 :
i. ... dans la religion, l'idée de Dieu n'a pas une place aussi haute que vous
le pensez». Et il ajoute que les hommes vraiment religieux ont toujours
regardé « avec un grand calme ce qu'on appelle athéisme, et il y a toujours
eu quelque chose qui leur paraissait plus irréligieux que cela». Sont bien plus
irréligieux que les athées ceux qui attribuent à Dieu un rôle qui ne lui convient
pas : « . . . la religion n'a rien à faire avec le dieu existant et imposant sa
volonté, de même que le dieu de la religion n'est utile en rien aux physiciens
et aux moralistes... Le dieu agissant de la religion ne peut pas garantir notre
félicité, car un être libre ne peut pas vouloir agir sur un être libre autrement
qu'en se faisant connaître de lui, que ce soit par la douleur ou par le plaisir,
peu importe. Cet être ne peut pas non plus nous inciter à la moralité, car il
n'est pas considéré autrement qu'agissant ; or sur notre moralité, rien ne peut
agir ; on ne peut concevoir aucune action exercée sur elle». Schleiermacher
interorèto dur le même esorit l'immortalité de l'âme (v, 204-205).
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quelque chose de particulier et de contingent, mais appartient à la structure
de l'être humain ; en ce sens, il est universel. En outre, si chacun de nous
ressent le divin à sa manière, l'Eglise n'est pas, pour autant, inutile. Schleier-
macher, se référant au mouvement des Frères Moraves, estime que c'est dans
les petites communautés, « où ceux qui ont connu l'expérience religieuse en
échangent les fruits dans une communication libre et réciproque » ls, que le
contact avec l'Absolu s'établit le mieux. L'Eglise a pour fonction de maintenir
entre les « communautés de base » un minimum d'unité disciplinaire et doctri-
nale. Elle devra toutefois se garder de gêner, comme elle l'a souvent fait dans
le passé, les initiatives de ceux qui, particulièrement doués pour la « créativité
religieuse », sont capables de mener les autres à Dieu, en leur révélant des
chemins nouveaux19.

Le sentimentalisme religieux doit faire face à une autre difficulté. Certes,
Schleiermacher recourt au sentiment avec l'intention de trouver une voie d'accès
à la Réalité absolue, que la raison théorique, d'après Kant, n'est point capable
de nous faire atteindre. Le sentiment devrait donc mettre en contact avec
Quelque chose qui serait indépendant de nous et ne se réduirait pas à une
simple projection de notre subjectivité. — En est-il capable ? — Hegel ne
le pense pas ; il est plutôt d'avis qu'avec le sentiment nous demeurons enfermés
à l'intérieur de nous-mêmes, sans possibilité de sortir de notre prison. Il se
peut que Schleiermacher ait sincèrement voulu sauver l'existence de Dieu et
les dogmes chrétiens ; malheureusement il n'a point pris les moyens qui auraient
permis ce sauvetage.

Feuerbach examine à son tour celte objection, mais dans un esprit différent
de celui de Hegel. D'après lui, l'auteur des Discours sur la religion a tort de
vouloir maintenir à tout prix la Dogmatique chrétienne et de ne pas chercher
à s'évader <( de sa captivité théologique, pour tirer les conséquences nécessaires
de son point de départ». Il n'a pas osé proclamer que «' objectiî'ement Dieri.

n'est rien d'autre que l'essence du sentiment, puisque subjectivement le senti-
ment est l'essentiel de la religion » 20, et ne nous fait pas sortir de nous-mêmes.
Dans L'essence du christianisme, Feuerbach, en termes quelque peu sibyllins,
explique ce qu'il entend par là : « Le sentiment est ta puissance la plus intime
et en même temps indépendante, séparée de toi ; il est en toi, au-dessus de toi.
Il est ta propre essence qui te saisit comme un autre être, en tant qu'un autre être ;
bref, il est ton Dieu. Comment veux-tu distinguer de cet être qui est en toi,

un autre être objectif ? Comment dépasser toii' sentiment
21

 ? » Manifestement,
pour Feuerbach, le sentiment, pas plus que la pensée, n'a le privilège de nous
faire sortir de nous-mêmes, de mettre en contact avec une Réalité absolue
distincte de nous. Nous demeurons, semble-t-il, définitivement emprisonnés dans
notre subjectivité.

Ces remarques sont loin d'épuiser la conception que se fait Feuer-
bach du sentiment et de son rôle ; nous devrons, dans la suite, les
compléter. Pour l'instant, elles suffisent. Il s'agissait seulement, en
effet, d'évoquer la philosophie religieuse de Feuerbach dans la me-
sure indispensable pour comprendre ce qu'il veut dire, quand il

18. COTTIER, L'athéisme du icunc Marx, p. 117.
19. Ibid., p. 119.
20. B^UXXBACH, Zur Beurtcilwig... (cité note 13), p. 35.
21. FeuSRBACH, L'essence du christianisme, trad. Osier, Paria, Maspero, 1968,

p. 127.
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déclare se trouver à un tournant décisif de l'histoire de l'humanité,
à la charnière entre une époque qui disparaît et une autre qui com-
mence. Comme, pour lui, les grands bouleversements sont des bou-
leversements religieux, il fallait au moins savoir ce qu'il entend par
religion, avant d'analyser la mutation historique dont il se croit
le témoin.

III. — Déclin du christianisme
et développement de l'athéisme

Cette transformation, d'après Feuerbach, consiste essentiellement
en ce que l'humanité, depuis le XVIIIe siècle particulièrement, se
trouve engagée dans un processus irréversible de déchristianisation.
Le christianisme « est nié, nié dans l'esprit et dans le cœur, la science
et la vie, l'art et l'industrie, radicalement, sans appel ni retour, parce
que les hommes se sont si bien approprié le vrai, l'humain et l'anti-
sacré, que le christianisme a perdu toute force de résistance ». Il
ne s'agit pas seulement d'une négation implicite, mais « d'une néga-
tion consciente, voulue, visée directement » et provoquée, en partie
du moins, par l'alliance de la religion avec la tyrannie politique22.

Dieu, le monde invisible, le bonheur éternel n'ont pratiquement plus d'im-
portance aux yeux des hommes. Même ceux qui s'y réfèrent encore se conten-
tent, en fait, de la vie présente, la religion leur servant uniquement, la plupart
du temps, de paravent pour leurs passions ou leurs ambitions. Le christianisme
« ne répond plus ni à l'homme théorique, ni à l'homme pratique. Il ne satisfait
plus l'esprit ; il ne satisfait même plus le coeur, car nous offrons à notre
cœur d'autres intérêts que l'éternelle béatitude céleste »23. Il ne sert à rien
de pratiquer la politique de l'autruche : la religion du Christ est bel et bien
en voie de disparition : « L'incroyance a remplacé la foi, la raison la Bible,
la politique la religion et l'Eglise ; la terre a remplacé le ciel, le travail la
prière, la misère matérielle l'enfer ; bref, l'homme a remplacé le chrétien »ît

.
Le christianisme authentique n'existe à vrai dire plus ; ce qu'on nous présente
sous ce nom n'est qu'un « christianisme dissolu, sans caractère, confortable,
littéraire, précieux et épicurien », très éloigné de celui « des temps où la
fiancée du Christ était encore une chaste vierge immaculée et n'avait pas
encore mêlé les rosés et les myrtes de la Vénus païenne à la couronne d'épines
de son époux céleste » 25. Les dogmes, qui ont peu à peu émergé au sein du
christianisme après des luttes épiques, n'intéressent plus personne. Le contenu
de la foi chrétienne, que l'on considérait jadis comme sacré, et pour la défense
duquel on n'hésitait pas à sacrifier sa vie, ce contenu ne retient plus l'attention.
Même ceux qui ont la mission de l'enseigner le font du bout des lèvres et
chacun l'interprète à sa guise, d'après sa fantaisie2C.

22. FeuERBACH, Nécessité d'une réforme... (cité note 8), p. 99.
23. Ibid., p. 98.
24. Ibid., p. 100.
25. FBUËRBACH, L'essence du christianisme, Préface à la deuxième édition, p. 97.
26. FEUERBACH, Nécessité d'une réforme..., p. 98: «Seule se conserve une
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D'ailleurs ce n'est point seulement le christianisme qui est en voie de dispa-
rition, mais toute religion. Au XVIIP siècle, en France, en Angleterre et
en Allemagne, des penseurs ont essayé de dresser un barrage pour endiguer
le flot de l'athéisme ; ils ont édifié une religion «naturelle», rationnelle, «rai-
sonnable», libérée des dogmes chrétiens et reposant sur la croyance en Dieu
et dans l'immortalité de l'âme. Mais le Dieu des philosophes, qu'il soit celui
de Voltaire, de Rousseau, de Kant ou de Toland, s'est avéré incapable d'ar-
rêter la montée irrésistible de l'athéisme, d'un athéisme avoué, explicite, et
qui ne prend même plus la peine de cacher son visage sous des masques qui
pourraient donner le change.

Feuerbach ne se borne pas à dresser un constat de la « sécularisa-
tion » déjà réalisée, il se croit capable de prophétiser ce qui va
suivre. Le processus de déchristianisation, d'après lui, continuera sa
marche inexorable. L'humanité a pris le grand tournant ; aucun
aggiornamento ne la fera revenir en arrière. Si Hegel donne parfois
l'impression de regretter la rupture du monde moderne avec la reli-
gion du Christ et de craindre que l'homme, parti à la conquête de
l'univers, ne se retrouve finalement seul et solitaire, Feuerbach, lui,
est persuadé que le processus est irréversible, que les hommes ne
reviendront jamais sur leur décision de chasser Dieu, et qu'après
l'avoir expulsé, ils ne le remettront pas sur le trône ; il en est
persuadé, mais trouve que cette situation est bénéfique pour l'hu-
manité, qu'elle ne comporte rien de tragique. Au contraire, l'homme
se libère ainsi des illusions dont on l'avait nourri, il rejette le carcan
qu'on lui avait imposé ; et cette libération permet tous les espoirs,
car elle facilite une possession toujours plus parfaite de l'univers.

Le philosophe qui se trouve à la charnière séparant l'ère chré-
tienne d'une époque marquée par l'invasion de l'athéisme ne peut,
selon Feuerbach, que constater ce qui s'impose à son regard, le
traduire en concepts, l'interpréter et, ce faisant, le justifier. En face
de la déchristianisation à laquelle il assiste et de l'athéisme qui se
répand, il n'a pas d'autre tâche à remplir ; mais cette tâche n'en est
pas moins, aux yeux de Feuerbach, de première importance. Il ne
suffit pas, en effet, que « dans la pratique », l'homme remplace le
chrétien ; il faut aussi que « dans la théorie, l'être humain remplace
l'être divin » "'. En d'autres termes, la situation historique nouvelle
dans laquelle nous nous trouvons et qui se caractérise par l'extension
de l'athéisme réclame une interprétation adéquate, un système phi-
losophique qui en rende rationnellement compte et en fasse com-
prendre le bien-fondé. La théorie en question ne devra évidemment
pas aller à l'encontre de ce qui est en train de se produire ; elle
n'émettra pas la prétention d'arrêter « l'agonie d'une conception du

27. Ibid., p. 100.
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monde de portée historique » " ; elle ne cherchera pas & « conserver
l'ancien et à proscrire le nouveau ». Il lui faudra, au contraire, à
partir de ce qu'elle constate, prendre résolument le parti de l'avenir,
anticiper sur celui-ci et ne pas céder à la tentation de je ne sais
quel conservatisme stérile, car « l'exigence de conservation n'est
qu'une exigence artificielle et factice ; elle n'est que réaction »29.

C'est une théorie philosophique de ce genre que Feuerbach entend
créer. On pourrait se demander s'il n'en existait pas déjà ; si, en
particulier, le système hégélien ne contenait point l'explication adé-
quate de la situation que constatait Feuerbach, et n'annonçait pas,
lui aussi, la disparition du christianisme. Pourquoi une philosophie
nouvelle ? Et s'il en faut absolument une, quels rapports soutiendra-
t-elle avec celles qui ont précédé ?

IV. — Pourquoi une « philosophie radicalement nouvelle » ?

Dans quelques pages significatives, intitulées : Nécessité d'une ré-

forme de la philosophie, pages écrites en 1842 et qu'il n'a pas lui-
même publiées, Feuerbach explique ce que signifie à ses yeux une
philosophie radicalement nouvelle et pourquoi elle s'impose.

A certains égards, les systèmes qui surgissent dans l'histoire ajoutent
toujours quelque chose à ceux qui précèdent. Aristote « corrige » Platon ;
Leibniz et Spinoza tirent de l'œuvre de Descartes des conclusions que celui-ci
n'avait point prévues, et Fichte prétend mener jusqu'à son terme la pensée
de Kant arrêtée à mi-chemin. Mais dans ces cas et d'autres analogues, la nou-
veauté d'une philosophie n'est que relative. Elle consiste, si on peut ainsi
s'exprimer, à exploiter les possibilités, les virtualités des systèmes antérieurs
ou à remédier à leurs déficiences théoriques. Les modifications s'accomplissent
au plan de la spéculation ; dans cette perspective, la philosophie qualifiée de
nouvelle n'est jamais que « l'enfant du besoin philosophique », le produit de
nécessités conceptuelles et logiques. Tout se passe au niveau philosophique
et au sein d'une seule et même période historique 30.

La « nouveauté » d'une philosophie prend une signification diffé-
rente et une autre ampleur, si cette philosophie ne résulte pas ex-
clusivement d'exigences d'ordre théorique, mais de l'apparition d'une
« ère radicalement nouvelle de l'histoire humaine » ; si elle ne surgit
pas, en d'autres termes, comme un épisode de la seule histoire de
la philosophie, mais comme un moment de l'histoire tout court, la
philosophie nouvelle « s'identifiant alors d'une manière immédiate
avec l'histoire générale de l'humanité ». La question est, par consé-

28. Ibid., p. 97.
29. Ibid.
W. fhid.. nn. 96-97.
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quent, de savoir si nous sommes vraiment au seuil d'une ère nou-
velle ou si nous continuons à vivre dans le même contexte historique
que nos prédécesseurs.

Nous savons déjà quelle réponse Feuerbach donne à cette ques-
tion. Il prétend assister au déclin du christianisme et au progrès
spectaculaire et irréversible de l'athéisme, être le témoin d'un chan-
gement radical en train de s'opérer dans l'humanité. On peut toute-
fois se demander en quoi ce changement présente, à son époque,
quelque chose de particulier et d'original. Après tout, la marche en
avant de l'athéisme n'a pas commencé au milieu du XIXe siècle ;
on la constate déjà à la fin du XVIIe et durant le XVIIIe 31. Cer-
tains sont même d'avis que les prémisses de l'athéisme ont été posées
par le cogito cartésien, pour autant que Descartes, en conférant la
priorité au sujet pensant, déclenche un processus qui met de plus
en plus l'homme à la place de Dieu. Et dans son histoire de la phi-
losophie moderne, qu'il fait commencer à Bacon et Descartes, Feuer-
bach laisse entendre, en particulier dans les pages consacrées à Bayle,
que l'athéisme est le terme auquel aboutit nécessairement cette phi-
losophie, par une sorte de logique interne. Cependant, toujours selon
Feuerbach, l'athéisme n'en manifeste pas moins, au milieu du XIXe

siècle, un aspect original. Il ne consiste plus seulement dans une
prise de position théorique ; il découle d'une mentalité nouvelle,
résultat des changements qui se produisent dans l'existence de
l'homme moderne. La religion disparaît de la vie, parce que les
hommes ont le sentiment qu'elle «n'est plus rien qu'une idée fixe...
en contradiction la plus criante avec nos compagnies d'assurance-
incendie et vie, nos chemins de fer et nos locomotives, nos pinaco-
thèques et nos glyptothèques, nos écoles militaires et industrielles,
nos théâtres et nos cabinets d'histoire naturelle »3 2 . Et à cause de
ces transformations d'ordre général, l'anti-christianisme et l'athéisme
son frère jumeau n'ont plus besoin de se camoufler sous des for-
mules équivoques, susceptibles de donner le change ; ils s'expriment

31. Il suffit, pour s'en rendre compte, de parcourir les Leçons sur l'histoire
de la philosophie de Hegel. On y constatera d'ailleurs deux choses, qui valent
l'une et l'autre la peine d'être soulignées. D'abord, la marche en avant de
l'athéisme depuis la fin du XVIIe siècle ; mais aussi, constatation non moins
intéressante, la complaisance manifestée par Hegel pour tous ceux qui ont
été les promoteurs les plus déterminés de l'athéisme. C'est ainsi que Hegel
s'attache moins au déisme de Voltaire ou de Rousseau qu'au matérialisme athée
de La Mettrie, Diderot, d'Holbach, Helvétius. Cet athéisme lui semble inspiré
par une profonde conception de l'esprit ; ces auteurs ayant, d'après Hegel,
découvert implicitement la négativité de la raison. Leur matérialisme athée
est, à ses yeux, un progrès par rapport au spiritualisme parce qu'il laisse en-
trevoir une conception beaucoup plus juste de l'autonomie spirituelle. — On
peut déjà se demander si on n'est pas en droit de tirer de cette attitude cer-
taines condulioni concernant l'attitude religieuse de Hegel.

32. FmiXRBACB. L'essence du christianwM. Préface à la 2* édit.. o. 113.
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désormais ouvertement et plus crûment qu'ils ne l'avaient fait aupa-
ravant. Comme le souligne Feuerbach, Dieu est nié consciemment,
explicitement, sans détours, brutalement ; !a négation prend un
caractère systématique, on pourrait presque dire : constructif et
positif. Cette particularité, qui marque, selon Feuerbach, la fin de
l'ère chrétienne, fonde en même temps « la nécessité d'une philo-
sophie nouvelle, franche, qui ne soit plus chrétienne, mais a-chré-
tienne » ; d'une philosophie se définissant par « l'abandon d'un Dieu
distinct de l'homme », autrement dit par l'athéisme s3.

C'est aussi la raison majeure pour laquelle l'hégélianisme ne peut
constituer la base théorique dont nous avons besoin. Le système
hégélien, tourné vers le passé3i

, ne prend pas vis-à-vis de la religion
une position nette et sans équivoque ; d'où les divergences entre les
disciples après la mort du Maître. Pour sa part Feuerbach propose
très tôt une interprétation analogue à celle des hégéliens de gauche.
Déjà dans la Dissertation de 1828 : De la Raison universelle une

et infime, Feuerbach éprouve des doutes sur la possibilité de récon-
cilier le christianisme et la philosophie à partir des principes hégé-
liens. Plus tard, en 1839, dans un article intitulé Le véritable point

de vue d'où il faut juger la dispute Léo-Hegel
311

, Feuerbach est
d'avis que le système hégélien implique l'athéisme et que Hegel
a eu tort de ne pas s'exprimer sur ce point d'une manière plus nette
et plus franche. Aussi quand, en 1841, B. Bauer publie son célèbre
pamphlet La trompette du jugement dernier, l'athée et t'anti-chrétien

Hegel. Un ultimatum, dans lequel l'auteur rassemble les arguments
qui militent en faveur de l'athéisme de Hegel, Feuerbach se déclare
d'accord sur le fond avec Bauer, dont l'écrit le confirme dans sa
propre interprétation 36.

33. FEUBRBACH, Nécessité d'vne réforme..., p. 100.
34. Ibid., p. 97 : « La philosophie hégélienne ne fut que la synthèse arbitraire

de divers systèmes existants, d'insuffisances, mais sans force positive, parce
que sans négativité absolue. Seul possède la puissance de créer du nouveau celui
qui a le courage d'être absolument négatif. »

35. Article qui, censuré par le gouvernement de Saxe, parut en 1840 sous
le titre suivant : De la philosophie et du christianisme par rapport au reproche
d'antichristiamsme fait à la philosophie. Feuerbach est formel : Hegel a beau
parler de réconciliation entre le christianisme et la philosophie, en réalité il
sacrifie le premier ; et en prétendant que l'Esprit absolu prend conscience de
lui-même dans l'homme, il laisse assez clairement voir qu'il assimile Dieu à
l'espèce humaine. — Dans cet écrit, en outre, Feuerbach réaffirme sa concep-
tion sentimentaliste de la religion et il en déduit que ce qui est affaire de
cœur ne peut être affaire de raison.

36. On trouve le texte du pamphlet dans l'excellente anthologie de K. LÔWITH,
Die Hegeische Linke, Stuttgart, 1962, pp. 123-225. — Dans ce pamphlet, auquel
Marx, semble-t-il, a quelque peu contribué, B. Bauer prend le masque d'un
chrétien pour lancer une série d'anathèmes contre l'athéisme de Hegel. Mais
le but qu'il poursuit est précisément de prouver qu'effectivement, si Hegel
avait été franc et fidèle à ses principes, il aurait dû professer l'athéisme. Par
/Tw-icpnnpnt IAQ iplinpQ îiptypil^nc pn intprnrp+ant- ci rirt/'tnnp r1p rptt-p firrwi
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11 n'empêche que Hegel affiche la prétention de justifier le christianisme,
qu'il considère comme la religion indépassable, et de le réconcilier avec la
raison. D'après lui, religion et philosophie parlent de Dieu37, la première dans
un langage humain et au niveau de la représentation, la seconde dans la langue
divine et au plan de la pensée pure38. La religion est essentiellement, pour
Hegel, affaire de pensée et non de sentiment ; elle contient, par conséquent,
un fond rationnel, qu'il appartient au philosophe de dégager. Et celui-ci,
quand il examine en particulier le christianisme, y découvre les vérités « spé-
culatives » les plus profondes, mais exprimées sous le mode de la représen-
tation, mode auquel il suffira de substituer la « notion », pour se rendre
compte que, finalement, le christianisme et la philosophie disent la même
chose. — Feuerbach n'est pas de cet avis et il déclare même sans ambages
que la philosophie de Hegel constitue la négation du christianisme, mais une
négation dissimulée « sous la contradiction de la représentation et de la pen-
sée » 39 : il aurait mieux valu une négation franche. En tout cas, étant donné
cette volonté, au moins apparente, de sauver le christianisme et son contenu
dogmatique, la philosophie de Hegel ne peut satisfaire ceux qui nient réso-
lument l'existence de Dieu et des réalités invisibles.

On aboutit à la même conclusion en présentant le système hégélien sous
un autre angle. Dans le problème, fondamental en philosophie, des rapports
entre la pensée et l'être, Hegel subordonne celui-ci à celle-là, et conduit
l'idéalisme à son point culminant. La réalité authentique, pour Hegel, ce n'est
pas le monde sensible au sein duquel nous vivons, mais l'univers des Idées.
ou si on préfère, la Raison impersonnelle, une et infinie, qui existe de toute
éternité, avant de se dégrader dans la nature et de prendre finalement conscience
de soi dans l'homme. Cette conception peut paraître éloignée de celle des
théologiens et dangereuse pour la foi chrétienne : elle l'est effectivement.
Néanmoins, en la proposant, Hegel demeure dans le sillage de la théologie.
Il fait, lui aussi, dépendre notre univers d'une réalité cachée, invisible, posée
au point de départ. Il nous renvoie à un « arrière-monde », tout comme Platon,
tout comme la religion chrétienne, et pour des motifs analogues. Le monde
où nous vivons perd, chez lui, de sa densité ontologique, au profit de quelque
chose qui le dépasse et le fonde : l'Idée, l'universel. Par ce biais, l'idéalisme

sont dans la vérité et ils ne déforment pas la pensée de Hegel, comme le
prétendent les hégéliens « orthodoxes ». Feuerbach semble d'accord avec l'argu-
mentation de Bauer, si on en juge d'après une lettre adressée à Ruge, le 20 dé-
cembre 1841. Il fait seulement remarquer que l'athéisme véritable, base, selon
lui, de la société future, sera exigé par la réalité même plus que par une
démonstration théorique.

37. HËGBI,, Encyclopédie, § 1.
38. HEGEL, Encyclopédie, Préface à la 2* édition : « La religion est cette

forme, ce mode de la conscience suivant lequel la vérité est pour tous les
hommes, quelle que soit la différence de leur éducation. La connaissance scien-
tifique (= philosophique), au contraire, est une forme particulière de la
vérité dans la conscience. Elle n'appartient pas à tous les hommes, mais à un
petit nombre d'entre eux. Le contenu de la vérité est, dans les deux cas, lr
même ; mais, comme dit Homère de certaines choses, qu'elles ont deux nom;.
l'un dans le langage des dieux, et l'autre dans celui des mortels ; ainsi, il y a
pour ce contenu deux langages, le langage du sentiment, de l'imagination et
de l'entendement, ou de la pensée qui se meut dans des catégories finies et des
abstractions —, et le langage de la notion concrète. »

39. FBUËRBACH, Nécessité d'une réforme..., p. 98.
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hégélien rejoint la théologie : il est de la théologie camouflée, du théisme
« rationalisé » w.

Comme, d'autre part, en fait d'idéalisme on ne fera jamais mieux que
Hegel, « puisque avec lui nous avons la forme achevée de l'ancienne philoso'-
phie », nous sommes en droit de conclure que « tout ce qui lui ressemble est
superflu ; superflu tout ce qu'on peut produire dans son ordre, aussi loin
qu'on s'en écarte dans les déterminations particulières »41. Les hégéliens de
gauche pourront modifier tel ou tel point, remplacer, par exemple, l'Esprit
absolu par la « conscience de soi » 42 ; ils ne débarrasseront pas, pour autant,
l'hég-élianisme de son relent théologique. Ainsi ce n'est point seulement l'idéa-
lisme absolu de Hegel qui s'avère incapable de répondre aux exigences de
notre temps : l'idéalisme, quel qu'il soit, parce qu'il réduit l'être a. la pensée,
le réel à l'idée, imite la théologie, laquelle explique l'univers par la Parole
divine créatrice ; comme elle, il fait du monde sensible une réalité de seconde
zone, un quasi-néant43, il confère la prééminence ontologique à un arrière-
monde invisible, au sommet duquel trône le Dieu des chrétiens, que les idéalis-
tes baptisent de noms nouveaux et abstraits : la Substance, le Moi pur,
l'Identité absolue, l'Esprit absolu, la Conscience de soi. Mais le changement
de vocabulaire ne rendra, jamais l'idéalisme capable de constituer la « philo-
sophie de l'avenir».

Il faut créer un autre « genre » de philosophie que celle qui occupe
la scène depuis Descartes. C'est sans doute ce que veut dire Feuer-
bach, lorsqu'il termine les Principes de la philosophie de l'avenir

par ces mots : « Les tentatives de réforme qui ont eu lieu jusqu'ici
en philosophie se distinguent plus ou moins de l'ancienne philosophie
selon l'espèce seule, niais non selon le genre. Pour qu'il existe une

philosophie vraiment nouvelle, c'est-à-dire indépendante et qui ré-
ponde au besoin de l'humanité et de l'avenir, il est indispensable
qu'elle se distingue de l'ancienne philosophie selon- l'essence »ii

.

C'est d'une telle philosophie que Feuerbach entend poser les bases ;
il la présente d'abord comme une anthropologie. Qu'entend-il par là ?

V. — L'anthropologie

Le christianisme et la théologie « commune » à laquelle il a donné
naissance opposent radicalement la nature et Dieu. Celui-ci se définit
comme un être éternel, totalement spirituel, existant par soi, infini-
ment parfait, et qui librement, par amour, tire du néant le monde et
les hommes, créatures limitées et contingentes, qu'un hiatus infran-

40. FSUËRBACH, Principes de la philosophie de l'avenir, dans Manifestes...,
p. 153: «L'idéalisme n'est que le théisme rationnel ou rationalisé».

41. FEUERBACH, Nécessité d'une réforme..., p. 99.
42. FBUÏRBACH, Thèses provisoires... (cité note 7), p. 123, § 61.
43. Car le problème qui se pose à la théologie est au fond le suivant : si

Dieu est tout, comment le monde et l'homme peuvent-ils être quelque chose ?
44 T-i'TïTTftTîTîAp-H' Pn'M/^'/ïAc f î . / v 1n. hhiin.vn hïlAp - (nl-p nntp 40'ï n 70fl 8 fS .̂
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chissable sépare de l'Etre transcendant et nécessaire. Sans doute,
le christianisme, par le dogme de l'Incarnation, s'efforce de combler
ce hiatus, puisqu'on se faisant chair dans le sein de la Vierge Marie
le Verbe divin est devenu l'un de nous : dans l'unité de sa personne,
le fini et l'infini se réconcilient. Mais cette réconciliation, telle qu'elle
apparaît dans la Bible et la théologie, constitue un événement con-
tingent, qui s'est produit une seule fois, dans le Fils de Marie, il
y a deux mille ans. D'ailleurs, même en Jésus, si l'unité de la per-
sonne permet d'attribuer à la nature humaine les perfections divines,
d'effectuer ce que les théologiens appellent la communicatio idîoma-

tum, il n'en demeure pas moins que la nature humaine et la nature
divine ne peuvent être confondues : les Conciles l'ont rappelé à
l'encontre des monophysites. Et si, finalement, nous devenons nous-
mêmes Fils de Dieu par adoption, la transcendance divine reste
sans faille : nous ne serons jamais Dieu au sens plein du terme,
Dieu se manifestera toujours comme l'Autre.

Feuerbach veut, par son anthropologie, faire comprendre que cette
transcendance n'est qu'illusion. L'Etre divin, invisible et éternel,
auquel nous attribuons toutes les perfections, duquel nous enlevons
toute limitation et que nous considérons comme le fondement de
notre univers, est en réalité notre création ; le résultat du mouve-
ment par lequel nous projetons hors de nous nos aspirations, nos
désirs, notre idéal, et les condensons dans une Réalité transcendante,
qui exprime seulement ce que nous voudrions être : des hommes
tout-puissants, omniscients et jouissant d'une félicité sans ombre.
Devant ce Dieu, que nous avons façonné, nous nous agenouillons ;
nous faisons dépendre de Lui notre existence ; nous Lui demandons
des règles de conduite et attendons de sa bienveillance un bonheur
que nous ne rencontrons pas dans le monde où nous vivons. Bref,
nous nous comportons en créatures d'un Dieu dont nous sommes
les créateurs, minimisant ainsi la réalité de l'univers et la nôtre, que
nous considérons comme de pâles reflets de celle de l'Etre suprême.
Nous croyons que celui-ci nous a faits à son image et à sa res-
semblance, alors que c'est nous qui le forgeons sur notre propre
modèle. Il est, selon Feuerbach, essentiel de se rendre compte de
cette situation. On y parvient si on ne prend pas à la lettre ce que
dit la Bible et si on recherche sous les symboles qu'elle utilise la
vérité cachée qu'ils contiennent. Au terme de cet examen nous
constaterons que le Dieu auquel s'attache le chrétien n'est rien
d'autre que l'être humain lui-même, les attributs divins représentant
les qualités, non certes de l'homme individuel trop manifestemeni
limité, mais du genre humain, de notre « être générique » (.Gai-
twngswesen).
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Cette analyse permettra également de préciser la signification des dogmes
chrétiens et en particulier de l'Incarnation. Les dogmes, pour Feuerbach, Strauss
et Hegel, sont des images qu'il faut savoir décortiquer pour retrouver le
noyau de vérité qu'ils renferment et qui concerne la réalité humaine. Strauss,
dans la Vie de Jésus (1835), marchant sur les traces de Spinoza, Reimarus,
Leasing et Kant, pose en principe que l'homme doit réaliser sa propre essence
en développant par lui-même les virtualités qu'il possède ; il ne doit pas,
pour y parvenir, trop s'appuyer sur des faits contingents, et il s'agit moins
de recourir au « christianisme historique » qu'a. ce « christianisme rationnel »,
auquel Kant se référait dans La religion dans les limites de la simple raison.
La perfection humaine idéale est comme un germe qui se développe peu à peu,
à travers de multiples avatars. Le Christ, par sa vie et sa doctrine, a joué
un rôle considérable dans ce développement ; mais, selon Strauss, on trouve
chez lui des lacunes qu'on peut qualifier d'essentielles (ivesentllche Lùcken).
La vie familiale, la participation de l'homme à la vie publique, l'art et la
jouissance esthétique ne semblent pas avoir de place dans les préoccupations
de Jésus. C'est pourquoi, toujours d'après Strauss, on ne peut faire du Christ
l'Homme-Dieu, le Verbe fait chair, envoyé dans le monde pour le sauver.
Comment admettre que toute la perfection de l'espèce se concentre en un indi-
vidu déterminé ? Seul, le genre humain en sa totalité peut en être le porteur ;
notre espèce n'actualise ses virtualités que par l'intermédiaire des individus
passés, présents et à venir qui la composent. Le dogme de l'Incarnation sym-
bolise le rapport de ces individus avec le genre humain ; en ce sens, la Chris-
tologie sert de clef à la philosophie, s'il est vrai que celle-ci s'occupe avant
tout du mystère de l'homme et de sa destinée. L'Homme-Dieu, ce n'est point
Jésus de Nazareth, mais l'humanité. L'Incarnation, commencée avec l'apparition
de l'homme sur la terre, se continue jusqu'à la fin des temps ; elle n'a donc
pas seulement eu lieu lors de l'Annonciation. Qu'un être humain, fût-ce le
Christ, soit Dieu, c'est pour Strauss comme pour Spinoza45 une absurdité.
La contradiction, d'après lui, disparaît si, au lieu d'attribuer au seul Jésus
les perfections divines, on les confère au genre humain tout entier46. — Mais
ne poursuivons pas davantage l'exposé de la Christologie de Strauss ; il suf-
fisait d'en parler dans la mesure nécessaire pour comprendre la position
de Feuerbach.

Que celui-ci ait été influencé par la Vie de Jésus (1835), on ne
peut en douter. On s'en rend compte en lisant sa Contributi<m à la

critique de la philosophie de Hegel (1839). Dès l'abord, il pose la ques-
tion : « Est-il seulement possible que l'espèce se réalise de façon absolue
dans un seul individu ? » ; question fondamentale, précise-t-il, « car
de quoi me servent toutes les preuves qui démontrent que c'est
cet homme-ci qui est le Messie, si je ne crois absolument pas qu'un

4S. SPINOZA, Autorités théologique et politique, dans Oeuvres complètes, éd.
de la Pléiade, p. 681 : « La voix du Christ peut être appelée la Voix de Dieu,
tout comme celle entendue jadis par Moïse. En ce même sens, nous pouvons
dire aussi que la Sagesse de Dieu, c'est-à-dire une Sagesse surhumaine, s'est
incarnée dans le Christ, et que le Christ devient voie de salut. Je dois pourtant
avertir ici le lecteur que je m'abstiendrai totalement d'envisager les affirma-
tions soutenues par certaines Eglises au sujet du Christ. Non que je les nie,
mais j'avoue en toute sincérité que je ne les comprends pas. »
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Messie paraîtra, doive paraître, puisse paraître jamais ? » L'espèce,
déclare Feuerbach après Goethe, ne peut se réaliser que par « la
somme des humains » ; dans les individus, elle se traduit toujours
imparfaitement. « L'espèce dans sa plénitude s'incarnant dans une
individualité unique serait un miracle absolu, une suppression arbi-
traire de toutes les lois et de tous les principes de la réalité - serait
en fait la Fin du monde. » C'est précisément parce qu'ils prenaient
à la lettre le caractère divin du Christ, que les Apôtres ont cru
à la disparition prochaine de notre univers, l'Incarnation ne pouvant
être à leurs yeux que le terme de l'histoire. Celle-ci a cependant
poursuivi son cours après la mort de Jésus, apportant ainsi la preuve,
selon Feuerbach, qu'il ne faut pas entendre littéralement ce dogme,
mais en dégager la vérité que les images bibliques risquent de voiler 47.
Fondamentalement, l'Incarnation signifie que l'humanité développe
progressivement ses virtualités en un processus indéfini.

On peut sans doute continuer de parler du Christ «médiateur», mais à
condition de ne pas se méprendre sur le sens de cette expression. Le Christ
n'est plus celui qui conduit au Père, qui révèle le mystère de la vie divine
et la destinée qui nous attend ; il n'est pas davantage celui qui apaise un Dieu
transcendant irrité par nos fautes et nous réconcilie avec l'Eternel en mourant
sur la croix. Il est seulement celui qui a contribué, plus que tout autre, à
faire prendre conscience aux hommes de ce qu'ils sont en réalité et de ce que
le genre humain deviendra à la longue, par le déploiement de ses propres
forces. En ce sens, la Christologie a joué un grand rôle dans « l'humanisation
de Dieu», dans «la transformation de la théologie en anthropologie», rôle
dont, d'après Feuerbach, le protestantisme a mieux deviné la portée que le
catholicisme 48.

Une fois admis que les attributs divins dont parlent la Bible et
les théologiens sont les propriétés du genre humain objectivées ;
que ce n'est point une personne déterminée, mais l'humanité qui
devient progressivement Dieu sans avoir besoin du secours d'un
Etre transcendant, on doit conclure qu'il n'existe d'autres réalités
que la nature et l'homme. Plus de place désormais pour un Etre
invisible, que ce soit le Dieu judéo-chrétien ou la Raison imper-
sonnelle de Hegel. L'athéisme semble dorénavant reposer sur des
assises solides, sans qu'on ait besoin de se perdre dans les discus-
sions interminables sur la valeur des preuves de l'existence de Dieu.
Feuerbach croit avoir ainsi atteint le but qu'il se proposait : justi-
fier théoriquement l'inexistence d'un Dieu situé dans un Au-delà
inaccessible, d'un Dieu que le monde contemporain néglige de plus
en plus dans la pratique. En d'autres termes, il estime avoir posé
les bases de cette « philosophie nouvelle, franche, résolument a-chré-

47. FTOBKBACH, Contribution à la critique... (cité note S), p. 14-16.
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tienne » et athée, qu'exige, selon lui, notre époque. Feuerbach fait
profession d'athéisme, mais tout en spécifiant que sa philosophie
athée n'est pas, pour autant, irréligieuse.

Hegel avait déjà souligné le caractère flou du concept d'athéisme. Par
définition, l'athée nie Dieu. Mais de quel Dieu s'agit-il ? On a conçu la
Divinité de bien des façons ; et le concept d'athéisme a subi le contrecoup
de ces fluctuations. Les Athéniens, par exemple, regardent comme des athées
les philosophes, parce qu'aux yeux de ces derniers Jupiter et les dieux de
l'Olympe n'existent que dans l'imagination du peuple et ne répondent point
à l'idée plus pure et plus élevée qu'eux-mêmes ont de la Divinité49. Feuerbach
fait des remarques analogues : « Pour l'Israélite, le Christ est un esprit fort,
un libre penseur. Tel est le changement des choses. Ce qui hier encore était
religion, ne l'est plus aujourd'hui, et ce qui aujourd'hui a valeur d'athéisme,
vaudra demain pour religion » 50. Feuerbach se proclame athée, en ce sens
qu'il rejette le Dieu transcendant de la Bible et les dogmes fondamentaux
du christianisme ; ou, si l'on préfère, il présente de ces dogmes une interpré-
tation qui élimine radicalement leur valeur objective. Mais il ne se dit pas,
pour autant, « irréligieux » ; bien au contraire ! S'il rejette le Dieu des chré-
tiens, pure fiction d'ailleurs, d'après lui, et le remplace par le genre humain,
c'est pour mieux sauvegarder l'essentiel de la religion. Sur ce point il est
formel : la philosophie de l'avenir n'aura point pour tâche d'éliminer la
religion, mais seulement le christianisme. Bien plus, elle devra « redevenir
elle-même religion en tant que philosophie... ; introduire en elle-même, en
termes qui lui soient propres, ce qui constitue l'essence de la religion et fait
l'avantage de la religion sur la philosophie » 51.

Mais qu'est-ce donc que la religion pour Feuerbach ? — Dans
L'essence du christianisme (1841), la question était posée ; elle est
reprise en 1845, dans L'essence de la religion, mais il ne semble
pas que, malgré un certain changement de perspective, cet ouvrage
ajoute quelque chose d'important à l'idée que Feuerbach se faisait
de la religion en général. Pour lui, l'attitude religieuse se caractérise
d'une double manière : d'abord, l'individu vise quelque chose qui
le dépasse en tant qu'individu, que ce soit le genre humain ou la
nature ; quelque chose en quoi il trouve le bonheur et le sens de
son existence ; quelque chose à certains égards infini ; d'autre part,
à cette réalité, qu'on est en droit, après tout, de qualifier de transcen-
dante, l'homme adhère par la sensibilité, Feuerbach étant d'accord
sur ce point avec Schleiermacher. — De la sorte, la philosophie
de l'avenir, si elle veut être en même temps religion — et elle ne
peut s'en dispenser, à en croire Feuerbach — devra donner une
place de premier plan à la sensibilité. A cette condition seulement,
elle deviendra simultanément philosophie et religion, capable, par
conséquent, de remplacer non seulement la philosophie antérieure,

49. HBGKL, Encyclopédie, § LXXI, remarque et note.
50. FEUSRBACH, L'essence dw christianisme, trad. Osier, p. 150.
51. FEUERBACH. Nécessité d'une réforme..., p. 99.
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mais aussi le christianisme. La philosophie a eu tort, d'après Feuer-
bach, de vouloir s'isoler de la religion, alors qu'elle aurait dû s'af-
firmer elle-même comme religion, ce qui lui aurait permis, le mo-
ment venu, d'occuper la place laissée vacante par la disparition pro-
gressive du christianisme. — Une philosophie qui soit en même
temps religion ; ou, si on préfère, une religion qui soit de part
en part philosophie, voilà, semble-t-il, ce que devrait être la philo-
sophie de l'avenir. L'ancienne philosophie recourait à la théorie de
la double vérité ; elle se prétendait détentrice d'une vérité réservée
aux penseurs et concédait au commun des mortels une forme infé-
rieure de vérité, la forme religieuse. La philosophie nouvelle n'usera
plus de ce subterfuge. Elle sera, au contraire, « en tant que philo-
sophie de l'homme, essentiellement aussi la philosophie pour l'homme.

Sans porter par là préjudice à la dignité et à l'indépendance de la
théorie, et même dans l'accord le plus intime avec elle, elle possédera
essentiellement une tendance pratique, et pratique au sens le plus
élevé ; elle prendra la place de la religion ; elle aura en elle l'essence

de la religion ; elle sera en vérité elle-même religion »82. — Mais
en la confondant ainsi avec la religion, ne va-t-on pas conférer à
la philosophie de l'avenir un statut imprécis ?

(à suivre)
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