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De la sacramentalité propre à l'Eglise

OU DUN SENS DS I/EGUSE INSEPARABLE; DU SENS DU CHRIST

Pas de sujet plus épuisé en apparence que celui de la sacramen-
talité propre à l'Eglise1. Et cependant aussi, pas de sujet plus
important pour exprimer les fondements du mystère spirituel de
l'Eglise, comme on s'en convaincra sans doute si l'on veut bien nous
suivre jusqu'au bout. Le sens de l'Eglise qui s'est « réveillé » dans
le cœur des chrétiens au début de ce siècle, comme disait Guardini,
risque de péricliter de nos jours si le sens du Christ ne s'en révèle
pas inséparable. C'est précisément ce genre d'union indissoluble, dans
l'Esprit, entre le Christ et son Eglise, qu'évoque la notion de sacra-
mentalité. Appliquée à l'Eglise, elle dit qu'on ne peut pas connaître
cette Eglise, croire en elle, l'aimer, en vivre, sans découvrir en elle
aussi l'actualité même du Christ. Souvent on est fort loin du compte !
Parfois même, pour être plus fidèle, on se décide, la mort dans
l'âme nous dit-on, mais enfin on se décide, et de façon souvent
publique, à délaisser l'Eglise pour rencontrer Jésus-Christ d'une
manière que l'on prétend alors et plus libre et plus pure ; ou encore,
ce qui revient au même, on veut garder l'Eglise, mais on se livre
en même temps, à son propos, à des genres de critiques que l'on
croit pénétrantes, voire rénovatrices, mais qui, en fait, la décom-
posent ou l'anémient2. Supposant que de telles tentations sont si
courantes de nos jours qu'on les perçoit à peine, nous voudrions
montrer quel en est, du point de vue de la foi, le remède. Nous
procéderons lentement ; nous essayerons d'indiquer pas à pas le
chemin par lequel on peut retrouver de nos jours le sentier, si
souvent incertain et brouillé, de la foi en l'Eglise, et qui conduit
tout droit au Christ qui l'assiste et la fonde.

1. R. COFÏY et R. VARRO, Eglise signe de salut au milieu des hommes, Eglise-
Sacrement. Rapports présentés à l'Assemblée plénière de l'Episcopat français,
Lourdes, 1971, Le Centurion, 1972, avec indications bibliographiques. On pourra
y ajouter notamment notre ouvrage Idées maîtresses de Vatican I I . Introduction
à l'esprit du Concile, coll. Foi vivante 105, DDB, 1969, qui traite longuement
de la sacramentalité de l'Eglise, p. 77-131. Avant tout autre ouvrage, voir
K. RAHNËR, Eglise et sacrements, trad., DDB, 1970.

2. Ainsi R. LOUKAU, Les analyseurs de l'Eglise, analyse institutionnelle en
milieu chrétien. Ed. Anthrooos. 1972.
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I. — L'Eglise sacrement

Aucune formule, même conciliaire, n'a de valeur magique ! Il
est vrai cependant qu'il en est de plus suggestives que d'autres. Ainsi
le fait que le dernier Concile, reprenant le fil d'une vieille tradition,
a défini, dès les tout premiers mots de la Constitution Lumen gentium,
l'Eglise comme « le sacrement, c'est-à-dire à la fois le signe et le
moyen de l'union intime avec Dieu et de l'unité de tout le genre
humain »3 , n'est pas sans importance. Utilisée déjà dans la littérature
préconciliaire, cette dénomination de l'Eglise sacrement remonte, en
Occident, à Cyprien4. Bien que ce mot, pris ici au sens large,
s'applique plus fréquemment au Christ qu'à l'Eglise, il convient tout
à fait à l'Eglise elle-même. « L'Eglise est ici-bas le sacrement de
Jésus-Christ, comme Jésus-Christ lui-même est pour nous, dans son
humanité, le sacrement de Dieu »5 . Quoique non scripturaire d'ori-
gine, la formule, ainsi entendue, est pleine de valeur. Certes, comme
on l'a justement remarqué : « le sens plus large, attribué ici au terme
sacrement, est difficilement assimilable pour certains chrétiens »6.
Souvent, poursuit le même auteur, « le terme évoque avant tout les
sept rites de grâce dont le Concile de Trente a solennellement procla-
mé la liste. Mais ces signes sacrés ne se comprennent que comme
les moyens différenciés permettant à l'institution salvifique qu'est
l'Eglise, de sanctifier le chrétien au long des phases de sa vie. Une
théologie valable des sept sacrements présuppose toujours cette ouver-
ture à la sacramentaHté de l'Eglise »7 . Moins dynamique donc et
moins limpide en apparence que la définition, centrale elle aussi au
Concile, qui montre dans l'Eglise le Peuple de Dieu, la définition de
VEgïise-sacrement n'est pas moins éclairante. Elle suggère de façon
très profonde la fonction, le rôle, la mission, il faudrait dire, la
compétence spécifique de l'Eglise dans le mystère du Christ. Plusieurs
fois reprise en divers endroits de l'œuvre conciliaire8, elle aide à
situer aussi l'Eglise dans le rapport qu'elle a avec le monde. Enfin,
service non moins notoire, sur lequel nous allons insister, elle permet

3. N. 1 (p. 13 dans la version publiée par Le Centurion, Concile Oecuménique
Vatican I I , 1967, d'après laquelle nous citons le Concile).

4. « L'Eglise est l'infrangible sacrement de l'unité », écrit saint CYPRIËN,
Lettre 55, 21 : PL 3, 787.

5. H. DE LUBAC, Méditation sur l'Eglise, Aubier, 1953, p. 157.
6. G. PHILIPS, L'Eglise et son Mystère au I I ' Concile du Vatican. Histoire,

texte et commentaire de la Constitution Lumen Gentium, t. 1, Desclée et Cie,
1967, p. 72.

7. Ibid., p. 73.
8. P.ex. dans Lumen Gentium, nn. 9 et 48 ; dans Gaudium et spes, nn. 42 et

45 (p. 27 ; 93 ; 263 ; 270).
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aux chrétiens eux-mêmes de préciser en quoi consiste la sainteté

propre à l'Eglise.
Dans le désir qu'on a de contrecarrer, de nos jours, ce qu'une

célèbre intervention conciliaire de la première session appelait le
triomphalisme, le cléricalisme et le juridisme de l'Eglise, on outre-
passe bien souvent — et de beaucoup ! — l'objet légitime de ce
propos. Pour éviter d'idolâtrer l'Eglise ou, comme on dit encore,
de la « diviniser »9 , on risque de se complaire surtout dans la con-
sidération de son péché. Certes celui-ci est évident et multiforme.
« Bien que l'Eglise, par la vertu de l'Esprit Saint, reconnaît le
Concile lui-même, soit restée l'épouse fidèle de son Seigneur et n'ait
jamais cessé d'être dans le monde le signe du salut, elle sait fort
bien toutefois que, au cours de sa longue histoire, parmi ses membres,
clercs et laïcs, il n'en manque jamais qui se sont montrés infidèles
à l'Esprit de Dieu. De nos jours aussi, l'Eglise n'ignore pas quelle
distance sépare le message qu'elle révèle et la faiblesse humaine de
ceux auxquels cet Evangile est confié »10. Toutefois ce n'est pas
le péché qui en elle est premier. Encore qu'il soit réel et même,
dans certains cas, aveuglant, il ne définit pas l'essence de l'Eglise ;
il dit plutôt sa « mal-essence » " qui est d'ailleurs la nôtre et non
la sienne. Imposé comme une signature pécheresse, il doit être effacé
tôt ou tard de l'Eglise ; à en être délivrée, celle-ci ne perdra rien, car
le péché qu'on trouve en elle et qu'on rencontre en somme tout aussi
bien partout ailleurs, ne lui est pas réellement spécifique. L'Eglise
n'est pas pour le péché une terre d'élection mais plutôt un domaine
injustement conquis.

La sainteté, tout au contraire, fait partie intégrante de l'originalité
native de l'Eglise. C'est de la sainteté qu'il faut toujours repartir
si nous voulons comprendre l'Eglise dans son essence primitive.
Aucune analogie humaine, à vrai dire, qu'elle soit de société, de
secte ou de parti, ne permet de se représenter le paradoxe d'une
communauté que la misère humaine affecte et défigure mais qu'elle
ne saurait définir. L'Eglise, en effet, n'existe parmi nous comme
Eglise, c'est-à-dire comme communauté, apostoliquement regroupée,
des croyants à la Résurrection, que parce qu'un Amour plus puissant
que la mort et plus puissant aussi que toute forme humainement
possible de trahison ou d'infidélité, l'assiste. La sainteté de cette
Eglise c'est tout d'abord, gratuitement communiquée, la sainteté du
Christ, et finalement ce n'est rien d'autre qu'un amour d'Alliance

9. H. KUNG, Qu'est-ce que f Eglise ?, trad. H. ROCHAIS et J. EVRARD, DDB,
1972, p. 38.

10. Gaudiwm et spes, n. 43, 6 (p. 267).
11. H. KÙNG, op. cit., p. 33-3S. Le souci de ne pas oublier l'existence du

péché dans l'Eglise ne doit pas masquer celle de la sainteté. La notion d'Eglise-
f'fvt.ivaiiM/mt miA l^oiïtAtif MA mATitinnnt* miNf» rvari- nnnc l T\T\<Ï fa î+ \{.\ lffAmf\1i/"iltlA
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aussi unique en ses effets qu'il l'est en sa source. C'est pourquoi le
péché ne peut être placé, dans l'Eglise, au même rang ni mis sur un
semblable pied que la sainteté. Il ne fait pas réellement nombre
avec elle. Il ne vient que des hommes et ne saurait donc prévaloir,
en dernière analyse, contre le Christ et le bannir, pour ainsi dire,
de sa propre maison. La sainteté survit donc toujours au péché ;
au fond elle le domine et, finalement, le nie. Faisant partie du mystère
de l'Eglise au titre des pécheurs que nous sommes et que, grâce
à elle, nous devons cesser d'être, le péché est toujours en elle ce
qui la blesse, jamais ce qui la constitue.

« Sainte, dit donc à juste titre le Concile de l'Eglise, et cependant

tou jours à purifier »12. Sainte ! C'est le départ de tout : l'Eglise
n'existe qu'en vertu de la Résurrection, par laquelle le Christ a vaincu
le péché et la mort et par laquelle, envers et contre tout, il vainc,
dans l'Eglise elle-même, la misère qui voudrait y régner. « Le
renouvellement du monde, explique à ce propos le Concile, est irré-
vocablement acquis et, en toute réalité, anticipé dès maintenant :
en effet, déjà sur la terre, l'Eglise est parée d'une sainteté encore
imparfaite mais véritable. Cependant, jusqu'à l'heure où seront réa-
lisés les cieux nouveaux et la nouvelle terre où la justice habite (cf.
2 Pierre 3, 13), l'Eglise en pèlerinage porte dans ses sacrements et
ses institutions, qui relèvent de ce temps, la figure du siècle qui
passe ; elle vit elle-même parmi les créatures qui gémissent présen-
tement encore dans les douleurs de l'enfantement et attendent la
manifestation des fils de Dieu (cf. Rom. 8, 22 et 19) »13. La sainteté
de l'Eglise est donc tout à la fois combattue et non moins combat-
tante, puisque, portant sur elle les stigmates du monde pour lequel
elle est faite, elle porte, bien plus profondément encore, les effets
souverains de la fidélité du Christ par lequel elle existe.

S'il est vrai que la notion scripturaire de Peuple de Dieu définit,
mieux que toute autre, l'insertion de l'Eglise dans le monde et
son homogénéité multiforme avec lui, celle, plus strictement théo-
logique, de sacrement souligne davantage ce qui relève, dans l'Eglise,
de l'eschatologie historiquement signifiée. Sans l'arracher au temps
du monde et néanmoins par delà tout mérite et tout droit simple-
ment naturels, la sacramenfalîfé qui définit l'Eglise rattache celle-ci
à la sphère du Christ de la Résurrection. Elle désigne le fait que
le Christ lui-même instaure et assiste spirituellement l'Eglise, pour
que par elle, il puisse, jusqu'à la fin des âges, se signifier publique-
ment au monde. Emargeant, si l'on ose ainsi dire, à des crédits qui
ne sont pas qu'humains, l'Eglise reçoit sans cesse du Seigneur le

12. Lumen GmHum. n. 8 (p. 24). Sur ce point, Idées maîtresses..., p. 77-92.
13. LNMMM Gmtim», n. 48 (p. 94).



W I.A SACSAMSNTAI,ITÉ PROPRE À I/ÉGUSS 29

pouvoir d'apparaître dans le monde comme le témoin de Celui qui
la fait exister et qui la pousse aussi sans trêve à se convertir à la
pureté de sa source. La sainteté n'est donc pas en elle un dépôt
chosifié et inerte ; elle est une vocation et un programme ; elle
est une promesse de vie qui commande et postule un devenir constant
et une réforme spirituelle permanente. « En effet, enseigne le Concile
dans son Décret sur î'œcuménisme, bien que l'Eglise catholique
ait été enrichie de la vérité révélée par Dieu ainsi que de tous les
moyens de grâce, néanmoins ses membres n'en vivent pas avec toute
la ferveur qui conviendrait. Il en résulte que le visage de l'Eglise
resplendit moins aux yeux de nos frères séparés ainsi que du
monde entier, et la croissance du royaume de Dieu est entravée.
C'est pourquoi tous les catholiques doivent, chacun dans sa sphère,
s'efforcer de faire en sorte que l'Eglise, portant dans son corps
l'humilité et la mortification de Jésus, se purifie et se renouvelle de

jour en jour, jusqu'à ce que le Christ se la présente à lui-même,
glorieuse, sans tache ni ride » 14.

Bref, la sainteté de l'Eglise en tant que sacrement implique la
sanctification de l'Eglise comme Peuple de Dieu 1 Elle prémunit
ainsi les chrétiens contre une vaine suffisance, sans les livrer pour
autant aux tentations, non moins vaines, du doute. De fait si
l'Eglise n'était pas sainte, au sens radical du mot que nous venons
de rappeler, deux millénaires d'histoire chrétienne — catholique et
orthodoxe — non seulement seraient dépourvus de fondement, mais
ils reposeraient en outre sur une erreur. Il n'en est rien. La sainteté
de l'Eglise justifie en nos cœurs un amour éclairé, sans peur et
sans jactance. Se recevant, en effet, de l'assistance de l'Esprit, l'Eglise
nous initie à sa grandeur en nous gagnant au fondement de sa
simplicité. Cette vision spirituelle de l'Eglise, sainte d'une sainteté
de sacrement, est si vitale de nos jours, qu'il nous faut essayer de
l'approfondir encore afin qu'elle devienne, si possible, inébranlable
en nous.

II. — L'analogie de l'Eucharistie

Dans la foi, un mystère en éclaire un autre. Pour parler de la
divinité du Christ, mise en doute par Arius, les Pères grecs et
Athanase d'Alexandrie tout le premier argumentaient en partant de
la divinisation du chrétien. Ce que le Christ fait en nous dans l'Esprit
nous révèle ce qu'il .est en lui-même. « De même, nous explique
Athanase, que nous n'aurions pas été délivrés du péché et de la
malédiction, si ce n'eût été une chair humaine que le Verbe avait

14. ntffft fur fflX-uî uJMiff n- à. Cn fil.l-fiU'i-
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prise — car qu'aurions-nous eu de commun avec une chair étran-
gère ? — de même, l'homme n'aurait pas été divinisé, si ce n'eût été
le Verbe éternel, le Verbe propre, le Verbe véritable du Père, qui
fût devenu chair » ". Si Dieu seul divinise et si le Christ le fait
aussi comme Fils incarné, c'est que le Fils est Dieu. Cette manière
de relier, entre eux, deux mystères pour les éclairer l'un par l'autre,
vaut-elle encore pour nous ? Nous le pensons vraiment. Comme
Athanase protégeait la foi menacée en la divinité du Christ par la
foi qu'on gardait en la divinisation

ls du chrétien, ainsi pouvons-nous,
de nos jours, raffermir une foi chancelante à l'égard de l'Eglise,
en repartant de la foi bien comprise que gardent les chrétiens envers
l'Eucharistie. Distincts, ces deux mystères de l'Eglise et de l'Eucha-
ristie, qui méritent tous deux, à leur manière propre, le nom de
sacrement, ne sont pas séparables. C'est pourquoi la démarche qui
nous induit normalement à croire à l'un est susceptible de nous
aider à raviver la foi que nous devons à l'autre.

1. Identité profonde de la démarche de la foi dans les deux cas

Croire que l'Eucharistie est bien le sacrement du corps et du
sang du Christ ressuscité, ce n'est pas accepter, d'une manière
abstraite, un énoncé quelconque de la foi, c'est, au contraire, entendre
le Christ de la Cène nous parler dans l'Eglise, et adhérer à sa Parole.
Or que dit-il ? Un paradoxe qui bouleverse le rapport unissant d'or-
dinaire les choses qu'on perçoit et les mots que l'on dit. En effet,
sur le pain que je vois et dont je sais, au regard de la seule expé-
rience sensible, qu'il est et qu'il demeure du pain, Jésus se permet
de tenir un propos apparemment contradictoire ; il ose déclarer de
ce pain, de ce vin : « C'est mon corps, c'est mon sang » ! Dès lors,
si je veux prendre ces paroles avec le sérieux que mérite le Christ
et qu'il attend de moi dans la foi, je dois conclure que ce que je
perçois de ce pain, de ce vin, ne représente pas le dernier mot de
ce qu'ils sont — du moins lorsque Jésus lui-même a prononcé sur
eux les mots qui les transforment. Ils sont dorénavant ce que le
Christ en dit, sans que je puisse réellement imaginer ce qu'ils de-
viennent ainsi. Ce qui paraît n'est donc plus ici, Jésus ayant parlé,
l'ultime critère de ce qui est, ni davantage d'ailleurs sa pure contra-
diction. Le pain et le vin jouissent en effet d'un rapport hautement
symbolique avec ce corps, avec ce sang, dont le Christ Jésus va

15. Deuxième Discours contre' tes Ariens (335 ou 356), LXX : PG 26, 296 ;
trad. dans E. MËRSCH, Le Corps mystique du Christ. Etudes de théologie histo-
rique, t. 1, DDB, 1936, p. 386.

16. Le mot divinisation fait difficulté de nos jours. Il nous vient des Pères
grecs et désigne le fait que Dieu nous donne dans le Christ Ressuscité l'Esprit
qui nous rend fils. Loin d'abolir notre humanité, la divinisation l'accomplit au
contraire, puisqu'elle nous communique la Vie sans mort de la Résurrection.
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faire pour nous un aliment et un breuvage. Ce qui paraît et que je
vois n'est donc pas purement étranger à ce que je crois et qui ne
paraît pas. Cependant le mystère demeure, puisque l'identité der-
nière des choses que je vois, se trouve définie, à la Cène, par ce
que je ne vois pas et que j'entends le Christ proposer à ma foi.

Je ne puis donc me contenter de dire, des éléments que le Christ
me présente à la Cène, qu'ils ne sont que du pain, qu'ils ne sont que
du vin ; pour en parler vraiment, j'en dois venir à confesser qu'ils
sont, en même temps, eux-mêmes et plus qu'eux-mêmes. Eux-mêmes,
puisque leur réalité concrète et symbolique n'est pas anéantie ; plus
qu'eux-mêmes, puisque je ne saurais me prononcer sur l'identité
que Jésus leur confère, sans reconnaître qu'en vertu de sa propre
parole le pain devient son corps, le vin son sang. « Je vous parle
comme à des gens sensés, dit saint Paul aux chrétiens de Corinthe.
La coupe de bénédiction que nous bénissons n'est-elle pas communion
au sang du Christ ? Le pain que nous rompons n'est-il pas communion
au corps du Christ ? » (1 Co 10, 15-16).

S'agissant de l'Eglise, il se passe quelque chose d'analogue. En
elle je perçois, tout d'abord et sans cesse, des hommes et des femmes
qui constituent un groupement tout humain, du genre institution.

Lointaine et même fort lointaine dans ses origines, confessionnelle
dans ses buts avoués, critiquable ou louée dans ses membres, elle
peut apparaître et elle apparaît le plus souvent d'abord comme un
produit des hommes et de l'histoire. Comparable sur ce point au
pain et au vin de nos eucharisties, qui supposent nos champs et nos
vignes, l'Eglise est faite avec la pâte humaine de nos campagnes,
de nos cités, de nos maisons ; elle n'est pas en cela d'un autre monde ;
elle porte même, nous l'avons dit, toutes les marques de l'histoire
pour le meilleur et pour le pire. — Mais, de même que le pain et le
vin de la Cène ne livrent leur identité véritable qu'à la lumière
d'une Parole qui, invisiblement mais de façon réelle, les transfigure,
de même ce groupement humain qu'on appelle l'Eglise et que l'Eucha-
ristie rassemble, ne livre, elle aussi, toute sa vérité qu'à Vaudition

d'une Parole hors de laquelle elle demeure finalement indéchiffrable.
Sans doute on peut analyser humainement l'Eglise et même estimer,
comme on dit de nos jours, la réduire à des composantes politiques,
culturelles et sociales que la chimie actuelle des groupes et des
mœurs permet de détecter. Cependant le chrétien se définit ici par
un refus dont l'arbitraire n'est qu'apparent, car ce refus, nous allons
le montrer, s'appuie tout entier sur la Résurrection qui seule peut
expliquer vraiment l'Eglise. C'est pourquoi comme un chrétien adore

l'eucharistie dans laquelle le regard ne saurait découvrir que du
pain, ainsi aime-t-il l'Eglise par-delà tout motif contraire que d'autres
croient avoir de la mésestimer., On doute, il croit ; tout en reconnais-
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et de sa Vie, pour le manifester au monde, ne relève pas plus
de la seule sociologie, que l'eucharistie ne le fait de la seule chimie
du carbone. Toutefois, comme le Ressuscité n'arrache pas visible"
ment l'eucharistie aux éléments du monde, ainsi le Christ ne dispose
d'aucun enchantement pour éviter à son Eglise les pesanteurs et les
opacités de notre histoire, culturelle, politique ou sociale. Sans être
donc une institution uniquement soumise aux heurs et aux malheurs
de l'homme, elle n'y est pas non plus soustraite. Le minerai est
toujours engagé dans sa gangue, mais il est là et sa découverte est
possible. Encore faut-il que les chrétiens, du moins, en demeurent
avertis.

2. Nos obscurités de chrétiens

Harcelés en effet par la demande lancinante de produire des signes,

encore des signes et toujours plus de signes concernant la réalité de
l'Eglise, nous risquons le vertige. Les demandes sont si diverses,
si intransigeantes et parfois si contradictoires entre elles, qu'il n'est
pas toujours aisé de s'y reconnaître soi-même... Que l'Eglise doive
s'efforcer d'être parlante au cœur et au regard des hommes, en vue
de dire les Promesses de Dieu, c'est chose incontestable et qui
définit sa mission. Et cependant, plus profond que ce que l'Eglise
doit faire, il y a aussi, il y a surtout peut-être, ce qu'elle est. A l'ori-
gine, au fondement, à la racine de sa mission, il y a son mystère,

un peu comme l'on dit de quelqu'un, que, plus profond que son
action ou ses travaux, il y a sa personne et son être. Aucun des
deux aspects ne contredit l'autre, mais le problème est de n'en
oublier aucun. Passer sous silence la mission de l'Eglise serait com-
promettre son mystère, puisque l'Amour de Dieu n'est donné à
l'Eglise qu'en vue de le communiquer. Mais, en revanche, définir
la mission de cette communauté de la foi qu'est l'Eglise sans mettre
en son centre le Christ qu'elle doit manifester, c'est ramener l'Eglise
à un parti et la définir en un langage d'appareil

ls
, alors que sa

mission implique à chaque instant le mystère de son être.
De nos jours, en tout cas, trop de chrétiens et surtout trop de

clercs sont en plein drame, parce qu'ils s'obstinent à regarder l'Eglise
avec les seuls yeux de ceux qui ne croient pas. C'est vrai qu'il fut
un temps où l'opinion du non-croyant était prise de trop haut par
l'ensemble des chrétiens et des prêtres. De nos jours, le danger est
inverse. On s'est mis à penser et à dire qu'on serait déloyal si l'on
portait, comme chrétien, un jugement de foi, qui pourrait échapper
de ce fait à ceux qui ne croient pas. A la limite, les choses de la foi,
et notamment l'Eglise, ne devraient être pour un chrétien que ce

1B J.-d. BAU«UJ, QwrtwM à mon Eglise, Stock, 1972, p. 46-101, n'a pu
eVitft Cfit CCUfiUi
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qu'il en reste pour qui en parle sans y croire ! Un regard, puis un
comportement sans amour, passent dès lors, chez de tels chrétiens,
de la suffisance au soupçon et s'achèvent en procès ; la foi s'évapore
en amertume et en contestation et l'on se demande, un beau jour,
ce que l'on fait dans une Eglise que tant de gens ont déjà désertée
ou du moins qu'ils récusent. Un observateur romain parlait tout
récemment de « cette sorte d'effilochement sans révolte ni protesta-
tion et qui s'accompagne d'un haussement d'épaules »19.

Et quoi, l'identification à l'autre ou du moins son respect pas-
serait-il nécessairement par un tel chemin ? Le risque du croyant
consisterait-il de nos jours à voir toutes choses et l'Eglise elle-même
comme si l'incroyance était devenue le suprême critère de la foi ?
« Mourir » ainsi « à soi » et à sa propre suffisance, en mourant
à toute certitude, est-ce cela que veut dire l'Evangile ? Quel est
au surplus ce type de dialogue où l'autre, tout d'abord méconnu,
nous réduirait, par la suite, à lui-même ? Et quel étrange « exode »,
comme on le dit encore, que cet itinéraire où l'amour de l'Eglise de
Dieu est peu à peu mais sûrement anéanti dans le coeur ou la vie du
chrétien ? Parler alors, si l'on s'engage dans une telle voie, d'une
« nuit » de la foi, au sens de saint Jean de la Croix, est proprement
une illusion. Malgré de réelles souffrances, on trouve, à l'origine
des « obscurités » que nous essayons de décrire, une si grande
présomption, parfois même tant de légèreté devant les réalités chré-
tiennes, qu'on se demande comment on ose, à leur propos, risquer
le terme de « mystique ». Que dire alors si, transformant une erreur
de fait en système, on prophétise l'existence prochaine d'un type de
chrétien — le fameux « troisième homme » ! — qui se définirait
à l'égard de l'Eglise par la distance ou par la « sécession » 2" ?

Aussi bien, le respect des crises personnelles étant sauf, sauf aussi
le besoin de réformer et même de refondre sans cesse l'Eglise dans
ses institutions humaines, étant sauf de même le devoir de ne pas
mettre la lumière du Christ sous le boisseau, saufs enfin — et j'en
saute ! — les droits et les devoirs de la rencontre de tout chrétien
avec tout homme, on peut dire cependant que moins de complaisance
à scruter les défauts de l'Eglise, moins d'omissions élémentaires
concernant l'existence chrétienne, moins de satisfaction en sa propre
sagesse, plus de simplicité évangélique devant le paradoxe de la
foi, nous permettraient à coup sûr de voir que le Christ n'a pas
déserté son Eglise et qu'elle mérite d'être vraiment aimée, d'abord
par ses enfants. Alors le désir nécessaire de donner à ceux qui ne
croient pas des signes de l'authenticité de sa mission ne nous con-
duirait pas à trahir plus ou moins la vérité de son mystère.

19, J. NOBÉCOURT, dans Le Monde, 27.9.1972.
in b r>,», r- r^.^.^i^» A,^. rn»r,1'..»», f& f\W\\ 1l_»l
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3. Retour au centre de l'Eglise

Ce qui définit l'Eglise et justifie l'amour dont nous devons com-
me chrétiens l'aimer, n'est pas — est-ce assez clair désormais ? —
la fidélité plus ou moins éclatante qu'elle garde au Seigneur et dont
nous serions opiniâtrement juges, mais bien la fidélité absolue que le

Seigneur lui garde et à laquelle on adhère dans la foi. L'Eglise qui
nous lie en esprit et, par là, nous libère, n'est pas une aventure ou
une institution qu'on évalue au flair tout mondain de l'opinion ou
de l'histoire. Couverte de scories, parfois défigurée, contestable sou-
vent et plus encore contestée, elle ne subsiste dans le monde qu'en
vertu d'un charisme continu de mort et de résurrection qui est en
elle l'œuvre directe de l'Esprit. Nous n'atteignons donc en chrétiens
cette œuvre de la grâce qu'en rejoignant l'Eglise dans la foi qui,
seule, en peut découvrir le Principe. La voir et l'aimer telle qu'elle
est, n'est pas souhaiter sa destruction et moins encore travailler en
sous-main à sa ruine, c'est lire tout d'abord son existence dans la
co-existence permanente du Christ et agir envers elle en fonction
de cette donnée de la foi. L'entrée dans la mission de l'Eglise suppose
à tout moment et, j'allais dire, à tout propos, le sens, pour ne
pas dire le goût profond de son mystère. On ne coïncide avec elle
en ce monde qu'en reconnaissant qu'elle ne tient — c'est là son
paradoxe ! — ni par elle ni par nous, mais par le Christ qui la veut,
qui la fait sacrement de Lui-même, toujours à purifier mais jamais
aboli.

Ainsi comprise, l'Eglise n'est jamais séparable du Christ. Non
pas qu'elle et lui ne fassent pas réellement deux : l'épouse n'est
jamais pleinement identique à l'époux. Toutefois l'Eglise, dans son
fond, est à ce point le fait même du Christ, qu'on ne la connaît pas
sans discerner en elle le Seul qui fonde, dans la foi, sa valeur et
son prix. Réciproquement d'ailleurs, on ne connaît pas réellement
le Christ, sans découvrir en Lui Celui qui est capable de se donner

l'Eglise et de se ta garder en la donnant au monde. « M'est avis,
disait jadis Jeanne la prisonnière à ceux qui voulaient lui voir sépa-
rer ce qu'il faut dans l'Esprit réunir, m'est avis que du Christ et
de l'Eglise, c'est tout un ! » Pas au sens où on les confondrait, mais
au sens où l'on ne peut les désunir et croire par là mieux les com-
prendre. Ici encore, il faut tenir ensemble les contraires et non les
séparer21. Le Christ est homme et Dieu ; l'eucharistie, qui paraît
n'être que du pain, est en réalité le corps du Christ ; l'Eglise, qui
semble engloutie dans les indignités de l'histoire, n'est jamais dé-
laissée par le Christ de la Résurrection et elle ne se réduit pas à sa
propre misère, qui est d'ailleurs la nôtre. Quand tout dirait qu'on

21. Cf. Idées maîtresses.... y. 63-73.
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ne perçoit en elle que l'écho insipide d'un monde à jamais dépasse,
on peut, on doit réentendre, en la foi, la Parole du Christ qui promet
à l'Eglise son assistance dans l'Esprit, tous les jours, jusqu'à la fin
des temps. C'est en ce sens que l'Eglise demande des chrétiens une
attitude semblable à celle qu'exige d'eux l'eucharistie.

Si précieuse que soit cependant une telle analogie, elle ne saurait
nous faire oublier une différence essentielle, à savoir que l'Eglise,
à l'encontre de l'eucharistie cette fois, doit être dite un sacrement

qui parle.

III. — L'Eglise, un sacrement qui parle

Nous touchons désormais la source d'une distinction essentielle
entre la sacramentalité de l'Eglise et celle de l'Eucharistie. L'Eglise
étant une institution de personnes et non pas, comme l'Eucharistie
(je parle ici des éléments eux-mêmes), un mystère de choses, la
parole y tient une place de choix. Sans doute c'est bien par la parole
du Christ que le pain et le vin deviennent le sacrement du corps
et du sang du Seigneur, mais ils n'acquièrent pas pour autant la
propriété d'exprimer par eux-mêmes ce qu'ils sont devenus. Ils de-
viennent le corps même du Christ, mais sans jamais pouvoir le
dire ; leur prix n'est pas dans la parole ; ils sont des signes, mais
ils se taisent. Par contre la communauté de la foi qu'est l'Eglise
est un sacrement qui peut et doit dire ce qu'elle est, puisqu'elle est
composée de personnes. Humaine par ses membres, l'Eglise est capable
et se trouve chargée d'exprimer l'identité particulière qu'elle reçoit
du Christ. Elle est donc à la fois plus et moins que l'Eucharistie. Elle
est moins, puisqu'elle ne passe pas aussi entièrement dans la mou-
vance du Christ que le font les « éléments » eucharistiques ; ceux-ci,
étant des choses, ne sauraient résister de façon appréciable au domai-
ne que le Christ est en droit d'exercer sur eux, en en faisant son
corps, dans le « pouvoir qu'il possède de s'assujettir même tout
l'univers» (Ph 3, 21). L'Eglise comme communauté de personnes
offre, au contraire, de bien autres obstacles à l'emprise du Christ.
C'est une misère, qui est aussi l'envers d'une grandeur. En effet,
le Christ trouve dans la communauté des siens, si rétive soit-elle,
les incomparables ressources de la conscience et du langage, qui
peuvent par amour lui être librement consacrées et qui, en fait
aussi, le sont. L'Eglise n'est donc pas seulement un sacrement de
choses, comme le pain et le vin eucharistiques ; elle est d'abord un
sacrement de personnes, un sacrement-témoin et pas seulement un
sacrement-signe ; die est un sacrement qui parle.
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Faut-il expliquer longuement que définir ainsi la sacramentalité
de l'Eglise par le service irremplaçable de la parole ne revient pas
à privilégier les mots au détriment du réel et des choses ? Parler,
ici, ce n'est jamais parler pour ne rien dire. « Comme la pluie et la
neige descendent des cieux et n'y remontent pas sans avoir arrosé
la terre, l'avoir fécondée et fait germer, pour qu'elle donne au
semeur le pain comestible, de même la parole qui sort de ma
bouche, dit Yahvé, ne me revient pas sans résultat, sans avoir fait
ce que Je voulais et réussi sa mission» (Is 55, 10-11). La parole
dont il s'agit quand on parle de Dieu, comme ce doit être le cas
lorsqu'il est question de l'Eglise, est une parole réelle et qui doit
devenir opérante. Elle comprend essentiellement le silence qui la
prépare et la mûrit, l'action qui la prolonge et qui lui donne corps.
Dire de l'Eglise qu'elle est un sacrement qui parle, n'est donc pas
préparer l'apologie des bavardages et des seules déclarations de prin-
cipe ou d'intention ; c'est bien plutôt regarder du côté du Seigneur
dont elle est le témoin et dont elle doit porter, ici encore, les traits.

Or dans le Christ, Jamais les mots ne sont premiers. Même
comme Verbe, II est d'abord la Vie (Jn 1, 4). Saint Luc l'a noté :
historien de la vie de Jésus, il l'a été, nous dit-il avec soin, « de
tout ce que Jésus a fait et dit » {Ac 1, 1 ). L'action était donc pre-
mière. C'est elle qui paraît tout d'abord en Jésus, jusqu'en ses para-
boles. « II en est, nous dit-il, du Royaume des Cieux, comme d'un
homme, d'une femme, qui balaie, qui prend une mesure de farine,
qui recherche des perles, qui jette en terre un grain de sénevé, qui
lance à la mer son filet...». C'est l'action elle aussi qu'on retrouve
dans les déclarations messianiques. Le Baptiste questionne : « Es-tu
celui qui vient ou devons-nous en attendre un autre ? ». Jésus répond
en disant ce qu'il fait : « Allez rapporter à Jean ce que vous enten-
dez et voyez : les aveugles voient et les boiteux marchent, les lépreux
sont guéris et les sourds entendent, les morts ressuscitent et la Bonne
Nouvelle est annoncée aux pauvres » (Mt 11, 4-6). Actes et paroles
sont rigoureusement inséparables et constituent le langage de la Ré-
vélation, en Jésus comme dans tout l'Ancien Testament22. Contesté
dans ses propos, il peut donc renvoyer à des actions qui l'accréditent
et qui l'éclairent. « Pour que vous sachiez, dit-il aux Pharisiens, que
le Fils de l'homme a le pouvoir sur la terre de remettre les péchés,
lève-toi — dit-il au paralytique —, prends ton lit et va-t-en chez

22. « Suivant le plan adopté, enseigne Vatican II dans sa Constitution sur
la Révélation, Dieu réalise la révélation en actes et en paroles, celles-ci étant
en relation intrinsèque et réciproque avec ceux-là, de sorte que les œuvres
accomplies par le Seigneur dans l'histoire du salut illustrent et corroborent
l'enseignement oral par lui signifié, tandis que les paroles à leur tour publient
et célèbrent les œuvres divines et éclairent le mystère renfermé en elles » : Dei
Vpvhn.m. n ?
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toi. Et il se leva et s'en alla» (Mi 9, 6-7). « Si je ne fais pas les
oeuvres de mon Père, peut-il ajouter en saint Jean, ne me croyez
pas ; mais si je les fais, quand bien même vous ne me croiriez pas,
croyez en ces oeuvres et sachez une bonne fois que le Père est en
moi et que je suis dans le Père» (10, 37-38). Au terme de sa vie
d'ailleurs, il se taira, d'un silence entièrement volontaire (/w 18, 9),
tant il est vrai que ce qu'il doit nous dire est si profond que seul
ce silence plein de sens, qui l'envahit jusqu'au don de lui-même
en la mort, peut finalement l'exprimer. Nul danger dès lors qu'en
définissant le mystère de l'Eglise comme celui d'un sacrement qui

parle, on fasse appel au sinistre pouvoir d'ouvrir la bouche pour ne
rien dire ! Cependant il faut encore s'attarder un instant sur ce
point, capital de nos jours.

Les mots ont été si profondément dépréciés, on a tellement voulu
normaliser l'absurde, libérer l'inconscient, réaliser le pur imaginaire,
démolir ce qui est simplement signifiant et, comme le conseillait
Artaud, un des maîtres du sur-réalisme dont on a reconnu le pro-
gramme, « brûler les textes et en finir avec les chefs-d'œuvre », que
la parole et l'écriture, le geste et le tableau, toutes les formes d'ex-
pression connaissent, sur plus d'un point, un étrange destin de
dérision et de décombres. La philosophie a aussi sa déroute. A tra-
vers l'étude des sophistes de l'antiquité, qu'on a pu appeler eux
aussi, eux déjà, des « désespérés de l'Etre » et qui « avaient choisi
d'exprimer leur angoisse dans un verbe devenu fou », on peut ris-
quer un diagnostic très pénétrant de la pensée contemporaine 23. Le
christianisme, pour d'autres raisons encore, n'a pas échappé au
cyclone. Plus que toute autre conception apparemment définitive, il
s'est vu contesté, suspecté, tourné en ridicule. Prévert n'est pas ici
le seul responsable... L'Evangile et la foi ont tant de choses éton-
nantes et vitales à nous dire, que la facilité ou le superficiel avec
lequel il nous arrive d'en parler peuvent gravement compromettre leur
crédibilité. Toujours est-il que trop souvent ce que l'on dit comme
chrétien dans un tel monde ne « mord » plus sur l'existence et sur
la liberté. Le sel est affadi ; on le piétine presque sans le savoir.
Il faut recréer le sérieux du langage, celui du langage chrétien mais
aussi du langage tout court, le restaurer, comme l'on dit d'une
œuvre d'art détériorée à laquelle on veut redonner sa première beauté.
Car la parole humaine est un art, un métier: un art de probité, un
métier quotidien, un vrai labeur. Pour que les mots, ici les mots
chrétiens, retrouvent leur crédit, il va falloir du temps, beaucoup de
temps, le temps que prennent les refontes de l'homme. Ce ne sera
d'ailleurs jamais fini. Mais surtout, le seul travail de l'esprit, au

23. R. PISTBA, Lu soplusiis, nos contemporains, dana Rsv, dr Mit. cl di Mor.
n noya aw.ais
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sens encore intellectuel, ne pourra y suffire : ce sera une tâche
d'existence et de vie.

Au début de ce siècle, Ernest Psichari, le petit-fils de Renan, fit,
en cours de conversion, une expérience très simple mais qui pos-
sède pour nous, je crois, une signification exemplaire. Il commença,
raconte-t-il, à se sentir chrétien, lorsqu'il découvrit qu'il ne pouvait
souscrire à l'adage suivant de la tradition coranique : « L'encre des
savants est précieuse et plus précieuse que le sang des martyrs ».
Le contraire lui parut tout d'un coup irréfutablement vrai et il ren-
versa dans son cœur l'ordre de la proposition. « La palme des mar-
tyrs, se mit-il à penser, est plus grande que la plume d'oie de l'écri-
vain ». Peu importe pour nous la conclusion que Maxence en tira
sur les croisades, par exemple, et que nous n'avons pas à faire
nôtre24 ; ce qui compte pour nous, c'est que, plus profond que le
dire et même le bien dire, il y avait désormais pour Maxence non
pas seulement de l'encre qu'on emploie, mais l'existence qui se donne
elle-même comme du sang que l'on verse. Incorporée à l'être même,
cette façon de parler et d'écrire avec sa propre vie devenait à ses
yeux le langage limpide et dépouillé, qu'un chrétien doit savoir re-
connaître et louer et qu'il ne peut se dispenser d'utiliser lui-même,
un jour ou l'autre, à sa manière.

De cette diction du vrai par la vie tout entière, l'Eglise comme
sacrement qui parle ne peut jamais se passer ; c'est d'elle que dépend,
pour finir, la crédibilité concrète de son message. En un langage
devenu familier de nos jours, disons que l'Eglise a besoin de pro-

phètes, si par prophétisme on entend le fait de parler par soi-même,
donc sincèrement, mais d'un plus grand que soi, c'est-à-dire du
Seigneur. Mais le prophétisme, à son tour, n'est pas seulement une
affaire de paroles ; il est fait tout d'abord de conduite, de compor-
tement et de vie. « Va, prends une femme portée à la prostitution et
des enfants de prostitution... », est-il demandé, par exemple, au très
sensible Osée. La parole est seconde ; elle suppose une expérience
qui est le plus souvent, Jérémie en témoigne et s'en plaint, à l'en-
contre de ce que l'on voudrait. C'est pourquoi, dans cette Eglise
dont la sacramentalité doit être faite de parole éprouvée au creuset
de la vie, la place des laïcs est essentielle, eux qui, la plupart du
temps, ont à vivre leur foi sans dire tellement qu'ils le font. Leur
importance n'est donc pas celle d'une opportunité plus ou moins
passagère : elle fait partie du mystère lui-même. Celui dont l'Eglise
est en effet témoin « ne fera point de querelles et de cris » (Is 42,

2, repris en Mt 12, 19), mais il pénétrera les profondeurs de l'hu-
manité journalière ; là il rayonnera, comme le feront après lui les

24. E. PSICHAKI, Le voyage du centurion, 86* édit,, Conard, 1926, p, 53-55.
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chrétiens de tout temps, l'ineffable lumière de sa vie. Cela ne veut
pas dire qu'il faille bâillonner dans l'Eglise ceux que l'Apôtre appelle,
à plusieurs reprises, des docteurs, il faudrait dire des dîdascaîes ou
encore des hommes du langage

25
 ; il faut cependant tirer de dessous

le boisseau les témoins qui, dirait-on, se taisent, mais dont l'existence
représente le langage vivant sans lequel toute parole resterait, dans
l'Eglise, une affaire de mots.

« Raser les bastions », pouvait préconiser, il y a quelques années,
un auteur qui sentait le besoin de rappeler le prix vital, pour l'Eglise,
de la sainteté quotidienne 26 : il faudrait ajouter de nos jours : « Mou-
rir dans les fondations ! », si l'on voulait exprimer le style qui va
s'imposer, sans doute pour longtemps, à la crédibilité de la foi.
C'est, en tout cas, d'un type de langage qui tient sa densité de
l'existence même que l'Eglise a sûrement le plus besoin.

Dès lors, dans la parole qui se tait et qui s'adresse ainsi directe-
ment au cœur, dans celle qui s'articule pour l'oreille ou s'écrit pour
les yeux, ce que l'Eglise doit proférer est évident. Comme le Baptiste
qui est tout entier relatif au Messie, ou comme la Vierge elle-même
qui n'a de mots dans l'Evangile que pour dire oui à Dieu, ou pour
conduire les hommes à l'audition de Jésus-Christ : « Faites, dit-elle
à Cana en parlant de son Fils, faites tout ce qu'il vous dira » {In 2,

5), l'Eglise ne peut parler, d'une manière conforme à son identité,
qu'en disant le mystère du Christ. Sacrement, en ce qu'elle est assistée
par l'Esprit pour ne jamais manquer de Celui dont le monde a besoin,
l'Eglise est faite pour dire Celui dont Yêtre-avec la constitue.
Entièrement relative au Seigneur, en vertu de l'Alliance que le
Christ contracte dans l'Esprit avec elle, sans repentir possible, elle
ne peut pas dire autre chose que ce qui la fait réellement exister.
Prévenue de façon singulière, pour le compte des hommes, par
l'amour que le Christ nous porte, elle doit parler de la seule abon-
dance du cœur. Si donc l'ami de l'Epoux n'a que le nom de l'Epoux
à la bouche et au cœur — c'est le cas exemplaire du Baptiste —
a fortiori l'Epouse elle-même, c'est-à-dire l'Eglise du Christ tout
entière, à qui le Christ ne manquera jamais en profondeur, ne peut-
elle rien dire d'autre que Celui sans lequel elle n'est rien. Corps
social expressif du Christ, sacrement collectif de la vie du Seigneur,
témoin de la Résurrection assisté de l'Esprit, l'Eglise ne peut parler,
quelle qu'en soit la manière, que de Celui qui la fait sacrement, ou
alors il lui faut consentir à se taire.

25. Didascale, qui veut dire « enseignant », est le mot grec francisé ; c'est
celui qu'on trouve en 1 Co 12, 28-29 et Ep 4, 11.

26. H. U. VON BALTHASAR. Raser 1rs bastions (original allemand : Schleifung
der Bastionen, Ensiedein, Johannes-Verlag, 1952), trad. Cl. CHAMPOUON, dans
Dieu. vivant 25 (1953) 17-32.
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Voilà donc le type de chemin que l'on peut parcourir, lorsqu'on
cherche à comprendre l'Eglise comme le sacrement de Jésus-Christ.
Nous disons bien : de Jésus-Christ. Nous précisons ainsi la formule
du Concile par laquelle nous avons commencé. L'Eglise est, nous
dit-il, « dans le Christ, en quelque sorte le sacrement, c'est-à-dire le
signe et le moyen de l'union intime des hommes avec Dieu et de
l'unité de tout le genre humain ». Certes, c'est bien dans le Christ,
mais c'est dès lors aussi par lui et pour lui que l'Eglise possède dans
l'Esprit cette sacramentalité dont parle le Concile. La nuance est
minime : elle est seulement de précision. Si l'Eglise, en effet, est
« signe », « moyen » et « sacrement », c'est en étant tout entière
relative au Seigneur. Sa densité d'institution doit être, si l'on peut
ainsi dire, celle d'un doigt qui montre et d'une voix qui parle. C'est
du mystère du Christ et, de quelque manière, de lui seul, que
l'Eglise témoigne, de lui seul qu'elle doit nous éduquer à dépendre
et à vivre. S'il est pris au sérieux, un tel mystère se rapporte en
lui-même à toute la réalité historique de l'homme et commande, à
ce titre, un dévouement sans mesure à l'humain. Mais le vrai fon-
dement et le seul Message entièrement original demeurent, dans
l'Eglise, le Seigneur Lui-même par qui l'homme est sauvé et sans
lequel l'Eglise ne serait plus qu'un corps pour ainsi dire désaffecté. Le
regard sur l'Eglise n'a donc pas, pour atteindre réellement son objet,
à se faire étranger aux lumières de la foi. De nos jours, comme
jadis, on entre dans l'Eglise par l'acte qui permet de découvrir en
elle Celui dont le monde ne peut pas se passer et que Dieu lui-même
nous donne. La conversion à quoi ne peut échapper « l'Eglise », vue
comme Institution et comme communauté, est exigée de tout chrétien,
considéré comme personne. Renoncer, pour mieux saisir l'Eglise, à
de telles lumières, vouloir les supplanter par des vues que l'on
dirait plus objectives et plus profondes, plus accessibles aussi aux
non-croyants, c'est aliéner d'avance l'Eglise tout entière, c'est s'aliéner
spirituellement soi-même et c'est travailler sûrement à une aliénation
incurable du monde. La sacramentalité propre à l'Eglise désigne ainsi
le cœur le plus secret du mystère de l'Eglise, l'objet réel de notre
f o i et par là même le contenu le plus irremplaçable de la mission
qui définit l'Eglise en son ensemble et chacun des chrétiens en
particulier.
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