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Le mystère de l'Esprit d'amour

A PROPOS DE L'ATHEISME DE FEUERBACH (II)

On se souvient de l'argumentation suivie par Feuerbach pour
identifier à l'« essence humaine », c'est-à-dire à l'homme tel qu'il est
et doit être, la nature habituellement attribuée à Dieu1. « L'être dont
l'homme se sent scindé doit nécessairement être un être inné à l'hom-
me» (153). Comment l'homme pourrait-il être préoccupé de Dieu,
comme de Fêtre transcendant doué d'une perfection infinie, s'il
n'éprouvait pas en soi la « place » même de cette perfection ? L'infini
ne peut être perçu que par un être infini ; Dieu ne peut exister que
pour un être divin. « Si Dieu est réellement un autre être, en quoi
m'inquiète sa perfection ? » (ibid. ).

Toutefois, si ce Dieu apparaît transcendant à l'homme, autre que
lui, c'est que l'homme doit en même temps s'éprouver à distance de
l'infini que cependant il projette. < L'être dont l'homme se sent
scindé doit... au même moment être doué d'une nature différente de

l'être ou de la -force qui lui donne le sentiment, la conscience de la
réconciliation, de Vunifé avec Dieu, ou ce qui revient au même avec
lui-même» (t&irf.).

Il doit donc y avoir une dualité inhérente à l'expérience humaine,
dualité qui explique le dédoublement de l'âme religieuse. Scindé de
lui-même, l'homme transpose sa propre unité en une unité ou en
une réconciliation de deux êtres distincts.

C'est cela qu'il faut à présent essayer de mieux comprendre et de
mieux cerner. Nous avons, après Feuerbach, renvoyé déjà à la double
dimension de l'être individuel et de l'être générique, ou de l'essence
humaine. Il faut expliciter quelque peu cette première division et
voir comment elle retentit en chaque homme, faisant de lui en quel-
que sorte un être exilé de soi-même et obligé, pour se récupérer en
vérité, de faire appel à tout un monde transcendant. La première
partie de L'essence du christianisme, après la longue introduction
qui nous a guidé dans notre premier article, s'attache à mettre en
lumière « l'essence authentique, c'est-à-dire anthropologique, de la
religion ». Elle précède la seconde partie qui, elle, prend pour objet
« l'essence inauthentique, c'est-à-dire théologique, de la religion ».

1. Cfr notre article précédent sur Feuerbach : < Théologie et anthropologie»
(A^.J?.77t., 1969, pp. 6-22). Nous continuons à renvoyer, par les chiffres entre
parenthèses, à la traduction de L'essence du christianisme par J. P. Osier (Paris,
Maspéro, 1968).
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C'est donc la religion qui est en cause, et plus précisément le
christianisme. Mais on peut l'aborder de deux biais différents : à
partir de l'essence humaine, qui permet d'en comprendre la nature
réelle ; à partir de l'essence divine, qui en fonde la nature illusoire.
Dans cet article nous commencerons à dégager, avec Feuerbach, ce
qui doit être reconnu comme l'essence anthropologique de la religion.
Nous verrons à nouveau se poser quelques questions fondamentales,
qu'il faudra dès lors élucider.

1. L'essence authentique, c^est-à'dire anthropologique,
de la religion

Cette première partie est divisée en une série de 17 paragraphes, dont
il est malaisé, au premier abord, de saisir la suite organique : 1. Dieu
comme être de l'entendement ; 2. Dieu comme être moral ou comme
lo'i ; 3. Le mystère de l'incarnation ou Dieu comme être du cœur ;
4. Le' mystère du Dieu souffrant ; 5. Le mystère de la Trinité et
de la mère de Dieu ; 6. Le mystère du Logos et de Fil-nage divine ;
7. Le mystère du principe créateur du monde en Dieu ; 8. Le mystère
du mysticisme ou le mystère de la Nature en Dieu ; 9. Le mystère
de la providence et la création ex mhilo ; 10. La .signification de la
création dans le judaïsme ; 11. La toute-puissance du sentiment ou
le mystère de la prière ; 12. Le mystère de la foi, le mystère du
miracle ; 13. Le mystère de la résurrection et de la naissance surna-
turelle ; 14. Le mystère du Christ chrétien ou du Dieu personnel ;
15. La distinction entre christianisme et paganisme ; 16. La signifi-
cation chrétienne du célibat volontaire et du monachisme ; 17. Le
ciel chrétien ou l'immortalité personnelle.

Si on essaie de suivre, dans toute la mesure du possible, le mou-
vement de réflexion de Feuerbach, on peut indiquer, de manière
assez libre, quelques étapes du développement de sa pensée. Dès
l'abord on semble assister à l'évocation de Dieu à partir de la com-
plexité humaine (§§ 1 à 6) ; puis, dans un second moment, semble
s'opérer un retour à l'homme à partir de Dieu tel que le propose
l'affirmation juive et chrétienne de la cféation (§§ 7 à 10); dans le
prolongement de ce retour à l'homme se présentent dès lors les
questions anthropocentriques (selon Feuerbach) de la prière, du mi-
racle, de la résurrection (§§ 11 à 13); et un effort pour situer la
particularité propre au christianisme (§§ 14 à 17).

Nous nous proposons, dans cet article, de parcourir les deux pre-
miers moments de cet itinéraire : Dieu comme être de l'entendement,
comme être moral, comme être du cœur, comme Dieu trinitaire ;
puis la question de la création.
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Dieu comme être de l'entendement, être moral, être du cœur.

• L'ouverture infinie sur le genre, c'est-à-dire sur la totalité, Feuer-
bach l'identifie à l'entendement humain, ou à la raison humaine, dans
la mesure où cette raison s'exerce à travers une objectivation de sa
propre essence. L'entendement, en effet, est impassible aux désirs,
aux passions, aux besoins ; il se laisse donc guider par l'objectivité
même de ce qui est, « En nous l'entendement est l'essence neutre,
indifférente, incorruptible, incapable d'aveuglement — la lumière
pure, impassible de l'intelligence. Il est la conscience catégorique,
impartiale de la chose en tant gué chose... » (154). Grâce a, l'enten-
dement l'homme est fidèle au réel, quoi que lui coûte cette fidélité.
Etre doué d'entendement, c'est se référer à une essence objective que
n'entament pas toutes les souffrances du cœur.

Mais l'homme n'est pas qu'entendement ou raison. Les deux pôles
de la conscience religieuse (Dieu et l'homme), puis, après la trans-
position anthropologique de la religion, la tension entre l'être indi-
viduel et l'essence humaine, renvoient à une dualité de facultés.
L'homme est entendement cf sensibilité, il est objectivité et subjec-
tivité, il est universel et particulier. I^'universel, l'objectif, tel est le
domaine de l'entendement, et c'est lui qui, dans la perspective de
Feuerbach, projette en avant de soi la réalité divine infinie. « L'enten-
dement est la faculté générique proprement di te» (155). Par contre,
«le cœur représente les faits particuliers, les individus» (ibid.) ; il
est la seconde partie, subjective, particulière et sensible de l'homme.

C'est parce que le sujet individuel ne coïncide pas avec l'essence
universelle, qu'il projette un Dieu égal à l'amplitude de' l'entende-
ment universel. Mais, s'il en est ainsi, ce Dieu, qui est l'objet de la
religion, se'présente donc d'abord comme l'être en général ; il n'est
autre, en termes scolasttques, que l'objet formel clé l'intelligence.

Un Dieu pensé de manière personnelle et subjective, un Dieu doué
d'affections à la manière humaine, ne fait donc que: contredire l'exi-
gence de l'entendement en tant que celui-ci manifeste l'ouverture in-
finie de l'homme. Dieu, en tant que Dieu, c'est l'objet de l'entende-
ment, «l'être abstrait, négatif» (155). «L'esprit infini... n'est donc
rien d'autre que l'intelligence séparée des limites de l'individualité
et de la corporéité — individualité et corporéité sont en effet insé-
parables,— l'intelligence posée ou pensée pour elle-même » (155).

On voit l'orientation • abstraite de la pensée de Feuerbach'lors-
qu'elle cherche à cerner l'infini. Si toute particularité apparaît comme
déterminée et finie, l'infini que projette l'entendement ne peut se
définir que comme indéterminé, à la manière vide et abstraite d'une
essence impersonnelle. Telle serait donc l'essence de la divinité.
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Mais, comme l'ajoute Feuerbach, dans le recours ultime et fonda-
teur de l'entendement à l'infini, on n'a plus affaire, si cet infini
est abstrait et négatif, qu'à l'entendement lui-même et à sa puissance
propre. C'est donc cet entendement, c'est la raison de l'homme qui
prescrit à l'infini ses propres déterminations et sa réalité effective-
L'homme, en croyant être devant Dieu, ne se trouve plus qu'en face
de lui-même. « Dieu est ce que l'entendement pense comme suprême »
(158). Mais «l'être pensé sans limites, n'est-il pas l'essence de l'en-
tendement qui congédie de la. pensée toutes limites ? » (159).

L'être divin, qui répond à l'ouverture de l'entendement, ne peut
que renvoyer à une essence unique infinie, puisque l'entendement
est lui-même cette essence infinie. Sujet absolu, l'entendement « fait
de tous les objets des êtres objectifs, des prédicats de lui-même, lui
qui embrasse en Ïui-même toutes choses, parce qu'il n'est pas une
chose, libre qu'il est à l'égard de toutes choses» (161).

Dans cette première démarche d'approche de l'objet religieux, dans
cette première découverte, dès lors, de l'infini de l'homme, on a vu
Feuerbach partir d'une expérience de la raison, comme faculté
transcendantale ouverte sur l'infini. Mais, cet infini, dans lequel
l'homme a voulu représenter son Dieu, n'est encore perçu à ce stade
que selon l'ouverture abstraite à l'être qui fait abstraction de toutes
limites parce qu'il fait abstraction aussi de toute détermination et
de toute réalité positive. Ce moment de l'entendement consiste donc
plutôt dans une sorte d'arrachement à la particularité du sensible.
Mais l'infini ainsi découvert ne peut être qu'une sorte de forme vide
tant qu'il n'assume pas les dimensions particulières de la sensibilité.

Que le rapport du fini a. l'infini soit pensé à partir des détermi-
nations sensibles d'un? part et de l'ouverture vide dç l'entendement
d'autre part, voilà qui oriente définitivement la pensée de Feuerbach
dans une impasse et l'empêche finalement de penser un infini véri-
table. Mais il nous faudra revenir encore sur ce point déjà souligné
dans notre précédent article. Gardons pour l'instant les termes de la
dialectique de Feuerbach, et voyons comment, grâce à eux, peut se
poursuivre la découverte de la religion et de son objet propre, lequel
en définitive n'est autre que l'homme.

L'entendement ne livre encore à l'âme religieuse qu'une sorte de
«point mathématique» (165), sorte de principe général offert à la
« science » de Dieu.

Il s'agit en fait de réintégrer tout l'homme, toute la positivité
humaine, dans ce qui n'apparaît encore à ce point que comme la forme
vide de l'infini. Ce dernier ne peut pas se contenter de nier le fini,
d'affirmer la « nullité humaine », sous peine de nous enfermer dans
le scepticisme, le matérialisme, le naturalisme, le panthéisme. « La
religion s'attache tout aussi peu ... à la nullité de l'homme qu'à cet
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être abstrait auquel est liée la conscience de cette nullité. La religion
ne s'attache qu'aux déterminations qui objectivent l'homme à lui-
même. Nier Fhomme, c'est nier la religion» (165).

Si la religion voit en Dieu Vautre de l'homme, encore s'agit-il, pour
elle, de le reconnaître comme l'autre de l'homme. Si elle affirme une
dualité existentielle, Faltérité des personnes, elle le fait sur le fond
d'une unité essentielle. « L'homme n'éprouve la paix en Dieu que
parce que Dieu est sa véritable essence, parce que en lui il est auprès

de lui-wême, parce que toute chose, où Jusque-là il cherchait la paix,
et que jusque-là îl prenait pour son essence, était une essence autre,

étrangère. Et si donc l'homme doit et veut se satisfaire en Dieu,
c'est nécessairement soi-même qu'il doit trouver en Dieu» (166).

Dès lors, la religion consistera à découvrir en Dieu, non plus l'être
universel et objectif, mais «un être subjectivement humain» (169).
A l'être infini elle accorde donc un cœur qui aime, une sensibilité.

Cette exigence posée à la religion .apparaît plus clairement encore
dans l'ordre moral, à l'intérieur de l'action humaine. Car, dans l'ac-
tion comme dans la connaissance, l'homme se découvre ouvert ab-
straitement sur l'infini, qui est ici l'infini de la loi. Telle est l'ex-
périence évoquée par ^Cant dans la Critique de la raison pratique.

Une telle découverte de Dieu comme législateur, ou plutôt comme
loi personnifiée, ne peut que laisser l'homme « froid et vide » ; bien
plus, elle ne peut que l'assurer de sa scission intérieure, de sa désunion
d'avec lui-même..., tant que Dieu n'est pas découvert comme doué
d'un cœur, comme un être aimant.

L'amour doit être reconnu au nœud de l'attitude religieuse, et au
cœur de la foi : en lui se rejoignent les deux pôles opposés et dés-
unis ; il réintègre dans l'infini de l'entendement et de la raison
morale, dans l'être parfait mais défini de manière abstraite et vide,
toute la réalité positive du sensible. Telle est au moins l'interprétation
qu'en propose Feuerbach. L'amour, c'est pour lui le lien et le lieu
de communion entre l'homme et Dieu. « L'amour divinise l'homme
et humanise Dieu. L'amour renforce ce qui est faible et affaiblit
ce qui est fort, abaisse ce qui est haut et élève ce qui est bas, idéalise
la matière et matérialise l'esprit. L'amour est la véritable unité de
Dieu et de l'homme, de l'esprit et de la nature... » (169).

Toute la dialectique de Feuerbach semble donc reposer sur l'op-
position, un peu formelle, de deux pôles: sujet-objet, matière-esprit...
Et de ces oppositions trop hâtivement rapprochées et quasi identifiées,
l'amour semble opérer l'unité et la réconciliation.

Si l'homme est un être double, et cependant promis et appelé à
une unification de lui-même, c'est par l'amour seul qu'il y accédera.
Et, dans le domaine religieux, l'amour ou le cœur se manifestent à
travers la, figure sensible du Dieu incarné. « L'incarnation n'est
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rien d'autre que l'apparition sensible, effective, de la nature humaine
de Dieu... » (173). L'unité qui par elle se réalise entre l'homme et
Dieu doit être lue et comprise comme une unité entre les deux
parties de l'homme : sa partie finie et sa partie infinie.

Dans la seconde personne présentée comme le Dieu-homme, Feuer-
bach voit donc la réconciliation des deux pôles opposés, dont l'homme,
encore exilé de soi-même, et Dieu, le Dieu abstrait de la figure
paternelle, sont les représentants.

Question extrêmement importante que celle-là, et que reprennent
aujourd'hui presque toutes les tendances de l'humanisme athée. La
figure paternelle y est définie comme aliénante, et on voit s'y sub-
stituer une image du Fils où l'homme ne découvre plus que son
propre visage. A ce point le mystère de l'amour, dont Feuerbach
déclare qu'il doit pouvoir dépasser Dieu autant que l'homme, puisque
c'est lui qui prescrit à Dieu de s'incarner, ce mystère de l'amour en
arrive à refermer l'homme sur lui-même, au lieu de le vider de soi.
« Fondement et centre de la religion, Vamow de Dieu pour l'homme

n'est-il point Vamour de l'homme pour lui-même, objectivé, intuitionné
comme la vérité suprême, comme l'être suprême de l'homme ? »
(181-182).

Interprétant l'amour en termes de cœur et de sensibilité, Feuerbach
voit dans le mystère du Dieu souffrant comme l'image émouvante
de l'amour, à savoir comme la révélation même de la sensibilité et de
tous les sentiments cordiaux de l'homme. « Parce que l'histoire des
souffrances de l'amour est l'histoire humaine la plus prenante pour
le cœur humain et pour le cosur en g-énéral..., il s'ensuit de la manière
la plus irréfutable qu'elle n'exprime ni n'objective rien d'autre que
l'essence du cœur... » (183). N'est-ce pas par là toute la faiblesse de
l'homme qui se trouve assumée jusque dans l'infini ? N'est-ce pas
la sensibilité de l'homme qui se trouve promue et comme consacrée ?

Ici trouvent place, dans la réflexion de Feuerbach, quelques pages
sur le mystère de la Trinité. Il est fort dommageable à cette réflexion
de laisser de côté la personne de l'Esprit. Lorsque Feuerbach parle,
comme il le fait abondamment, de l'amour, le chrétien traduit cette
expérience en termes, qui évoquent l'action de l'Esprit. N'est-ce pas
à lui, à cet Esprit, qu'il attribue l'œuvre d'unité dont nous avons
vu que Feuerbach, lui aussi, faisait un fruit de l'amour ? Toutefois,
la dialectique d'opposition dont nous avons parlé plus haut semble
constamment limiter la pensée à deux termes antithétiques. Cette
limite importante éclate lorsque, dans le paragraphe consacré au
mystère ' de la Trinité, il n'est pas question de l'Esprit Saint, ou
plutôt lorsque cet Esprit s'y trouve explicitement exclu de la pensée
religieuse à la recherche de son objet véritable.
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La Trinité, c'est en effet, pour Feuerbach, le Père et le Fils. C'est
aussi, à l'intérieur du rapport qui les unit et les distingue, la place
réservée à la Mère de Dieu.

Dieu, dans un premier moment, comme être hors du monde, comme
être de l'homme retiré du monde en lui-même, Dieu en tant que
Dieu, « en tant qu'être simple, est l'être absolument seul, le solitaire »
(192). Ce Je du Père, c'est l'entendement, dont nous avons vu qu'il
n'incluait aucune différence, parce qu'il faisait abstraction, de toutes
les déterminations particulières au profit d'une universalité abstraite.
Quant au Tu du Fils, c'est celui de l'amour, de la sensibilité. Par ce
rapport du Je au Tu, pn retrouve, dans le mystère divin, la réalité
propre à la communauté humaine, dans laquelle seule s'accomplit
l'unité de l'homme et de son essence-

. . . Et c'est ici que se présente, à la pensée de Feuerbach, la, place
réservée à la troisième personne dans la Trinité : mais, énonce-t-il,
l'Esprit n'est autre chose que l'objectivation «absurde» du «concept
de communauté» (193), la position de ce concept sous les traits
d'un être personnel particulier. Or l'unité, dans la dialectique de
Feuerbach, c'est un mot et rien qu'un mot ; seuls sont réels les termes
à unifier. « Le Saint-Esprit n'est redevable de son existence person-
nelle qu'à un nom, qu'à un mot» (193).

On se contentera donc, au-delà de la Personne du Père, suscitée
par l'infini de l'entendement, de reconnaître la figure du Fils, comme
«auto-affirmation du cœur humain» (194). Dans la personne du
Fils, dans sa dépendance du Père, Feuerbach croit pouvoir recon-
naître « la négation de Dieu en Dieu » — ce qui peut s'interpréter
sans doute, dans la perspective d'une théologie de la kénose, capable
de lire l'« abnégation » de Dieu jusque dans les rapports du Fils au
Père ; mais ce qui peut aussi se lire, dans une perspective beaucoup
plus plate, dans le sens d'une évacuation du mystère même de Dieu.
La dialectique de Feuerbach, et la pauvreté qui lui est inhérente en
vertu de l'absence d'un troisième terme vraiment médiateur; conduit
à une telle lecture et à l'athéisme qui s'ensuit nécessairement.

Si le Père répond à l'entendement et le Fils au coeur, dans l'ex-
ploration qu'a proposée Feuerbach de ces facultés humaines, on est
conduit à voir dans le Père l'objectivation de l'essence de l'enten-
dement et dans le Fils la projection du cœur humain. En Dieu, dès
lors, c'est l'homme que l'on retrouve. Et, puisque le rapport paternel
et filial est la transposition des relations les plus intimes qui unissent
les individus humains au sein de la famille, l'image même de cette
famille n'impose-t-elle pas d'ajouter au Père et au Fils « la personne
féminine de Marie» (196)? Certes le sentiment chrétien ne fait pas
de la Vierge l'épouse du Père, mais « nécessairement la pensée de
la mère de Dieu est liée à la pensée du Fils de Dieu » ( 197). De
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part et d'autre, pour Feuerbach, il s'agit de l'univers du cœur ; et
le cœur, avec l'entendement, est à la. source de tout l'univers religieux,
puisque l'homme est lui-même entendement et cœur, dans une dualité
qui suscite l'objectivatîon religieuse, et dans une unité qui permet
à l'homme de se réapproprier l'univers divin2.

Le Dieu crêaîew.

Le chemin accompli par les six premiers paragraphes trouvait
plutôt son origine dans les facultés humaines (entendement et cœur),
et conduisait à leur transposition hypostasiée dans l'univers reli-
gieux. Les paragraphes suivants sont davantage consacrés à marquer
l'unité et l'identité de Dieu et de l'homme en partant de l'affirmation
chrétienne de la création. Si Dieu n'est que la projection de l'homme
et de ses facultés, il faut évidemment renverser le rapport que l'âme
religieuse établit entre le créateur et la créature. C'est ce renverse-
ment qu'il nous faut à présent quelque peu expliciter.

Ce qui vient d'être dit sur la deuxième'personne de la Trinité est
la transition obligée à une réflexion sur la création inspirée du
christianisme- « En tant que le Dieu qui se révèle, s'extériorise, s'ex-
prime (Deus se dicit), la seconde personne est le principe créateur

du .monde en Dieu » (209). « 'L.'auîodifférencwtîon de Dieu est le
fondement de ce qui est différent de lui » {ibîd.}.

Mais; si on se rappelle que la seconde personne figure, comme
objet du cœur humain, la nature même de la sensibilité, c'est dans
l'homme que doit être finalement enraciné le monde : « la conscience
de soi est donc l'origine du monde» {ibîd.}.

A ce point de sa réflexion, Feuerbach s'inspire beaucoup plus
explicitement de la pensée hégélienne, à laquelle il emprunte les ré-
férences de son interprétation de la création. Il s'agit en effet, à ses
yeux, de « l'objectivation de l'unité de la conscience et de la con-
science de soi». «Dieu se* pense — ainsi il est conscient de soi —,
Dieu est la conscience de soi posée comme objet, comme être ; mais
en se sachant, en. se pensant, par là même il pense du même coup
un Autre que lui-même ; car se savoir c'est se séparer d'un autre,
qu'il soit possible, ou seulement représenté, ou réel » (209).

2. Que le Fils soit désigné par la tradition chrétienne sous les termes de
Verbe et d'image, c'est là, pour Feuerbach, une confirmation de sa nature. Et
le christianisme se distingue précisément des autres religions, en affirmant,
au-delà du Dieu purement transcendant et étranger à l'homme, l'existence de
ce Dieu revêtu de la nature humaine et égal à chacun de nous. L'image ne
s'adresse-t-eÏle pas en nous à la sensibilité, à l'imagination ? 'Image de Dieu,
la seconde personne est l'essence objective de l'imagination ; non pas un être
seulement pensé, un être purement métaphysique c'est-à-dire au-delà de la
nature. Quant au mot «verbe», il n'est autre chose que l't image abstraite»,
ou « la pensée faite image ».
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Quelle que soit l'authenticité hégélienne de ce développement de
Feuerbach, il pose la question tout à fait fondamentale de la
nature de la dialectique et de la place qu'y tiennent la négativité
et l'altérité. Saisît-on en vérité le mystère de Dieu lorsqu'on fait
apparaître, dans le rapport du Père au Fils, une altérité et une
distance qui sont propres à notre expérience de fimtude, toujours
obligée de s'exprimer dans une objectivation où s'opposent le sujet
et l'objet ? .

Cette question est au cœur de toute une problématique actuelle
d'inspiration phénoménologique autant que dialectique. Seuls quel-
ques penseurs semblent affirmer encore paisiblement, dans l'univers
philosophique qui est le nôtre, l'« antériorité » de la plénitude absolue
sur la distance et Faltérité. Nous devrons revenir plus loin sur ce point.

Une fois identifiée Faltérité des personnes trinitaires à celle que
nous éprouvons entre nous, le : monde de pensée de Feuerbach
voit dans le rapport interpersonnel du Je au Tu la référence nor-
mative pour comprendre à la fois le mystère trinitaire et l'acte créa-
teur. Le moyen terme, le milieu médiateur, par lequel doit passer
l'expérience humaine du monde créé, c'est, aux yeux de Feuerbach,
l'unité de l'essence humaine ; là, dans cette unité, se dégage la pré-
sence de l'autre, et s'ouvre la voie vers l'altérité plus totale du
monde. « La pensée d'un Autre en général, d'un essentiellement Autre
naît pour moi, par l'intermédiaire de la pensée d'un autre qui m'est
semblable par essence... Le Je commence par tremper son regard
dans l'œil d'un Tu avant de supporter l'intuition d'un être qui ne
lui renvoie pas sa propre image. 'L'autre homme est le lien entre
moi et le monde » (210).

C'est donc, pourrait-on dire, par la médiation d'autrui que je
m'universalise et me rapporte au monde créé. Le Tu n'est pas encore
le terme de cette universalisation, puisqu'il est à son tour limité par
la particularité. Mais, en se présentant à moi comme autre, il com-
mence déjà à m'arracher à ma particularité propre. C'est en m'ouvrant
à l'humanité à laquelle Je ne m'identifie pas qu'il me conduit sur
le chemin de l'être total, c'est-à-dire du monde. « Pour le Je, la con-
science du monde est médiatisée par la conscience du Tu. Ainsi
t'homme est le Dieu de l'homme. Qu'il soit, il en est redevable à la
nature ; qu'il soit homme, il en est redevable à \'hommei> (211).

Dans cette constatation, il s'agit de beaucoup plus qu'une notation
occasionnelle ; il y va au contraire de l'essence même du réel. Si le
christianisme, selon Feuerbach, pense Dieu comme incluant la dif-
férence, ne conduit-il pas à reconnaître que celle-ci est inscrite au
plus profond de l'être ; n'impose-t-il pas de comprendre que la
réalité, loin d'être identité pure, est totalité universelle rassemblant
des êtres particuliers et déterminés ?
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On se souvient que, dans notre article précédent, nous avions, en
opposant le faux infini à l'infini véritable, insisté sur la nature de
l'universel reconnu et décrit par Feuerbach. Une fois encore nous
sommes affrontés ici à cette question. Mais, ce qui est neuf par
rapport à ce que nous avons pu écrire plus haut, c'est que nous
voyons l'origine d'une telle compréhension dans un certain type de
réflexion sur le mystère trinitaire, ainsi que dans une certaine manière
d'interpréter le rapport interpersonnel et la situation réciproque du
Je et du Tu, dans le tout du réel. Comment, en d'autres termes,
faut-il comprendre cette affirmation de Feuerbach qui dot le para-
graphe 7 de cette première partie : « Si j'éloigne de Dieu la diffé-
rence, il ne me donne plus de matière à penser ; il cesse d'être un
objet de pensée ; car la différence est un principe essentiel de la

pensée. Par suite en posant la différence- en Dieu, qu'est-ce que je
fonde et objective sinon la vérité et la nécessité de ce principe de la
pensée ? » (214),

C'est à toute la tradition de la mystique allemande, et plus parti-
culièrement à Jacob Bôhme et à Schelling-, que Feuerbach renvoie
explicitement pour fonder sa compréhension d'une telle existence
de la différence depuis l'origine.

Conformément à l'option positiviste et matérialiste qui oriente sa
pensée philosophique, il interprète cependant les termes Dieu et non-
Dieu en les transposant dans une opposition assez immédiate entre
l'intelligence et la nature ou la matière. « La nuit en Dieu n'exprime
rien d'autre que ceci : Dieu n'est pas seulement un être spirituel,
mais il est aussi un être matériel, corporel, charnel ; de même que
l'homme est homme et reçoit ce nom non par sa chair, mais par son
esprit, de même aussi Dieu» (218).

Puisque telle est l'opposition finalement éclairante pour saisir la
différence comme ce dont vit la totalité universelle, Feuerbach con-
duit sa pensée jusqu'au lieu où la relation interpersonnelle, présentée
plus haut comme l'entrée dans la différence, se fait elle-même non
plus seulement esprit, mais corps, c'est-à-dire Jusqu'au lieu où la
rencontre entre les personnes s'exprime dans la réalité charnelle de
l'union sexuelle. « La différence du Je et du Tu, la condition fon-
damentale de toute personnalité n'est réelle, vivante et ardente qu'en
tant que différence de l'homme et de la femme. Le Tu entre homme
et femme a un tout autre retentissement que le monotone Tu entre
amis » (220).

Il faudra à nouveau revenir sur ce moment de la pensée de Feuer-
bach, pour situer dans une réflexion chrétienne la différence entre
les sexes et le rapport entre l'homme et la femme. A ce point de
l'exposé, L'essence du christianisme nous invite à penser l'authen-
ticité humaine dans la reprise de toute différence à l'intérieur de la
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relation vécue. Dieu une fois assimilé à l'homme, la différence du
Je et du Tu, se combinant avec l'opposition entre le corps et l'esprit,
conduit à penser la vérité de l'identité humaine dans le rapport sexuel
entre l'homme et la femme. Cette option est assez .lucide et cohérente
chez Feuerbach pour aboutir à ;une condamnation sans appel de
toute recherche pour vivre authentiquement selon l'idéal du « mo-
nachisme »3. Mais, puisque tel est le lieu du débat, il nous est défendu
de l'éviter ; et nous ne pourrons l'affronter en faisant l'économie
d'une authentique réflexion sur le mariage et sur son sens « absolu ».
Que dit le christianisme lorsqu'il consacre sacramentellement: l'union
de l'homme et de la femme ?

Revenant au problème de la création, Feuerbach signale fort juste-
ment la dimension volontaire à laquelle celle-ci nécessairement se
rapporte- Si la réflexion sur Dieu et sur la Trinité pouvait se con-
tenter d'un enracinement dans la raison et dans le cœur de l'homme,
c'est à une autre faculté que renvoie l'action créatrice : créer, pour
Dieu, c'est vouloir le monde, II s'agit donc, pour l'homme qui affirme
l'existence d'un Dieu créateur, d'affirmer « la divinité de la volonté ».
Cela est manifeste si on prête attention au concept même de création.
Créer, c'est créer de rien (ex nihilo) ; et c'est la force de la volonté
de faire surgir le réel à partir du néant. Cette volonté, cependant,
précise Feuerbach, n'est autre chose que ia subjectivité même, .dont
la toute-puissance s'affirme indépendante de toutes les déterminations
et de toutes les limitations objectives *.

2. Nous renvoyons plus loin à la dimension «humaniste» d'un athéisme comme
celui de F. Jeanson. Pour ce penseur, tout compte fait fort proche de Feuerbach,
si la grâce est pour nous le don de l'autre, elle nous vient de façon privilégiée
par 1e'. biais de la rencontre sexuelle : « . . . Je crois qu'il faut accueillir le bon-
heur lorsqu'il se présente et jouir de cette vie qui nous est donnée ; qu'il est
absurde d'opposer les joies de l'esprit à celles des corps, car ni le corps ni l'esprit
ne sauraient être ioyeux séparément, et que l'une de nos plus réelles sources de
joie réside dans cette compréhension charnelle qu'est la sexualité pleinement
assumée, dans cette amoureuse tendresse où le désir le plus vif et la plus 'réelle
amitié se renforcent l'un l'autre indéfiniment. >• (La f<n d'un incroyant, Paris,
Seuil, 1963, p. 182.) — Nous reviendrons dans un prochain article sur la question
du «i monachisme ».

4. L'arbitraire d'une telle volonté, qui s'affirme en deçà et au-delà des néces-
sités naturelles, en fait une faculté identique à l'imagination. Et ce dont la
volonté et l'imagination disposent, en créant, c'est aussi ce dont elles disposent
en accomplissant des miracles ou en s'identifiant à la providence divine. '

Feuerbach insiste quelque peu sur la nature proprement humaine de la pro-
vidence : seul l'homme est objet de la providence divine ; seul il possède une
valeur capable de susciter l'engagement de la divinité. Mais une telle affirmation
de la supériorité unique de l'homme sur l'univers renvoie précisément à 'la
divinité de l'homme. Si l'homme seul est digne de la providence divine, n'est-ce
pas que cette providence lui appartient en propre, et que finalement il est à
même de l'exercer ? Affirmer que Dieu exerce sa providence envers l'homme,
c'est, dans une certaine mesure, subordonner son action au bien de l'homme et
au désir de celui-ci. « La croyance à la' providence est la croyance en la valeur
propre de l'homme, la croyance de l'homme en lui-même... Dieu se soucie de



358 S. DËCLOUX, S.J.

La seule différence que, dans le contexte de la création, la religion
maintient entre l'homme et Dieu, est celle qui ai firme l'immersion
de l'homme dans le monde et l'indépendance de Dieu à l'égard du
monde. Mais c'est ainsi que la doctrine créationniste, qui a triomphé
en Israël, manifeste, selon Feuerbach, son ambiguïté fondamentale.
Vouloir évacuer toutes les limites de l'imagination, du sentiment, de
la volonté, en supprimant la réalité en soi du monde et l'éternité de
la matière (que reconnaissaient les philosophes grecs), c'est faire de
la subjectivité une réalité « absolument illimitée ». Cette affirmation
de la .création ex nihilo coupe dès lors «toute racine à la véritable
spéculation, en ôtant à la pensée, a la théorie tout point d'appui »
(249).

Ne faut-il pas, pour revenir à une juste considération des choses,
reconnaître la réalité positive et indépendante du monde, objet de
l'activité théorique où l'homme s'accomplit en vérité ? — Mais la
toute-puissance de la subjectivité qu'exprime la doctrine créationniste
se retrouve en d'autres domaines de la religion (en particulier prière,
miracle, résurrection), qui feront l'objet d'un prochain article davan-
tage centré sur la particularité du christianisme.

2* Remarques critiques

Plusieurs points nous ont arrêté au cours de notre exposé. Nous
voyons se dessiner surtout deux lignes importantes de pensée. La
première consiste à réfléchir le rapport interpersonnel, tel qu'il se
manifeste dans le mariage autant que dans l'amitié. La seconde con-
siste à questionner la dialectique de Feuerbach à partir d'une intel-
ligence du mystère trinitaire.

Ces deux points sont liés dans la pensée de Feuerbach, D'une
part. Dieu est pensé essentiellement comme Père et Fils, l'Esprit
n'étant rien d'autre qu'un « mot ». Père, il est réalité transcendante,
abstraite, infinie, projection en fait de l'entendement humain. Fils,
il intègre la particularité concrète de l'homme, son imagination et
son cœur. En lui, comme réalité divine et infinie, semblent donc
se réconcilier l'infini de l'essence et la particularité concrète de
Findividu.

Mais la nécessité de refaire l'unité entre les dimensions séparées
de l'homme est précisément à la base de la réflexion instaurée par
Feuerbach sur le rapport interpersonnel. Etre individuel, je puis

moi ; il a en vue mon bonheur, mon salut ; il veut que Je sois hewreiw, mais

c'est ce que je veux moi-même ; mon propre intérêt est donc l'intérêt de Dieu,
ma propre volonté la volonté de Dieu, mon but final le but de Dieu — l'amow
de Dieu pour moi n'est que mon amour de moi-même divinisé* (235-236).
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m'ouvrir à l'universalité du genre; et de la réalité totale, dans la
mesure où je ne m'identifie pas purement et simplement a. ma par-
ticularité limitée. Or l'autre, le Tu, est précisément le chemin d'un
élargissement qui va au-delà de cette particularité ; par lui passe
la réconciliation de l'homme avec lui-même, l'unification de ses deux
pôles dissociés. C'est donc l'amour qui, lieu de la religion, est aussi
le lieu d'unification de l'homme. Mais, pour Feuerbach, un tel amour
reste incapable d'accomplir cette unité si en lui restent dissociés l'en-
tendement et la sensibilité, s'il se pose uniquement au niveau de
l'universalité abstraite et idéale sans se traduire au niveau sensible
de la réalité sexuelle. La réconciliation de l'homme avec lui-même,
qui passe par le rapport du Je au Tu, n'est une réconciliation véri-
table que dans la mesure où ce rapport intègre la sensibilité, dans
la mesure où il est rapport de l'homme et de la femme. N'étions-nous
pas invités à introduire, Jusque dans la réflexion sur la Trinité, une
considération de la maternité divine ?

Entendement — cœur (sensibilité), essence générique — individu
particulier : ces deux oppositions, ramenées l'une à l'autre et con-
stamment imbriquées, sont chez Feuerbach les repères d'une inter-
prétation anthropologique de la religion chrétienne. L'amour joue
dans chacun des deux rapports le rôle unificateur et réconciliateur.

L'amour interpersonnel.

C'est dans l'Esprit Saint que se trouvent la source et la réalité de
tout amour. Mais, puisque la perspective de Feuerbach se veut anthro-
pologique, nous porterons d'abord notre attention sur la manifestation
humaine de l'amour. Ici nous nous trouvons en face de deux exi-
gences posées par la philosophie de Feuerbach : être homme, cela
se comprend dans une réciprocité ; cette réciprocité, à son tour, en-
globe la totalité des existences, non seulement les esprits mais aussi
les corps. Il nous faut donc, dans la perspective qui est la nôtre et
qui répond à L'essence du christianisme en indiquant la portée chré-
tienne des dimensions mises à jour par la réflexion de Feuerbach,
dire quelques mots du rapport interpersonnel, puis du mariage.

Le rapport entre les personnes, c'est, selon Feuerbach, le lieu où
chacun est appelé à s'ouvrir au-delà de sa particularité individuelle,
découvrant ainsi l'essence et la totalité universelle.

Il est clair que, pour le chrétien, autrui est à la fois lieu de révé-
lation et d'accomplissement. Il m'apprend en même temps qui Je
suis et que je ne suis pas tout : je suis par, avec, et pour autrui. Il
réalise mon existence en me posant moi-même et en sollicitant l'en-
gagement de ma liberté. Dans le rapport interpersonnel, l'homme
découvre donc et atteint sa vérité.



360 S. DSCU5UX, S.J.

Toutefois, il faut ajouter que, pour le chrétien que je suis, autrui,
étant toujours en même temps lui-même et plus que lui-même, éveille
en moi, à travers ma propre personne, Celui qui se trouve au plus
profond de mon propre mystère-

L'individu humain n'est pas enfermé dans sa particularité indivi-
duelle ; il est, depuis l'origine, ouvert sur son semblable. Mais, de
cette ouverture, pas plus que de leur réalité personnelle, ni l'un
ni l'autre ne peut rendre raison. Un don se livre à travers eux, qui
est à la fois au fondement de chacun et à la source de leur unité.
Tel est donc bien le mystère de l'homme, mais dans la mesure où,
depuis toujours, l'homme passe l'homme, où chacun est plus que
soi-même, et où ce surplus, rendu présent dans l'autre, inspire, à la
manière d'une communion exigeante, les rapports interpersonnels.

Par le biais du rapport interpersonneÏ, il faut reconnaître que Feuer-
bach se dirige sur la voie d'un véritable dépassement de l'universel
abstrait (ou du faux infini conçu comme la somme des particularités).
Se comporter l'un envers l'autre comme Je et Tu, ce n'est pas seule-
ment s'inscrire a. l'intérieur d'une humanité universelle, dont chacun
serait comme une application individuelle et particulière : tel est le
rapport des êtres matériels au genre qui les réunit, dans une logique
fondée sur l'abstraction universalisante de la raison et du langage.
Parler de Je et de Tu, c'est normalement être au-delà de cette vision
des cho'ses, dans une sphère nouvelle qui accorde à la particularité
une valeur propre et strictement irremplaçable. Seule une nouvelle
considération de ce type peut faire pénétrer dans une relation véri-
table de réciprocité. Pour qu'il y ait rapport réciproque entre des
personnes, il ne suffit pas que chacune d'entre eiïes s'inscrive ab-
straitement dans l'humanité universelle ; il faut que chacune puis-
se être l'origine et le terme d'un rapport authentique, dont l'huma-
nité n'est plus que l'horizon dernier, horizon que chacune vise
finalement dans l'autre, à partir d'elle et au-delà d'elle.

Il semblerait donc qu'il faille corriger notre lecture de Feuerbach,
et cela de manière tout à fait fondamentale. L'univers de notre phi-
losophe semble bien être un univers de personnes ; l'humanité dont
il parle, et qui est sa référence fondamentale, puisqu'elle est le lieu
où, selon lut, se fait l'expérience de l'infini, n'est pas une totalité
abstraite (un faux infini), mais au contraire un univers concret de
libertés rassemblées et rapportées les unes aux autres. Le terme
d'essence («essence humaine») ne doit pas donner le change : on
est bien à un niveau où s'échangent existentiellement les libertés et
non pas à un niveau de considération abstraite se référant à un
moment du réel antérieur au surgissement de celles-ci.

En est-il bien ainsi ? Et ne faut-il pas voir plutôt, dans la façon
dont Feuerbach pense l'humanité (et en dernier ressort dans tout hu-
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manisme négateur de Dieu) le cœur du débat le plus important peut-
être auquel invite sa philosophie ? Si nous l'affrontons ici très direc-
tement, c'est parce qu'un tel débat n'est pas seulement éclairant pour
l'interprétation de Feuerbach lui-même, mais qu'il est, beaucoup plus
globalement, au centre de bien des recherches philosophiques sur le
sens de l'« humanisme ». Aujourd'hui encore l'« humanité » reste,
pour bien des philosophes athées, la référence dernière, le lieu dans
lequel culmine la pensée autant que l'action. C'est a. une ouverture
universelle, vécue dans le rapport des libertés, que semblent inviter
ces penseurs, désormais assez lucides pour ne plus chercher dans
un absolu transcendant l'ultime soutien et l'ultime recours de l'homme.
Qu'on songe, par exemple, a. «.La f o i d'un incroyant » de F. Jeanson.
Pour ce penseur d'aujourd'hui, autrui reçoit la mission de représenter
auprès de nous la présence d'un don à recevoir et l'appel d'un don
à accomplir. Mais qu'on se garde bien de grandir au-delà de ce que
nous en livre notre expérience mortelle les dimensions d'une telle
rencontre ! Si chaque homme est appelé à conférer à l'autre la grâce
de son sourire, de sa délicatesse et de son cœur, une telle grâce
commence et s'achève en celui qui donne comme en celui qui reçoit.

Telle est bien aussi la façon de penser de Feuerbach. Tu m'es utile
et nécessaire, parce que tu élargis ma vie au-delà de sa particularité,
parce qu'ainsi tu élargis mon expérience aux dimensions du genre
et de la totalité. Mais cette totalité, il faut se refuser à la penser en
des termes autres qu'humains : cette totalité, c'est toi et moi, ce sont
les autres, ceux qui furent hier, qui sont aujourd'hui et qui seront
demain.

Ici nous retrouvons le centre du débat — ce débat que nous avons
défini en termes de «faux inf ini» et d'« infini véritable», et que
nous pouvons évoquer ici sous l'opposition des termes « universel
abstrait» et «universel concret». Nous pourrions poser la question
comme suit : L'option de Feuerbach pour une essence humaine qui
soit depuis toujours et à jamais le tout du réel peut-elle nous con-
duire réellement dans l'univers concret des libertés, ou n'est-elle pas
condamnée, quoi qu'elle veuille et se propose, à nous enfermer fina-
lement dans un univers où toute particularité individuelle s'efface
devant le tout de l'espèce, où, au lieu d'être consacrées, elles appa-
raissent toutes comme de trop tant qu'elles ne s'égalent pas purement
et simplement, en s'absolvant elles-mêmes, à la totalité qu'ensem-
ble elles composent ?

Certes, nous l'avons vu, le positivisme de Feuerbach prétend bien
refuser l'abstraction au profit de ce qui est le plus immédiatement
réel et concret. Mais la particularité sensible qui est pour lui l'exem-
ple de l'univers concret à promouvoir au terme de la démystification
religieuse, est-elle autre chose que la réalité contemplée, abstraitement
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contemplée et conceptualisée par la raison, et dès lors finalement
rapportée par elle à l'unité conceptuelle de l'être (et de l'essence
humaine) ?

Il est une autre connaissance de la particularité ; c'est celle que
donne la conscience intérieure de chacun, dans la mesure où celle-ci
s'identifie avec l'élan même de la liberté, où chacun d'entre nous
peut articuler le Je et le Tu qui les posent dans l'être comme per-
sonnes inaliénables.

Qu'est-ce que le concret, sinon cette expérience intérieure, cette
immédiate conscience de soi-même, sans laquelle personne Jamais ne
serait personne ? A ce concret, la pensée positiviste de Feuerbach
reste délibérément fermée ; et elle ne fait que lui substituer les
épaves d'un univers que finalement totalise la raison objectivante.

Sans être toujours facile à saisir, l'opposition que nous traçons
ici est des plus importantes, non seulement dans l'affrontement avec
l'humanisme athée de Feuerbach, mais encore avec bien des repré-
sentants des courants de pensée existentialiste, phénoménologique et
structuraliste. Il faudrait, pour le montrer, développer ce point beau-
coup plus qu'il ne nous est îri possible. Disons seulement que tout se
Joue dans la réduction de la subjectivité à un élément du monde ou,
au mieux, dans certains cas, à un vide antérieur à ce monde mais
par le fait même déclaré à jamais inaccessible ou même purement
identifié au néant.

Sera-t-il plus concret, finalement, d'identifier l'homme à son destin
mortel, de lui accorder une place fixée dans le monde et dans
l'humanité conçue comme un tout, de faire de l'individu un « mo-
ment » de ce tout ; ou au contraire de reconnaître, dans ce lieu intime
où chacun d'entre nous peut dire « je », une source d'une richesse
inépuisable et que rien dans l'univers jamais ne pourra combler, de
voir, dans ce « je » qui n'est pas un élément du monde et qui, par
soi-même, possède une valeur infinie, le véritable point où chacun
d'entre nous subsiste, en deçà et au-delà de ses apparitions et de ses
apparences provisoires et toujours changeantes ; un point, certes,
qui n'est pas un vide — le « néant » de la subjectivité — mais une
plénitude pleine de promesse et dont l'espérance transgresse toutes
les figures qui passent ?

Comment pourrait-on évacuer cette question lorsqu'on a découvert le
rapport de réciprocité du Je et du Tu ? Et comment pourrait-on
croire qu'on a. conservé l'expérience de ce rapport lorsqu'on pense
à nouveau à une humanité globale, où la seule constance n'appar-
tient plus qu'à l'abstraction du mot qui la désigne ? Entre l'expérien-
ce du rapport interpersonnel et la pensée de Feuerbach, H y a toute
la distance qui sépare le concret de l'abstraction finalement la plus
formelle.
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Peut-être cnerchera-t-on à nous retourner ce reproche en rappe-
lant la préoccupation délibérément concrète de Feuerbach, lorsqu'il
ne se contente pas de parler des rapports « intérieurs » entre les per-
sonnes, mais veut y intégrer toute la positivité la plus charnelle. N'est-
ce pas l'image même de l'amour humain, où tout est intégré, esprit
et corps, qui devra décider du concret même de la pensée ?

Acceptons au départ la portée de cette remarque. Une pensée ne
peut être concrète si elle laisse échapper des dimensions essentielles
de l'homme et de l'humanité. Or il ne suffit pas de dire que l'homme
est esprit et corps ; il faut voir que cette dualité humaine retentit
dans l'univers des relations interpersonnelles, et que le corps de l'hom-
me est depuis toujours un corps sexué.

Une telle remarque n'a pas de quoi décontenancer la pensée chré-
tienne. Certes le « monachisme » a depuis toujours trouvé place en
climat chrétien. Il nous faudra donc en chercher le sens concret, et
totalement concret à partir de toute la réalité humaine, lorsque nous
rencontrerons (dans un prochain article) la condamnation portée par
Feuerbach contre la virginité. Ce ;qu'il nous faut plutôt comprendre
id, c'est le sens chrétien du mariage. Le christianisme est tellement
persuadé de la réalité absolue et proprement divine de tout ce qui
est humain, qu'il voit dans l'union de l'homme et de la femme un
sacrement, c'est-à-dire une manifestation de la présence de Dieu en
Jésus-Christ et la foi dans l'efficacité de cette présence. En d'autres
termes, comme le remarque d'ailleurs Feuerbach lorsqu'il cherche à
préciser la nouveauté du christianisme par rapport aux autres reli-
gions, une fois que Dieu lui-même a pris corps, c'est le corps tout
entier qui est promis au salut.et devient le réceptacle de la grâce.

Dire que le mariage est un sacrement, c'est reconnaître que, dans
l'union à la fois charnelle et spirituelle des époux, se joue l'accueil
de Dieu et de sa grâce. Dans le don et l'abandon réciproques des
esprits et des corps, c'est l'unité divine de tout l'être qui manifeste
et réalise sa force de salut et de communion. Certes, parce qu'il
s'agit d'un mystère spirituel en même temps que charnel, l'union
sexuelle est chez l'homme une union absolue, et c'est cet absolu qui
se révèle, dans l'unicité et l'indissolubilité du don réciproque. Loin
de mépriser la réalité charnelle, la foi chrétienne l'élève donc au-
delà d'elle-même ; elle annonce l'éternité bienheureuse des corps tout
autant que des esprits, dans une communion sans faille, et elle nous
fait découvrir l'anticipation de cette communion dans le devenir his-
torique où les personnes humaines, homme et femme, se livrent à la
fois à l'emprise de l'amour et à la générosité créatrice de Dieu.

On constate aujourd'hui une certaine crise de la pratique sacra-
mentelle. Ne peut-on pas dire, paradoxalement, que le positivisme
matérialiste, tel qu'il se traduit déjà chez Feuerbach, est à la source
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de cette crise ? Plutôt que de valoriser la matière et le monde des
corps, une telle réduction de leur mystère en arrive à les dépouiller
de toute profondeur. Certaines difficultés à penser aujourd'hui la
sexualité et ses lois, tout un courant érotique par lequel notre univers
semble parfois submergé, tout cela plonge ses racines dans un apla-
tissement des corps et du monde.

Ce qui est au cœur de la perspective chrétienne, c'est, ici comme
partout, une option pour l'unité, c'est une foi dans l'unité en train de
se faire et qui exige l'engagement des libertés. Que les hommes soient
unis comme personnes, qu'ils réalisent cette union en embrassant
toute la matière du monde et en la signifiant dans la réalité de leur
corps, c'est bien la foi et l'espérance du chrétien. Le Christ, Dieu-
incarné, est le signe et la source de cette double unité. Lui qui ras-
semble en un seul corps tous ses frères, et Lui qui, Verbe incarné,
rend visible le mystère le plus intérieur et le plus divin.

Mais, dans la perspective chrétienne, celui qui opère l'unité, c'est
plus précisément la personne de l'Esprit Saint. Nous avons signalé
en passant la lacune que révèle ici la pensée de Feuerbach. Il nous
faut y revenir en nous interrogeant sur son intelligence du mystère
trinitaire.

Le mystère trmifaire.

Si nous reprenons, sous ce biais, l'ensemble des développements
de Feuerbach parcourus au cours de cet article, nous sommes invités
à transposer dans la personne du Père et dans celle du Fils les deux
dimensions dont se composent dialectiquement l'homme et l'humanité :
à savoir la raison et le cœur, l'esprit et la sensibilité,

Une telle présentation tend d'ailleurs à souligner la nouveauté du
christianisme par rapport à d'autres religions moins complètes. Car la
religion chrétienne est loin de se contenter d'un Dieu transcendant,
n'intégrant en fait aucune réalité positive de l'homme. Ce Dieu
transcendant, qu'il faut .identifier au Père, c'est le terme abstrait
d'un entendement qui ne projette en lui rien d'autre que les dimen-
sions toutes formelles de son objet. L'Etre ainsi projeté, c'est l'ob-
jectivité totale à laquelle se réfère la raison ; c'est en fait la trans-
position et l'objectivation de cette raison elle-même, en tant que fa-
culté de l'universel, dans une Réalité tout compte fait absolument
vide. Mais le christianisme ne se contente pas d'un Dieu-Père et
transcendant ; il commence au contraire par l'affirmation d'une proxi-
mité de Dieu au monde des hommes. C'est donc toute la positivîté de
l'univers humain, avec ses sentiments les plus anthropomorphiques,
qui peut à bon droit, à ses yeux, être attribuée à Dieu. Le Dieu
chrétien n'a-t-il pas, dans la passion du Seigneur, été jusqu'à subir
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tout ce qui de soi semble répugner le plus aux normes idéales d'un
Dieu absolu ?

Il faut remarquer, d'ailleurs, que, si le christianisme pousse ainsi
jusqu'au bout îa logique de l'obj'ectivation religieuse, en faisant de
Dieu lui-même un homme comme chacun d'entre nous, aucune reli-
gion ne peut se priver totalement d'une telle transposition en Dieu
des sentiments humains. Un dieu qui ne serait que transcendant, à
la limite ne serait plus rien de déterminé, il n'existerait plus- Logique,
semble-t-il, de certaines théologies négatives, commandées par une
perspective trop abstraitement rationaliste ; contre ces déviations les
remarques de Feuerbach sont plus que pertinentes.

Toutefois, à partir des voies qu'il s'est fixées, il reste à Feuerbach
de réfléchir la réalité totale de Dieu en tenant compte des deux
perspectives qu'il vient de tracer et qui correspondent aux personnes
du Père et du Fils dans la Trinité.

Une question doit ici nécessairement resurgir. La théologie chré-
tienne affirme depuis toujours la trinité du Dieu de l'Evangile ; et,
se confiant aux paroles de Jésus, elle attribue à la personne de l'Esprit
l'œuvre d'unité, aussi bien en Dieu que dans l'univers filial de la
création. L'Esprit accomplit l'unité ; celle-ci est son œuvre et son don.

Or, c'est ici que toute hésitation doit tomber sur la portée réelle des
relations pensées par Feuerbach dans l'univers des personnes. L'unité,
et la communauté, avons-nous pu lire sous sa plume, ne sont autre
chose qu'un mot. C'est donc dans l'abstraction du langage c;ue se situe
le rapport entre les individualités particulières. — Ne doit-on pas,
au contraire, dans une perspective réellement concrète, affirmer ra-
dicalement et définitivement la réalité du lien, sans lequel n'existe-
rait aucune unité vivante ? L'unité et la communauté sont riiitre chose
qu'un mot ; elles sont plutôt ce en quoi constamment se réalisent les

, rapports de toute réciprocité- Feuerbach donne, à un endroit de son
développement, le nom d'amour à ce qui unifie. Mais la dérision de
sa pensée consiste à .comprendre cet amour comme produit, à la
manière sans doute d'une oeuvre propre, par le sujet qui aime. Peut-il
y avoir plus complète ignorance de ce qu'est aimer ? Peut-on plus
facilement supprimer le mystère par des mots qui oublient l'expé-
rience même qu'ils évoquent ?

Sur quoi, en effet, ou sur qui, reposera l'unité entre deux person-
nes humaines ? Sur le Je ou sur le Tu ? Et, si une identification de
l'unité à l'une ou à l'autre personne apparaît impossible, si plus im-
possible encore serait une unité composée, à la manière d'une somme,
de leurs apports complémentaires, ne faut-il pas reconnaître et révérer
en cette unité ce à quoi chacun se livre et est appelé à se livrer sans
même pouvoir en comprendre toute l'importance et toute la profon-
deur ? Et, si cette unité est finalement le lieu où s'accomplit l'infini
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de r« essence humaine », la totalisation d'un univers de personnes
dont aucun d'entre nous ne dispose tout en s'y inscrivant depuis
l'origine, ne faut-il pas l'adorer, cette Unité au travail en nous et
entre nous ?

Car, finalement, c'est à partir de l'Esprit d'unité que peut s'explo-
rer en vérité le mystère de l'homme. Si en nous et entre nous s'ac-
complit une unité dont nous ne possédons pas en nous-mêmes le
secret, n'est-ce pas qu'en nous et entre nous une force .agit,
une vie circule, un Esprit se donne, qui est bien au-delà de nos
limites et même de notre compréhension ? N'est-ce pas dès lors que
nous, qui recevons en nous-mêmes cette vie, nous sommes par elle
promus au-delà de ce que nous pensons être, projetés, de notre réalité
propre, dans le mystère de Dieu (plutôt que projetant l'image d'un
Dieu qui, venant de notre esprit, ne peut plus être que la transposition
de notre réalité humaine) ?

Feuerbach attire l'attention sur l'unité humano-divîne, non seule-
ment lorsqu'il parle du mystère de Jésus, mais au moment même où
il aborde la question de la création.

Mais l'action infinie par laquelle Dieu crée le monde lui semble
alors devoir se réduire à l'action objectivante de notre imagination
et de notre volonté. Une nouvelle fois ici le concret de l'existence
et de la vie se réduisent, dans l'optique de Feuerbach, à la représen-
tation que nous nous en donnons. Ne faut-il pas délibérément ren-
verser les termes d'un tel rapport ? Ce n'est pas nous qui nous repré-
sentons l'infini. Mais c'est l'infini qui est en nous source d'être et
d'activité, et qui nous rend capables y compris de cette «projection»
par laquelle nous nous référons à Ïui.

Certes, dira-t-on, mais Feuerbach admet cette présentation des
choses, puisqu'il veut mettre à l'origine de la projection infinie l'iden-
tité de l'essence humaine et de l'infini. Ici se repose la question qui
concerne l'essence humaine. S'il faut comprendre sous ce terme un
universel abstrait de l'entendement, on saisit suffisamment la limite
d'une telle philosophie. S'il s'agit au contraire d'un universel s'iden-
tifiant aux rencontres universalisantes des libertés, tel que nous l'avons
explicité plus haut en parlant des rapports interpersonnels, alors un
tel universel se livre à l'expérience comme ce qui en l'homme dépasse
l'homme, comme la force même qui, depuis toujours, l'aspire et
l'inspire. Force de l'unité, force de l'Amour, sans quoi rien ne serait,
rien ne vivrait, rien n'aimerait. Passer à l'univers concret des libertés,
c'est découvrir combien l'homme est engagé dans une unité en train
de se faire et dont il ne possède pas par lui-même le secret, c'est
découvrir, en train de se manifester en toutes choses, la force et la
puissance de l'Esprit, c'est être invité à se livrer à cet Esprit dans
une confiance et une espérance que rien jamais ne pourra diminuer.
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Mais si cela est vrai de l'expérience humaine, nous sommes ainsi
, renvoyés à une tout autre explicitation du mystère trinitaire que
celle que propose Feuerbadi. Qu'an se garde bien d'ailleurs de négli-
ger ou de diminuer l'importance d'une telle explicitation, jusque
dans la compréhension de l'homme et de l'univers humain. Nous
avons dit en passant combien la pauvreté de la dialectique de Feuer-
bach, réduite en fait à deux termes antithétiques, permettait de com-
prendre les limites de sa philosophie. Nous avons dit aussi comment
l'insertion de la négativité et de l'altérité dans l'absolu commandait,
en même temps qu'une option théologique, une certaine interpréta-
tion de l'univers et de l'histoire. Il nous faut .donc signaler, au moins
de manière assez rapide,, ce qui se joue, philosophiquement en même
temps que théologiquement, dans une certaine lecture du mystère
trînitaire.

Supprimer, comme le fait Feuerbach, la personne de l'Esprit, c'est
être amené à projeter en Dieu une dualité véritable et tout d'abord
apparemment irrécupérable. C'est donc aussi interpréter nécessairement
le rapport du Père au Fils et du Fils au Père comme un rapport d'oppo-
sition et de distance. On ne voit pas, dès lors, comment ce rapport peut
être réellement distingué du rapport de création : dans le Fils, devenu
homme, impossible de reconnaître autre chose que le don créateur
de Dieu. Les textes cités de Feuerbach nous ont suffisamment indi-
qué cette identification de l'altérité de l'univers et de l'altérité du Fils
en face du Père. Dès lors, dans cette sorte d'affrontement qui est
indistinctement celui du Fils et du Père, ou celui du monde et 'de
Dieu, on n'a plus affaire qu'à une sorte de corrélation, de réciprocité,
et finalement d'opposition à un niveau identique : Père et Fils, Dieu
et création, chacun des deux termes apparaît nécessaire à l'autre ;
on n'a plus qu'un univers à une dimension..., et cette dimen-
sion doit nécessairement être la dimension de l'homme, puisque, se
livrant à nous dans notre expérience, elle nous apparaît irrécusable.
L'être transcendant, qui correspond dès lors à notre entendement,
c'est notre entendement lui-même qui en rend raison. Tout se suit
et s'enchaîne avec une logique rigoureuse dans un univers aussi
pauvrement dialectique que celui de Feuerbach.

Nous ne pouvons développer ici pour lui-même l'univers dialecti-
que de Hegel. Disons cependant que, contrairement à Feuerbach,
Hegel introduit réellement, dans son explicitation de l'expérience,
un troisième terme médiateur : l'Esprit est ce en quoi s'unissent dans
la distinction le Père et le Fils, Dieu et la création. Dès lors, l'univers
de pensée hégélien respecte, beaucoup plus que l'univers de Peuer-
bach, certaines des requêtes les plus nécessaires de la pensée chré-
tienne. Toutefois, la question qu'au moins au terme nous semble
continuer à poser la pensée de Hegel, c'est celle qui a trait à la distinc-



368 3. DËCXOUX, S.J.

tion véritable du rapport de filiation et du rapport de création-
Pensant, dans la Trinité elle-même, le rapport du Père au Fils en
termes de négativité, Hegel nous semble conduire finalement, et de
manière assez logique, à une identification, fût-ce indirecte, des deux
rapports. Ce que nous semble exiger au contraire une pensée vraiment
chrétienne, c'est une réflexion sur le mystère trinitaire où ne soît
pas transposée la négativité propre à notre expérience de fimtude.
Entre le Père et le Fils, il y a une distinction totale ; mais, de cette
distinction, c'est l'Amour et rien que l'Amour, c'est-à-dire l'Esprit,
qui, de part et d'autre, et depuis toujours, est la mesure. De nous
à Dieu s'inscrit une autre négativité, celle de notre finitude et de
l'appropriation absolue que nous en poursuivons dans le péché. Vu
à partir de Dieu, l'univers de la création doit donc être compris
comme une sorte de surplus, gratuit à une plénitude par elle-même
totale, la plénitude infinie du Dieu vivant.

Certes, il ne nous est pas possible de nous représenter ce surplus
comme une addition contingente venant s'ajouter, temporellement, a.
une vie divine ayant commencé à se déployer en dehors de ce don
gratuit. Mais c'est notre incapacité même de nous représenter et
d'imaginer l'acte créateur qui témoigne que nous n'en disposons
pas et que, vu de notre côté, tout se passe sans aucune raison
déterminante, sans aucun fondement que nous pourrions prescrire.

Ne sommes-nous pas précisément par là renvoyés à nouveau au
mystère de l'Amour et à la personne de l'Esprit ? L'Amour est au-delà
des raisons ; il est la gratuité même. Et, si nous pouvons jusqu'en
nous en faire l'expérience, il nous révèle par là la bonté de Dieu
qui se communique au-delà de soi pour faire participer à sa plénitude-

Jusque dans l'univers philosophique, une telle révision, de la dia-
lectique nous apparaît entraîner de très lourdes conséquences. Si
Dieu est, ainsi plénitude autosuffisante, s'il est identité avec soi avant
de se communiquer comme au-delà de soi, ce à quoi nous renvoie
l'intimité même de notre propre expérience, cette partie de nous-
mêmes qui en nous se signale comme n'étant pas de nous mais la
place même occupée par le Tout-Autre, ce lieu en même temps
de la subjectivité propre ne doit-il pas être éprouvé à son
tour comme une plénitude de - présence et d'intimité précédant
toute altérité et toute distance ? Une pensée comme celle de M. Henry5

nous semble souligner cela aujourd'hui avec beaucoup de vigueur
et de pénétration. Ce que les penseurs chrétiens ont depuis toujours
présenté sous les termes de réflexion totale, c'est précisément cette

5. Cfr M. HBNRY, L'essence de la manifestation, Paris, P.U.F., 1963 (2 vol.).
Egalement Le concept d'âme a-t-il Wt few f, dans Revue philosophique de
Loîfvaîfi, 1966-
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plénitude immanente d'une vie qui est en nous la présence même de
Dieu.

Si nous reprenons rapidement; la remarque esquissée plus haut sur
l'évacuation de la figure paternelle de Dieu, il nous faut dire ici que
la véritable question consiste à découvrir la profondeur de notre être
filial, et cela non pas dans une perspective d'affrontement, telle que
pourrait l'évoquer une dialectique fondée sur la négativité. Si le Fils
est identique au Père, image de sa substance, totalement comblé par
le don qu'il lui fait de sa vie, voici que, dans l'optique chrétienne,
c'est la création tout entière qui, au-delà de son propre néant et même
de son péché, est invitée à entrer dans l'action de grâces du Fils
unique. Si Jésus nous révèle authentiquement le visage de Dieu, il
le fait en suscitant en nous des sentiments filiaux envers son Père
et notre Père. Au-delà des revendications encore adolescentes de liber-
tés pressées de se libérer de la présence prétendument aliénante du
Père, il fait naître en nous l'attitude authentique de fils qui ne cher-
chent pas à trouver ailleurs que dans l'amour qui leur est offert le
signe et l'assurance de leur propre liberté. En ces temps où — dit-on
— nous assistons au «meurtre du Père», le témoignage le plus
authentique rendu par les chrétiens ne consisterait-il pas à manifester
ce qu'est en vérité la grandeur de l'action de grâces ?

Le mystère eucharistique célébré chaque jour dans l'assemblée
chrétienne est la participation au don que Jésus fait de lui-même
à son Père, le remerciant pour son amour et s'abandonnant à Lui.,
Il n'y a pas, il n'y aura Jamais de plus totale, de plus authentique
liberté- Car l'Esprit qui anime le Fils et chacun de ses .frères établit
ainsi, dans leur communion vivante au don du même Père des deux.
le triomphe de l'Amour.

Namur S. DËCI.OUX, S.J.
61 me de Bruxelles
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