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Dieu et la morale

La tendance & dissocier la morale de son fondement divin n'est
pas nouvelle, mais elle connaît de nos jours un regain de faveur.
Non que l'on veuille ébranler la moralle elle-même. Tout au plus
prétend-on la dépouiller de son revêtement sacré, de sa caution reli-
gieuse, jugée superflue aujourd'hui. De même qu'autrefois on ne
concevait pas un Etat sans une royauté de droit divin dont le prestige
sacré était requis aux yeux du peuple pour légitimer l'obéissance,
mais que depuis lors l'homme a pris conscience que la société publique
est son oeuvre, et qu'il peut et doit obéir à ceux qu'il délègue lui-
même pour diriger la vie publique en droiture et raison : ainsi, passé
le temps où l'on jugeait Dieu nécessaire pour cautionner les préceptes
moraux d'un prestige surhumain, il faudrait désormais que l'homme,
entrant définitivement dans sa propre conscience et s'appropriant la
morale, sache que l'éthique et ses exigences, procédant de lui-même,
se suffisent- Ainsi l'homme abandonnerait une des. dernières illusions
qui l'empêchent de reconnaître sa propre grandeur et d'endosser tout
son fardeau de liberté. Alors l'homme sortirait décidément de l'en-
fance morale ; il serait, à nouveau, et de plus en plus, seul ; mais
sa générosité éthique serait enfin vécue dans l'authenticité austère
et la dure vérité. On serait débarrassé des multiples entraves que le
caractère religieux fait peser sur l'éthique : la sacralisation des for-
mes où s'incarne l'idéal les rend, comme tout ce qui est sacré, intou-
chables, alors que ces formes, relatives en soi, ne répondent plus aux
requêtes historiquement présentes de l'idéal. L'homme, entrant dans
la propriété de sa morale, sera capable, non de la dévaluer pour plus
de facilité et de plaisir, mais d'en adapter les modalités aux circon-
stances, selon la perception accrue de l'idéal, vécu dans ce siècle.

Le problème étant ainsi posé, il y a lieu d'examiner s'il règne quel-
que lien essentiel entre l'éthique et Dieu, la vie morale et la vie en
Dieu, et s'il est possible, par une perception plus fine de la nature
de ce lien, de surmonter les objections que l'on élève contre la morale
religieuse.

Cette question sera traitée ici en demeurant sur le terrain philo-
sophique.
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Jalons historiques

Pour bien comprendre certains courants contemporains, et quel-
quefois en relativiser l'importance et l'originalité, il est bon de rap-
peler quelques Jalons de l'évolution historique des idées dans le do-
maine considéré.

Dès l'antiquité une voix s'est élevée pour dissocier la morale et
sa garantie divine : c'est Epicure. Pour lui, la morale est œuvre
d'homme. L'homme ne doit sa sagesse qu'à lui-même, sa vertu ne
sera récompensée que par une joie humaine, sans faveur de la divi-
nité ; et pour détourner l'homme du vice, point n'est besoin de bran-
dir les foudres de Zeus : la sanction du vice, ce sont ses miasmes
de folie. La divinité, elle, n'intervient en rien dans tout cela. Les
dieux vivent en marge des mondes, dans une société éternelle et
bienheureuse, cependant que l'univers tourne au mieux qu'il peut,
et que l'homme, demier-né du monde, peut élever sa pensée jusqu'à
leur existence, et conformer sa vie à la leur, par une vie sobre et
mesurée, librement consentie, sans qu'aucune exigence transcendante
soit à l'origine de sa. résolution de sagesse.

Mais dans la philosophie morale antique, Epicure suit, en cette
matière, une voie quasi solitaire. Et son sillage est bien maigre, com-
paré au consentement presque unanime des autres philosophies, et
plus encore de l'opinion commune, qui voit dans la divinité le garant
suprême des normes éthiques. Cette autre vision des choses, c'est
l'héritage des grands tragiques, à qui revient le mérite d'avoir accen-
tué cet aspect du divin. Pour Eschyle, Zeus n'est plus seulement le
dieu du tonnerre, le rassembleur des nuages, le maître qui foudroie
l'impie entreprenant un voyage au jour néfaste, ou qui favorise ses
dévots d'un climat serein et de la paix publique. Zeus, c'est celui
sur qui on s'appuie pour attester la nécessité de la justice et du droit,
celui dont on revendique la caution pour se protéger contre le spo-
liateur et l'homme de violence ; il veille spécialement sur ces lois
non écrites, et auxquelles on prend garde seulement le jour où elles
sont en passe d'être violées : l'humanité envers le suppliant, l'exilé,
la loyauté envers l'étranger, qu'aucun code ne protège encore. Pour
affirmer la majesté de ces préceptes, leur caractère irrévocable, et
indépendant de tout arbitraire humain et de toute stipulation juridi-
que, l'homme antique n'a pas cru pouvoir trouver de meilleur garant
que l'immortelle divinité. Ces lois dépassent l'homme : qui les a faites ?
En les enfreignant, on ne détruit pas seulement le clan ou la cité, on
ébranle le monde, on compromet l'harmonie universelle. Nul moindre
que Dieu ne suffit à attester leur importance. Zeus n'en est pas
l'auteur : le logos universel les édicté, et lui, le plus haut, le meilleur,
les garde souverainement.
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Le païen qui, aux premiers temps de notre ère, se convertissait
au christianisme, n'avait, en ces matières, guère à changer sa manière
de voir. Il trouvait de part et d'autre un fonds commun d'idées mo-
rales et religieuses, parmi lesquelles celle de la primauté de la divinité
sur tout le domaine moral. Les changements de conceptions, pour
radicaux qu'ils fussent, se situaient ailleurs. Simplement, dans la
mesure où l'Ancien Testament entrait à présent dans sa culture,
l'homme apprenait que l'ordre moral avait été constitué .comme une
loi divine, au Sinai- Parmi la foudre et les éclairs, non plus ceux

de Zeus, mais ceux du seul Dieu véritable. L'événement était neuf
pour lui, mais l'attitude religieuse exigée ne l'obligeait pas à des re-

virements, déchirants. Devait-il croire aussi que cet ordre moral avait
commencé alors, comme si auparavant l'homme n'y eût pas été sou-
mis ? C'est plutôt le contraire qu'insinue saint Paul dans sa lettre
aux Romains (2, 14). Mais quoi qu'il en soit, que l'homme le sache
enfin : au Sinaï, ces préceptes (qui ne contiennent rien que l'homme
n'ait pu trouver par sa raison, « se tenant lieu à lui-même de loi »)
sont donnés sans conteste pour commandements divins. En les ob-
servant, il n'est pas seulement fidèle à lui-même, il plaît à Dieu ;
mieux encore, il connaît Dieu, il s'approche de lui ; quand il fait
régner cette justice sur la terre, c'est la connaissance de Dieu qui
remplît le monde ; et lorsqu'il la viole, ce n'est pas seulement à lui-
même ou à son semblable qu'il s'en prend, c'est la majesté divine
qu'il offense,

II n'a pas manqué d'esprits, dans l'Occident chrétien, de saint
Augustin à saint Thomas et au-delà, pour interpréter cette doctrine,
en mettant la raison humaine à sa place dans la morale, et en évitant
de faire de l'éthique une pure soumission à un décret transcendant,
qui serait censé créateur des valeurs par son apparition.

Mais cet effort n'a jamais cessé d'être combattu par des courants
d'inspiration testamentaire littérale et piétiste, plus soucieux d'assu-
rer la transcendance et la toute-puissance divines que de respecter la
part qui revient à l'homme. Et en doctrine morale, ce& courants ac-
centuent leur influence et obtiennent la prépondérance, dès la fin
du Moyen Age chrétien. Duns Scot déjà avait posé, avec une vigueur
accrue, la volonté divine au fondement de l'ordre moral. Mais c'est
surtout avec le nominalisme du XIVe siècle que ces tendances se pro-
pagent, non sans regrettables outrances. Pour Guillaume d'Ockham,
l'ordre moral tout entier est suspendu au Décret divin ; et c'est un
Décret gratuitement porté, sans aucun antécédent : Ockham n'hésite
pas à dire que la loi morale dans son ensemble eût pu être autre
qu'elle n'est, si Dieu l'eût autrement'décrétée. Il transpose ainsi à la
loi naturelle la part d'arbitraire qui est admissible, et en tout cas
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apparente, en toute législation positive. Et en somme, pour lui, il n'y
a pas de loi reposant sur la constitution de la. nature humaine, il n'y
a que loi positive, posée par Dieu pour sa propre gloire. Car pour

Ockham, il ne s'agit pas de faire ceci ou cela en faveur de l'homme,
mais de témoigner à Dieu, par une obéissance non sollicitée par un
quelconque effet mondain possible, qu'on reconnaît sa souveraineté
absolue.

Cette doctrine outrandère a rarement été reçue sans réticence,
mais on en retrouve des séquelles, longtemps après, même chez ceux
qui se targuaient de rompre avec une scolastique décadente : dans
la morale cartésienne par exemple. Au début du XX^ siècle encore,
de savants auteurs de philosophie scolastique posent en thèse que le
fondement direct du caractère absolu de l'obligation morale est la
volonté divine. D'où l'on pourrait tirer que, si un homme ignore
cette volonté, l'obligation morale ne peut plus être saisie par lui comme
absolue. De là à déclarer que beaucoup d'hommes, parce qu'ils sont
dans l'ignorance des véritables caractères de la divinité, sont aussi
en général incapables d'une conscience suffisante de l'absoluité des
normes morales, il n'y a qu'un pas ; et ce pas a été franchi par
plusieurs.

Lorsque, dans ses « Fondements de la métaphysique des moeurs »,
Kant parle de « morales théologiques », îl veut parler des seules mo-
rales religieuses dont il avait connaissance en son temps, et c'étaient
les morales nominalistes. Et, avec le kantisme, on peut élever contre
cette façon de relier la morale au divin de graves objections. Il est
impossible d'admettre que la pure et simple soumission de la volonté
de l'homme à la volonté de la toute-puissance soit une valeur morale
en soi, et le fondement de toutes les valeurs ; il est impossible de
tirer du seul décret d'une volonté, fût-elle transcendante et divine,
une valeur en soi de la loi qui serait absolue pour l'homme, à moins
de supposer déjà ce qui est en question, l'existence préalable d'une
valeur absolue, id celle de l'obéissance. Mais l'obéissance incondi-
tionnée est-elle une valeur absolue ? Comment le prouver ? Il faudrait
établir d'abord que ce qui est commandé est absolument bon. Or ce
qui est absolument bon, ce qui est la loi pratique pour la volonté,
c'est ce qui est ordonné tel par la Raison.

C'est donc la Raison, selon Kant, qui pose ïa loi, et non la volonté.
Et la Raison dont nous avons l'expérience, c'est; la Raison humaine.
C'est l'homme, en tant que rationnel qui pose la loi, non dans l'arbi-
traire, mais selon les normes imprescriptibles de la faculté raison-
nable. Alors, se conformant à la loi, il obéit à lui-même, à lui-même
qui aperçoit la valeur, et pour la valeur même de la loi. Il n'est plus
hétéronome» soumis à la norme d'un autre, et sans égard pour la
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valeur intrinsèque de ce qu'il fait. Ou l'homme moral est autonome,
de l'autonomie de la raison, ou il n'y a pas morale, mais despotisme.
Et il faut que l'homme lui-même reconnaisse l'ordre moral et son
absoluité, sans autre considération, et avant toute enquête sur les
espoirs qui lui sont permis s'il l'observe ; alors seulement il pourra,
par un nouvel effort, se hausser jusqu'à la certitude qu'il y a un
Dieu provident, capable de faire advenir pour l'homme droit le succès
complet de son entreprise de droiture, c'est-à-dire le souverain bien,
à proportion de la pureté même avec laquelle l'homme tend vers le
bien pour la valeur du bien lui-même. Cet effort fourni, il apparaît
comment Dieu est intéressé à l'ordre moral : non pas comme celui
qui le constitue par un décret de sa volonté, mais comme celui qui,
étant suprêmement raison, et n'étant que raison, sans aucun besoin,
sans aucun mobile qui ne soit rationnel, peut être dit à la fois le
premier législateur par qui est édictée la loi de la raison, et le chef
de la moralité, c'est-à-dire la volonté sainte, entièrement pure, adhé-
rant sans défaillance à la Justice en vue d'elle-même. Dieu est le chef
de la moralité, affirme Kant ; le chef de file, dirait-on, des législa-
teurs selon la raison pratique... Mais la source de la loi, c'est la
raison, laquelle est appropriée à l'homme. L'homme n'obéît pas à
Dieu, il imite plutôt sa Volonté Sainte, et il obéit à sa propre raison.
En éthique, l'homme est chez lui. Et Dieu l'approuve. Dieu n'est pas
la fin de l'entreprise éthique ; cette fin, c'est l'union des volontés
humaines selon la raison. Mais Dieu est la condition pour que cette
fin advienne. Et de cette fin supposée advenue. Dieu demeure absent.

Auguste Comte fut un adversaire résolu de la morale kantienne,
trop rationnelle à son gré, trop peu chargée d'affectivité, de sentiment
humanitaire. A ses yeux, introduire l'impératif catégorique pour nous
commander d'obéir à la loi, c'est ériger une abstraction comme source
du respect, alors que cette source, c'est l'humanité elle-même. Mais
Kant, tant honni, a tout de même facilité l'accomplissement en phi-
losophie comtienne de ce vœu le plus cher au positivisme : laïciser
l'éthique ; la déconnecter, non d'avec la religion, mais d'avec Dieu.
Kant y achemine, dans la mesure où il établit pour l'éthique l'auto-
nomie absolue de l'homme. Dieu n'étant avéré que comme « chef de
file » de la raison, et non comme source de la raison. Supprimons du
kantisme toute référence au divin, la morale tient encore et se suffit :
c'est ce qu'il fallait à Comte, pour qui il s'agissait d'établir la possi-
bilité d'une morale totalement dispensée de recourir à un fondement
divin. L'éthique sera cependant chez lui tout imprégnée de religiosité,
de la seule religiosité qui n'illusionne pas l'homme, et qui est le senti-
ment sacré de respect et d'amour pour l'Humanité. Il s'agissait de
faire pièce au christianisme, coupable aux yeux de Comte d'une
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faute majeure : avoir accaparé au profit d'un divin mythique les
sources d'énergie affective de l'homme, en privant l'homme lui-même
de son droit à être l'objet direct de l'affection des personnes. Aimer
l'homme pour Dieu, c'est, au jugement de Comte, ne plus aimer
l'homme. Et il en veut à cet Inexistant d'avoir pendant des siècles
monopolisé une dévotion qui eût dû se diriger vers le dieu réel et
concret, cette Humanité aimable et qu'il est bon d'aimer en s'oubliant
soi-même.

Voilà donc que Dieu est mort, pour Comte, et que la inorale vit.
Dieu est mort parce qu'il prive l'homme de la dignité de pouvoir être
aimé pour lui-même. Dieu est de trop ; Dieu est mort. Le mot est
de Nietzsche, mais celui-ci proclame un événement qui s'est produit
avant lui. Nietzsche dira seulement les choses en termes plus pathé-
tiques, plus intraitables. Et augurant l'avenir par les signes des temps,
il prophétisera en sentences de visionnaire : Dieu est mort, alors
l'homme est ; et enfin les valeurs seront. Car il faut une éthique et •
il faut des valeurs, mais l'homme en est le maître. Maître enfin de
forger à l'avenir l'homme puissant et joyeusement consentant à la
vie dans le monde toujours recommencé. Et fi de ces petites vertus
de malades et de tarés, que sous le couvert de la volonté divine une
caste de faibles, chefs de faibles, impose à l'humanité pour mieux
prolonger sa décadence. Le Dieu que refuse Nietzsche, c'est le Dieu
au nom de qui on refuse d'aimer la vie. La Vie est. Dieu est mort.

Contre les fausses sacralisations

Voilà donc de quoi héritent, peu ou prou, ceux qui de nos jours
veulent séculariser la morale, la dissocier de son enveloppement sacré
et religieux, jugé nuisible, ou illusoire et, en tout cas, inutile. Ils sont
l'aboutissement de longues réflexions qui ont accumulé contre l'éthi-
que religieuse des reproches dont certains ne sont pas, d'ailleurs,
dépourvus de valeur ; mais ce sont des caricatures de la morale reli-
gieuse, plutôt que sa nature véritable, qui s'en trouvent atteintes.
Dans les doctrines qui accordaient à la divinité, à l'image des despo-
tismes politiques de ces temps, pouvoir discrétionnaire sur les va-
leurs et les consciences, la vraie place de Dieu dans l'ordre moral
fut méconnue, et ce ne fut pas au bénéfice du véritable esprit reli-
gieux. Jésus lui-même proclame que l'homme se prévaudra quelque-
fois de la divinité pour bafouer son œuvre : « viendra un temps où
quiconque vous tuera croira rendre un culte à Dieu» (Jn 16, 2).

Dieu est mort ? Oui, si l'on entend par là que doit mourir l'image
d'un Dieu, monarque absolu de l'ordre moral,- qui l'établit par simple
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décret de son bon plaisir, sans autre fondement, afin que l'homme,
ayant matière à obéir et se conformer à l'ordre qu'il n'a pas Choisi,
puisse prouver sa soumission inconditionnée à la souveraine puissance.

Dieu est inutile ? Oui, si l'on veut dire par là qu'il n'est pas né-
cessaire de recourir à l'idée de Dieu pour reconnaître la présence des
valeurs éthiques dans la vie humaine, leur obligation, et le caractère
absolu de celle-ci, c'est-à-dire le primat de leur exigence sur tout
autre impératif qui entrerait en conflit avec elles. Autre chose est
de dire que, cette absoluité étant reconnue, on en trouve le fondement
ultime eh Dieu ; mais il ne faut pas nécessairement mettre l'idée de
Dieu comme condition intellectuelle de cette reconnaissance. D'aucuns
ont cru que, une fois Dieu estompé de la conscience, c'en était fait
de la morale ; c'est précisément ce défi que veut relever la morale
sécularisée. Et la supposition, en effet, était gênante ; Dieu n'était-il
donc nécessaire que pour soutenir une morale aux arguments défail-
lants, qui n'aurait pu avérer par elle-même sa raison d'être en ce
monde ?

Dieu est inutile encore, si l'on suppose d'une part, comme il se doit,
l'homme capable de respecter les valeurs pour elles-mêmes, de res-
pecter la personne pour sa dignité même (et non sous la pression
exclusive de quelque espoir de récompense d'un autre ordre, ou par
la seule crainte de châtiment temporel ou éternel), et si l'on n'a d'autre
part considéré Dieu que comme l'idée capable de susciter cet espoir
ou cette crainte.

Dieu rival de l'homme ? Oui, si l'on croit qu'il se substitue à la
conscience, si la conscience religieuse est interprétée comme un ré-
flexe psychologique inoculé par l'éducation confessionnelle, qui pro-
nonce « parce que Dieu l'a dit » sans prendre garde à la raison même,
comme si quelque chose était bien parce que Dieu l'a dit, et non pas
plutôt que Dieu le dit parce que c'est bien. Dieu est rival de l'homme
si l'on croit que l'idée de Dieu empêche l'homme de porter un juge-
ment propre sur les valeurs, en s'en référant à une loi intérieure
qui lui soit appropriée.

Dieu est rival de l'homme encore, si l'on s'obstine à croire que la
formule « aimer les hommes pour Dieu », cela signifie : ne pas aimer
les hommes, mais faire servir le dévouement à leur égard de moyen
pour attester la primauté divine et l'exclusivité de son droit à l'amour.
Croire cela, c'est confondre la morale religieuse, non plus avec un
absolutisme législatif, mais avec un despotisme sentimental qui ne
vaut guère mieux, et qui serait sans conteste désavoué s'il se rencon-
trait dans le monde humain.

*

* *
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Morale et Présence Divine.

Dieu Source.

Mieux vaut ne pas croire en un dieu qui ne serait que le produit
illusoire d'une pensée mystifiée. La guerre contre les idoles, poursui-
vie sans relâche à travers l'Ancien Testament, jusqu'à nous fatiguer
les oreilles, n'a pas encore assez duré. Car l'idole d'or ou d'argent
abattue, c'est une autre qui surgit, toute armée, de la cervelle de
l'homme. Les idoles, les faux dieux. La fausse idée de Dieu- La fausse
idée que l'on se fait du lien qui unit l'ordre moral à Dieu, et contre
quoi on se révolte, à cause de quoi on retranche Dieu de la morale.

Mais il y a là un vice grave de procédure. Que l'idée de Dieu
puisse être la projection d'une conscience apeurée, aliénée, obsédée,
on le concède, mais il ne s'ensuit pas que Dieu n'est pas, ou qu'il n'a
nul rapport avec la conscience. Il faudrait d'abord nettoyer la con-
science, la placer devant l'ordre du bien tel qu'il est, devant l'ordre
de l'être tel qu'il est et tel qu'il indique ses origines ; et alors on
verra se dessiner le vrai tracé du lien qui les rattache à Dieu ; et ce
Dieu sera véritable, vivant, nécessaire, d'une discrétion totale, source
même de la sincérité avec laquelle l'homme respecte l'homme, et plus
encore, clef de voûte en laquelle sont scellées toutes les générosités,
au-delà de tout rapport humain-, de l'intérieur du cceur, en ce lieu
où l'homme est totalement lui-même et qui n'est pas visible aux yeux
de chair.

Oui, l'homme a en lui une nonne propre d'où émane la loi éthique.
C'est en lui, et non de l'extérieur, que résonne l'impératif du bien,
et dans sa raison pratique retentissent les principes qui, au contact
des réalités du monde humain concret, déterminent la loi naturelle
et la spécifient selon les temps et les lieux. Or c'est trop peu dire
que Dieu serait seulement le premier des êtres raisonnables en qui
retentit cet impératif. De ce coryphée on se passe volontiers. Mais
Dieu est celui grâce à qui les principes mêmes sont inscrits dans la
raison de l'homme, la cause qui suscite et maintient la raison pratique
en l'homme, la Source de Sagesse dont la conscience humaine reçoit
d'être elle-même lumière et aperception des valeurs. C'est a. cette
causalité-là qu'il faut remonter si l'on veut parler « honnêtement »
de Dieu. Mais cette causalité-là étant d'une telle nature qu'elle fonde
]a faculté humaine de législation éthique, elle est d'une souveraine
discrétion, puisque ce dont l'homme finit par s'apercevoir (il ne com-
mence pas par là), c'est que c'est bien lui qui dit la loi. Le Dieu
auquel il recourait jusque-là pour justifier les valeurs, ce n'était
pas encore le vrai Dieu, c'était du moins un Dieu encore trop peu
connu dans sa vraie causalité, c'était un substitut de sa conscience.
Au moment où l'homme voit sa conscience clairement, ce Dieu peut
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s'estomper, mais c'est qu'alors la vraie causalité divine est près d'être
devinée, et parce que c'est la vraie, elle ne se tait pas sentir, si ce
n'est dans l'action de l'homme lui-même, et ne se laisse pas atteindre,
si ce n'est dans l'effort pour remonter à la source qui me donne d'être
moi-même conscience des valeurs.

Il est donc faux de dire que, Dieu absent de la croyance humaine,
c'en est fini de la morale- Absent de la croyance, il reste présent au
fond de l'esprit. Et il se peut que l'homme reçoive de Dieu cette
lumière qui lui fait reconnaître les valeurs, et ,ne puisse remonter
jusqu'à la source dont elle procède. L'éminent savant et grand hon-
nête homme qu'était Littré, jusqu'à la "fin de sa vie, fut incapable
de ce consentement de la raison à l'Absolu de l'être ; mais il possé-
dait une conscience morale d'une délicatesse extrême, qui dans ses
derniers jours (l'abbé Huvelin en fut témoin) fut touchée d'un repen-
tir humble et paisible pour les moindres fautes qu'il avait pu com-
mettre, et il demandait pardon de tout: à tous, y compris, s'il existait,
à ce Dieu auquel il ne pouvait croire.

Dieu. Fin.

Dieu est l'alpha et l'oméga. Il est l'alpha, parce qu'il est à l'ori-
gine de ma raison pratique, et la lumière de sa lumière. Mais il est
aussi l'oméga, parce qu'il est la fin de mon action. Qu'est-ce à dire ?
Si l'on veut se garder de retomber dans des travers anciens, il faut
écarter l'image d'une monopolisation divine de l'objet de la bienveil-
lance humaine. Si je dois aimer la personne, en moi et en autrui,
c'est pour elle-même que la personne doit être aimée, et non pour
déployer par ce détour mon zèle envers un tiers, fût-il transcendant.
Mais ma bienveillance, quel bien voudra-t-elle à la personne ? Non
la rassasier de biens utiles à la vie, au confort matériel et culturel,
sans plus ; car faire de cela une fin ultime, c'est dire équivalemment
que ma générosité peut consister à favoriser l'égcasme d'autrui, à le
fermer sur lui-même dans la réplétion de ce qui apaise son désir
élémentaire ou raffiné. Il se peut que l'action humanitaire ainsi dé-
signée soit une première démarche, impérieuse, indispensable, mais
c'est pour aller au-delà ; ce que Je veux, étant généreux, c'est qu'autrui
lui aussi s'ouvre à la générosité, c'est-à-dire reconnaisse les person-
nes spirituelles pour elles-mêmes ; et c'est cela l'aimer. Je veux qu'il
ouvre son cœur et entre dans le commerce des personnes, au-delà
de toute convoitise, étant entré lui-même dans la plénitude de sa per-
sonnalité spirituelle. Mais qu'est-ce enfin que vouloir qu'il ouvre son
cœur, qu'est-ce que la plénitude de sa personnalité ? En fin de compte,
pour vouloir à l'homme son bien le plus profond, il faut vouloir que,
au-delà de tout commerce humain, il se tourne vers la Source même
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de sa personne, dans la reconnaissance et l'amour, et entre avec elle
dans l'intimité personnelle la plus grande qui soit possible. Dieu est
fin de l'action, parce qu'aimer vraiment l'homme lui-même, c'est
vouloir qu'il soit à Dieu, et vouloir tout le reste en fonction de cela.
Non pas aimer l'homme pour Dieu, comme prétexte à aimer Dieu,
mais, si l'on ose dire, vouloir Dieu pour l'homme, vouloir pour la
personne humaine son enracinement le plus intime dans le bien le
meilleur, qui est union personnelle avec son Créateur. Cela prive-t-il
l'homme de l'homme ? Cela donne l'homme à l'homme. Car ce n'est
pas par des efforts en monde clos de fusion des consciences humaines
que l'homme entrera en communion avec l'humanité, mais lorsque
chaque liberté voudra que l'autre soit elle-même, selon son être le
plus, authentique, et cet être-là est-un être de communion avec une
source divine ; alors seulement l'homme qui donne recevra le don
de l'homme auquel il veut du bien, lorsqu'il le .voudra d'abord liberté-
devant-Dieu. C'est ainsi que Dieu est l'oméga. Non en accaparant
chez l'homme le but de son action. Mais en couronnant tous ses buts,
comme étant celui que l'on veut donner et à qui on veut donner
l'homme en fin de compte, parce que toujours d'abord II se donne
lui-même,

'Dieu- Présence et Force.

Dieu se donne, c'est pourquoi II commande. Il me commande cette
générosité dont j'aperçois déjà la valeur impérieuse. Or être géné-
reux, c'est vouloir le bien de l'autre ; et c'est aussi une mort pour moi,
car le bien de l'autre, cela peut être de me quitter ; quand je donne,
me voilà seul. Mais sans que je l'aie cherché. Dieu s'est déjà donné
pour accomplir et remplir en moi cette mort, avec moi il porte, ce
dépouillement, et tout à coup je sais que je puis donner sans m'user,
et sans me prévaloir, parce qu'un Autre est là qui ne me laisse pas
me crisper en solitude ni me draper dans ma justice.

Dieu n'est pas seulement celui qui illumine la conscience, II est
celui qui arme la volonté. La foi, sur ce point, en sait plus long que
le philosophe ne peut dire. Mais il peut avancer tout de même, com-
me à tâtons, selon l'expérience humaine commune- Au moment où

la décision généreuse éclate dans mon cœur, celle surtout où je donne
sans recevoir, sans qu'aucun effet favorable ne puisse en être prévu
pour moi dans le cours ordinaire de la vie, celle qui semble éclore
soudain dans le champ de ma conscience, inattendue comme une trou-
vaille, celle qui me déchire par son dépouillement sans profit et qui
pourtant m'apaisé parce qu'elle m'établit dans une région sereine
au-delà du désir, à ce moment Je m'écrie, parce que je le sais : cela
ne vient pas de moi, c'est Lui qui veut: en moi ! Et en ce même temps,
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et parce que c'est Lui, je sais que cette décision, alors surtout, est
mienne. Et que ma liberté vit dans sa cité propre. Parce que Lui ne
m'est pas seulement un autre, II est celui avec qui seulement Je suis
totalement moi-même. Parce qu'il est Dieu, II est aussi « intîmior
intimo meo ».

*

* *

On peut séculariser la morale, si l'on veut, ad wwm deîphim, en
vue d'un dialogue avec l'incroyant, et nous avons dit en quel sens
la chose semblait possible : non en niant le lien entre l'ordre moral
et Dieu, mais en pensant l'éthique dans la mesure où l'homme peut
reconnaître et établir un ordre moral valable indépendamment de la

démarche par laquelle il adhérerait à l'existence de Dieu et se haus-
serait à la morale religieuse.

Séculariser la morale, cela peut vouloir dire aussi que c'est de la
valeur de la personne humaine vivant en ce siècle que procède l'exi-
gence éthique, et non d'on ne sait quel décret arbitraire et intemporel.

On peut encore désacraliser certains impératifs qui ne seraient
que des produits d'une « psychose obsessionnelle », et en ce sens
séculariser.

Mais avec tout cela, on ne peut décider de séculariser ma liberté,
en refusant que ce soit devant Dieu et en Dieu qu'elle fasse le bien.
Car elle ne peut admettre d'être maintenue dans un univers plus
étroit que celui que la conscience perçoit.

Or dans ce siècle où elle vit, elle perçoit qu'il est.

Wépion (Belgique) Georges NOSSENT, S.J.
25, rue Marcel Lecomte
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