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Expérience spirituelle et théologie

comme science

II peut sembler paradoxal de rechercher le rôle de l'expérience en
théologie, puisque la science théologique n'est possédée que par qui
a la foi. Et la connaissance de foi, en tant qu'assentiment à l'invisible
connu seulement par témoignage, s'oppose même diamétralement à
la connaissance que dicte l'expérience.

Il va de soi qu'on ne conteste nullement la nécessité de la fol pour
le théologien : l'expérience dont il s'agit ne saurait le dispenser d'avoir
la foi. Il va de soi qu'on ne perd pas de vue que la théologie est ré-
flexion sur un donné révélé.

Pourtant il reste légitime de parler d'expérience. Nous y sommes
presque contraints par l'Ecriture : «Si quelqu'un veut faire Sa vo-
lonté, il saura si cet enseignement vient de Dieu, ou si je parle de
mon propre chef » {Jn 7, 17). Or la volonté du Père est qu'on croie
au Fils (cfr Jr. 6, 40). Dès lors on est tenté de gloser : « Venez, es-
sayez, faites l'expérience de la foi et vous saurez si cet enseignement
vient de Dieu », Et Saint Augustin reste près de la pensée johannique,
lorsqu'il répète : « Crede ut intelligas1 ».

Il ne s'agit certes pas de faire une expérience au sens où nous disons
que nous expérimentons au préalable. Augustin lui-même n'emploie
guère experieniia que pour l'opposer à f i d e s

 2
. Mais il s'agit de faire

une démarche sans laquelle on ne pourra comprendre : avant de croire;
on ne peut réaliser ce qu'est la foi. Autrement dit, l'incroyant ne
peut se représenter de manière pleinement satisfaisante ce qu'est la
foi. Il y a là une limite à laquelle se heurte la démonstration de la
crédibilité-.

1. Sermon 43 'P.L., XXXVIII, 254-258), etc-
2. Cité S" Diet., XIV, 26 & 30 ; En-chir., cha?. 4.
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II serait intéressant d'étudier le sens dû mot experientw en théo-
logie et son évolution jusqu'aux temps modernes. Chez certains 3, il
désigne simplement la mise en pratique des commandements dont le
nouveau croyant fait l'apprentissage ; c'est alors plutôt à la méta-
phore traditionnelle des sens de l'âme qu'ils font appel pour évoquer
l'expérience intérieure. Mais chez S. Bonaventure 4 et S. Thomas
experientia a déjà un sens moderne : « Qui reçoit la grâce, sait qu'il
la possède par une sorte d'expérience de sa douceur que n'éprouve
pas celui qui ne la reçoit pasB ». Cette expérience n'équivaut pas à
une évidence ; elle donne seulement à qui sait l'interpréter une con-
naissance conjecturale.

Ce sens moderne est repris par les auteurs qui opposent à la théo-
logie scoîastique la théologie mystique. L'adjectif mystique ne doit
pas égarer et faire croire que la théologie mystique, à ses origines,
ne se réfère qu'à des expériences spirituelles exceptionnelles. Il n'en
est pas besoin pour comprendre, comme le dira Pascal, « qu'il y a
loin de la connaissance de Dieu à l'aimer6 ». Dans la ligne d'Hugues de
Saint-Victor, la théologie mystique admet que « l'amour va plus loin
que la raison : il entre et approche, tandis que la science reste de-
hors T

 ». Tandis que la théologie scoîastique procède par raisonne-
ments, la théologie mystique relate l'expérience de l'amour de Dieu.
On comprend alors qu'elle incame la réaction contre le verbalisme ;
à cette réaction la théologie négative du Pseudo-Denys fournit une
justification profonde.

La théologie mystique en vient à s'intéresser surtout, sinon exclu-
sivement, aux degrés supérieurs de la contemplation. Si Gerson
affirme la possibilité d'une « experimentalis cognitio de Deo8 »,
c'est seulement parce qu'il estime dignes de foi les quelques fidèles
qui disent en avoir été gratifiés.

Mais nous ne nous restreinérons pas à ce cas particulier ; nous
envisagerons l'expérience faite par tout croyant.

Comment la désigner ? Puisqu'elle suppose toujours la foi, on pour-
rait, de manière à écarter tout soupçon d'illuminisme, parler, comme
M. Mouroux, d'« expérience dans la foie ». Plus simplement encore
on dira, pour limiter davantage le sujet, « expérience de la foi » :
il n'est pas question de reprendre toute la fresque de la vie spirituelle

3. Par exemple, H u g u e s de S a i n t - V i c t o r , In hier., VII (PL.,
CLXXV, 1061).

4. In I I I Sent., Dist. 34, p. 1, a. 2, q. 2, ad 2 : < (sapientia) ipsa habet iotra se
cognitionem experientiae ». Voir l'article < Expérience spirituelle», par A. L é o -
n a r d , dans le D \ctionnw.re ai spiritualité ascétique et mystiaw.

5. I" II*", q. 112, art. 5.
6. Pensées, Lafona 727, Brunschvicg 280
7. In hier., VI {P.L., CLXXV, 1038).
8. Considerationes de mystica theofvgia, cons. 28 & 4-3. Cfr cons. 7.
9. L'expérience :hrétinne. Paris, 1952, chap. XI.
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que M. Mouroux a brossée. On laissera de côté le sentir spirituel et
l'affectivité. On s'en tiendra à ce qui, dans l'expérience spirituelle,
rend le travail théologique possible, la foi, qu'il s'agisse de la recher-
che du spécialiste ou de la simple réflexion du croyant. Autrement
dit, on cherchera à préciser ce qu'est la conscience de la foi et quel
est son rôle en théologie. De plus la foi a une histoire personnelle :
l'expérience résulte d'expériences ; il faudra aussi mentionner leur
rôle. Tout ceci revient à examiner les relations entre le don d'intel-
ligence et l'expérience de la foi dans l'instant et dans l'histoire.

En une seconde partie, constituée de quelques remarques, on se de-
mandera si la théologie peut et doit tenir compte de l'évolution de la
notion de science corrélative au succès des sciences expérimentales.

FOI ET EXPERIENCE

Sens de Dieu

Les résultats d'une enquête récente ont provoqué quelque éton-
nement10. Elle portait sur ce çu'on pourrait appeler l'expérience
religieuse de jeunes. On leur demandait de dire ce qu'est Dieu pour
eux. La majorité des réponses présentait Dieu comme le Créateur.
On en a été parfois surpris. En dépit de leur éducation chrétienne,
ces jeunes n'avaient-ils pas tendance à s'adresser à Dieu, non pas
comme à leur Père, mais comme au Maître tout-puissant de l'univers,
et même ne pensaient-ils pas à Dieu d'une manière plus philosophique
que chrétienne ? A vrai dire, y avait-il à s'inquiéter ? Ne devait-on
pas plutôt se féliciter de ce sens de la transcendance divine sans le-
quel la foi en la paternité divine aurait risqué de n'être qu'une ima-
gination naïve, une transposition fragile du besoin d'affection ? En
tout cas, le fait suffirait à rappeler, s'il en était besoin, qu'on ne peut
parler de l'expérience de la foi sans mentionner le rôle de ce qu'on
appelle le sens de Dieu.

Le « sens » est plus que la connaissance d'une conclusion de raison.
Il suppose 1s familiarité avec elle. Il ressemble à une perception, sans
doute parce qu'il donne, comme la- perception, une connaissance quasi
inmédiate. Mais il n'y a évidemment pas de perception de Dieu. On
peut seulement dire que la démarche qui conduit à affirmer Dieu est
devenue si famili-ère et si rapide qu'elle se présente comme d'une
extrême simplicité, avec la spontanéité d'une perception. Ma^s on ne

10. Cfr P. B a b i u , Dieu et l'adolescent, Lyon, L963.
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s'y accoutume pas comme à certaines perceptions qui en viennent à ne
plus retenir l'attention. Au contraire, le « sens » est un « habitus »
qui permet d'orienter davantage la pensée vers Dieu et d'avoir une
conscience plus nette de l'infirmité de l'esprit devant lui.

Dans quelle mesure cet habitus est-il infus, dans quelle mesure
est-il acquis ? La question demanderait des développements considé-
rables. On ne peut que la mentionner et noter le lien de ce sens de
Dieu avec l'expérience. Que l'habitus lui soit dû en totalité ou seule-
ment en partie, l'expérience du regard vers Dieu et corrélativement
de l'infirmité de l'esprit devant lui développe et précise le sens de Dieu.

Plusieurs auteurs contemporains y font appel dans leur exposé des
voies par lesquelles on découvre l'existence de Dieu. Ils ne s'attardent
pas à présenter les « preuves de l'existence de Dieu » ; ils soulignent
plus longuement que la valeur des preuves classiquement présentées
est d'autant mieux aperçue que le sujet prend conscience de sa dimen-
sion spirituelle et de l'infinité qu'elle comporte- Aussi s'efforcent-ils
de conduire leur lecteur à la découverte de cette dimension 11. Certes,
la considération de l'être des objets, à partir de laquelle on affirme
l'existence de Dieu, suppose toujours le besoin d'absolu de l'esprit ;
il intervient au moins comme la condition de la démarche intellectuelle,
même lorsqu'il n'est pas ce sur quoi se porte l'attention. Mais il est
possible aussi au sujet d'expliciter son besoin d'absolu, en particulier
en se demandant ce qu'est son propre sens de Dieu II prend alors
conscience réflexivement de l'infinité de sa visée spirituelle qui peut
devenir effort vers Dieu. Une telle prise de conscience mérite bien
le nom d'expérience 12.

Cette expérience a l'avantage de montrer clairement que la démar-
che qui fait affirmer l'existence de Dieu est irréductible au paralo-
gisme dénoncé par Kant. Elle ne consiste pas à penser à Dieu de la
même manière qu'aux réalités de ce monde, où les effets manifestent
la cause ; dans le fait même qu'on pose la question de Dieu, dans
le fait même qu'on vise l'absolu.. apparaît l'originalité de la démarche
de l'esprit. Celui-ci s'aperçoit qu'il cherche ce qu'il a déjà deviné, ou
ce du moins dont il porte le reflet en son désir d'absolu13.

11. Par exemple : de L u b a c , De la cmnais^ance de Dieu, Paris, s.c., pp.
42-43. D e l a n g l a d e , Le problème de Dieu, Paris, 19-50, pp. 96-97. Etc.

12. i; Séparées par abstraction de l'expérience vécue qu'elles impliquent, (les
preuves de Dieu) paraissent froides e-t ternes, inadéquates infiniment à l'ampleur
de leur dessein...» (R. J o l i v e t , Le Dieu des Philosophes et des Savants,
Paris, 1956, p. 111).

13. La recouse à la critique Kantienne fournit 1s critère le plus significatif du
glissement de la réflexion sur l'être des objets à l'étude de l'expérience spirituelle
du su;et. On échappe au paralogisme dès lors que l'aFfirmadon se termine à
l'être, et non pas seulement à l'idée d'être [ainsi, F. M- G e n u y t , Le mystère
de Dieu, Paris, 1963, p. 40). Cependant, peur dissiper l'objection, il paraît plus
convaincant d'évoquer le «dynamisme de l'intelligence» (de Lu bac . Sur les
chemins de Dieu, Paris, 1956, p. 73).
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Autrement dit, ces auteurs soulignent le rôle de l'expérience dans
la découverte de Dieu, non pas l'expérience de Dieu, bien sûr, mais
l'expérience que fait l'esprit de sa propre infinité, de sa connaturalité
avec Dieu, en même temps que de ses limites. Plutôt que d'exposer
seulement des preuves, ils s'efforcent d'aider le lecteur à s'engager
dans la voie de cette expérience.

Cette expérience spirituelle n'est pa» seulement nécessaire au phi-
losophe qui critique les cinq voies. Elle est indispensable au théolo-
gien, du fait même qu'il cherche à connaître davantage Dieu.

Il est vrai qu'au lieu de se fonder, comme le philosophe, sur son
expérience spirituelle, le théologien bénéficie de l'expérience du Christ
et a part à la science que Dieu lui communique par la Révélation.
Encore faut-il qu'il puisse trouver un sens à ce qui lui est dit : si son
entendement n'avait aucune prise sur ce qu'il répète et affirme sur
la foi de la Révélation, son acte de foi risquerait d'être sans objet
et sa théologie purement verbale, comme les discours qu'un aveugle-né
tiendrait sur le chatoiement des couleurs.

C'est qu'un témoignage ne nous est intelligible que dans la mesure
où ce qui nous est rapporté a quelque ressemblance avec ce dont nous
avons déjà l'expérience, dans la mesure où les expériences passées
permettent de reconstituer et d'imaginer tant soit peu les faits. Et le
témoignage divin que constitue la Révélation tient compte de cette
nécessité. En particulier il est manifeste que le Christ reprend la
problématique religieuse de son temps, c'est-à-dire fait appel à l'ex-
périence religieuse de ses auditeurs. D'une manière pUs générale, la
Révélation, du fait même qu'elle recourt à un langage humain, fait
appel à une certaine expérience spirituelle humaine : les concepts sont
comme la cristallisation d'habitudes d-e pensée, l'écho d'expériences
multiples ; c'est à de telles expériences que les termes de vie, de voie,

de lumière, par exemple, doivent leur premier contenu.
Il s'agit pour nous seulement de l'expérien:e qu'évoque le mot Dieu.

L'Eglise a défini la possibilité de connaître Dieu, en tant que prin-
cipe et fin de toutes choses, par la lumière naturelle de la raison hu-
maine ". A tort on considère parfois cette affirmation comme de peu
de conséquence : puisqu'on fait nous connaissons Dieu bien davan-
tage par la Bible, puisqu'il n'est pas un attribut de Dieu dans la con-
naissance diquel nous puissions démêler ce qui est dû en fait à la
Révélation et ce qui est dû à la seule raison, à quoi bon se pencher
sur une hypothèsî sans réalité ? Si on y regarde de plus prés, la dé-

14. Cône. Vatican-JHm I . Const. DE FIDE, cap. 2.
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finition de l'Eglise paraît au contraire très éclairante, même pour ré-
pondre à des questions qui débordent la perspective de ses rédacteurs.
Le pouvoir qu'elle reconnaît à la raison suppose que celle-ci peut faire
l'expérience de son besoin d'absolu en même temps que de ses limites.
Or une telle expérience, qui permet d'élaborer les concepts de prin-
cipe et de fin de tout, est semblable à celles que requiert l'intelligence
de n'importe quel témoignage ; elle est ce qui permet de découvrir
une signification à la parole divine.

Personne ne conteste que la connaissance naturelle de Dieu ne soit
déjà obscure en raison de l'incompréhensibilité divine. Mais on oublie
trop souvent que la connaissance de foi, tout en étant plus riche, est
de soi nécessairement aussi plus obscure encore, du fait qu'elle est
procurée seulement par un témoignage et non par la compréhension
de son objet. Tout ce que la foi nous apprend sur les attributs divins
accessibles en droit à la raison resterait totalement obscur, si, en même
temps, quelque analogie avec les êtres créés et quelque expérience
spirituelle ne donnaient un contenu intelligible à nos concepts. Il y a
quelque naïveté à mépriser la connaissance naturelle en la comparant
à la Révélation ; c'est oublier qu'elle est la condition de son intelligi-
bilité. Il serait donc superficiel de se contenter de chercher à préciser
une frontière entre ce qui est accessible à la raison et ce qui ne l'est
pas. Si on veut une frontière, ne serait-il pas plus réaliste de prendre
pour critère le rôle de l'expérience spirituelle dans le concept ? Elle
sert de support à la pensée, tantôt en tant que sa validité est affirmée,
et tantôt en tant que sa validité est contestée ou du moins dénoncée
comme insuffisante. Pour prendre un exemple, nous pouvons dire
que Dieu est Père au sens où les platoniciens l'ont dit : Inexpérience
humaine de la paternité sert alors de point de départ à une sorte de
via eminentiae. Nous pouvons aussi dire que Dieu est Père au sens
où le Christ le dit, ce qui inclut la pensée que la démarche précédente,
sans être reniée, est dépassée.

Bref, d'une manière ou d'une autre, le théologien prend toujours
appui- sur «ne expérience spirituelle qui culmine dans le sens de Dieu.
Mentionnons rapidement quelques formes que ce sens de Dieu peut
revêtir.

La première à signaler, dans le cas du théologien, sera peut-être
une vive susceptibilité à l'égard des anthropomorphismes. Car ils sont
toujours pour la théologie un danger : c'est avec une déconcertante
facilité qu'elle se dégrade en pieuses imaginations. En disant par
exemple que Dieu a « permis » le mal, on en vient à se représenter
la volonté divine comme limitée (alors qu'en rigueur la distinction
entre volonté et permission divines ne signifie qu'une distinction
d'objets du vouloir) ; on flit des suppositions vides de sens : Dieu
aurait pu rester seul (les créatures ne faisant pas nombre avec Dieu,
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la notion de solitude divine n'apporte en ce cas rien à la pensée) ;
etc. ".

On trouvera peut-être cette réaction excessive : les anthropomor-
phismes ne sont-ils pas légitimes puisque la Bible elle-même y recourt,
avec une audace rarement égalée, même par les prédicateurs les plus
énergiques ? Dieu a pris forme humaine dans le Christ. L'Incarnation
est, pour ainsi dire, un anthropomorphisme réel, en comparaison du-
quel les anthropomorphismes en paroles sont bien anodins...

Le théologien cependant est sur ses gardes. Il s'élève contre l'an-
thropomorphisme simpliste (qui fait, hélas, parfois penser aux my-
thologies populaires antiques), l'anthropomorphisme qui se présente
comme une explication satisfaisante : l'homme croit avoir compris,
tout simplement parce qu'il a perdu de vue la transcendance divine.
Tel n'est pas l'anthropomorphisme biblique, qui va au contraire de
pair avec un sens aigu de la transcendance : que Dieu se présente
à Abraham sous une forme humaine ne l'empêche pas d'éprouver la
frayeur sacrée. Et le document sacerdotal, tout en reconnaissant la
possibilité de voir, d'une certaine manière, Dieu, évoque avec une
étrange insistance la crainte religieuse. Surtout, tel n'est pas non plus
l'anthropomorphisme révélé du Nouveau Testament, qui, précisément
parce qu'il est révélé, se présente comme un mystère.

On ne passe donc pas de plain-pied de l'anthropomorphisme naïf
de la mythologie à la foi en l'Homme-Dieu, La pédagogie divine a
imposé à Israël des siècles de préparation pendant lesquels toute re-
présentation de D:eu était interdite. Le moindre acte de foi en l'Hom-
me-Dieu implique un mouvement semblable de contestation de la valeur
des images et y joint un mouvement de dépassement de cette contes-
tation par docilité à la Révélation ; les deux mouvements ne doivent
pas être dissociés. Le théologien sait qu'il est impossible à l'homme
de ne pas parler en termes humains eî de penser sans user de son
imagination ; il sait qu'il est légitime de le faire, parce que Dieu a revêtu
la nature humaine ; mais il reste conscient du risque qu'il court :
arrêter en fait son regard à ^a nature humaine du Christ, oublier que
ses représentations ne lui fcnt connaître Dieu que de manière ana-

15. Plus généralement, une supposition irréelle esi ordinairement indice d'an-
thropomorphisme. Car elle revient à présenter un décret divin comme contingent
(ce décret aurait pu être différent), plus que comme voulu. S'il s'agissait de
dé:isions humaines, la nuance serait secondaire : la volonté je l'homme est limitée
et il subit les situations dans lesquelles il choisit ; de là vient (lue ses volitions
ont comme un envers négatif qui est la contingence de ses décisions. Mais la
nuance est d'importance lorsqu'on parle de Dieu dont la Touie-puissance est
infinie. Il y a bien des chances IU'OTI oublie cette infinité, lorsqu'on substitue,
sans même y prendre garde, au concept de volonté xïui de contmgencî. Est-on
sûr de ne pas imaginer alors Dieir devant la décision à prendre, créer eu ne pas
créer, à la manière d'un homme obligé de choisir entre deux partis ?

Le théologien éviterait d'ailleurs de s'aventurer dsns les suppositions irréelles
s'il mesurait combien il est encore loin d'avoir compris seulement le réel.
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logique ; aussi lui faut-il sans cesse protester de leur insuffisance.
Pour reprendre la très belle comparaison du P. de Lubac, on dira
que le théologien « est plutôt comme le nageur qui, pour se maintenir
sur les flots, s'avance dans l'océan, devant à chaque brasse repousser
une nouvelle vague. Il écarte, écarte sans cesse les représentations qui
toujours se reforment, sachant bien qu'elles le portent, mais que s'y
arrêter serait périr16 ».

De même que l'affirmation de Dieu du philosophe échappe au pa-
ralogisme dans la mesure où l'esprit vise l'absolu, de même le discours
sur Dieu du théologien dépasse l'anthropomorphisme dans la mesure
où son esprit a conscience que Dieu est au-delà des limitations con-
notées par les images inévitables. C'est dire que le théologien recourt
à une expérience spirituelle : il a éprouvé son propre pouvoir de
contester ce que son imagination élabore et de viser toujours au-delà.
Plus il a le sentiment de cette possibilité, plus vive est sa conscience
de la transcendance.

*
* *

Cependant il ne faudrait pas croire que ce sentiment soit la forme
unique et nécessaire du sens de Dieu. Celui-ci peut se présenter de
manière moins intellectuelle (et par suite moins aisée à évoquer). Car
l'infinité divine ne se reflète pas seulement dans la faculté de con-
naître ; elle se reflète aussi dans le désir humain. De là vient la con-
viction qu'il y a un Bien suprême et que les obligations envers Dieu
passent avant tout le reste. Cette conviction est rendue plus lucide
par l'expérience des choix parfois douloureux qu'il a fallu faire.

Ou bien encore, ce qui est dorrinant, c'est la pensée que Dieu est,
d'une façon absolue, et qu'en comparaison l'être phénoménal est sans
valeur : il existe un idéalisme d'inspiration religieuse. Une telle pen-
sée s'enracine aussi dans une expérience spirituelle.

La diversité des formes du sens de Dieu conduit même parfois
à des formules presque diamétralement opposées. Pour certains le sens
de Die-i est éveillé par la pensée que Dieu ne dépend pas de nous.
< Dieu seul est »v

. Pour d'autres, à l'inverse, il est plus clairement
éprouvé dans la réflexion du sujet sur sa relation à Dieu. Newman
aimait, paraît-il, à se répéter : « Mon Créateur et moi ». Le P. Liège
note : « Le chrétien n'est jamais aussi conscient de la grandeur infinie
de son Dieu que dans la familiarité dans laquelle l'introduit la foi16 ».

16. Su^ tes chemins de Dieu. Piris, 1956, p. 142.
17. D'après 3 é mi l e . Retraits, Art. 1.
18. Dans : L'aumônier scvut, 1955, n" 2.
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Cette diversité explique parfois qu'on ait pu en venir aux formu-
lations anthropomorphiques qu'on dénonçait précédemment : souvent
on n'a pas pris garde à leur insuffisance parce que la pensée de la
transcendance était présente de quelque manière informulée. C'est
pourquoi il ne faut pas se scandaliser trop vite de certaine imagerie.

Mais nous n'avons pas à nous arrêter à de tels modes de pensée,
puisque ces lignes étudient la démarche du théologien. Et en théologie
le sentiment de la transcendance doit apparaître dans la rigueur de
la formulation.

Expérience de la foi à proprement parler

Jusqu'à présent on a insisté sur l'expérience que l'esprit peut faire
de son infinité et de ses limites, expérience qui s'actualise dans le
désir d'absolu. On pourrait dire que cette expérience n'est pas spé-

cifiquement chrétienne. Il n'empêche — c'est ce qu'on a cherché à
montrer — qu'elle est aussi indispensable au théologien qu'au phi-
losophe.

Ceci ne nous a pas encore situés au cœur du problème : la question
centrale est celle que pose la foi elle-même, cette foi qui est la con-
dition sine qua non de la science et de la réflexion théologiques :
l'assentiment sans lequel elles seraient vaines inclut-il une expérience
spécifique ?

Nous nous efforcerons de répondre en envisageant cet assentiment
d'abord comme acte de connaissance, puis comme acte libre (quel-
ques inconvénients que présente cette disjonction).

*
* *

La connaissance de foi- inclut-elle quelque expérience propre ? S'il
en est ainsi, l'incroyant, faute de l'avoir pratiquée, ne peut se repré-
senter la connaissance de foi, pas plus que l'illettré ne soupçonne ce
qu'est la science du mathématicien ou l'aveugle-né le chatoiement des
couleurs. Expertus solus potest dicere... On peut bien tenter de l'ex-
pliquer ; c'est un témoignage qui n'éveille chez l'incroyant aucun écho,
parce que, quoi qu'il en dise ou se figure, il n'a pas la moindre notion
de ce dont on parle. Autrement dit, s'il en est ainsi, le mode de pensée
qui peut être aussi bien le fait de l'incroyant et la foi sont hétérogènes.

C'est de cette manière que plus d'un théologien s^st représenté la
foi. Nous trouvons cette conception chez Roland de Crémone19. Nous
la devinons antérieurement chez ceux qui- une fois admis que la foi

19, SWWOM. Prologue q. 2. Le teste est cité par le P. C h e n u , La théologie
compte science au X I I I ' siècle, Paris, 1957, p. 64 (note).
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vive ne va jamais sans les dons d'intelligence et de sagesse, soulignent
le renouvellement des facultés que ces dons opèrent20. Nous la re-
connaissons, sous une problématique très différente, chez quelques
scotistes qui utilisent en ce sens la distinction entre foi acquise et foi
infuse21 : la foi acquise, semblable aux autres connaissances humai-
nes, n'est qu'une foi humaine. Tout autre est la foi infuse, essentielle-
ment surnaturelle. Enfin, à la même conception de l'hétérogénéité de
la foi s'apparente manifestement une des thèses les plus traditionnel-
les du protestantisme : l'homme déchu est radicalement incapable de
connaître Dieu par lui-même de quelque façon que ce soit et de se
connaître lui-même : « Aucun homme ne peut percevoir un iota de
l'Ecriture, s'il n'a pas l'Esprit de Dieu 22 ».

Cette conception de l'hétérogénéité de la foi rencontre deux dif-
ficultés que les scolastiques n'ont pas manqué de relever.

D'abord, un examen réaliste de l'acte de foi y découvre des pro-
cessus mentaux semblables à ceux que l'esprit utilise en d'autres do-
maines : élaboration de concepts, Jugements, enchaînement de raison-
nements.

Il reste à dire que ces processus ne font pas partie de la foi pro-
prement dite, de la foi vive qui déplace les montagnes23. Celle-ci est
plus que l'assentiment aux dogmes. N'esf-il pas patent que les héré-
tiques acceptent la plupart des dogmes exactement de la même façon
que les catholiques ? Or Saint Thomas 24 enseigne — estime-t-on —
qu'ils n'ont pas à proprement parler la foi, même d'une façon par-
tielle25. Cette difficulté se présente aux théologiens du lendemain
de la Réforme avec une spéciale acuité2a. On ne peut accorder aux
hérétiques qu'une foi humaine. C'est donc que la foi proprement dite,
la foi infuse, joint aux processus de « cogitation »

27 à l'égard des
dogmes un élément spécifique qu'on essaie de préciser.

La distinction entre l'assentiment aux dogmes et la foi va dans
le protestantisme libéral jusque l'opposition : on connaît le mot de

20. Cfr saint B e r n a r d , Sermo X de diversis (P.L., CLXXXIII, 567).
21. Cfr S c o t , In I I I Sein., dist. 23, q unica. Schol. surtout les n08 9 à 11.
22. L u t h e r , De si-rvo arbifrio. Traduction Labor et fides, Genève, 1958,

p. 29. Les termes de Luther sont un peu moins vigoureux : « Spiritus enim re-
quiritur ad totam script uram et ad quamliT)et eits parrem intelligendam ».

Récemment encore, l'idée bultmannienne d'un < Vorverstàndnis », connaissance
préalable à la Révélation, a soulevé une vive opposition. L'ordre suivi pa- cette
étude; qui a distingué sens de Dieu et expérience de la foi, n'est pas conforme
à cette perspective protestante et ne permet pas de s'y arrêter, sans risquer de
l'altérer. Aussi devons-nous nous contenter de cette brève remarque.

23. D'après Ro- land de C r é m o n e , Sumnw, Prologue, q. 2.
24. II- II", q. 6, art. 3.
25. Voir, par exemple : Du V a l , In /"• //", Paris, 1636, tome II, p. 36.
26. Ibidew, p. 89.
27. Au sens où Augustin emploie ce terme pour définir la foi (De praedest.,

I, 2). Cfr II" II", q. 2, art. 1.
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Ménégoz : « Nous posons le dogme du salut par la foi, indépendam-
ment des croyances 28 a>.

La seconde difficulté rencontrée par la théorie de l'hétérogénéité
de la foi consiste en ce que du refus à l'assentiment une évolution
est possible : on passe insensiblement de la négation décidée à une
négation plus hésitante, de là à l'incertitude ou au simple doute, puis
à une opinion favorable qui devient une certitude. Le sceptique ne
peut-il pas, par avance, extrapoler, se représenter ce que doit être
pour le croyant la certitude dont lui-même est si loin ?

On échappe encore à cette conclusion en disant que la foi est d'un
autre ordre que l'affirmation des dogmes, si bien qu'elle demeure in-
concevable pour l'incroyant.

Néanmoins, sous la pression de ces deux difficultés, la théologie
catholique en est venue à admettre très généralement la possibilité
d'une représentation valable pour tous de la connaissance de foi. Pour
la plupart des apologistes et des théologiens de la fin du siècle dernier,
cette possibilité allait tellement de soi qu'ils envisageaient une dé-
monstration de 1s crédibilité aussi intelligible aux incroyants qu'aux
croyants. On était loin du Credo ut iîitelllgas augustinien2S. On ne
se demandait guère si les croyants et les incroyants parlaient le même
langage. Ainsi on faisait appel à la notion de Révélation comme si
elle allait de soi, sans soupçonner qu'elle pût être inintelligible à l'in-
croyant ; d'aucuns faisaient même du fait de la Révélation une con-
clusion de pure raison30. L'article « Apologétique » du Dictionnaire
de théologie catholique va plus loin encore : la démonstration de raison
doit pouvoir établir, non seulement le fait de la Révélation, mais aussi
la divinité du Christ. Ce n'est qu'après cette démarche qu'elle cédera
la place à la dogmatique qui travaille à la lumière de la foi.

Depuis, une réaction s'est fait sentir : la critique du rationalisme
a rendu suspectes des formes de pensée théologique qui lui semblaient
apparentées. A nouvea-u on a souligné l'originalité spirituelle de la
foi31. Par le fait même, on se rapprochait de la conception de la foi
comme expérience spécifique.

Seulement, on ne caractérisait plus sa spécificité de la même ma-
nière. Roland de Crémone la situait principalement dans les vérités
objet de foi elles-mêmes, qu'il comparait aux couleurs inconnues de

28. Publications diverses sur le- fidéisme, Paris, 1WO, p. 33. Qté par S. H a -
r e n t , Article- « Foi » du Diction-mire de théologie catholique, colonne 174.

29. L'article « Augustin îSaint^ » du Dictiomimre de théologie catholique, par
P o r t a 1 i é , pourtant si sérieux par ailleurs, donne du « Crede ut intelligas »
un commentaire laborieux tien significatif de cette mentalité (co'_. 2338-9).

30. Ainsi, semble-t-il, H a r e n t , article « ^oi » du Dictionnaire de théologie
catholique, col. 193 et 365.

31. Le P. L i è g e (Ini'.iation théologique^ III, Paris, 1955, p. 4?6) et le
P C o n g a r [La f c i et la théologie, Paris, 1962) disting-.ient «assentiment» et
«: adhésion » de foi.
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l'aveugle-né et expérimentées par qui voit. Aujourd'hui, on préfère
mettre l'accent sur l'originalité de la relation du croyant à ce qu'il
croit. On souligne que l'objet de la foi n'est pas constitué seulement
de vérités abstraites 32, parce que la foi est relation personnelle, re-
lation à un Toi33. Déjà la découverte d'une personne humaine a quel-
que chose de singulier et d'irreprésentable : on peut avoir entendu
dire tout ce qu'on voudra d'un homme qu'on n'a pas vu, la première
entrevue en donnera une connaissance nouvelle ; son portrait réel
ne coïncidera pas exactement avec l'idée qu'on s'en faisait ; peut-être
même continueront-ils à se juxtaposer quelque temps. A plus forte
raison, l'acte de foi comme dialogue avec Dieu est-il bien plus que
le discours sur Dieu.

Si juste que soit cette remarque et si opportune que soit l'insistance
sur cette dimension personnelle, il ne semble pas qu'elle importe beau-
coup à notre sujet. Dieu comme Toi n'est pas connu expérimentale-
ment. Il demeure représenté par l'esprit, II est seulement imaginé, ou
du moins conçu, comme Toi, au lieu d'être conçu comme II. Et cette
imagination a parfois conduit à des expressions d'un anthropomor-
phisme délirant.

En réalité, s'il y a une expérience nouvelle, elle ne vient pas de ce
que celui auquel on s'adresse est une Personne ; elle vient de ce que
cette Personne est Dieu-

Bien sûr, seul le croyant sait que Dieu est celui qui fait grâce et
que, par suite, sa prière n'est pas seulement un cri 34, mais un dialo-
gue ; bien sûr, en ce sens, on peut dire que le mot Dieu n'a pas le
même sens pour le croyant que pour le simple déiste, si bien que la
relation du croyant à Dieu est éprouvée de manière originale. Cepen-
dant il faut y regarder de plus près et se demander ce qui rend l'affir-
mation Dieu fait grâce si étonnante ; est-ce seulement la notion de
grâce, ou est-ce le sujet de la proposition, Dieu lui-même, qui fait
grâce ? Toute la question est de savoir si c'est la notion de grâce,
découverte seulement dans l'expérience de la foi, qui donne au mot
Dieu son contenu, ou si, à l'inverse, c'est le mot Dieu qui donne à
l'idée de grâce sa résonance infinie, cette idée de grâce étant à l'ori-
gine empruntée à l'expérience des relations entre personnes humaines.

Dans la première hypothèse, il y a véritablement une expérience
originale de la connaissance ds foi.

Dans la seconde hypothèse, c'est seulement le sens de Dieu déjà
mentionné qui donne au discours sur Dieu et à la prière leur carac-
tère propre. Il n'y a pas à proprement parler d'expérience originale

32. Par exemple: B.. G i - r a u l t , Powr un catholicisme évcmJélique, Pans,
195?, p. SO. Etc.

33. Voir, entre autres : J. M o u r o u - x , J e crois- en Toi, Paris, 1948, M,
S c h m a n s , Degmafik, III, 2, Munich, 1956, § 188.

34. Selon l'expression de H. D u m é r y , La f o i n'est pas m cri, Paris, 1957.
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de la connaissance de foi. Cette seconde hypothèse nous paraît plus
proche de la vérité.

Cependant comme les deux hypothèses sont conformes à l'enseigne-
ment de l'Eglise 35, on se gardera de taxer la première d'illuminisme,
ou, à l'inverse, de prétendre que la seconde ne vaut que pour le cas
de la foi morte.

*
* *

Envisageons maintenant l'acte de foi en tant qu'il est un acte libre.
Le croyant fait-il de la liberté de sa foi une expérience originale ?

Ou bien cette expérience a-t-elle suffisamment d'analogies avec d'autres
expériences pour qu'on puisse se la représenter aisément, même si on
ne partage pas la foi ?

Soulignons d'abord que l'acte de foi peut être pour l'homme une
occasion sans pareille d'user de sa liberté et d'en prendre la mesure.

Dans l'existence, les choix dont l'enjeu est de peu de conséquence
sont nombreux : quel que soit le parti adopté, le lendemain sera iden-
tique. Les décisions qui engagent lucidement toute la vie terrestre
sont plus rares ; elles ne constituent pas encore un terme de comparai-
son suffisant. Dans l'acte de foi, l'enjeu n'est rien de moins que la vie

35. Le magistère ne s'est pas prononcé expressément sur la question qui nous
occupe. On peut seulement se demander si l'ense:gnement du Premier concile
du Vatican sur le discernement des signes de crédibilité est compatible avec la
première hypothèse. Il semble qu'on doive répondre affirmativement. En effet,
tout ce qui supposait qu'on preni, avant de croire, connaissance de la crédibilité
fdonc que l'incroyant peut se représenter la foi) a disparu du texte définitif.
La formule de l'encyclique « Qui pluribus » : <c Recta ratio fidei veritatem
demonstrat » avait déjà été atténuée par le premier schéma en ces termes :
« Recta ratio fidei fundamenta demonstrat ». Les mots « eliam ante fidan suscep-
tam » du schéma de Franzelin (Coll. Laceims, V[I, 510), qui indiquaient que
le caractère divin des signes pouvait être discerné sans la foi, ont été supprimés.
Surtout, le canon 3 a été corrigé de manière à ne pas refuser tout rôle à l'ex-
périence interne : le texte proposé partait : « Si quis dixerit fieri non posse,
ut revelatio divina externi-s signis reddatur c-edibilis, idecque sola interna cuius-
que experientia hommes ad fidem moveri, A.S. » (Lac., VII, 77). En raison
des amendements 103 et 105 (Lac., VII, 164), il a été transformé en : « Si quis
dixerit, revelationem divin am ex ternis signis creditrilem fieri non posse, ideoque
sola in-erna cuiusque experient:a aut inspiratione privata homines ad fidem
moveri debere, A.S. » C'est qu'or reconnaît que certains fidèles ont cri: en raison
Se. leur expérience interne, sans avoir constaté de signes. De plus l'additamentum
«aut inspiratione privata » explique quelle conception de l'expérience est visée :
on ne conteste pas le rôLe de l'expérience :nteme; à condition qu'elle ne soit
pas considérée comme une inspiration privée.

On conviendra que la plupart des Pères pensaient que le discernement des
s:gnes de crédibilité peut avoir lieu sans la foi, ce qui suppose que l'incroyant
peut comprendre la notion chrétienne de Révélation. Il n'empêche- que la prudence
des formulations fait que nos deux hypothèses demeurent possibles. Il est dTail-
leurs toujours risqué d'invoquer des textes du n-agistère dans un débat qui
n'était pas ouvert lors de leur rédaction.
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éternelle : « En vérité, en vérité, je vous le dis, celui qui croit pos-
sède la vie étemelle... Mais vous ne voulez pas venir à moi pour
avoir la vie » ( f n 6, 47 et 5, 40).

A vrai dire, il ne s'agit pas d'un enjeu : la vie éternelle est plus
que la conséquence de l'option. Elle donne la mesure de la profon-
deur subjective de l'engagement, parce qu'elle est déjà ce qui est
choisi. Nous savons qu'il est des options qui touchent peu, parce
qu'aucun des deux partis n'est bien onéreux. Qu'on donne ou refuse
quelque argent ou même la totalité de ses biens, qu'on donne ou refuse
quelques instants ou même la totalité de sa vie terrestre, on ne s'en-
gage pas comme dans l'acte de foi, même si on éprouve déjà, en se
sacrifiant, un certain vertige. Parce que dans l'acte de foi (de la foi
vive, informée par la charité) l'esprit se livre à Dieu tout vivant, il
donne ce qui le constitue comme esprit, sa possibilité de connaître et
sa liberté de juger par lui-même.

Ainsi il y a dans l'acte de foi un usage unique de la liberté. On en
fait plus ou moins consciemment l'expérience suivant les cas et suivant
les moments. S'il fallait affronter cette expérience avec une pleine
lucidité, le psychisme humain n'y résisterait pas longtemps, si on en
juge d'après le témoignage des écrivains mystiques qui l'ont évoquée.

Dissipons ici une équivoque possible : cette expérience de la liberté
de la foi est plus que la simple expérience de la liberté de l'esprit.
Car l'esprit peut aussi faire l'expérience de sa liberté en dehors de la
foi, qu'il cherche à demeurer comme en suspens au lieu de choisir,
ou qu'il se grise de son propre pouvoir de choisir. On songe à ces
révoltés de 1'esorit qui ont choisi le blasphème pour mieux savourer
cette ivresse. Dans l'expérience de la liberté de la foi, ce qui est prin-
cipalement expérimenté, ce n'est pas la liberté, mais bien la foi. Elle
n'est pas seulement l'expérience de la possibilité de choisir, elle est
l'expérience de la liberté vécue en un choix, l'expérience du passage
à un autre point de vue. Au lieu de juger, le croyant accepte d'être
jugé par Dieu, par le moyen de l'Eglise.

Les dimensions de la liberté de la foi étant rappelées, il reste à
voir si le croyant en prend conscience en une expérience vraiment
originale.

De prime abord, la question apparaît plus délicate que celle de la
spécificité de la connaissance de foi. En effet, ce qui concerne la
liberté est de soi plus obscur pour l'esprit que ce qui concerne la
connaissance.

On veut dire ceci : on peut bien distinguer entre l'acte de connaître
et la connaissance une fois acquise, c'est-à-dire « les connaissances »
que l'on consigne dans les livres : ainsi les articles de foi dans le ca-
téchisme. Aussi est-il aisé d'envisager la connaissance objectivement ;
il est facile pour le lecteur d'un livre de se représenter ce que l'auteur
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pense et sait. Le problème déjà abordé revenait à se demander s'il
en est ainsi de tout lecteur du catéchisme, ou si le lecteur incroyant,
faute d'expérience semblable, est dans l'illusion, lorsqu'il se représente
ce qu'est la foi en ce que le catéchisme enseigne.

Mais on ne peut parler de la liberté comme on parle des connais-
sances consignées en un livre et devenues impersonnelles. La liberté
n'apparaît que dans l'acte libre ; elle est strictement personnelle, in-
communicable. Dès qu'on essaie de se la représenter objectivement,
elle semble se volatiliser et il devient tentant de la nier, parce qu'on
perd de vue son enracinement subjectif. Il est seulement possible
d'inviter l'autre à faire lui-même l'expérience de sa liberté. Il y a
plus : il est même difficile de se représenter sa propre liberté : s'agit-il
du passé, comment se prouver qu'on a agi librement, qu'on n'a pas au
fond été secrètement déterminé ? S'agit-il de l'avenir, on ne peut
par avance imaginer ce que sera le moment de la décision ; il appa-
raîtra toujours avec des traits imprévus : la liberté n'est pas ce qu'on
s'était représenté. A chaque pas en avant le paysage change. On
n'imagine pas à l'avance ce que sera la souffrance ou l'amour. Aucune
description par anticipation n'équivaut non plus vraiment à l'expé-
rience de la liberté.

Comment cela ne serait-il pas spécialement vrai de l'acte de foi,
acte où l'esprit s'engage librement totalement, fait une expérience
sans pareille de sa liberté ?

*
* *

Ce que nous prenions pour une difficulté, l'impossibilité de donner
une représentation adéquate de la liberté, n'est-il pas au fond déjà la
réponse ? Comment l'acte de foi ne serait-il pas toujours nouveau,
même pour le croyant ? A plus forte raison, l'incroyant ne saurait
se le représenter.

Newman, qui vraisemblablement pensait aussi à son expérience
personnelle, fait remarquer que la conversion procure une paix inespé-
rée : longtemps certains de ses amis avaien- hésité à entrer dans
l'Eglise catholique, craignant, s'ils faisaient le pas décisif, de ne pas
en être quittes pour autant avec leurs hésitations et d'être tentés en-
core de reculer. Et voici qu'au contraire ce pas a fait disparaître leurs
hésitations. Ils n'ont plus trouvé qu'assurance et lumière 36.

On ne peut pas dire que Newman et les Tractarians soient vraiment
passés dï l'incrédulité à la foi. Et pourtant, si près qu'ils fussent de

36. Discourses addrwed t.) thé mixed ccmgrrgations, XI (Traduction G o n -
d o n , sous le titre : Conférences adressées awx protestants, et avx catuolique's,
Paris, 185-3, p. 274).
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la foi, ils ne pouvaient se représenter par avance ce qu'est l'expé-
rience de la foi, l'expérience ecclésiale de la foi. Que faut-il dire
alors de ceux qui sont totalement incroyants, sinon qu'ils sont radi-
calement incapables de concevoir ce qu'est l'expérience de la foi ?

Peut-être cependant avons-nous escamoté la difficulté. L'existence
du mot liberté suffit à montrer qu'une certaine représentation des
actes libres est possible, si obscure et inadéquate qu'elle soit. Il est
certes vrai que tout acte libre est inédit, mais l'acte de foi est-il inédit
seulement de cette manière, ou est-il plus inédit encore, en sorte
qu'il faille dire l'expérience de la liberté de la foi spécifiquement
neuve ? Il ne nous semble pas nécessaire d'aller jusque là. Elle nous
paraît originale seulement à la manière d'un cas-limite : l'acte de foi
est l'expression ultime de la liberté, qu'on se représente seulement
par un passage à la limite. Il n'échappe donc pas complètement à la
représentation de l'incroyant ; il lui échappe seulement de la manière
dont un acte libre échappe à une représentation adéquate, et compte
tenu de ce qu'il s'agit de l'acte le plus libre qui soit. Cela fait que
l'incroyant ne pourra réaliser de manière actuelle ce qu'est croire
(le faire, d'ailleurs, ne serait-ce pas devenir croyant ?), mais pourra
cependant viser une telle représentation de la foi comme un terme
et y tendre en contestant ce qui restreint encore sa liberté spirituelle.

L'expérience des convertis d'Oxford ne s'oppose pas à cette con-
clusion. La paix qu'ils ont trouvée manifeste la profondeur de leur
désir de vérité et la liberté de la démarche en laquelle ils se sont en-
gagés avec une lucidité rarement atteinte. Mais on ne peut en conclure
que cette paix soit une expérience absolument spécifique : ils n'eus-
sent pas su alors l'évoquer dans la langue de tout le monde.

*
* *

Donc, que nous envisagions l'acte de foi comme acte de connaissance
ou comme acte libre, nos conclusions se rejoignent : nous dirons que
l'expérience de la foi n'est pas absolument originale. Nous ne L'avons
pas caractérisée comme un sentir spécial. Sans exclure qu'elle ait
un retentissement dans l'affectivité, elle nous a paru expérience au
sens où l'acquisition d'une connaissance nouvelle et la libre décision
constituent des expériences spirituelles ; elle se présente comme un
cas-limite, privilégié; mais de même espèce.

Ceci, d'ailleurs, ne saurait surprendre. Comment une expérience
absolument originale ne constituerait-elle pas pour le croyant un ar-
gument de crédibilité décisif ? Or l'enseignement de l'Eglise ne favo-
rise pas beaucoup cette hypothèse. L'expérience de la foi se présente
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bien plutôt seulement comme un signe délicat à discerner, parce qu'une
autre interprétation demeure possible3T.

Mais marquer les limites de l'expérience, ce n'est pas en minimiser
l'importance : même si cette expérience garde quelque ambiguïté parce
qu'elle est susceptible d'une autre interprétation, elle n'en est pas moins
la condition nécessaire d'un discours sur Dieu qui ne soit pas pur
verbalisme. On a souvent répété, après Gabriel Marcel : « Lorsqu'on
parle de Dieu, ce n'est plus de Dieu que l'on parle ». Oui, ce n'est
plus de Dieu que l'on parle, à moins — faudrait-il ajouter — que
l'expérience de la foi ne soutienne la pensée.

*
* *

L'expérience de la foi est plus que la conscience de la foi ; tandis
que la conscience de la foi est seulement la perception de la foi ac-
tuelle, l'expérience de la foi inclut aussi le souvenir de la vie de foi
antérieure : le croyant est marqué par son passé et les prises de posi-
tion auxquelles sa foi l'a conduit donnent à son expérience spirituelle
une coloration spéciale. On ne peut ici que la mentionner, sans entrer
dans le détail des situations.

Expérience de la f o i sf développement du dogme

On n'a encore envisagé que l'expérience personnelle du théologien.
Or il n'est théologien qu'en entrant dans la pensée de l'Eglise ; il
est donc nécessaire qu'il tienne compte de l'expérience de la foi des
au-res membres de l'Eglise, avec ce qu'elle peut comporter d'original.
Pour se convaincre de cette nécessité, il suffi- d'un coup d'œil sur le
développement de la théologie : il est évident qu'il n'a pas consisté
simplement dans le déploiement de longues chaînes de raison expli-
citant méthodiquement les conséquences du donné révélé. Ce fut l'idéal
de la science théologique de plus d'un scolastique : « connaissance
certaine de vérités démontrées à partir de prémisses nécessaires (en
l'occurrence, de prémisses révélées) au moyen de syllogismes 38 ». Mais
la vie de l'Eglise, au cours de laquelle la théologie se parfait, nous
montre an autre processus de développement dans lequel les expé-
riences spirituelles et les heurts causés par les erreurs stimulent la
réflexion, sont à l'origine de précisions nouvelles et ont finalement

37. G e - s o n , faisait échî à Saint Augustin, rappelle la nécessité d-e la foi
pour accéder à l'intelligence de la t^éolog^e mystique tCcmsideratio-ncs de mystiia
theologia. cons. 3). S. J e a n de la C r o i x invite fréquemment à se défier des
illuminations personnelles pour s'en remettre à la foi de l'Eglise (Montée du
Carmci, I:, 27 ; III, 3.1, etc.:'.

38. D'après S c o t , Repor.. pari:., art. 1.
N. P.. TH. LXXXVI, 1964, n' 11. ^2
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plus de répercussions que les déductions logiques ; le théologien qui
a le malheur de n'être pas contredit risque d'être oublié.

Parmi les hérésies, les unes, surtout aux origines, sont des syncré-
tismes : elles proviennent de ce que leurs tenants ont conservé ou
emprunté des conceptions inassimilables par le christianisme, ou du
moins insuffisamment assimilées ; ainsi, par exemple, diverses for-
mes de gnose. De ces syncrétismes, il n'y a pas à parler ici. D'autres
hérésies surgissent en milieu chrétien ; il ne semble pas qu'elles s'ex-
pliquent par une quelconque contamination. Tel semble être le cas
du pélagianisme, pour autant que nous connaissons les années de
formation de Pelage39. Tel est surtout manifestement le cas de Luther :
l'influence hussite n'a joué qu'un rôle secondaire dans son évolution ;
il est possible que ce soit elle qui ait rendu concevable à ses yeux
la rupture avec Rome ; mais on ne peut pas dire qu'il lui doive les
orientations maîtresses de sa pensée. Ce n'est donc pas à un syncré-
tisme, c'est à l'expérience spirituelle de l'un et de l'autre qu'il faut
demander l'explication de leur évolution respective.

Pelage aurait éprouvé d'une manière spécialement vive la haine
du péché, en même temps que le sentiment de la responsabilité per-
sonnelle : on peut éviter le péché ; il est donc inexcusable.

Luther est parti de la « découverte de l'Evangile », expérience dont
il affirma qu'elle fut décisive dans sa vie spirituelle. On ne contestera
pas la valeur authentiquement chrétienne de cette redécouverte per-
sonnelle de la bonté de Dieu et de l'ordre de la grâce. Et cependant
il est vrai qu'elle a rendu Luther beaucoup plus sensible au scandale
du trafic des indulgences et aux sottises de la prédication de Tetzel.

Cette expérience spirituelle, on ne peut donc, ni dans un cas, ni
dans l'autre, la taxer d'illusoire. On peut seulement incriminer son
caractère partiel : il vient de ce que l'expérience est si vive, saisis-
sante même, que Pelage ou Luther ne voient rien d'autre. Ils ne si-
tuent plus suffisamment leur découverte dans l'ensemble de l'expé-
rience multiforme de l'Eglise, comme le pilote ébloui par un phare
ne voit plus les autres lumières.

C'est ce qui rend l'hérésie si dramatique : l'expérience spirituelle
s'impose comme une évidence que le penseur suspecté ne peut ni re-
fuser, ni faire partager. On peut bien signaler des erreurs de raison-
nement, comme des r'autes de calcul. Eck était fort capable de rendre
ce service à LuAer. Mais que peut-on contre uns évidence ? Un siècle
plus tard, Galilée, pourtant d'humeur accommodante, ne pourra s'em-
pêcher de murmurer, si le détail n'est pas controuvé : « Et pourtant
elle toumî ». C'était pour lui une évidence. Elle n'avait cependant
pour lui r.i la même clarté, ni la même importance vitale que le sens
de l'épître aux Romains pour Luther. Ce n'est ^as que la soum:ssion

39. Sa doctrine rappelle en effet les ambitions morales des stoïciens.
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à l'Eglise ne soit pas possible en pareil cas. Mais combien de fois
a-t-on vu un théologien condamné, non seulement garder le « silence
respectueux », mais aussi se taire vraiment par humilité ou même
désavouer sincèrement ses erreurs, parce qu'il croyait à l'Eglise, sans
parvenir cependant à se défaire complètement de ce qui s'imposait à
lui avec l'autorité de l'expérience ?

*
* *

Les doctrines de Pelage et de Luther concernent directement la vie
spirituelle. Il est d'autres hérésies dont le lien avec l'expérience mo-
rale quotidienne est moins étroit, le Nestorianisme par exemple, N'ont-
elles pas pour cause, elles aussi, une expérience spirituelle ? N'est-ce
pas chez Nestorius le sentiment très vif de la transcendance divine
qui s'est trouvé heurté par les formules : Dieu est mort, la Vierge
Marie est Mère de Dieu ? Sans doute il n'est pas difficile de dénoncer
l'équivoque en distinguant entre Dieu comme sujet dont on peut dire
qu'il est mort et la divinité prise abstraitement : en sa divinité Dieu
demeure à jamais. On peut dire que l'expérience est mal interprétée.
Il reste qu'on se défait moins facilement de l'impression qu'elle a
produite qu'on ne répudie une idée. De là vient peut-être ce curieux
alliage de bonne volonté et d'entêtement dans l'erreur qu'on observe
chez Nestorius et d'autres.

C'est dire que la théologie positive ne comprendra ce que fut une
hérésie que dans la mesure où elle parviendra à saisir l'expérience
spirituelle qui lui a donné naissance. La tâche n'est pas aisée. On
pense au texte de Bergson sur la pensée du philosophe dont on cher-
che à rejoindre l'intuition : « Tout se ramasse en un point unique,
dont nous sentons qu'on pourrait se rapprocher de plus en plus quoi-
qu'il faille désespérer d'y atteindre. En ce point est quelque chose
de simple, d'infiniment simple, de si extraordinairement simple que
le philosophe n'a jamais réussi à le dire. Et c'est pourquoi il a parlé
toute sa vie M ». Il n'est pas plus facile au théologien de saisir ce que
fut l'expérience de la foi d'un LuAer. Et c'est pourtant ce à quoi
il doit tendre s'il veut nouer un dialogue œcuménique véritable ou
simplement être dans le vrai.

*
* *

40. La fensce et le mouvant, Paris, 1924, p. 137.
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On a pris les exemples de Pelage, de Nestorius et de Luther, parce
que l'écart entre leurs intuitions et les formules dogmatiques de l'Egli-
se fait mieux voir le caractère personnel de leur expérience, caractère
qui apparaît moins lorsque l'expérience demeure participation à la
foi commune de l'Eglise. Cependant il est évident que ce cas importe
davantage au théologien ; c'est en cherchant à pénétrer le sens de la
réaction catholique qu'il saisira de manière plus précise ce qu'est
la foi de l'Eglise.

Parfois cette réaction paraît superficielle : on rejette des formules
inhabituelles, sans peut-être comprendre leur vrai sens. Mais parfois
aussi, elle traduit un heurt profond dans la vie spirituelle, un tscsndale
personnellement éprouvé. Elle est alors une expérience catholique que
le théologien ne saisit bien que dans son ensemble : il risquerait des
faux-sens s'il isolait les textes de leur contexte spirituel. Ainsi les
formules par lesquelles Augustin exprimait sa réaction catholique
à l'endroit du pélagianisme ont eu l'étrange fortune de servir d'arsenal
à Luther, puis aux jansénistes ; greffées sur une expérience spiri-
tuelle différente, elles donnent un son quelque peu fêlé ; elles font
penser à un instrument désaccordé. Mais, rendues à leur contexte,
elles s'harmonisent et convergent toutes vers un point unique ; elles
se rejoignent toutes dans la découverte, au cœur de l'expérience
spirituelle, de la grâce.

II

EXPERIENCE ET SCIENCE THEOLOGIQUE

La théologie parmi les sciences

La théologie est-elle une science ?

Longtemps la question fut de pure forme, destinée seulement à
introduire la réponse connue d'avance.

Vint une époque où elle n'alla plus de soi, en raison du prestige
des « sciences exactes » (qu'insinue donc, quant a-ux autres sciences,
l'êpithèle « exactes » ?). Devant leur réussite et le mépris des « scien-
tifiques » à l'égard de la théologie, il fallait que le théologien montrât
qu'il n'éprouvait pas de complexe d'infériorité. [1 lui- fallait faire
découvrir que la théologie es" autre chose que le répertoire des ques-
tions non éclaircies ou l'ensemble des compensations imaginaires.

Puis les théologiens ont pris leyr parti de ce que la théologie ne
soit plus considérée comme la reine des sciences. Plus d'un luthérien,
en particulier, se soucie peu de défendre son titre de science. A quoi
bon, es-ime van Cyen, puisque no-^s ne parlons pas le même langage
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que les scientifiques ? Jamais nous ne leur ferons admettre que la
théologie est une science41. Barth42, Brunner43, à juste titre, décla-
rent que la théologie n'étant pas une science comme les autres, le
problème revient à une question de mots : que signifie « science » ?
Avec une pointe d'humour, Stammier observe qu'aujourd'hui, pour
tous les théologiens, le « point de vue scientifique » est celui qui fait
abstraction de la théologie44. Le trait n'atteint-il que les luthériens ?

Mais le mot de science demeure utile : il n'est pas aussi équivoque
qu'on le dit ; il reste commode pour rappeler la rigueur de la méthode
et la certitude des affirmations de la théologie. Il est inutile d'insister
sur ces deux points.

Mieux vaut nous en tenir au grief essentiel des «: scientifiques » :
la théologie ne présente pas le caractère expérimental de la « science ».
Par suite ses dires sont incontrôlables, aux yeux de la « science » et
ses spéculations purement verbales.

*
* *

La théologie pouvait régner facilement sur les sciences lorsque
« science » signifiait « connaissance par les raisons nécessaires ». Alors
on n'appelait en rigueur science que ce qu'on pouvait connaître à
priori à partir de principes évidents. Entre une telle science déduite
de principes et la théologie déduite du donné révélé, il y avait simi-
litude de méthode.

Aujourd'hui, nous en avons rabattu de nos ambitions. Nous ne
prétendons plus connaître grand'chose par les raisons nécessaires.
Bien plus, le recours à l'expérience, loin d'être une concession, de-
vient un titre de noblesse : si complexes que soient dans la recherche
scientifique les relations de l'expérience et de l'hypothèse; le critère
de vérité est demandé à l'expérience ; une théorie invérifiable n'est
pas prise en considération.

Il ne se peut pas qu'en comparaison une théologie purement dé-
ductive et sans recoupement possible avec l'expérience ne paraisse
anachronique. D'ailleurs, pourquoi ne définir la théologie que comme
l'édification d'un système et l'élaboration de conclusions déduites du
donné révélé, puisqu en fait, aujourd'hui, les efforts se portent bien
davantage sur l'Ecriture sainte et, plus généralement, la théologie
positive ? Ce n'est pas en complétant un système, c'est en approfon-

41. Theolagische Erkenntnistehre, Zurich, 1955, p. 51.
42. La dogmatique, traduction. française, Genève, 1953, Introduction, § I, n° 1,

pp. 8-9.
43. Dogmatik, Zurich, 1960, p. 73.
44. Dos Verhàlfitis von iwissenschaftiichef- und îheoiffyscher Erkemtms, dans :

Zeitschrift ^ùr ph '.losophische Forsc}iung, 1963, p-80.
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dissant que, le plus souvent, on s'efforce de renouveler la théologie.
L'Ecriture est moins la fondation qui, une fois connue, supporte
l'édifice théologique, que le domaine immense où de nouvelles ex-
plorations sont toujours possibles, comme la nature offre un champ
d'expériences illimité.

En mettant l'accent sur ce qui reste à découvrir dans l'Ecriture,
on ne méconnaît pas que la Révélation est achevée. Elle constitue une
expérience privilégiée, unique, qui fait dire à Saint Jean : « Ce que
nous avons entendu, ce que nous avons vu de nos yeux, ce que nous
avons contemplé et ce que nos mains ont touché du Verbe de ^de.-.
nous vous l'annonçons » (1 Jn, 1, 1-2). Il n'y a pas à compléter cette
expérience par d'autres qui s'y juxtaposeraient. La théologie déduc-
tive est fondée à considérer que son donné ne peut ni être mis en
question, ni être précisé par aucune expérience du même ordre.

Cependant, si objectivement la révélation est achevée, la parole de
Dieu reste vivante et actuelle : son actualité peut être éprouvée. Le
même Saint Jean invite à en faire personnellement l'expérience :
« Si quelqu'un veut faire Sa volonté, il saura si cet enseignement
vient de Dieu... » (Jn 7, 17). Et c'est seulement de cette dernière
expérience que nous avons à parler ici.

Vérification par l'expérience

Entraîne-t-eF.e que la théologie doive être dite expérimentale ?

Non, évidemment, si cela signifiait que l'expérience apporterait
un contrôle qui dispenserait de la foi. Si le « scientifique » rejette
la théologie parce que ses dires sont invérifiables, l'expérience dont
nous parlons ne peut que le décevoir : elle lui est inaccessible.

Cependant, au croyant elle apporte une confirmation ; elle devient
même pour lui comme un signe de crédibilité. Sans doute demeure-t-il
ambigu, parce que Inexpérience de la foi, n'étant pas absolument ori-
ginale, ne se présente pas comme psychologiquement inexplicable :
ne suffirait-il pas d'une analyse attentive pour en ramener l'apparente
spécificité à des composantes banales ? Il n'empêche que ce signe,
sans être décisif, est parmi les plus tangibles.

Il n'est pas facile d'en préciser les contours. Il peut consister en
ceci : alors qu'il est des maîtres qui séduisent, puis déçoivent, le Christ
ne déçoit pas. Il est des doctrines qu'on épuise et dépasse ; on en
fait le tour, on comprend leur genèse, on discerne le.3 motifs histori-
ques et psychologiques de leur vogue ; elles en perdent leur auréole
et n'apportent plus rien. Leur sagesse ne paraît plus que vanité. De
la foi, on n'a jamais fait le tour ; on n'a jamais épuisé l'intelligibilité
qu'elle donne à l'existence.
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Pourquoi faire ressortir ce qu'il y a de particulier en cette expé-
rience de la foi par comparaison avec l'adhésion à d'autres doctrines ?
L'expérience se suffit à elle-même. Le croyant est précisément celui
qui n'a pas besoin de faire de telles confrontations. Il n'est pas croyant
négativement, parce que Bouddha, Mahomet ou Marx le déçoivent.
Il est croyant parce que le Christ le captive. C'est en vivant quoti-
diennement la foi au Christ qu'on éprouve sa valeur, qu'on l'ex-
périmente.

Situation originale de l'expérience de la foi

Aussitôt il nous faut marquer ce qui distingue cette expérimenta-
tion de celle du physicien par exemple.

Les rôles de l'expérimentateur et de l'objet sont comme inversés.

Le physicien expérimente sur un objet dans la mesure ou il l'a à
sa disposition, où il en est le maître. Cette supériorité lui permet de
faire de son expérimentation un essai dont il limite les risques avec
toute la prudence possible : « à titre expérimental » en vient à signi-
fier « provisoirement ».

Le croyant expérimente sa foi dans la mesure où il se prête lui-
même à l'expérience et se met à la disposition de l'objet de la foi.
Il n'expérimente la foi que lorsqu'il a renoncé à s'en tenir à un essai
et accepte les conséquences définitives de son choix.

Le renversement des rôles apparaît également en ce qui donne à
l'expérience sa portée universelle : par son expérience le physicien
met le doigt sur une loi générale : il sait qu'il pourrait faire la même
expérience sur tout objet identique. Au contraire l'expérience de la
foi se présente pour le croyant comme unique ; il ne la fait qu'a la
condition de s'y engager définitivement. Et s'il a conscience que son
expérience a une valeur universelle, ce n'est pas que son objet appar-
tienne à une catégorie pouvant fournir d'autres spécimens ; c'est que
lui, le croyant, appartient à l'espèce humaine et que tout autre humain
pourrait faire la même expérience. On a di- parfois que la théologie
n'est pas comparable aux sciences nomothétiques (qui posent des
lois universelles), mais aux sciences idiographiques (dont l'objet est
unique, comme c'est le cas en histoire). Ceci n'est pas pleinement
satisfaisant : si la théologie inclut bien la connaissance de l'histoire
du salut, elle se réfère, comme les sciences nomothétiques, à une
réalité actuelle, ce qui fonde la possibilité pour tous les humains de
l'expérience de la foi.

Puisque les rôles sont renversés, il ne convient même plus de parler
sans réserves de s. l'objet » de la Eoi : Dieu ne peut être dit un objet.

L'article v,n ne convient pas parce que DLeu n'est pas un spécimen
d'un genre, mais est l'Unique. Objet ne convient pas davantage : non
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seulement parce que ce terme n'indique pas assez que Dieu est Quel-
qu'un, mais plus profondément parce que Dieu est quelqu'un de
présent, dont on ne peut sans non-sens parler comme d'un absent,
ou, d'une manière moins imagée, parce qu'être l'objet d'un acte, c'est
être de quelque façon en puissance à l'égard de l'agent, ce qui ne
saurait convenir à Dieu, Acte pur (mais peut convenir au Christ en
tant qu'homme). Dans la relation personnelle qu'est l'acte de foi, l'acte
de Dieu n'est pas à situer au même plan que l'acte humain. Dieu est
celui qui a l'initiative.

Pour exprimer ce renversement des rôlesi5 par rapport à~T'expé-
rience du physicien, il faut rappeler que dans l'acte de foi, c'est parce
que le croyant est connu de Dieu qu'il le connaît46.

L'expérience de la foi est donc d'un type très particulier. M. Mou-
roux, pour l'indiquer, parle d'un savoir, non pas expérimental, mais
expérientiel •".

Expérience et verbalisme

Cependant l'expérience de la foi reste expérience, c'est-à-dire ap-
porte à la pensée un enracinement dans le réel. Grâce à elle, l'imagina-
tion n'est pas réduite aux affabulations, mais dispose de souvenirs ;
ces souvenirs, si décantés et purifiés qu'ils soient, fournissent aux
concepts des points d'appui ; ils renvoient à des réalités spirituelles
vécues.

Or il semble que ce soit précisément de cet enracinement que la
pensée moderne ait besoin. Le « scientifique », même s'il a la foi, s'il
accepte cet engagement libre de la foi que suppose la théologie, reste
dépaysé par une abstraction qui lui semble du verbalisme. Il éprouve
devant la théologie la même impression que (levant la physique d'Aristo-
te. Imaginons que, sans l'avertir qu'on fait une citation, on lui dédare :
« Le corps simple correspondant au feu a forme de feu, mais n'est
pas du feu ; le corps simple correspondant à l'air a forme d'air ; et
il en est de même pour le reste. Mais le feu est un excès de chaleur,
comme la glace un excès de froidure, car h congélation et l'ébullition
sont respectivement des excès de froidure et de chaleur. Si donc la
glace est une congélation du froid humide, le feu sera une ébuliition
du sec chaud, ce qui d'ailleurs explique...48». Il ne supportera pas
longtemps cette méthode de réflexion. Et pourtant Aristote s'efforce

45. On remarquera que dans l'Ecriture, c'est Dieu ]ui « éprouve » (peirân)
l'homme, tandis que l'homme n'a pas. à «éprouver» Di.eu.

46. Cfr I Co 13, 12 et 8, 3 ; en ce dernier texte, on attendrait un verbe actif :
« celui-là connaît Dieu » ; le passif : « celui-là est connu de Dieu » n'en est que
plus significatif.

47. L'expérience chrétienne, f . 348.
48. De goîleratione et corruptions, II, 3 (tradu:tion Tricot).
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de serrer l'expérience de plus près que ses devanciers, auxquels il
reproche de n'en avoir pas assez tenu compte... Or il est des pages
de théologie dont la méthode semble la même. La Dogmatique de
Scheeben, par exemple, se livre à une analyse à priori de la notion
de surnaturel, comme si elle faisait d'abord abstraction de la réalité
de l'ordre surnaturel49. Disons tout de suite, pour ne pas paraître
critiquer Scheeben, qu'il s'agit simplement d'un procédé d'exposition :
il faut bien préciser le vocabulaire avant de l'utiliser. Il n'empêche
que le scientifique répugne à un tel mode de pensée. Est-ce le réel
qu'on atteint ? N'est-ce pas seulement des concepts qu'on dissèque
ou avec lesquels on jongle ? Cette inquiétude du « scientifique » n'est
pas à mettre entièrement au compte de son ignorance théologique ou
de sa prétendue ignorance. Il arrive que le théologien croie savoir
parce qu'il donne une définition, alors qu'elle n'est au fond qu'une
convention verbale.

Quant au philosophe, il songera à la mentalité que Comte appelait
métaphysique : on croit avoir expliqué, parce qu'on a réifié les con-
cepts en leur conférant une sorte d'absoluïté, parce qu'on a réussi
à parler du « surnaturel » en faisant abstraction des réalités surna-
turelles, comme on a réussi à parler de la « vertu dormitive » en fai-
sant abstraction de l'opium50. Nous sourions de la philosophie posi-
tive, tant elle est courte ; il n'est pas complètement faux cependant
que la théologie soit passée ou passe parfois par une sorte d'âge
métaphysique.

Mais le théologien évitera le verbalisme de la mentalité métaphy-
sique si sa pensée prend appui sur l'expérience de la foi. Elle l'aidera
à donner aux définitions fondamentales un contenu réel. Le croyant
trouvera alors traités par la théologie les problèmes que sa vie spiri-
tuelle lui posait ; et les affirmations du théologien lui ouvriront des
perspectives nouvelles. Ce n'est certes pas que toutes les notions uti-
lisées et toutes les questions abordées doivent avoir un écho immédiat
dans l'expérience spirituelle : toute systématisation suppose quelque
recul à l'égard des questions pratiques pour prendre le problème de
plus haut. Cependant, de même que l'hypothèse scientifique comporte
une part invérifiable, mais n'offre d'intérêt que si certaines consé-
quences sont véri fiables, la spéculation théo'ogique serait vaine, si
elle ne conduisait pas à mieux connaître et aimer Dieu, autrement dit,
si elle ne rendait meilleure la prière.

*
* *

4.?. La dogmatique. Livre III, § 158, n" 596-600 (traduction Belet, Par;s,
1881). De mêniî : Nsture et grâce, chap. I, § 4 (traduction Fraigneau-Julien,
Paris, 1957).

50. A. Comte , Discours- sur l'esprit positi,, Paris, 1844, p. 8, noter
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Un mot pénétrant du P. Chenu résume, mieux que nous ne saurions
le faire, ce développement : « Cela même par quoi la théologie est
science est ce par quoi elle est mystique " ».

Le P. Chenu exprime ainsi que la foi est la condition de la théo-
logie : par elle la science divine est participée ; sans elle, la théologie
n'atteint plus le réel, mais jongle seulement avec les concepts.

Mais ce mot peut être entendu aussi de manière plus concrète. Car
il est bon que le théologien soit conscient de cette condition de la théo-
logie. Il lui faut demeurer animé d'un « sens de Dieu » qui lui fasse
toujours saisir l'inévitable insuffisance des formulations ; il lui faut
garder présente à l'esprit la dépendance de sa théologie à l'égard de
sa foi, pour éviter de substituer sa pensée à ce que Dieu révèle. C'est
ainsi qu'il pourra ne pas se satisfaire de lui-même et ne pas se payer
de mots. Il fut un temps où « mystique » évoquait seulement le désir
de Dieu qu'aucun énoncé sur Dieu ne peut combler. En ce sens il de-
meure aussi vrai que « cela même par quoi la théologie est science est
ce par quoi elle est mystique ». Aujourd'hui, nous n'appelons plus
mystique l'expérience de la foi que dans quelques cas privilégiés. On
peut regretter -un usage aussi restreint qui fait oublier le rôle de
l'expérience spirituelle dans la foi de tout fidèle, cette expérience sans
laquelle il n'y a pas de théologie.

*
* *

On nous pardonnera pour finir de déborder -un peu notre sujet.
Paul VI, en sa récente encyclique ECCLESIAM SUAM, a cherché

à rejoindre la pensée du Christ sur l'Eglise au moyen d'une réflexion
sur la conscience que l'Eglise a d'elle-même, « parce que, s'il est vrai
que la Révélation divine s'est accomplie «à plusieurs reprises et de
façons diverses » (Héb. I, 1) en des actes historiques et incontestables,
elle s'est toutefois insérée dans la vie humaine par les voies propres
de la parole et de la grâce de Dieu, qui se communique intérieure-
ment aux âmes...52 ». N'est-ce pas pour le théologien une invitation
à réfléchir au rôle de l'expérience spirituelle ?

Paris 6
e
 M. DUPUY

24 Rue Cassette

51. La théologie- comw.e science au X I I I ' siècle, Paris, 195?, p. 79.
52. N° 20 (traduction Editions du :enturion).
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