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De ramour fraternel au Baptême

ESSAI DE PRECATECHESE

Vous m'avez demandé, cher ami, de vous préparer au Baptême. Je
vous connais trop pour n'être pas persuadé que cette démarche est
le fruit de longues réflexions, d'une option lentement délibérée à
partir d'une expérience déjà riche de la vie et des hommes.

Merci de votre confiance. Mais par où allons-nous commencer?
Permettez-moi de vous raconter d'abord deux petits faits.

Voici longtemps déjà, un jeune prêtre de mes amis fut chargé du
groupe religieux d'une école technique. Une dizaine de garçons avaient
répondu à la convocation. Le Père leur exposa son plan d'année : on
parlerait de l'existence de Dieu, de l'immortalité de l'âme, de l'Eglise,
des sacrements. Un jeune de treize ans l'interrompit soudain : « Père,
est-ce qu'on parlera aussi de la bonne femme des chaises? » La « bonne
femme des chaises », c'était la brave personne qui, chaque dimanche,
à la messe paroissiale, circulait dans l'église pour faire payer les
occupants. Pour ce garçon du milieu populaire, la grosse objection
contre la religion, c'était le slogan à la mode : « christianisme de ban-
quiers ». Pour éclairer une âme de bonne volonté, il faudrait savoir
d'abord quels sont les préjugés, les objections qui font en elle écran
a. la lumière. Aussi n'y a-t-il pas de méthode universelle pour pré-
parer quelqu'un à entrer dans l'Eglise. Le meilleur livre, le plus direct
a besoin d'être commenté, lu à deux.

Ma deuxième anecdote remonte, elle aussi, à ma jeunesse sacer-
dotale. Parlant avec un vicaire de campagne de la manière de faire
un bon sermon, il me donna cette recette, héritée d'un vénérable curé :
« Pour faire un sermon, dites aux gens ce qu'ils savent déjà, avec un
brin de choses nouvelles et un mot qu'ils ne comprennent pas ». Je
pense que cette dernière remarque signifiait qu'un mot incompris,
bien placé, fait problème, et qu'on y reviendra. Mais pour vous pré-
parer au baptême, je ne retiendrai que les deux premières notations^
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Du baptême, de l'Eglise, cher ami, vous n'êtes pas totalement igno-

rant, mais, si vous le voulez, nous partirons d'autre chose, d'une chose

apparemment lointaine : de la grandeur d'une vie d'homme, de la
meilleure façon de vivre une vie d'homme.

Qu'est-ce qui fait la grandeur d'une vie? La réussite en affaires,

l'argent, l'amour humain, le bonheur ou la gloire? Depuis longtemps

vous y avez réfléchi ; nous en avons parlé ensemble. Rien de cela n'est

méprisable. Un savant, un artiste, un technicien, ,un père de famille

heureux dans son foyer, dans sa vie professionnelle, dans sa vie de

relations, voilà qui, certes, est grand et beau. Un homme qui, à tra-
vers mille difficultés, réussit à se frayer un chemin, à se faire un

nom, à s'élever au-dessus du commun, cela aussi mérite admiration.

Mais vous savez comme moi, qu'au-delà de ces réussites, il y a quelque

chose de plus grand, de plus beau. Réussir n'est pas désirable si/pour

arriver à son but, il faut marcher sur le corps du prochain. Echouer

dans une belle entreprise n'est pas à regretter si l'on a dû renoncer

pour éviter toutes sortes de compromissions, acceptant le reproche

d'avoir été trop désintéressé, trop attentif aux besoins du prochain.

Mais se dévouer, se donner, aimer les autres à ses dépens, sacri-

fier sa vie s'il le faut pour que les autres soient heureux et meilleurs,

voilà ce qui fait une grande vie. Les chrétiens appellent cela d'un beau
nom, jadis suspect, mais qui retrouve l'audience des hommes : la cha-

rité. Cette charité est vécue par plus d'un qui n'a pas été baptisé, qui
n'a jamais franchi le seuil de nos églises; mais vous conviendrez avec

moi que cet idéal surhumain, inconnu de l'antiquité, fut apporté au mon-

de par l'Evangile. Avant le Christ, régnait une lot stricte de stricte jus-

tice : « œil pour œil, dent pour dent ». On consentait à se dévouer à

sa famille, à son pays, à son clan; mais se mettre au service de tous,

accepter de mourir pour un enfant, un vieillard, un étranger, cela

paraissait non seulement chimérique, mais absurde.

Je ne sais si vous avez lu beaucoup les philosophes, mais vous me

permettrez de vous citer ici une belle page de Bergson, qui illustrera

mon propos :

< L'instinct social que nous avons aperçu au fond de l'obligation vise tou-
jours une société dose, si vaste soit-elle. Il est sans doute recouvert d'une autre
morale que par là même il soutient et à laquelle il prête quelque chose de sa
•force, je veux dire de son caractère impérieux. Mais lui-même ne vise pas
l'humanité. C'est qu'entre la nation, si grande soit-elle, et l'humanité, il y a
toute la distance du fini à l'indéfini, du clos à l'ouvert. On se plaît à dire que
Fapprentissage des vertus civiques se fait dans la famille et que, de même, à
chérir sa patrie, on se prépare à aimer le genre humain. Notre sympathie s'élar-
girait ainsi par un progrès continu, grandirait en restant la'même et finirait
par embrasser l'humanité entière. (C'est là une illusion). Entre la société où
nous vivons et l'humanité en général, il' y a, nous le répétons, le même contraste
kiu" entre le cloa et l'ouvert... Qui ne voit que la cohésion sociale est due en
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grande partie à la nécessité pour une société de se défendre contre d'autres, et
que c'est d'abord contre tous les autres hommes qu'on aime les hommes avec
lesquels on vit? Tel est l'instinct primitif. Il est encore là, dissimulé heureuse-
ment sous les apports de la civilisation. Mais aujourd'hui encore nous aimons
naturellement et directement nos parents et nos concitoyens tandis que l'amour
de l'humanité est indirect et acquis. A ceux-là nous allons tout droit, à celle-d
nous ne venons que par un détour ; car c'est seulement à travers Dieu et en
Dieu que la religion convie l'homme à aimer le genre humain » (Les Deux

Sources de la Morale et de la Religion, p. 27-28).

Qu'il l'ait su ou non, Bergson était ici l'écho des paroles de Jésus :

« Vous avez appris qu'il a été dit : « fit aimeras ton prochain et tu. haïras ton

CTIMÊW». Eh bien ! moi, je vous dis : aimez vos ennemis, priez pour vos persécu-
teurs. Ainsi serez-vous les fils de votre Père des cieux, car il fait lever son
soleil sur les méchants et sur les bons, tomber sa pluie sur les justes et sur les
injustes. Si vous aimez ceux qui vous aiment, quelle récompense mériterez-vous?
Les publicains n'en font-ils pas autant? Et si vous réservez vos saluts à vos
frères, que faites-vous d'extraordinaire ? Les païens n'en font-ils pas autant ? »
(Mt 5, 43^8).

Jésus a dit encore :

< Je vous donne un commandement nouveau, aimez-vous les uns les autres.
Oui, comme Je vous ai aimés, aimez-vous les uns les autres. A ceci, toua recon-
naîtront que vous êtes mes disciples, à cet amour que vous aurez les uns pour
les autres» (Jn 13, 35).

Un légiste lui ayant demandé ce qu'il fallait faire pour obtenir en

partage la vie étemelle, Jésus répondît par une question : « Qu'y a-t-il

dans la loi? ». Et l'autre de citer imperturbablement des textes qui
restaient lettre morte : « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de toute
ton âme, de toute ta force et de tout ton esprit et ton prochain comme
toi-même » (Le 10, 25-27). Mais Jésus l'obligea à réfléchir sur sa
réponse en lui racontant cette merveilleuse parabole :

« Un homme descendait de Jérusalem à Jéricho, et il tomba au milieu de bri-
gands qui, après l'avoir dépouillé et roué de coups, s'en allèrent, le laissant
à demi-mort. Un prêtre par hasard descendait par ce chemin, il le vit, prit l'au-

tre côté de la route et passa. Pareillement un lévite (serviteur du temple), sur-
venant en ce lieu, le vit, prit l'autre côté de la route. Mais un Samaritain, qui

était en voyage, arriva près de lui, le vit et fut touché de compassion. Il s'ap-

procha, banda ses plaies, y versa de l'huile et du vin, puis le chargea sur sa
propre monture, le conduisit à l'hôtellerie et prit soin de lui. Le lendemain, il
tira deux deniers, les donna à l'hôte en disant : « Aie soin de lui, et ce que tu
auras dépensé en plus, c'est moi qui le paierai lors de mon retour » (Le 10,

28-35).

Cette histoire comporte bien des enseignements. Pour la bien com-
prendre, il faut se rappeler que Juifs et Samaritains étaient des frères
ennemis, séparés par plusieurs siècles d^inc opposition irréductible.
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Frères de race, ils se méprisaient. Un jour que, pour faire court,
Jésus voulait couper à travers un village de Samarie, on le repoussa,
parce qu'il se dirigeait vers Jérusalem (Le 9, 53) ; mais lorsque les
ennemis de Jésus, lui cherchant querelle, accumuleront les épith.ète's
malsonnantes, on lui dira : « N'avons-nous pas raison de dire que tu
n'es qu'un samaritain et un possédé du démon? & (Jn 8, 48). Dans
cette parabole évangélique, à l'arrière-plan, il y a les antagonismes de
race, les amours et les haines fondées sur la pression sociale. Pour
dépasser ceux-ci, il faut s'élever jusqu'à l'amour universel, celui qui,
partant de Dieu et remontant vers lui, nous fait voir en tout homme
un frère, un ami, un compagnon de route auquel nous .devons nous
dévouer.

La suprême leçon sera donnée par Jésus quelques heures avant sa
propre mort :

« II n'est pas de plus grand amour que de donner sa vie pour ses amis n (Jn

15,13).

Le Samaritain de la parabole, lui, ne donna pas sa vie, mais déjà
il faisait passer dans des gestes pratiques, efficaces, ce qui sera l'en-
seignement préféré des disciples de Jésus :

« A ceci nous avons connu l'amour : celui-là (le Christ) a donné sa vie pour
nous. Et nous devons nous aussi donner notre vie pour nos frères. Si quelqu'un,
jouissant des richesses du monde, voit son frère dans la nécessité et lui ferme
ses entrailles, comment l'amour de Dieu demeurerait-il en lui? Petits enfants,
n'aimons ni de mots ni de langues, mais en actes, véritablement» (1 Jn 3, 16-18).

La parabole du bon samaritain ne prétend nullement établir que
les Samaritains étaient meilleurs que les Juifs ; elle laisse cependant

entendre qu'ici les Juifs pouvaient recevoir des leçons de leurs frères

ennemis. C'est un peu comme si, pour faire la leçon à un chrétien

d'aujourd'hui, on lui montrait les gestes charitables d'un musulman,
d'un juif, votre d'un incroyant, d'un communiste athée.

De tels gestes existent, j'en suis persuadé, et plus souvent qu'on

ne pense. Mais s'ils sont moins rares qu'au temps du Christ, c'est qu'à

leur insu, ceux qui se disent les adversaires de l'Eglise, vivent

de l'élan que donna l'Evangile. Il faut donc que, de concert, chrétiens
et non-chrétiens réfléchissent sur les motifs profonds d'actes qu'ils

admirent, même s'ils n'ont pas toujours la force de les imiter.

Pourquoi se dévouer au prochain, pourquoi s'occuper activement

de lui, pourquoi dépasser l'égoïsme inscrit au cœur de l'homme, cette

tendance que le vieux Kant appelait le mal radical et qui lui faisait
dire : «dans le malheur de nos meilleurs amis, il y a toujours quel-

que chose qui ne nous déplaît pas»? Il y aurait d'abord à chercher
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les motivations vraies de nos actes. Quand nous réfléchissons sur nos

gestes jugés charitables, nous ne sommes pas toujours très fiers. Que

de calculs avoués ou secrets ! Que de retours sur soi ! Les grandes fir-

mes consacrent des sommes énormes à la publicité. Les pharisiens de

l'Evangile sonnaient de la trompette lorsqu'ils faisaient l'aumône (Mt
6, 2). Consciemment ou non, chacun de nous soigne sa publicité,

prend soin de sa fortune, de sa réputation. Mais à mettre les choses

au mieux, notre dévouement dépasse difficilement les intérêts du

clan, disons d'une famille, d'un groupe humain, d'une classe sociale.
Avant la dernière guerre mondiale, un écrivain français qui vou-

lait cependant dépasser le nationalisme comme d'autres avaient dépas-
sé le marxisme, cherchait à montrer qu'en général les réflexes natio-
naux l'emportent sur les réflexes de classe. Un ouvrier français,
disait-il, est plus français qu'ouvrier. Cet écrivain s'illusionnait pro-
bablement. En tout cas, deux ouvriers européens se sentent souvent
aujourd'hui plus solidaires entre eux qu'ils ne te sont avec leurs patrons
respectifs. La guerre de 1939 a fait tomber ces barrières qui avaient
résisté à celle de 1914. Mais en serait-il de même entre des asiatiques
et des européens ? En cas de conflit, donnerait-on sa vie pour réaliser
une véritable internationale ouvrière? Ce que nous disons du monde
ouvrier vaut évidemment pour toutes les classes sociales. Nous retrou-
vons le problème qu'avait posé Bergson. Mais nous retrouvons aussi les
solutions chrétiennes. Lorsque l'amour du prochain, lorsque la charité
fraternelle s'élargit aux dimensions du monde, c'est qu'il y a en elle
autre chose qu'elle-même,

Aimer, disions-nous, c'est là le secret d'une grande vie. Se dévouer,

sacrifier ses intérêts, ses biens, son temps et, s'il le faut, sa vie pour
les intérêts du prochain, voilà l'idéal véritable de l'homme. Cet idéal

passe l'homme. Il en est peu qui le vivent, même seulement à mi-
hauteur. Mais il n'est personne qui, dans le secret de son cœur, ne

reconnaisse que là se trouve ce qu'il y a de plus beau, de plus digne

de l'homme. Mourir en donnant sa vie pour un autre, en pleine jeu-

nesse, en pleine force, en plein élan, cela n'est-il pas plus magnifique

que de vivre longuement, acclamé, fêté, si, dans cette longue vie, on

s'est cherché soi-même? A plus forte raison que de vivre installé,

habitué, au sens que détestait Péguy ?

Mais pourquoi donner sa vie pour un autre? Cela est-il légitime,
cela est-il sage? Les philosophes anciens, les théologiens du moyen
âge invoquaient ici des comparaisons qu'ils croyaient éclairantes. Nous
sommes, disaient-ils, les membres d'un corps ; dans le corps humain,
la main se porte au secours de la tête ou des yeux menacés. Ainsi
prétendait-on légitimer l'amour du pays, de la famille. Mais ces com-
paraisons même posent un redoutable problème. Est-il vrai que nous
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soyons les membres d'un corps? Ne sommes-nous pas des personnes
autonomes? Les personnes seraient-elles au service de la famille, de
l'Etat, voire d'un parti totalitaire? Et cependant je me dévoue aux
intérêts d'une classe sociale, à l'avènement d'un monde meilleur au
point de lui sacrifier ma réussite personnelle. Je lui reconnais donc
implicitement une valeur supérieure à ma propre individualité. Si je
me sacrifie pour le bien de l'humanité, n'est-ce pas que cette huma-
nité est autre chose qu'une abstraction, une étiquette, un nom?

C'est tout le problème des rapports entre personne et société qui
est en jeu. Lorsque je me sacrifie pour sauver un enfant, pour arra-
cher à la mort un vieillard, un étranger, n'est-ce pas reconnaître qu'il
y a, en lui un autre que lui? que nous sommes vraiment solidaires,
participant à une unité supérieure ? Nous pourrions discuter longue-
ment sur ce thème; mais je préfère brusquer les choses, et vous plon-
ger en plein mystère chrétien.

On n'accède à l'amour universel que par le détour de l'amour de
Dieu, disait le philosophe français. Mais la foi chrétienne va plus
avant, elle réconcilie l'amour de Dieu et l'amour du prochain dans

une seule attitude. Au docteur de la Loi qui l'interrogeait, Jésus rap-

pela les deux obligations maJeures :

< Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur, de toute ton âme et de
tout ton esprit. Voilà le premier et le plus grand commandement. Et le' second
lui est semblable : Tu aimeras le prochain comme toi-même. A ces deux com-
mandements se rattachent toute la Loi et les Prophètes» (Mt 22, 37-40).'

Mais peu après, après avoir distingué deux préceptes, Jésus les
unifiait. Décrivant le jugement à venir, il le présentait comme suit :

« Lorsque le Fils de l'homme reviendra dans sa gloire, escorté de tous les
anges, alors il prendra place sur son trône de gloire- Devant lui seront rassem-
blées toutes les nations, et il séparera les gens les uns des autres, tout comme
le berger sépare les brebis des boucs. Il placera les brebis à sa droite et les
boucs à sa gauche. Alors le Roi dira à ceux de droite : « Venez, les bénis de
mon Père, recevez en héritage le royaume qui vous a été préparé depuis, la fon-
dation du monde. Car j'ai eu faim et vous m'avez donné à manger. J'ai eu soif
et vous m'avez donné à boire, j'étais un étranger et vous m'avez accueilli, nu et
vous m'avez vêtu, malade et vous m'avez visité, prisonnier et vous êtes venus
me voir.» Alors, les justes lui répondront : < Seigneur, quand nous est-il arri-
vé de te voir affamé et de te nourrir, assoiffé et de te désaltérer, étranger et
de t'accueillir, nu et de te vêtir, ou prisonnier et de venir te voir?». Et le Roi
leur fera cette réponse: 'En vérité, je vous le dis, dans la mesure où vous
l'avez fait à l'un de ces plus petits de mes frères, c'est à moi que vous l'avez
fait. ' » (Mt 25, 31^0).

Cette page est l'une des plus belles et des plus célèbres de l'Evan-
gile. Comme la parabole du bon Samaritain, il s'en dégage des, leçons
multiples. Plus d'un homme que-nous qualifions d'incroyant décou-
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vrira à la mort que dans le prochain qu'il servit, Jésus-Christ était
présent, mystérieusement caché- Mais je veux insister surtout sur la
leçon la plus fondamentale, celle qui fait le fond de bien des pages
du catéchisme. Jésus-Christ apparaît à nous comme l'un des membres
de la famille humaine, mais en même temps il prétend être l'humanité
entière, Vhomme nouveau, l'homme idéal et en même temps réel qui
vit en chacun de nous, et plus. particulièrement en ceux qui imitent
sa charité universelle. Il se compare ailleurs à une vigne dont nous
sommes les sarments, et saint Paul, approfondissant cette doctrine,
nous dit que le Christ est la tête d'un corps immense dont nous som-
mes les membres :

< De même que le corps est un, tout en ayant plusieurs membres, et que tous

les membres du corps en dépit de leur pluralité ne forment qu'un seul corps,

ainsi en est-il du Christ. Aussi bien est-ce en un seul Esprit que nous avons été

baptisés pour ne former qu'un seul corps. Juifs ou Grecs, esclaves ou hommes
libres» (1 Co 12, 12-13).

Ajoutons : français ou allemands, patrons ou ouvriers, européens
ou asiatiques. Ce que pressentait la philosophie en essayant de justi-
fier le g-este spontané de qui se dévoue à sa famille, à son pays, à
l'avènement d'une société meilleure, la foi chrétienne l'affirme, mais
sur un plan supérieur, où les intérêts temporels le cèdent devant la
construction d'un édifice spirituel, la croissance d'un corps élargi aux
dimensions de l'histoire et du monde, dépassant toutes les frontières
de sang, de race, de nationalité, d'appartenance à tel ou tel milieu.
Bien plus, le sacrifice se justifie pleinement, parce qu'en faisant pas-
ser les intérêts du prochain avant mes propres intérêts, avant même
la conservation de ma vie, je retrouve dans l'unité du Corps du Christ
cette vie qui me semblait anéantie :

< Qui aura trouvé sa vie la perdra, et qui aura perdu sa vie à cause de moi
la trouvera > (Mt 10, 39).

Ici peut-être, vous direz que la morale chrétienne, apparemment si

détachée, est en réalité des plus intéressées. L'objection ne date pas
d'aujourd'hui. II s'est trouvé dans l'antiquité et dans l'âge moderne

bien des penseurs pour affirmer que la vertu est à elle-même sa pro-

pre récompense. En elle-même, la joie du sacrifice serait un. enjeu

suffisant pour qu'on risque sa vie. Mais ne pensez-vous pas que sous

ces formules peut se cacher un égoïsme subtil, une secrète recherche
de soi ? Saint Paul disait :

* Quand je distribuerais tous mes biens en aumône, quand je livrerais mon
corps aux flammes, si je n'ai pas la charité, cela ne me sert de rien » (1' Co 13.

3).
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Au temps de saint Augustin, le grand docteur de la charité frater-
ternelle, on voyait des sectaires se précipiter du haut d'un rocher ou
se jeter dans un brasier pour démontrer la véracité de leur foi. Mais,
avant de faire ces gestes insensés, ces mêmes hommes rançonnaient
et pillaient leurs adversaires. La folie humaine est de tous les temps,
et les philosophes du désintéressement ont-ils laissé une œuvre qui

puisse se comparer avec celle d'un saint Vincent de Paul?

Si le chrétien se dévoue au prochain, s'il pense que la perfection

chrétienne est de donner sa vie pour lui, ce n'est pas d'abord pour

obtenir une récompense éternelle, mais par amour pour quelqu'un,

pour Jésus-Christ vivant en la personne de ses frères. Si son geste

est sincère, s'il est pur, il est comme une sortie de sot, à l'imitation

du Christ qui donna lui aussi sa vie pour ses frères les hommes., Mais

ces gestes particuliers, individuels, sont pris dans un élan collectif,

un immense amour qui est celui d'une collectivité, d'une famille où

chacun se donne aux intérêts de tous. Là encore la formule a été

trouvée par l'un des docteurs qui ont te mieux parlé sur ces questions :

« Par l'amour, dit saint Augustin, tu deviens membre (de ce corps),

par l'amour tu entres dans la structure de ce corps, et il n'y aura

plus qu'un seul Christ s'aimant lui-même » (7w / Epist. Joan., X, 3).

Un seul Christ s'aimant lui-même, une seule humanité, un seul
homme nouveau aux visages innombrables, élargi aux dimensions in-
définies de l'espace et du temps, et prenant conscience de son unité
dans un geste de charité indéfiniment répété, n'est-ce pas l'idéal dont
ont rêvé et rêvent encore tous les hommes, lorsqu'ils s'efforcent de
se dépasser?

De grands philosophes ont cherché l'unité du monde dans la con-

naissance que Dieu prendrait de lui-même à travers des créatures

spirituelles. Mais sans compter le danger de verser dans le panthéisme,

cela doit être dépassé. Au-delà de la connaissance, il y a l'amour :
Dieu s'aimant lui-même en nous et à travers l'amour que nous avons

les uns pour les autres, sans laisser cependant d'être transcendant,

séparé, voilà la vérité que nous propose le message chrétien. Une

vérité qui donne son sens à notre vie, et que cette vie devra préciser,

détailler, monnayer. Installé au cœur même de nos vies, le Christ est

là qui veut vivre en nous, penser en nous, agir en nous ; souffrir
aussi en nous, s'il est vrai, comme le dit Pascal, qu'il sera en agonie

jusqu'à la fin du monde. La souffrance universelle, l'agonie du Christ
en ses membres n'est que l'envers d'un autre aspect de l'unité humai-

ne. A l'humanité qui le cherche à tâtons, îe Christ peut dire aussi :
« Tu ne me chercherais pas si tu m'avais déjà trouvé ». A ceux qui
méconnaissent le visage du Christ et parfois, comme Saul, le persécu-
tent, mais qui, nouveaux Samaritains, prennent soin de ce même Christ
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blessé, Jésus se révélera au dernier jour comme la raison même de
leur vie charitable.

Seulement il se révèle dès maintenant à ceux qui, éclairés par sa
grâce, entendent son message.

Nous voici bien loin apparemment, cher ami, de votre préparation
au baptême. En réalité, nous en sommes tout près. Qu'est-ce donc
que le baptême? Un rite vénérable, une cérémonie compliquée dont
les prêtres et les fidèles s'efforcent de retrouver le symbolisme? Non
pas, car pour l'essentiel, c'est une insertion sur le Christ, un geste
qui fait de nous les membres du Christ, des membres vivants de la
vie même du Christ, de son Esprit, plus profondément que nous ne
vivons de notre esprit de famille, de l'esprit des communautés natu-
relles auxquelles déjà nous appartenions. Ce baptême nous fait accé-
der à une vie supérieure, une vie proprement divine. Il nous fait
solidaires les uns des autres, non seulement par l'appartenance à une
Eglise visible fondée par Jésus-Christ, mais par un lien spirituel qui
donne à cette même Eglise d'être le corps du Christ, d'être le Christ
qui s'aime en chacun des membres de son corps mystique. Ce n'est
pas par hasard que les anciens, lorsqu'ils parlaient de leur Eglise,
disaient d'elle : elle est V Unité, c'est la Charité.

Si l'idéal de l'homme passe l'homme, s'il lui est révélé d'en-haut,
c'est d'en-haut aussi que vient la force nécessaire pour que cet idéal
devienne réalité. Le baptême, faisant de nous les membres d'un corps
vivant, communique sa vie, dans la mesure de notre libre coopération,
comme aussi dans la mesure des dons que Dieu veut nous faire. Dans
nos vies de baptisés, hélas, il reste bien des coins de ténèbres, de résis-
tance au passage de la grâce. Il en est ainsi dans l'Eglise elle-même.
Sainte et sanctifiante, puisque Dieu même est en elle, puisqu'elle est
en continuité avec l'Eglise de l'éternité, elle est faite de membres
pécheurs qui alourdissent sa marche. Mais « que celui qui est sans
péché lui jette la première pierre» (Jn 8, 7), ou plutôt, car ce texte
ne saurait s'appliquer à l'Eglise régénérée dans le sang du Sauveur,
que celui qui l'accuse réfléchisse un instant. Si l'Eglise catholique
n'a pas le monopole de la sainteté, n'est-elle pas le lieu privilégié où
se révèle la sainteté? Le dévouement, la charité, le don de soi jus-
qu'au sacrifice de sa vie, ces fleurs d'humanité ont-elle fleuri sur d'au-
tres sols dans la même proportion, avec le même éclat? Il suffit de
poser la question pour que s'affirme la réponse.

*

* *
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«Parlera-t-on aussi de la bonne femme des chaises?» Cette réfle-
xion candide du garçon de treize ans, nous ne l'avons pas oubliée.
Il faudrait parler de la médiocrité fréquente des chrétiens, des défauts
et des fautes du clergé, de la persistance de l'égoïsme dans une Egli-
se qui se nomme Charité. Mais vous savez bien, cher ami, que ces
questions ne sont pas les problèmes majeurs. Pour Juger de l'Eglise,
il faut la voir de l'intérieur. Lorsque vous aurez franchi le pas, que
la grâce du Seigneur sera descendue abondante en votre âme, lorsque
vous serez entré dans l'édifice, celui-ci resplendira de la splendeur
de Dieu, à travers les mille couleurs des vitraux qu'on ne soupçon-
nait guère du dehors.

A Chartres, à Bourges et en bien d'autres lieux, nos pères dans la

foi ont matérialisé, pour qu'ils se gravent dans la mémoire des fou-
les, les chapitres de notre foi, de notre catéchisme; Dieu dans son

éternité, la création, la chute originelle, la Rédemption, la vie et la

mort de Jésus, l'Eglise, les Sacrements. Tout cela, il vous faudra

aussi le considérer en détail. Mais nous avons pour cela de bons livres,
et nous ferons à deux ce pèlerinage aux sources. En attendant, lisez

et relisez l'Evangile, les Actes des apôtres et même saint Paul. Rien

ne vaut ce contact direct avec les premières générations chrétiennes.

Et voici que mon sermon s'achève. Je vous ai dit beaucoup de cho-
ses que vous saviez-déjà, quelques autres que vous ne saviez qu'à

demi, et s'il est dans ces pages un mot qui vous semble incompris,

nous nous en expliquerons une autre fois.

Toulouse Henri RONDET, S.J.
0 Rue Monpialsir.
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