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Recherche de la signification véritable

du ternie « spéculatif »

C'est aux mots spéculatif, spéculation, que nous voudrions consa-
crer ces pages dans l'intention de leur restituer un peu de la richesse
de signification dont ils jouissaient autrefois, pour corriger le mépris
injuste où on les tient trop communément aujourd'hui et prévenir
des erreurs graves d'interprétation des textes anciens, spécialement
thomistes, auxquelles expose une lecture superficielle ; on ne tient pas
toujours assez compte du gauchissement subrecptice, de l'appauvrisse-
ment de signification vitale que ces mots d'autrefois ont subis dans les
langues modernes et dans leur milieu de pensée. L'écho de ces termes
dans notre esprit n'est plus du tout celui qu'il éveillait au moyen âge
et chez les anciens.

I. SIGNIFICATION ACTUEIAt: DE « SFÉCULATi]? »

Notre attention dans cette étude portera moins sur la définition
conceptuelle du mot que sur le sens spontané qu'il revêt, sur sa qualité
et son intensité d'évocation pour notre sentiment, dans le cadre de
notre mentalité, de nos formes d'esprit modernes.

Sens premier de spéculatif.

Quels sont donc les principaux traits de l'histoire du mot spéculatif

dans la langue française?- Spéculatif a d'abord hérité de la langue
latine un sens pur, sans la moindre nuance péjorative : il a qualifié
l'action d'observer attentivement; on parlait de la spéculation des as-
tres ; puis une recherche de l'esprit animée du seul désir de connaî-
tre, de découvrir des vérités intellectuelles, en dehors de tout but
utilitaire. C'est ainsi que l'on distingue des sciences spéculatives com-
me une spéculation mathématique, philosophique, et des sciences pra-
tinupa tpIlM la rriftral** ft \»a +w1'inîniiM F'̂ tta /1ifltmit+i<"m vm^vawA
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celle que mettait la tradition aristotélicienne entre intellect spéculatif
et intellect pratique, sciences spéculatives et sciences pratiques. Bos-
suet dira de Louis de Bourbon : «11 n'y avait homme excellent ou
dans quelque spéculation ou dans quelque ouvrage qu'il n'entretînt. »

Dans cette conception la primauté est traditionnellement accordée
au spéculatif sur le pratique ; celui-ci se place au service de la spécu-
lation spirituelle regardée comme la plus haute activité de l'homme.

L'opposition des esprits spéculatifs et des esprits pratiques.

11 s'est ensuite opéré un glissement de perspectives et de significa-
tions dû à diverses causes. La mentalité moderne, française en parti-
culier, a adopté un point de vue sur les choses et sur l'homme que l'on
peut qualifier de subjectif, psychologique, synthétique et concret, à
la différence de la perspective, objective, ontologique, analytique et
universalisante des civilisations anciennes et du moyen âge. Le fran-
çais inclinera à nommer les choses telles qu'il les sent, comme elles
lui apparaissent, et non plus telles qu'elles sont en elle-mêmes indé-
pendamment du sentiment de celui qui les voit. Il perçoit les choses
par leur reflet dans l'homme et les nomme ainsi. Spéculatif et prati-

que qui désignaient autrefois des parties de l'esprit, des sciences ana-
lytiquement distinctes, mais concrètement coexistantes et coordonnées
dans l'homme réel, en sont venus à qualifier l'homme tout entier. Chez
l'un domine l'inclination à la spéculation, chez l'autre l'intérêt pour les
choses pratiques, et, puisqu'il s'agit ici de traits de caractère affectant
la conduite entière, le spéculatif sera celui qui donne le pas à la spécu-
lation dans toute son activité, même dans le domaine de l'action, poli-
tique, morale ou technique, tandis que le « pratique » incline à se
désintéresser de tout ce qui est la spéculation pour s'occuper seule-
ment d'efficacité pratique Jusqu'à n'accorder de crédit qu'à la con-
naissance née de l'expérience des choses pratiques, Jusqu'à tout juger
selon l'unique critère de l'utilité et de l'efficacité.

La Bruyère notera « la différence des esprits des hommes qui fait
goûter aux uns les choses de la spéculation, et aux autres celles de la
pratique ». On opposera les politiques de cabinet, les spéculatifs, aux
politiques formés par l'expérience. Eossuet écrira : « Ne pensez pas
que j'imite ces politiques spéculatifs qui arrangent suivant leurs idées
les conseils des rois et composent sans instruction les annales de leur
siècle ». Condorcet marquera plus fortement encore l'antagonisme :
« Le dégoût de tout ce qui n'est que spéculation est la suite presque
nécessaire de l'habitude de s'occuper des affaires publiques ».

Sur ce plan, spéculatif et pratique ne se distinguent plus simple-
ment comme deux coupes analytiques dans l'homme, dans ses facul-
tés, dans son activité, coordonnées et coexistantes dans la réalité,
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mais ils s'opposent comme deux tempéraments contraires, qui s'ex-
cluent mutuellement, car en ce sens, on ne peut guère être en même
temps un spéculatif et un pratique. Spéculatif tend à désigner celui
qui s'intéresse à la seule spéculation sans tenir compte de la pratique,
qui vit dans le monde des pures idées, des constructions abstraites^
sans assez considérer, sans même plus apercevoir la réalité singulière
et concrète; l'homme pratique, lui, concentre toute son attention sur
la vie matérielle avec une méfiance marquée pour tout ce qui a cou-
leur de spéculation.

Parallèlement le langage du «spéculatif» ne nommera de la; chose
que son idée, exprimée dans sa définition, abstraction faite dé tout
le halo de sentiments que forme la réaction du sujet devant la réalité
et des « accidents » sensibles et singuliers, qui affectent la chose concrè-
te pour constituer sa première apparence, comme son vêtement. La
connaissance spéculative apparaîtra ainsi froide, insensible et dure^
une connaissance de tête qui ne parle pas au cosur, une pure idée qui
ne peut produire une réaction forte, d'amour ou de haine, de désir
ou de crainte. C'est une connaissance a-passionnelle, comme on l'ac-
quiert dans les écoles théologiques ou philosophiques; elle n'est pas
née de l'expérience vivante des choses, elle est une science mal digé-
rée, dirait-on, imparfaitement assimilée, et ne produit pas les fruits
de vie qu'on en pourrait attendre. Cette connaissance formée d'idées
abstraites qui prétendent descendre en souveraines jusque dans la vie
concrète des hommes pour la régir, apparaît inévitablement comme
un étau qui veut enserrer dans des limites trop étroites la spontanéité
créatrice de la vie humaine. On lui opposera une connaissance intui-
tive, née au contact de la réalité humaine et de ses problèmes, éprou-
vée au feu de l'action, une connaissance qui part du cœur. C'est dans
ce sens que Nicole écrivait : «Ils savaient par. sentiment... ce que
nous ne savons que par des connaissances froides et spéculatives ».

L'opposition de la science spéculative et de îa science expérimen-

tale.

L'opposition du spéculatif et du pratique s'est accentuée encore à
la suite de la modification de l'idéal scientifique opérée par l'élabo-
ration des méthodes expérimentales. D'un idéal de contemplation d'u-
ne vérité spirituelle, on est passé à un idéal de connaissance en con-
tinuel progrès portant sur la réalité expérimentale, le monde phéno-
ménal atteint par la seule expérience sensible de plus en plus déve-
loppée. C'était là une transformation radicale des perspectives sur le
monde et la science : on ne reconnaît plus guère comme réel que ce
qui tombe sous l'expérience des sens, que l'on peut toucher, voir,
mesurer, compter, expérimenter, organiser selon les lois determman-
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tes ainsi découvertes. Par contre-coup la spéculation apparemment
construite sur une base expérimentale très limitée et fragile, comme
un énorme édifice sur un fondement dérisoire, la spéculation est reje-
tée hors du domaine expérimental dans le monde des idées pures
que l'on concevra comme non-expérimental et même comme pure-
ment imaginaire au fur et à mesure que prend vigueur la per-
ception du réalisme du monde expérimental Jusqu'à lui attribuer seul
le privilège de la réalité. Ou du moins la spéculation est-elle forte-
ment soupçonnée de ne pouvoir atteindre à une connaissance sûre et
rigoureuse, de se mouvoir dans l'incontrôlable, dans l'invérifiable,
alors que les sciences expérimentales ne progressent que par vérifica-
tions successives et rigoureuses. Voici donc qu'à l'encontre de l'idéal
scientifique ancien, l'étude du domaine de la pratique en vient à pren-
dre le pas sur la spéculation au point que l'on repousse celle-ci en
marge des sciences authentiques et qu'on lui refuse ce qu'on pourrait
appeler sa carte d'identité scientifique : la reconnaissance qu'elle
atteint efficacement le réel en quelque manière. Le « pratique » a
vaincu le « spéculatif » et tâche de le persuader qu'il n'est qu'un pen-
seur utopique, que le monde qu'il prétend explorer est au moins in-
connaissable, s'il n'est irréel.

Le malheur du mot spéculatif vient donc de sa conception comme
contraire à pratique, l'un excluant l'autre. Il a pris le sens péjoratif
de non pratique, d'irréaliste, d'imaginaire, en contre-coup de l'attri-
bution du caractère de réalisme à pratique.

« Spéculatif » dans l'histoire de la théologie.

L'histoire de la théologie elle-même n'a pas réservé un sort beau-
coup plus heureux au mot spéculatif, malgré le maintien des défini-
tions scolastiques dans la tradition des écoles. Depuis la Renaissance,
la théologie, et spécialement la théologie morale, a de plus en plus mis
l'accent sur son aspect pratique au détriment de sa partie proprement
spéculative. Nous n'en prendrons pour témoin que la scission qui s'est
peu à peu opérée depuis le XVIe siècle entre une partie pratique de
la théologie morale et une partie spéculative. Celle-ci n'a bientôt plus
suscité qu'un intérêt limité et s'est peu renouvelée à côté d'une large
efflorescence de la morale pratique' qui a accaparé toute l'atten-
tion des théologiens à l'âge de la casuistique et des querelles proba-
bilistes. La théologie morale s'est proposée alors pour but principal,
sinon unique, de donner aux confesseurs des directives pratiques et
très concrètes pour l'administration de la Pénitence, envisageant des
cas, élaborant des solutions aussi précises, aussi détaillées et complè-
tes que possible. Dans cette préoccupation, on ne demandait à la spé-
culation morale qu'un minimum de principes généraux établis et admis
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une fois pour toutes, sans que l'on se souciât fort d'en revoir les bases
pour les comprendre en profondeur.

C'est pourquoi nos actuels traités de morale, nos manuels, sont des
œuvres de morale pratique, où l'on n'expose les fondements de la
morale que d'une manière rapide et rudimentaire. La spéculation por-
tant sur les principes de l'agîr humain est abandonnée à des spécialis-
tes rares, si l'on en trouve même, ou encore aux dogmaticiens, consi-
dérés traditionnellement comme des spéculatifs.

Mais voici qu'en théologie dogmatique elle-même, la spéculation est
aujourd'hui battue en brèche par la vague de fond de la théologie
positive élaborée selon les strictes méthodes historiques. Il n'est pas
rare de rencontrer des théologiens qui accordent tout leur intérêt aux
recherches positives en dogmatique et traitent ceux qu'ils nomment
des spéculatifs et toute spéculation théologique avec une ironie nar-
quoise où se lit la conscience d'être, comme positifs, les seuls à pou-
voir faire du vrai travail scientifique en théologie.

Ici encore la spéculation est dévalorisée, considérée comme un tra-
vail de tête ardu, réservé à des spécialistes auxquels certains accor-
dent une considération un peu naïve pour ce qu'ils savent maintenir
leur intelligence sur les sommets éthérés du .pur travail noti'onnel,
tandis que d'autres ne voient dans leur labeur qu'une construction
plus ou moins gratuite, élevée sur les bases mal éclairées et insuffi-
samment connues de l'Ecriture et de la Tradition, une œuvre où beau-
coup d'imagination se mêle à de rares éclairs d'intelligence.

Ecrivant ceci, nous ne voulons aucunement diminuer l'apport irrem-
plaçable des sciences positives à la théologie dogmatique et morale.
Nous estimons l'étude positive nécessaire au théologien. Nous vou-
lons seulement noter des positions extrêmes, pour les corriger.

Physionomie du ^spéculatifs.

L'idée que l'on se fait du « spéculatif », même dans nos milieux
ecclésiastiques aux fortes traditions théologiques, ne suscite pas tou-
jours le désir de lui ressembler. On pourrait en faire une véritable
étude de caractère. Le spéculatif, d'autres diront le théologien,, se
meut sur le plan de l'universel, des essences pures et semble ne pas
apercevoir les réalités concrètes qui l'entourent. Il .enferme hommes
et choses en des catégories toutes faites, précises et strictement défi-
nies, avec l'assurance d'atteindre ainsi l'essentiel de tout, car les élé-
ments concrets ne sont pour lui que des « accidents » négligeables. Le
spéculatif s'est formé un système de .catégories embrassant le réel
entier, où toute opinion, comme tout être, doit se ranger sous peine
d'être convaincue d'erreur ou d'inexistence. Il n'imagine pas une opi-
nion neuve qui ne vienne corroborer la sienne propre ou prendre



678 5. PINCKAËRS, O.P.

place parmi les opinions adverses depuis longtemps réfutées. On ne
peut le surprendre; on ne peut sortir de ses catégories autrement
qu'en versant dans l'absurde. Pour lui, l'homme, avec tout ce qu'il dit
et tout ce qu'il fait, n'est rien de plus qu'une branche de l'arbre de.
Porphyre.

Le spéculatif n'a pas le sens, ni le souci des nuances; il est tout
d'une pièce, comme l'être et le néant, comme le oui et le non. Il vous
accuse de compromission, sinon d'hérésie, si vous y ajoutez. Vous.
êtes pour lui tel qu'il juge votre idée, ami, si elle est vraie, ennemi,,
s'il l'estime fausse.

Le spéculatif décide de tout sur le plan des idées. S'il est question
de bâtir une maison et que le projet lui plaise, il l'approuve fortement
et appuie son avis de plusieurs raisons si profondes qu'on croirait
qu'il y va des fondements mêmes de l'univers, ou si accessoires et
inconsidérées qu'on s'étonne qu'un esprit vigoureux se décide pour
elles. Mais il n'a pas songé à aller voir le terrain où construire, à-
s'enquérir des multiples conditions particulières qui entrent dans le
projet. II décide dans le vague de ses idées. Et quand la décision est,
prise et le projet approuvé, tout est pour lui virtuellement fait et il
ne songe pas qu'il faudrait peut-être encore s'en occuper, et mettre»
comme on dit, la main à la pâte. Pour le spéculatif, les choses maté-
rielles sont de pures essences abstraites de la durée, de la quantité
et des mesures précises qu'impose tout travail pratique. Il souffre
d'une sorte de paresse particulière devant le travail de réalisation;
il n'imagine pas que l'exécution pratique demande un effort propre,-
long et patient, attentif au détail.

Quand le spéculatif vous regarde, vous n'avez pas tout à fait l'im-
pression d'être vu. Il aperçoit en vous un représentant de la nature
humaine ou de quelque catégorie plus précise où il vous enferme :
vous êtes « un » étudiant, vous êtes « un » professeur, vous êtes « un »
prêtre, vous êtes « un » religieux ; vous êtes toujours « un » quelque
chose, mais vous n'êtes jamais pour lui vous-même, dans votre singu-
larité personnelle, irréductible en son fond à toute catégorie universa-
lisante, avec une valeur d'absolu. Le spéculatif aime des idées avant
tout et les personnes ne sont pour lui que leur support. Car en som-
me, votre singularité personnelle n'est due qu'au mystère infraration-
nel de la détermination de la matière première, et, au fond, dans
l'ordre des idées, quelle différence y a-t-il : que vous soyez là ou que
vous n'y soyez pas? Car personne n'est irremplaçable en ce monde
et nous sommes tous de pures réalités contingentes qui succèdent à.
d'autres avant d'être remplacées à leur tour. Quant aux idées, aux
grandes catégories humaines, le spéculatif les manie avec une assu-
rance déconcertante pour résoudre d'importance les vastes problèmes
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qui les concernent/ sans songer même qu'il pourrait être utile de s'in-
former avec plus de détail et d'acquérir un brin d'expérience.

Voilà quelques traits du « spéculatif » tel qu'on peut se le repré-
senter. Le portrait est un peu chargé ; sans doute le spéculatif n'exis-
te-t-ii pas à l'état pur, comme aucun type d'homme. Il est du moins
une sorte d'esprit caractérisé par les tendances que nous avons dites.
On pourrait d'ailleurs tracer un portrait parallèle de l'esprit pratique,
du technicien, du positif.

L'acception dévaluée de « spéculatif ».

On peut donc définir le sens de spéculatif en français comme aussi
dans les autres langues modernes, par ce qu'il désigne une forme parti-
culière de connaissance ou d'esprit, opposée à pratique, positif, con-
cret. C'est une vue des choses par les seules idées universelles, pure-
ment essentielles, abstraites de toute quantité et qualité particulière,
impersonnelles, froides et insensibles ; idées organisées selon les lois
de la pure logique, une connaissance de tête qui ignore le cœur, un
savoir livresque et scolaire qui méconnaît la vie; spéculatif désignera
encore une connaissance du monde incontrôlable par l'expérience,
suspecte d'être pure imagination, élaborée selon des vues fort gra-
tuites, livrée à l'arbitraire subjectif et à ses contradictions. :

Telle est à peu près la signification la plus courante de l'adjectif
spéculatif, celle que le mot évoque au fond de notre conscience, quand
nous le lisons ou l'entendons prononcer, et cette signification réelle,
à la fois conceptuelle et affective, accorde au mot une valeur très
différente de celle dont il jouissait autrefois dans les langues grecque
et latine, même si notre définition est encore semblable à la leur.
Pour les anciens, le < spéculatif » était un homme doué d'un sens de
la réalité si vigoureux, d'une faim' de l'être profond des choses si
insatiable qu'il était conduit à dépasser le monde sensible éphémère en
son mouvement incessant pour se livrer à la contemplation de la réa-
lité spirituelle, seule nécessaire à ses yeux, seule absolue en son immu-
tabilité. Aujourd'hui le « spéculatif » est celui qui manque du sens de
la réalité au point de se construire une sorte de double du monde
sensible, seul réel, un monde factice d'idées abstraites et de concepts
logiques, sans prise solide sur les choses, sans efficace pour la prati-
que. Alors qu'il présentait aux anciens un idéal suprême et suscitait
en leur cœur un attrait profond, le mot spéculatif ne provoque plus
en nous qu'une répulsion teintée d'irpnie, une impression de vide dans
l'esprit ou bien la gêne à la seule représentation du travail spéculatif,
de ce pénible effort de tête pratiqué sur des notions creuses et des
concepts abstrus. Le mythe platonicien de la caverne est renversé.
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La réalité pour nous, c'est le monde sensible et les idées spéculatives.
n'en sont plus que les ombres vaines.

Ce renversement, ou plutôt cet anéantissement de la valeur du mot.
spéculatif s'est opéré insensiblement au cours de l'histoire, et cepen-
dant c'est à peine si ce changement s'est manifesté dans la définition,
du mot par la nuance péjorative qu'il a prise peu à peu.

Effets néfastes de cette acception dévaluée : incompréhension de-

grandes thèses théologiques.

L'acception moderne du mot spéculatif, la valeur qu'il a prise tou-
te contraire à sa signification ancienne, nous rend pratiquement in-
compréhensibles bien des affirmations, des opinions de la philosophie'
ancienne et de la théologie. Sans doute saisissons-nous ces opinions
dans leur sens général, grosso modo, au plan des notions, mais nous
n'en éprouvons plus guère la valeur humaine et la justesse. Lorsque
saint Thomas affirme que la béatitude consiste dans un acte de l'in-
telligence plutôt que de la volonté, dans un acte de l'intellect spécula-
tif plutôt que de l'intellect pratique, vraiment nous avons grand'peme
à le suivre et à partager son option. Une béatitude « spéculative »
nous paraît peu désirable et n'excite que faiblement notre intérêt.
Franchement on ne voit pas comment c'est dans la ligne du labeur
spéculatif que l'on trouvera une Joie débordante, une plénitude de vie
telle qu'aucune peine ne, soit à la mesure de sa consolation, et cette
possession équivalente à celle de tous les biens réunis, par quoi Boèce
définissait la béatitude, ni surtout un bonheur si précieux qu'on nous.
conseille de tout abandonner pour l'acquérir. Qui abandonnerait son-
père et sa mère, sa famille et tous ses biens pour l'amour d'une béa-
titude « spéculative » ?

La thèse de saint Thomas n'a donc rien, à première vue, pour sou-
lever notre enthousiasme, parce que nous nous faisons une certaine-
idée dévalorisée de la spéculation et du « spéculatif ». A ce compte
nous adopterions beaucoup plus volontiers la thèse franciscaine qui fait-.
de l'acte de volonté ou de l'amour le constitutif premier de la béati-
tude. Nous ne comprenons même pas très bien comment saint Tho-
mas a pu accorder le primat à la froide spéculation sur le pur amour.
Cette thèse nous paraît étrange et assez peu chrétienne et évangéli-
que, après tout. Mais cette étrangeté même de l'opinion de saint Tho-
mas devrait mettre notre attention en éveil et susciter la question :
avons-nous bien compris sa thèse et les mots qui l'expriment? La
valeur des termes n'a-t-elle pas changé depuis lors, empêchant de sai-
sir la portée et la Justesse de l'opinion thomiste?
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II. RECHERCHE DU S13NS AUTHENTIQUE ST PUR DE « SPÉCULATIF»

Spéculatif en grec et en latin; élément central : l'acte de voir.

Il nous faut donc retrouver la signification première des mots
•spéculatif et spéculation, leur restituer la plénitude de valeur humaine
'qu'ils possédaient autrefois, si nous voulons comprendre les textes
anciens, quand ils emploient ces termes très riches pour eux, si nous
voulons estimer aussi à sa Juste valeur la conception de la vie que se
faisaient les anciens et le moyen âge ; la spéculation en était le som-
met, tant au niveau philosophique que sur le plan théologique.

Commençons par rechercher l'acception précise des termes grecs
et latins dont a hérité notre spéculatif.

En grec, nous trouvons d'abord le substantif fthéa-» qui signifie ; action de
regarder; aspect; spectacle; lieu d'où l'on regarde, place au théâtre.

D'où vient le verbe « theaomai » : considérer avec étonnement, avec admira-
tion; chercher à voir, examiner; être spectateur au théâtre; contempler par
l'intelligence.

D'où le substantif « theôros » : spectateur aux Jeux publics.
•• D'où le verbe « theôrein » : assister aux jeux publics; contempler un pays;
contempler par l'intelligence.

D'où l'adjectif « theôrètikos »• : qui aime à contempler, à observer; contem-
platif, spéculatif (qui mène une vie contemplative).

Nous trouvons à l'origine du specîilativus latin le verbe archaïque specio :

regarder. D'où le substantif spedes : vue, regard; aspect extérieur; apparen-
•ce, etc. D'où les substantifs speculztm : miroir; spécula : lieu d'observation,
hauteur. D'où le verbe spéculer : observer, guetter, espionner, être en observa-
tion d'en haut. D'où l'adjectif specitlativîts : spéculatif, contemplatif.

La simple lecture de ces diverses significations des correspondants
latins et grecs de notre « spéculatif », nous révèle que le centre de son
acception est l'acte de voir, de regarder. Ajoutons qu'il ne s'agit pas
de voir n'importe quoi qui nous passe sous les yeux, mais de voir
avec attention, de regarder un spectacle qui en vaut la peine, qui inté-
resse, qui attire le regard au point d'étonner, de forcer l'admiration.
C'est ce qu'indique très bien l'usage grec de « theaomai, theôrein » pour
désigner avant tout l'assistance aux jeux publics ou au théâtre, qui
sont les spectacles par excellence, où vraiment l'on regarde de tous
ses yeux, où l'on est pris tout entier par ce que l'on voit.

Le specuîor latin insiste plutôt sur l'effort fait pour voir dans
l'acte de regarder;, il signifie regarder avec attention, guetter, épier
.une chose que l'on ne voit pas encore ou imparfaitement. Le terme
grec désignait plus directement l'emprise de l'objet sur le sujet, for-
çant son attention ; le latin insiste plus sur l'effort du sujet pour voir
l'objet. Dans les deux langues, ces termes signifient : regarder, avec
attention.

Remarquons enfin que ni en grec, ni en latin, on ne rencontre une
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nuance péjorative affectant « theôrèîikos » ou specuîativus. On distin-
guera bien, en philosophie, vie spéculative et vie pratique, intellect
spéculatif et intellect pratique, mais on ne les opposera pas comme des
contraires qui s'excluent; on les ordonnera comme le meilleur et le
moins bon, comme le supérieur et l'inférieur et, si l'on présente le
choix entre vie spéculative et vie pratique, ce sera sans conteste la
première qui obtiendra la préférence.

Spéculatif en son sens premier et pur signifiera donc : celui qui aime
à voir, à regarder un spectacle, sensible d'abord, spirituel ensuite.

La spéculation : regarder ce qui est, ce qui se fait.

Précisons encore pour définir spéculatif ce que veut dire : voir^
regarder. Comme nous venons de le remarquer, voir n'indique pas
seulement ici ce regard rapide que l'on jette sur une chose, sur un
homme ou un événement, qui permet de dire qu'on l'a vu, sans qu'on
lui ait porté assez d'intérêt pour s'arrêter à le regarder. Le sens est
plus fort. Il s'agit de voir une chose qui attire l'attention, un objet
qui s'impose à la vue, suscitant la curiosité, un spectacle qui affecte
assez profondément celui qui regarde pour le transformer, en quelque
manière, tout entier en un regard ouvert sur ce qui se passe, tendu
pour voir ce qui arrive jusqu'en son détail. Il y a une passion de voir
que tout le monde connaît.

Or la vue se manifeste là comme entièrement déterminée par ce qui
est, par l'objet à voir; dans la vision celui qui regarde est absorbé
en ce qu'il voit. La vue est ainsi le sens le plus capable de saisir ce
qui est ; c'est ce qui se passe, ce qui se fait, que l'on veut voir et c'est
pour le mieux voir tel qu'il est en lui-même que l'on concentre sur lui
toute son attention. L'ouïe aussi nous révèle les objets, les personnes;,
mais elle est comme placée au service de la vue, car ce qu'on entend
au loin, on cherche à le voir et l'on s'approche pour le voir. La « spé-
culation » sensible, en ce sens, pourrait se définir comme une absorp-
tion du sujet dans l'objet par le regard pour prendre possession de
son être.

Saint Augustin, dans ses Confessions (lib. VI, c. 8) nous fournit
un excellent exemple pour nous permettre de saisir la puissance du
regard et de la passion du spectacle 1. Il raconte l'histoire de son ami
Alypius :

1. Si nous utilisons ici des textes tirés des Confessions de saint Augustin,
c'est parce qu'ils se prêtent le mieux à notre propos de découvrir la nature exac-
te de la spéculation telle que la concevaient les anciens. Saint Augustin,
par sa tournure d'esprit réflexive, attentive à la psychologie humaine et com-
bien pénétrant pour l'analyser, précis pour la décrire, est le mieux à même de
nous aider dans notre tâche, comme nous allons le voir. Il a eu l'attention attirée
par l'importance de l'acte de la vue dans la psychologie humaine et l'a décrit
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» Ne songeant aucunement à lâcher la carrière du monde que lui vantaient ses
^parents, il m'avait précédé à Rome pour y étudier le droit, et là il fut pris dans
des conditions incroyables d'une passion également incroyable pour les specta-
cles de gladiateurs. ;

» II avait commencé par le dégoût et la haine de ces spectacles. Mais des amis,
des camarades d'étude,' qui revenaient d'un dîner, le rencontrèrent par hasard
dans la rue ; il eut beau refuser et résister énergicluement, ils lui firent une amicale
•violence et l'emmenèrent à l'amphithéâtre où se donnaient, ce jour-là, ces cruels
et funestes jeux. Il leur disait : < Mon corps, vous pouvez le traîner et l'instal-
ler là-bas, mais est-ce que vous pouvez tix.er de force mon esprit et mes yeux

sur ces spectacles (oculos meos in illa spectacula intendere) ? J'y serai comme
absent et de la sorte Je triompherai et de vous et d'eux ». Ces paroles n'empê-
chèrent pas ses amis de l'emmener avec eux : peut-être voulaient-ils voir s'il
pourrait faire ce qu'il avait dit.

» On arriva, on se plaça comme on put ; tout l'amphithéâtre brûlait des passions
les plus sauvages. Alypius, ayant clos la porte de ses yeux (clausis foribus ocu-
lorum), interdit à son âme de se mêler à ces atrocités. Plût au ciel qu'il eût
aussi bouché ses oreilles ! Un incident de combat arracha à la foule tout entière
•une immense clameur qui le fit sursauter. Vaincu par la curiosité et se croyant
iprêt, quel que fût le spectacle, à le méprisçr et à le dominer, il ouvrit les, yeux

(aperuit oculos) et il fut blessé dans son âme plus grièvement que ne l'était
dans son corps celui qu'il contemplait avec avidité (quem cernere concupivit) ;
il tomba et sa chute fut plus misérable que celle du gladiateur, cause de ces cris.
Ils étaient entrés en lui par les oreilles, lui ouvrant les yeux (qui per aures
intravit et reseravit eius lumina), pour frapper et abattre son âme plus témé-
raire encore que courageuse, d'autant plus faible qu'elle s^appuyait sur elle-même
•au lieu de s'appuyer sur vous comme elle l'aurait dû. Aussitôt qu'il eut aperçu

ce sang, il s'abreuva de cruauté (Ut emm vidit illum sangumem, immanitatem
simul ebibit). Il ne se détourna pas du spectacle, au contraire il y fixa ses re-
.gards (tixit aspectum). Il en savourait à son insu la fureur, ravi par ces luttes
criminelles, ivre de sanglante volupté. Ce n'était plus l'homme qui était venu là
contre son gré, mais un individu de la foule où il s'était mêlé, et le digne cama-
rade de ceux qui l'avaient amené. Qu'ajouterai-je? I l regarda (spectavit), il cria,
il se passionna, il emporta de là une ardeur folle qui l'excita à revenir, non
seulement avec ceux qui l'avaient entraîné, mais à leur tête et à en entraîner
d'autres ! »

On remarquera combien saint Augustin insiste sur les termes qui

notent la vision; car c'est par la vue que la passion du cirque est en-

trée en Alypius. Il a bien remarqué la puissance de la vision sur le

cœur de l'homme : par l'organe de la vue ce qui se passe hors de lui
entre en lui et le bouleverse.

La spéculation spirituelle, perception de la réalité spirituelle. ,

Ces divers exemples nous maintiennent sur le plan de la réalité sen-
•sible, de l'organe corporel de la vue. « Spéculatif », en grec comme

très justement. Nous n'étudions donc pas pour eux-mêmes ces textes que nous
allons citer; mais nous les considérons comme des témoins de choix, pour nous
révéler la conception ancienne de la spéculation, dans la, ligne des philosophes
grecs, surtout platonisanta, qui se continuera jusqu'au moyen âge.
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en latin, en est venu ensuite à désigner aussi celui qui aime regarder
les réalités spirituelles. C'est évidemment la philosophie qui a intro-
duit ce sens par le jeu de l'analogie du langage. Spéculatif voudra
donc dire : celui qui aime regarder un spectacle spirituel, chercher
la Vérité, contempler le Beau, le Bon, au sens platonicien. Et de mê-
me que la spéculation d'ordre sensible était une sorte d'absorption du
sujet dans l'objet par le moyen du regard, ainsi la spéculation
philosophique sera une sorte d'absorption du philosophe par la réali-
té spirituelle qu'il aperçoit. Le spéculatif en ce sens ne sera nullement
un songe-creux, mais celui qui a découvert une réalité spirituelle plus
vraie que le semblant de réalité des choses sensibles, qui a été saisi
par elle; elle s'est imposée à lui, à son regard intérieur, comme exis-
tante; il s'est épris d'elle jusqu'à la passion, jusqu'à ne plus vouloir
vivre que pour elle, pour la mieux connaître. On peut définir ce spé-
culatif comme un amant de la vérité spirituelle. Et s'il néglige les
réalités sensibles, ce n'est nullement par un manque du sens du réel,
mais au contraire parce que ce sens est en lui si fort et si pénétrant
qu'il ne peut se satisfaire de la connaissance du monde sensible dont
l'être est tout mêlé de non-être et d'irréel, qui n'est pas à soi-même
son fondement à être, voué à disparaître dans le mouvement universel.

La « spéculation y> de la foi décrite par saint Augustin.

Nous demanderons encore à saint Augustin d'illustrer pour nous
cette signification forte de l'adjectif « spéculatif ». Nous sommes
transportés avec lui dans l'ordre de la foi et de la spéculation chré-
tienne. Dans ses Confessions encore (au livre VII, chap. 10), il nous
décrit avec une justesse admirable un moment de « spéculation » dont
il a été favorisé. Qu'on nous permette de commenter ce texte avec

quelque détail ; il vaut la peine d'une méditation attentive.
« Averti par ces lectures (néo-platoniciennes) de faire un retour sur moi-

même, J'entrai BOUS votre conduite dans mon for intérieur; je l'ai pu parce que
' vous êtes devenu mon soutien '. J'y entrai et je vis avec l'œil de mon âme si
peu pénétrant qu'il fût (vidi qnaîicwmque ocuîo animae meae), au-dessus de cet
œil de l'âme (supra eundem oculwn animae meae), au-dessus de mon intelligence,
la lumière immuable; non pas cette lumière vulgaire qu'aperçoit toute chair,
non plus qu'une lumière du même genre, mais qui serait plus puissante, beau-
coup plus éclatante, et remplissant de sa force tout l'espace. Non, ce n'était pas
cela, mais une lumière différente, tout à fait différente (aliud, aliud vaîde ab

istis omnibus). Elle n'était pas au-dessus de mon esprit, comme l'huile au-dessus
de l'eau, comme le ciel au-dessus de la terre, Elle m'était supérieure car elle

m'a créé; j e lui étais inférieur, ayant été créé par elle (superior quia ipsa fecit

me, et ego in ferler, quîa f a c f u s ab ea). Celui qui connaît la vérité la connaît
et celui qui la connaît, connaît l'éternité. C'est la charité qui la connaît. »

II s'agît bien ici de vision, de spéculation, au sens où nous les avons
entendues : vidi ocuîo anitnae meae. L'objet de cette vue est propre
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à toute vision, une lumière. Mais tout de suite saint Augustin éprouve
le besoin de préciser qu'il s'agit d'une vue et d'une lumière très dif-
férentes de ce que nous avons coutume d'appeler ainsi. C'est une
vision et une lumière d'un autre ordre que la vue corporelle de la
réalité sensible, étendue. Cette lumière n'était pas simplement plus
forte ou plus pénétrante que la lumière sensible qui laisse subsister
des ombres et des obscurités et n'éclaire qu'une partie des êtres.
C'était tout autre chose (aliud, aliud valde). Elle n'était pas simple-
ment supérieure à la lumière sensible, comme le ciel est au-dessus de
la terre, mais reste néanmoins du même ordre spatial. Il faut se sou-
venir ici que la grande difficulté de saint Augustin pour accepter
l'existence de Dieu était .son incapacité de concevoir un être qui ne
fût pas étendu dans l'espace et mesurable, d'imaginer un pur esprit.

« J'étais incapable de concevoir une autre substance que celle qui est' visible
à nos yeux. Je ne vous concevais plus, mon Dieu, nous la forme d'un corps hu-
main...; mais qu'elle autre conception se faire de vous, c'est ce que je ne voyais
pas ». — «Ce qui n'occupait point d'espace me paraissait un- néant, un parfait

néant (nihil mihi esse videbaîur, sed prorsus nihil) et non un simple vide com-
me si on ôtait un corps d'un lieu et que ce lieu subsistât vidé de tout corps, soit
terrestre, soit humide, soit aérien, soit céleste ; ce qui constituerait tout de même
un lieu vide, quelque chose comme un néant spacieux» (Confes., liv. 7, ch. 1).

Gardons-nous d'un étonnement facile et trompeur devant la diffi-
culté de saint Augustin à concevoir un être spirituel et non spatial.
Sans doute sommes-nous accoutumés, par l'enseignement chrétien tra-
ditionnel, à la notion d'esprit pur, à distinguer réalité spirituelle et
réalité sensible, à admettre sans objection l'existence du monde spiri-
tuel. Mais si nous y regardions de près, si nous nous examinions en
toute franchise, nous remarquerions que nous sommes restés au fond
aussi matérialistes que saint Augustin en sa jeunesse. Si nous jugions
de notre pensée véritable non plus tant d'après nos idées abstraites
héritées de notre milieu, sans reprise personnelle, mais selon la
pensée spontanée qui se révèle en notre action, en nos réactions
directes devant le monde, nous devrions bien avouer que nous
accordons souvent à ce qui est esprit une réalité plus imaginée et ver-
bale qu'éprouvée, plus théorique qu'efficace et vivante, une valeur très
limitée- Le matérialisme consiste justement à accorder la valeur de
réalité aux seuls êtres sensibles, étendus, spatiaux, mesurés par le
temps, sans parvenir à percevoir la réalité existentielle, dure comme
sont les choses, de ce qui est spirituel,

Saint Augustin parvient donc ici à surmonter la réalité sensible
pour apercevoir une réalité d'un autre ordre. Et comment décrit-il cet
ordre nouveau d'existence? C'est une lumière pour les yeux de l'âme.
« Elle m'était supérieure,'car elle m'a créé; je lui étais inférieur, ayant
été créé par elle». Comme dans l'ordre sensible, il.est touiours ques-
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tion de « voir » et de « lumière » ; mais l'emploi des mots est ambigu ;
il s'applique désonnais à un ordre de choses inconnu, qui se décou-
vre purement spirituel. De quelle vue, de quel œil, de quel regard
s'agit-il? De la vue qui perçoit l'être et le non-être, du regard de l'in-
telligence, de cette perception de l'esprit qui révèle l'être fondamental,
le principe de tout être ; devant lui l'homme même qui regarde s'appa-
raît comme non-être par soi, simple créature. Cette lumière est la Véri-
té ; elle est l'éternité immuable, au-dessus, au-delà du temps. « Celui qui
connan la vérité, la connaît et celui qui la connaît, connaît l'éternité ».
Cette lumière est souverainement aimable : « C'est la charité qui la
connaît ».

La vue que décrit saint Augustin réunit donc ces traits : elle porte
sur l'être; non toutefois sur n'importe quelle forme d'être, mais sur
une réalité nouvelle, transcendante au sensible; celle-ci s'impose avec
une telle force à celui qui la voit, qu'il disparaît en quelque sorte à
ses propres yeux et reconnaît devant cette réalité première son propre
néant par soi. Ce que saint Augustin voit est lumière; ce n'est pas
un objet éclairé par une lumière différente de lui, comme les objets
de la vue sous les rayons du soleil ; c'est la lumière elle-même qu'il
aperçoit et qui tombant sur lui le convainc d'être créé. Cette lumière
est vérité. Non pas cette vérité abstraite de la pure logique, qui réu-
nit les idées formées par l'esprit humain, mais une vérité
qu'on peut bien appeler existentielle parce qu'elle consiste en une
perception de l'être et du non-être, une perception directe et si puis-
sante qu'elle anéantit en quelque manière l'homme qui en est le sujet.
Cette lumière est éternelle, immuable en son être absolu, à l'encontre
de la mutabilité de l'être de toute créature et de l'homme qui est com-
me un entre-deux de l'être et du néant, ne possédant pas l'être par soi.

Ce n'est pas enfin une froide lumière éclairant l'esprit sans mou-
voir le cœur ; elle le bouleverse plutôt et excite la charité, et le lien de
la lumière à l'amour est si étroit que seuls ceux qui l'aiment peuvent
apercevoir et connaître la lumière : « Caritas novit eam ». Et saint
Augustin résume toutes les caractéristiques de la lumière qu'il a per-
çue en cette unique exclamation : « 0 aetema veritas et vera caritas
et cara aeternitas ».

Précisons ce qui fait l'importance de la découverte de saint Augus-
tin. Elle ne consiste pas en une idée nouvelle surgie dans son esprit,
fût-elle même' comme la clé de voûte d'un système philosophique,
l'affirmation centrale qui organise une synthèse de pensée. Il y va de
bien plus que cela : d'un renversement dans la perception de la réa-
lité. Alors qu'auparavant saint Augustin n'accordait valeur de réa-
lité qu'au monde perçu par les sens et considérait comme pur néant
et chimère inconcevable l'idée d'une nature n'entrant pas dans l'ordre
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du sensible et de la matière, voici tout à coup qu'il perçoit intérieure-
ment, qu'il voit par l'œil de l'âme un être tellement réel qu'il convainc
de néant cette réalité sensible si hréductiblement imposante, il y a un
instant, et l'homme même qui connaît et qui voit. Ce qui était l'unique
réalité devient comme néant, simple créature, et ce qu'on n'imaginait
pas qu'il pût exister, acquiert la plénitude de la réalité absolue. Ce
bouleversement atteint au fondement même de la vue de l'homme sur
le monde parce qu'elle le touche en son existence, en son sens de l'exis-
tence. Saint Augustin est touché ici plus profondément que si on le
frappait d'un glaive. Pourrait-il douter de l'existence du glaive qui
le frappe? Voici que son âme est pénétrée jusqu'en son centre, en sa
conscience d'être : elle voit qu'elle n'existe pas par elle-même devant
Dieu, seul existant immuable. Saint Augustin est affecté au-delà de
toutes ses idées, apprises dans les écoles, glanées dans ses lectures,
ruminées dans ses méditations, élaborées dans ses entretiens avec ses
amis. Vainement il les avait tournées et retournées; elles lavaient
convaincu seulement de l'incapacité où il était d'y voir clair; elles
l'avaient laissé profondément insatisfait et torturé sans repos. Il se
trouvait comme perdu à l'intérieur d'un labyrinthe dont il se prenait
à douter qu'il lui livrerait jamais une issue. Mais voici qu'une lumiè-
re inconnue se révèle à lui, attirant ses regards avides ; autour de
cette réalité nouvelle et bouleversante l'univers va s'organiser à ses
yeux d'une manière toute renouvelée.

C'est là une révolution dont l'ampleur fait songer à Descartes et
à son Cogîto. Mais alors que ce dernier posait au fondement de sa
philosophie l'existence de l'homme pensant, Augustin pénétrait plus
profond, parvenait à l'être divin, principe de toute existence, et fon-
dait une théologie. Descartes et la philosophie moderne essayeront
de créer un nouvel univers à partir de l'existence de l'homme; saint
Augustin aperçoit l'être fondamental autour de qui gravite toute
chose et veut lui soumettre l'homme tout entier et le monde.

«Vous êtes mon Dieu; après vous je soupire jour et nuit». Enco-
re une fois, l'objet de cette vue ou de cette ' spéculation ' n'est pas
une vérité abstraite, la solution d'un problème que l'on discute; mais
une réalité si aimable au cœur de l'homme qu'il s'éprend d'elle et,
comme un amant, soupire jour et nuit après elle. Cet objet est une
personne qui touche le cœur d'une autre personne et tout le livre des
Confessions sera un dialogue entre elles.

«Quand j'ai commencé à, vous connaître, vous m'avez haussé vers

vous pour me faire voir qu'il y avait quelque chose à voir, mais que

j e n'étais pas encore en mesure de le voïr » (tu assumpsisti me ut vî-

derem esse, quod viderem, et nondum. me esse, qui mderem). Nous

trouvons ici une des expressions les plus justes d'un des caractères
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de l'acte de foi. Augustin connaît, voit qu'il y a quelque chose à voir,
et il en est bouleversé : mais il voit aussi qu'il est encore incapable de
le voir. Il voit qu'il y a quelque chose à voir. Lui qui, malgré ses ef-
forts et sa bonne volonté estimait pur néant ce qui ne tombait pas
sous les sens, perçoit l'existence d'un être supra-sensible, non spatial,
qui s'impose plus fortement à lui que la présence d'un corps. Il y a
quelque chose à voir; l'esprit d'Augustin émerge du flot tumultueux
des idées contradictoires où il se débattait et perçoit cette chose for-
midable, l'existence de Dieu, indubitable comme un fait, qui est là sans
qu'on puisse empêcher qu'il y soit. Et cet être l'attire à lui par le dé-
sir d'exister et de vivre; il se présente comme bon à voir. C'était
donc là une connaissance dynamique, mettant en mouvement l'esprit
et le cœur d'Augustin vers un progrès continu dans la connaissance
de cet être, suscitant en lui une tension extrême entre ces deux pôles :
son propre néant et cet être mystérieux qui l'a extrait du néant et
l'attire puissamment.

« Je n'étais pas encore en mesure de le voir ». Une connaissance
mêlée d'inconnaissance ; une vue qui n'est pas encore une vision. Ce
n'est pas la ténèbre complète, car on voit quelque chose à voir, si bien
que toutes les idées et les valeurs antérieures sont changées sous
cette lumière nouvelle. Mais ce n'est pas encore la vision, loin de là.
C'est un peu comme dans la nuit, la première lueur de l'aurore : on
ne voit pas encore le soleil, mais on sent qu'il est là, qu'il approche, et
sa lumière attire les regards vers l'orient. Connaissance propre à la
foi ; perception d'une existence, d'une présence, d'une lumière à venir
et cependant éclairante déjà, qui eng-endre un mouvement de tout
l'être pour la voir; mais nous ne pouvons l'apercevoir encore, parce
que notre vue est trop faible.

«Et vous avez ébloui la faiblesse de mes regards '(et reverberasti

infirmitaîem aspectus mei) par la violence de votre rayonnement, et
j'ai tremblé d'amour et d'horreur. Je me trouvais loin de vous dans
une contrée étrangère (m régions dusimiîitwîiîiîs'), je croyais enten-
dre votre voix d'en haut : « Je suis l'aliment des forts ; grandis et tu
me mangeras. Tu ne me transmueras pas en toi, comme la nourriture
de ton corps, mais c'est toi qui seras transmué en moi ». Comment
douter encore de l'existence de cette lumière dont il éprouvait la vio-
lence? Elle était si forte qu'il en avait comme mal aux yeux de l'âme.
Cette lumière sur lui, sur son cœur, le faisait frémir d'amour et
d'horreur, d'amour pour la voir, d'horreur de se voir si indigne, si
dissemblable d'elle. C'était une lumière exigeante, qui voulait de lui
qu'il devint semblable à elle, qui le transissait d'effroi à se voir dif-
férent d'elle. Mais cet effroi ne le rejetait pas à l'écart de la lumière :
l'attrait de l'amour prévalait et l'effroi se mettait au service de l'a-
mour pour indiquer & Augustin la voie de la similitude.
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« Je suis l'aliment des forts : grandis et tu me mangeras ». Ce
mode d'expression nous indique encore toute la réalité de la « vue »
de saint Augustin. • On ne se nourrit pas d'une simple idée ; la nourri-
ture est une réalité solide qui soutient ] 'homme dans son existence.
Ainsi en va-t-il de la lumière qui doit produire en Augustin la vie'et
la croissance, ce lent progrès organique qui se développe peu à peu,
transformant l'homme entier, si lentement qu'à peine aperçoit-on le
travail qui se fait. Une nourriture si forte toutefois que tout le mon-
de ne peut la prendre ; elle convient aux seuls adultes spirituels.

« Tu ne me transmueras pas en toi, comme la nourriture de ton
corps, mais c'est toi qui seras transmué en moi ». Nouvelle indica-
tion d'un renversement des valeurs humaines dont le centre n'est plus
l'homme qui prend la nourriture, mais Dieu qui transforme l'homme
à sa ressemblance, d'une transformation profonde et plémère attei-
gnant l'être en son entier, comme fait la substance nourricière.

« Je connus alors que ' vous avez puni l'homme à cause de son ini-
quité ' et ' que vous avez fait sécher son âme comme une toile d'arai-
gnée ' ». C'est l'iniquité, c'est la faute morale qui cause les maux de
l'homme; c'est elle' qui le rend ' dissemblable ' à Dieu et provoque en
lui le sentiment d'horreur devant Dieu. C'est le péché qui fait'errer
l'homme dans les ténèbres, loin de la lumière, et le rend incapable
de la voir telle qu'elle est.

« Et je dis ; n'est-ce donc rien que la vérité, parce qu'elle ne s'étale
pas dans un espace fini ou infini? Et vous m'avez crié de loin :
' Allons donc, mais c'est moi Celui qui suis ! ' » Augustin étonné re-
prend son interrogation première : que vaut donc mon raisonnement?
n'étp.it-il pas sot de dire que la vérité n'était rien pour n'avoir pas
d'étendue? Et la réponse lui parvient de loin, de la région supérieure
où habite la lumière ; loin de ne pas exister pour n'être pas étendu,
Je suis Celui qui suis, l'être par soi, fondamental.

« Et j'ai entendu, comme on entend dans son cœur, et Je n'avais
plus de raison de douter : il m'eût été plus facile de douter de ma vie
que de l'existence de la vérité ' qui se manifeste à l'intelligence par
la création ' ». Notation psychologique capitale et révélatrice : cette
vue était si certaine, si indubitable, qu'Augustin aurait plutôt douté
de son existence propre que de celle de cet être qu'il nomme vérité,
Ici encore on pensera au Cogito de Descartes, au doute qu'il a vain-
cu ; mais l'indubitable et le fondement de toute certitude n'est plus le
« ergo sum » ; c'est l'existence de la lumière de vérité qui fait pâlir
la certitude de l'existence propre. Sur cette pierre angulaire ferme,
Augustin réorganisera sa vue de l'univers, car ' l'univers et lui-même
ne sont que des êtres relatifs autour de l'être absolu.

«Je regardai alors toutes les choses qui sont au-dessous de vous



690 S. PINCKA1ÎRS, O.P.

et je vis que ni elles ne sont absolument, ni elles ne sont pas absolu-
ment. Elles sont, venant de vous ; elles ne sont pas, n'étant pas ce que-
vous êtes. Car cela est vraiment qui demeure immuablement » ÇCon-

fe s . , liv. VII, ch. 11).

Conclusion de la description par saint Augustin de la « spécula-

tion » chrétienne.

Résumons les traits que nous a fournis l'analyse de cette merveilleu-
se page du Docteur d'Hippone pour notre dessein de découvrir ce que
peut être l'authentique spéculation chrétienne. Saint Augustin nous
livre son fondement, la « vue » qui en est le centre. Il s'agit bien de
voir, de cet acte de l'esprit qui perçoit l'être, par opposition à ce qui
n'est pas ou n'a que l'apparence d'être, acte de cette faculté de l'hom-
me qui, au-delà de tous les êtres changeants et limités dans l'espace
et dans le temps, est en quête de l'être absolu et immuable, sans accep-
ter de repos avant de l'apercevoir. Ce n'est pas une recherche de pure
intelligence, au sens où nous l'entendons communément, mais une
quête de l'homme tout entier, cœur et esprit, amour et intelligence.

Mais voici que celui qui cherchait, sans pouvoir imaginer rien qui
existât en dehors de lui-même et du monde spatial, est frappé d'une
lumière intérieure inconnue, éloignée de lui comme ce qui existe par
soi l'est de ce qui est néant par soi, un abîme entre les deux. Cette
lumière lui fait voir qu'il y a quelque chose à voir et son incapacité en-
core de la voir telle qu'elle est. Elle l'invite à se transformer intérieu-
rement cherchant à mieux la. voir ; elle imprime en son cœur un mou-
vement pour la voir si profond que toute la vie d'Augustin sera dé-
sormais une quête de la vision, un progrès vers elle, où seront enga-
gées aussi toutes les créatures. Nous nous trouvons au point de
départ de toute la « spéculation » augustinienne, à cet instant décisif
qui fait de sa vie entière une « spéculation », une recherche pour voir,
Nous sommes aussi au point de départ de la théologie chrétienne qui
est toute recherche de la foi pour voir, pour découvrir son objet,
' fides quaerens intellectum',

Nous pourrions donc décrire cette spéculation comme l'acte de voir
qu'existe l'être fondamental, créateur de tout être, sans le voir encore
tel qu'il est. L'origine de cet acte, sa cause, n'est pas la puissance de
l'intelligence humaine, mais cet être lumineux qui se révèle lui-même
et s'impose au regard d'une façon si indubitable que l'on douterait
plutôt de sa propre existence que d'elle. Son effet est tel qu'elle ren-
verse toutes les catégories humaines et impose une vue nouvelle du
monde. Elle atteint l'homme tout entier, esprit et cœur, et exige de
lui qu'il oriente toute sa vie, toute son action morale à la fin de pro-
gresser dans la ' spéculation ' de cette lumière, vers la vision de son
essence.
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Spéculation passive et spéculation active.

Notons en outre une différence essentielle entre la «spéculation»
•du spectateur au théâtre ou au cirque et la « spéculation » spirituelle
que nous a décrite saint Augustin. Au théâtre, au cirque, il existe une
différence radicale entre le comportement du spectateur et celui des
acteurs, des combattants aux jeux publics. Le spectateur est sans dou-
te remué par le spectacle jusqu'à la passion; mais c'est à la condition
de demeurer spectateur pur et passif, de ne pas devoir participer à
l'action. Si on lui demandait de descendre dans l'arène, son plaisir
se changerait en effroi, en crainte tremblante. J-e spectateur est donc
un homme non engagé, qui ne fait rien à l'action, qui n'est aucune-
ment mis en question par elle, qui ne court aucun danger. Il existe
donc une opposition entre le comportement du spectateur et celui de
l'acteur, si bien que l'on ne peut être l'un et l'autre ensemble.

Au contraire, dans le cas de la « spéculation » spirituelle décrite
par saint Augustin, il ne s'agit plus d'une « vue » désengagée, d'un
regard jeté sur un pur spectacle, fût-il immatériel, comme un penseur
contemple un système d'idées. -Le spectateur, si l'on peut encore em-
ployer le mot, fait ici partie du spectacle, de l'action qui se joue. Il
est saisi lui-même, atteint jusqu'en son être intime, mis en question
tout entier, car il s'aperçoit comme un néant qui désire être devant
l'être absolu qui lui donne tout ce qu'il est. Il est touché d'amour et
d'horreur. Il est poussé dans un mouvement qui va le transformer
complètement à l'image d'un autre que lui. II ne s'agit plus d'une ac-
tion corporelle limitée, comme aux Jeux du cirque accordant à l'hom-
me une perfection restreinte, d'être un bon gladiateur, par exemple;
l'action exigée de lui va le marquer dans son être personnel : il sera
un homme bon ou mauvais devant Dieu. La « spéculation » de l'être
absolu porte une obligation également absolue sur l'homme : qu'il
délaisse la « regio dissimilitudinis » où régnent le péché et l'iniquité,
pour acquérir la ressemblance de la Vérité. Devant celle-ci le compor-
tement du spectateur pur est inadmissible ; il serait un refus de suivre
l'exigence morale que porte la Vérité sur l'homme.

Cette différence entre le comportement du spectateur d'une réalité
sensible et la « spéculation » de Vêtre absolu est capitale pour la rela-
tion entre la spéculation et la pratique, entre la contemplation et la
morale. Ici action et spéculation ne s'opposent plus comme deux com-
portements contraires ; la spéculation réclame l'action qui transforme
l'homme comme le moyen d'atteindre à une spéculation plus parfaite.
La spéculation donne sa fin à la morale directrice de l'action : la vi-
sion plémère de Dieu. «Je voyais qu'il y avait quelque chose à voir,
mnis que je n'étais pas encore capable de le voir». C'est par l'action
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morale que l'on devient « capable de le voir ». L'agir moral entre ainsi
au service de la « spéculation ».

La béatitude dans la spéculation selon saint Thomas.

C'est en songeant à une telle « spéculation » que saint Thomas af-
firmera que la béatitude parfaite consiste dans un acte de l'intellect
spéculatif, dans la vision, acte parfait de l'intelligence qui est notre
faculté spirituelle de «voir ». C'est aussi selon cette acception plé-
nière qu'il faut comprendre la conception thomiste de la théologie,
contraire à celle de saint Albert, de saint Bonaventure; pour saint
Thomas cette science est premièrement spéculative et secondement
pratique, la spéculation fixant sa fin ultime à la pratique dans la vision
de Dieu. Cette thèse, mal comprise, quand on conçoit la spéculation
comme une oeuvre d'intellectuels en chambre, fait imaginer la théolo-
gie comme une science désincarnée, abstraite, planant au-dessus de la
vie chrétienne sans se rendre compte qu'elle se vide ainsi de sa valeur
authentique. Pour un saint Thomas au contraire la vie morale chré-
tienne prend toute sa, signification de son ordonnance à la « spécula-
tion » de Dieu, au progrès dans sa révélation intérieure, vers la vision
de ce qu'il est.

- Spéculatif et contemplatif.

Nous avons recherché jusqu'à présent le sens authentique et fon-
damental du mot spéculatif en nous basant sur l'étymologie grecque
et latine qui en fait un acte de la vue, corporelle et spirituelle : voir,
regarder. Cependant te terme, en latin déjà, en français surtout, ajou-
te une nuance à l'acte de simple vision : celle de chercher à voir. En
latin, specuîari veut dire ; guetter, épier, faire effort pour voir une
chose qui va paraître. En français aussi spéculation signifie plus
précisément chercher à voir, faire effort pour voir ou pour trouver
une chose que l'on ne voit pas encore ou que l'on distingue mal. Cet élé-
ment d'effort pour voir a même pris le pas, dans la langue française
aux perspectives plutôt psychologiques et subjectives, sur l'élément
de simple vision d'un objet extérieur, qui était premier dans l'accep-
tion du mot. « Spéculation », en français, évoque d'abord cet effort
de tête, d'organisation d'idées et de notions, qui constitue le travail
de recherche de l'esprit, au point que le but de cette recherche, la vi-
sion, s'est estompé. Un spéculatif est un manieur d'idées; on l'oppose-
ra à l'intuitif, qui, lui, voit d'un coup la vérité ou ce qu'il faut faire.
Dans une acception dérivée, on parlera même de spéculations bour-
sières, où il n'est plus du tout question de voir pour le plaisir de voir,
mais de rechercher, d'imaginer des arrangements profitables des va-
leurs boursières.
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II est donc utile en français de distinguer spéculation d'un autre
terme qui désigne plus directement l'acte simple de vision spirituelle
recherché pour lui-même : contempler, contemplation, contemplatif.
Déjà d'ailleurs l'adjectif latin contempîativus servait, dans la langue
philosophique, à traduire le '&£Û)PT|TI%OÇ grec. On pourrait de la sorte
distinguer contemplation et spéculation en disant que spéculation dé-
signe l'effort pour voir la réalité spirituelle dont on voit qu'elle existe,
qu'elle est bonne à voir, sans qu'on puisse encore la voir parfaitement.
Toute la théologie est bien ainsi une spéculation, un effort de l'in-
telligence pour mieux voir et connaître la vérité qui s'est révélée à
la foi ; elle est l'œuvre de la « fides quaerens intellectum ». Mais il
faut bien noter qu'ici l'effort de la raison n'est pas premier; il est
comme un serviteur pris entre le « voir qu'il y a quelque chose à
voir » et qui vaut la peine d'être vu, entre l'acte de foi premier, et une
vue de plus en plus parfaite de cette vérité déjà confusément perçue.
De cette manière, le théologien n'apparaît plus au contemplatif com-
me un rationaliste larvé; le travail théologique doit être au service de
la contemplation. Celle-ci désignera plus directement l'acte simple de
voir la Vérité divine, dans la mesure évidemment où la foi Ïe com-
porte, cet acte où l'homme subit l'action divine révélante à la maniè-
re dont l'objet s'impose à la vue. Toutefois cette passivité primordiale
requiert de l'homme son effort propre de raison, afin de mieux voir
ce qui lui est ainsi révélé, découvert, dans le clair-obscur de la foi.
De la sorte la contemplation appelle le travail théologique de spécu-
lation et ne peut s'en dispenser, car Dieu veut que l'homme apporte
son effort propre à l'œuvre de la révélation.

En somme, spéculation et contemplation désignent la même réalité :
la vue progressive de la Vérité divine que la foi procure à l'homme ;
mais l'un désigne cette action humaine plus directement par son aspect
de simple vision, sur un mode plutôt passif, l'autre pa-r son aspect
d'effort pour mieux voir, sur un mode plus'actif et rationnel.

Chez saint Thomas cette distinction n'est pas faite et pour lui les
termes speculatwus et contempîativus sont pratiquement équivalents.
On pourra donc traduire son affirmation : sacra sdentîa est wagis

specuîativa quam Rractica, de cette manière : la théologie est une
science plus contemplative que pratique ou active ; cette traduction
est plus évocatrice pour nous, par là plus exacte. Toutefois les deux
termes sont d'origine historique différente. Saint Thomas emploiera
speculafivîtS dans les traités d'inspiration aristotélicienne (voir I, q. 1,
a. 4; I'1 II1"', q. 3, a. 5). Il usera de contemplatwus dans les traités
où ses sources sont des auteurs spirituels chrétiens, comme dans le
traité des états de vie (II11 II^6, q. 179. 180).
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Cette équivalence mise par saint Thomas entre speculativus et contemplativus

unissant deux traditions différentes, la réflexion philosophique aristotélicienne
et la pensée spirituelle et mystique chrétienne, nous prouve que la spéculation
avait bien pour lui la signification forte et pure que nous a permis de dégager
saint Augustin. Nous n'avons pas à nous attarder sur ce point; qu'il nous suffi-
se de renvoyer le lecteur au traité des états de vie de la II* II'",

Dès le début de ce traité saint Thomas note comme allant de soi l'équivalence
entre contemptaiîvws et speculatîvus : « Activum autem et contemplativum sive
speculativum et practicum sunt differentiae intellectus » (II* II", q. 179, a. 1, obJ.
2). Tout au long du traité, il utilise abondamment les textes de saint Grégoire
en particulier et d'Aristote, pour étudier la. nature de la, vie contemplative, alors
que le premier n'emploie jamais que l'adjectif contemplaiîvus et le second seule-
ment speculativus.

L'article 1 de la question 182 est spécialement significatif à ce propos. Pour
établir la priorité de la vie contemplative sur la vie active, saint Thomas re-
prend les huit raisons qu'énumérait Aristote dans l'Ethique à Nicomaque (1. X,
t. 7; 1177 a.l7-b4), en faveur de la primauté de la spéculation. Aristote y
emploie les termes « theôrètikè, theôrein » traduits par speculatîva et specutari

dans le texte latin utilisé par saint Thomas. Celui-ci farcit ces raisons de
références scripturaires et patristiques où l'on peut remarquer la répétition des
termes se rapportant à la vue, acte central de la spéculation : l'interprétation
grégorienne du nom de Rachel en « visum principium », symbole de la vie contem-
plative, tandis que Lia, symbole de la vie active, est dite « lippis oculis, quia,
dmn occupatur in opère, minus videt ». Ensuite les citations des psaumes : ut
inhabitem in domo Domini, omnibus diebus vitae meae, ut videam voluntatem
Domini ; — vacate et vîdete quoniam ego sum Deus ; — in lumine tuo videbimus
lumen. Notons encore dans l'ad 2, la citation de Boèce qui use du vocabulaire
aristotélicien : < Humanas animas Uberiores esse necesse est cum in se mentis
divinae spéculation? conservant».

Il est donc manifeste que la signification du terme speculativus chez saint
Thomas se situe bien dans la ligne de la pensée augustinienne et chrétienne autant
qu'aristotélicienne.

On devra toutefois éviter à l'égard de saint Thomas une méprise que l'on
s'étonne de trouver si commune : on croit connaître sa doctrine et on l'inter-
prète, non pas d'après son texte, sérieusement et scientifiquement étudié, mais
selon l'exposé diminué et partiel qu'en donnent les manuels modernes écrits ' ad
mentem sancti Thomae ', ou selon l'enseignement incomplet reçu dans les écoles.
On Juge d'une pensée créatrice, pleine de la sève d'une foi vive et d'une raison
géniale, par une scolastique vieillie et décadents, rationalisante, déformée par
bien des vicissitudes, et sclérosée comme l'est tout enseignement humain tradi-
tionnel et séculaire. On se ferme ainsi le chemin vers une compréhension enri-
chissante de la doctrine d'un des plus grands et des plus profonds théologiens
de l'Eglise; cela, par myopie intellectuelle et par faiblesse à pénétrer sous une
rude écorce dans une pensée exprimée en une forme déconcertante, à première
vue, pour le lecteur moderne non initié. Ce pain destiné aux adultes était trop dur
pour la dent des petits enfants; ils l'ont jeté à terre en lui reprochant de n'être
rien qu'une croûte sèche, de n'avoir pas le bon goût des friandises et de ne pou-
voir nourrir.

Il faut bien avouer que l'on rencontre chez les scolastiques tardifs une spécu-
lation dévalorisée, tournant à vide et peu productive, coupée des forces vives de
la pensée moderne et se complaisant dans le raffinement logique, dans le tra-
vail d'accommodement aux problèmes nouveaux de thèses vieillies, admises à
priori et compmes selon dea perspectives trop étriquées. Mais ce n'est 1& que
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l'ombre déformée de la spéculation telle que l'entendait un saint Thomas à la
suite d'un saint Augustin. On ne juge pas de la valeur d'un arbre par les bran-
ches mourantes attachées à son tronc.

CONCLUSION

Nous avons essayé de dégager la signification profonde du mot
spéculatif avec le halo de sentiments et le coefficient de valeur hu-
maine qui l'affecte aujourd'hui. Spéculatif est devenu un terme à
nuance péjorative,, à valeur pauvre, qui, s'opposant à pratique, à posi-
tif, à expérimental, désigne un ordre de pensée pure, un monde hu-
main soupçonné d'irréel, fait de catégories abstraites et mal vérifua-
bles formées à priori suivant les lois de la pure logique ; un monde
qui est comme le double idéel et l'ombre du seul monde réel atteint
par l'expérience sensible et les sciences expérimentales.

Nous nous sommes efforcé de corriger cette acception du terme
spéculatif en recherchant le sens qu'il avait à l'origine dans la pensée
grecque et latine, fondé sur l'acte de voir un spectacle sensible, puis
spirituel, de voir ce qui se passe, puis l'Etre, le Bien, le Beau, etc.
Nous avons trouvé dans les Confessions de saint Augustin une admi-
rable expression de la ' spéculation ' chrétienne, de ce « voir qu'il y
a quelque chose à voir quoiqu'on ne soit pas encore capable de le
voir », principe d'une recherche amoureuse pour mieux voir l'être
divin qui commence à se révéler. Dans cette ' spéculation ' s'opère
une révolution pour l'homme tout entier : l'être absolu, dont il ne
parvenait même pas à concevoir l'existence supra-sensible s'impose
par lui-même à la vue au point; de rejeter dans le néant par soi le
monde et l'homme même qui voit. Le sens du réel chez l'homme est
transformé : le réel premier n'est plus l'homme lui-même ou l'être
sensible, mais Dieu seul. Cette ' spéculation ' première est au fonde-
ment d'un mouvement de recherche * spéculative ' où l'homme est
engagé tout entier, esprit, cœur, action, en vue d'atteindre la par-
faite ' spéculation ' dans la vision de Dieu. Une telle spéculation n'est
plus opposée à la pratique, à l'expérience sensible, mais elle l'entraî-
ne à sa suite, pour son service, afin de transformer'peu à peu l'hom-
me à la ressemblance de la Vérité et de le rendre capable de la voir
telle qu'elle est. Cette spéculation est l'acte de perception du réel divin
au fondement de tout ce qui existe. Il serait ridicule à ses yeux de
la soupçonner encore d'irréalisme, de l'accuser de se détacher de la
vie pratique et concrète pour courir après des ombres. Elle n'est plus
une pauvresse à qui l'on refuse l'entrée du temple de la science. Elle
est la reine qui emploie à son service toutes les sciences humaines et
leur accorde leur valeur authentique, leur portée d'éternité.

La Swte-Huy Servais PINCKAERS, O.P.
Couvent dea Dominlealiia,
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