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Y. Simoens: «Croire pour aimer. 
Les trois lettres de Jean»

À PROPOS D’UN LIVRE RÉCENT*

«Ces choses, nous (les) écrivons, nous, pour que notre joie soit 
accomplie» (1 Jn 1,4): ainsi s’exprime l’auteur de la première lettre 
de Jean. Or, au terme de son livre, Y. Simoens termine lui-même 
par la mention de la joie: une joie nourrie par la lecture du corpus 
johannique et qui, dit-il, «se trouve accomplie grâce au partage de 
ses fruits» (p. 320). De fait, il y a bien partage des fruits; le lecteur 
reçoit beaucoup à travers le livre, et il peut à son tour connaître la 
joie. Quel est donc le secret de cette joie qui se transmet de l’au-
teur des lettres à ses destinataires de jadis, puis à son interprète 
d’aujourd’hui, puis aux lecteurs que nous sommes nous-mêmes?

La joie, en l’occurrence, ne se reçoit pas sans prix. Il faut du 
temps pour lire l’ouvrage d’Y. Simoens. Le théologien, toujours 
trop pressé d’en arriver aux synthèses, doit accepter de cheminer 
lentement, de suivre pas à pas les analyses de chaque verset ou 
même de chaque mot, d’oublier les traductions auxquelles il est 
habitué pour retrouver le texte dans sa littéralité; il doit accepter 
de travailler lui-même, car les explications fournies par l’auteur 
nécessitent un contact personnel du lecteur avec le texte johan-
nique et son propre engagement dans la recherche du sens. Mais 
peu à peu des lignes se dessinent, le texte des épîtres dévoile des 
richesses insoupçonnées, le lecteur s’ouvre de plus en plus à la 
profondeur du corpus ici étudié; il en perçoit aussi les harmo-
niques et résonances multiples, bénéficiant non seulement des 
analyses proposées par l’auteur mais aussi des références de celui-
ci à la tradition ultérieure (en particulier au fameux commentaire 
d’Augustin sur la première épître de Jean), ainsi que de citations 

* SIMOENS Y. Croire pour aimer. Les trois lettres de Jean. Une interprétation. Une tra-
duction, Paris, Éd. Facultés Jésuites de Paris, 2011, 16x25, 320 p., 35 /. ISBN 978-2-
84847-023-8. Ce texte est celui d’une intervention qui a été donnée le 18 janvier 2012 
au Centre Sèvres — Facultés jésuites de Paris. Les références dans le corps du texte ren-
voient, soit au volume principal de cet ouvrage (Une interprétation), soit à des passages de 
l’Écriture elle-même (pour les lettres de Jean nous suivons, selon les cas, le texte de la 
Bible de Jérusalem ou la traduction littérale de l’auteur dans son volume Une traduction; 
le lecteur devra se reporter à ce dernier volume pour toute analyse précise des versets).
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empruntées à des écrivains comme Marcel Proust, François Mau-
riac ou Julien Green. Surtout, l’itinéraire proposé donne vérita-
blement accès à une intelligence théologique des lettres johan-
niques — et cela jusqu’au bout, c’est-à-dire jusqu’à la lecture de 
la troisième lettre de Jean, dont Y. Simoens nous montre que, 
tout en étant «l’écrit le plus court du Nouveau Testament», elle 
«recèle le trésor de la révélation biblique» (p. 319).

Plusieurs clés de lecture sont données dès l’avant-propos. 
D’abord celle-ci: les lettres représentent surtout «le pôle sapien-
tiel du corpus johannique», tandis que l’évangile de Jean corres-
pond davantage à la reprise de la Torah dans l’enseignement de 
Jésus et que l’Apocalypse s’inscrit plutôt dans la veine prophé-
tique (p. 9). Puis cette autre clé: la première épître de Jean appa-
raît comme «une actualisation du Discours de la Cène à des fins 
concrètes de la vie en communauté» (p. 13); de fait, les lettres ont 
été composées dans des situations historiques où les communau-
tés chrétiennes étaient soumises à un certain nombre d’épreuves 
(soit des épreuves liées à des comportements au sein de ces com-
munautés, soit des épreuves liées à l’introduction de doctrines 
erronées, soit encore des épreuves occasionnées par les menaces 
de persécution); l’auteur des lettres reprenait donc et actualisait le 
Discours de Jésus pendant et après la Cène, enseignant aux dis-
ciples la manière dont ils devaient vivre, dans ces situations 
mêmes, leur condition d’«enfants de Dieu». D’autres clés impor-
tantes sont données dès l’avant-propos, notamment la référence 
— essentielle selon Y. Simoens — au thème biblique de l’Alliance 
(j’aurai l’occasion d’y revenir plus loin).

La diversité et la richesse des sujets abordés dans ce Commen-
taire ne me permettent évidemment pas de reprendre tous les 
points qui le mériteraient. Je voudrais plutôt rassembler mes 
réflexions autour de deux questions majeures, particulièrement 
intéressantes pour le théologien: d’une part, que peut-on recueillir 
des lettres johanniques sur ce qui est l’objet même de la foi chré-
tienne? (en d’autres termes, comment préciser l’apport de ces 
lettres à ce que nous appelons aujourd’hui la «théologie dogma-
tique»?); d’autre part, étant donné l’importance qu’Y. Simoens 
reconnaît aux versets johanniques sur le commandement à la fois 
«nouveau» et «ancien», comment comprendre cette relation du 
«nouveau» et de l’«ancien»? Comment comprendre, plus large-
ment, la relation des deux Testaments, et quels en sont les enjeux 
pour l’interprétation des lettres johanniques comme pour la théo-
logie chrétienne en son ensemble?
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La foi de la communauté

S’il est vrai que la première épître de Jean récapitule et actualise 
l’enseignement de Jésus dans le Discours de la Cène, il importe 
d’en recueillir d’abord des affirmations fondamentales sur la foi 
de la communauté johannique.

La moisson est d’une exceptionnelle richesse, et cela dès les 
premiers versets qui sont d’une très grande portée pour une théo-
logie de l’Incarnation. On sait le réalisme avec lequel l’auteur de 
l’épître évoque la «parole de la vie»: ce Logos n’est pas seulement 
un message, il est une Personne que l’on a entendue, vue, et même 
«palpée» de ses mains. On mesure ici tout l’écart entre la littéra-
ture johannique et les gnoses qui, dès la fin du Ier siècle, tendaient 
à distendre le lien entre le Logos et la personne de Jésus — ces 
«gnoses au nom menteur» dont saint Irénée réfuterait bientôt les 
thèses. Mais deux autres points retiennent l’attention dans le 
commentaire de ces premiers versets. D’abord l’exégèse des mots 
«de commencement» (ap’archès: «Ce qui était de commencement, 
ce que nous avons entendu…»): comme dans le prologue de 
l’évangile, ces mots se réfèrent «à l’origine absolue, au “commen-
cement” de la Genèse et même avant» (p. 29); l’affirmation, étayée 
par la référence à Pr 8 et Si 24, ainsi qu’au «commencement» du 
premier verset de la Genèse, signifie que l’auteur de l’épître n’a 
pas seulement en vue le commencement de la vie de Jésus en 
notre humanité mais aussi l’origine du Logos de vie en Dieu 
même: une christologie, si soucieuse soit-elle de s’intéresser à 
l’histoire de Jésus parmi nous, ne pourra donc pas renoncer à 
penser ce qu’on appelle traditionnellement la «préexistence» du 
Logos. L’autre point à retenir est que l’exégèse ici proposée met 
fortement l’accent sur le lien des croyants à Jésus: par son atten-
tion à l’usage du pronom «nous» et à d’autres expressions non 
moins significatives, elle souligne que «Jésus ne se réserve rien» 
mais «n’a de cesse de communiquer aux disciples, comme seul  
il peut le faire, ce qui le caractérise, jusqu’à sa propre identité»  
(p. 24). L’Incarnation n’est donc pas simplement un mystère à 
contempler: le témoignage qui lui est rendu implique que les 
croyants sont eux-mêmes pris dans ce mystère, la «vie éternelle» 
ne restant pas seulement la propriété du Fils mais devenant  
elle-même le bien des disciples. «Pas de Jésus sans croyants», 
écrit Y. Simoens (p. 24) — ce qui induit qu’une ecclésiologie est 
d’emblée impliquée par la christologie de l’épître.

À cet énoncé de l’Incarnation avec toutes ses harmoniques 
s’ajoute, en plusieurs endroits de l’épître, l’évocation du mystère 
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pascal. Cela dès 1,7: «le sang de Jésus, son Fils, nous purifie de 
tout péché» (la mort du Christ est ici mentionnée comme remède 
au péché; comme Y. Simoens le note à juste titre, «le péché n’est 
évoqué que dans l’acte où il est pardonné» — ce qui ferme la voie 
à toute interprétation culpabilisante). Le mystère pascal est sur-
tout évoqué dans le passage fondamental de 5,6-7: «Celui-ci est 
celui qui vint à travers eau et sang: Jésus-Christ, non dans l’eau 
seulement, mais dans l’eau et le sang. Et l’Esprit est celui qui 
témoigne, parce que l’Esprit est la vérité: parce que trois ils sont, 
ceux qui témoignent: l’Esprit et l’eau et le sang, et les trois sont 
un». Y. Simoens relève ici l’allusion au baptême de Jésus et à 
l’épisode du côté transpercé, ainsi que les harmoniques sacramen-
telles dans la vie de l’Église (baptême et eucharistie); il relève sur-
tout l’importance ici donnée au témoignage (marturia); ce témoi-
gnage, qui, ailleurs, est d’abord attribué au Christ (Ap 1,5) ou  
aux croyants eux-mêmes dans le procès intenté par le «monde» 
(au sens négatif de ce mot), est d’abord attribué, ici, à l’Esprit  
(p. 217): c’est l’Esprit qui était à l’œuvre dans le témoignage 
rendu par Jésus lors du baptême et à l’heure de la croix, c’est lui 
encore qui est à l’œuvre là où des croyants sont aujourd’hui 
même en position de «témoins» dans le procès qui peut leur être 
intenté. Ici se vérifie encore ce qui était dit de l’Incarnation: le 
mystère pascal n’est pas simplement un mystère à contempler, les 
croyants y sont eux-mêmes impliqués à la mesure de leur habita-
tion par l’Esprit.

La première épître de Jean ne revient pas sur les actions opérées 
par Jésus durant son ministère, mais reconduit ainsi aux deux 
mystères fondamentaux que sont l’Incarnation et le mystère pas-
cal — deux mystères qui eux-mêmes n’en font qu’un, car il s’agit 
dans un cas comme dans l’autre de la «vie éternelle» (cf. 1,2 et 
5,11): cette vie qui s’est manifestée dans la Parole faite chair, c’est 
celle-là même qui se manifeste dans le témoignage de l’eau et du 
sang, c’est elle encore qui se communique au croyant dans le pré-
sent de la communauté. Cette reductio in mysterium, proprement 
vertigineuse, est inséparablement révélation trinitaire. Sans doute 
faut-il considérer comme une glose ultérieure l’expression qu’on 
lit dans la Vulgate en 5,7-8: «Parce que trois, ils sont, ceux qui 
témoignent dans le ciel: le Père, le Verbe et l’Esprit Saint, et ces 
trois sont un; et trois sont ceux qui témoignent sur la terre: l’Esprit 
et l’eau et le sang, et les trois vers l’un, ils sont» (p. 217)1. Il reste 

1. Les mots en italiques sont ceux qui ont dû être ajoutés par la suite. 
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que la première épître de Jean, à la mesure de sa reductio in mys-
terium, est l’un des écrits néo-testamentaires qui ouvrent le plus 
à la révélation de ce qu’on appellera plus tard la Trinité. Et cela, 
tout d’abord, par l’insistance sur la filiation divine de Jésus: «Qui 
est le menteur sinon celui qui nie: Jésus n’est pas le Christ? Celui-
ci est l’Antichrist, celui qui nie le Père et le Fils. Quiconque nie 
le Fils n’a pas non plus le Père. Celui qui confesse le Fils a aussi 
le Père» (2,22-23). Ici de nouveau, la relation du Fils et du Père 
ne donne pas lieu à une spéculation extérieure (comme il arrivera 
parfois dans certains développements de la théologie trinitaire): la 
formule «Confesser le Fils c’est avoir le Père» souligne avec force 
que la confession du Fils est, comme telle, l’événement de devenir 
soi-même fils, et donc de communiquer à son tour la vie ainsi 
reçue (cf. p. 109-110). C’est ce qui est redit autrement à propos 
du discernement des esprits: «tout esprit qui confesse Jésus-
Christ venu dans la chair est de Dieu; et tout esprit qui ne confesse 
pas Jésus n’est pas de Dieu» (1 Jn 4,2-3): la confession de foi 
atteste l’appartenance à la vie même de Dieu. Or cette vie se défi-
nit par l’agapè: c’est donc l’amour mutuel des frères qui à la fois 
révèle et en quelque sorte actualise la vie de Dieu — ou qui la 
révèle en l’actualisant — selon le fameux passage du chapitre 4: 
«Bien-aimés, aimons-nous les uns les autres, puisque l’amour est 
de Dieu et que quiconque aime est né de Dieu et connaît Dieu. 
Celui qui n’aime pas n’a pas connu Dieu, car Dieu est amour. En 
ceci s’est manifesté l’amour de Dieu pour nous: Dieu a envoyé 
son Fils unique dans le monde afin que nous vivions par lui»  
(1 Jn 4, 7-9). Ici se dévoilent, du même mouvement, l’itinéraire de 
la communauté (qui doit «croire pour aimer», selon le beau titre 
de l’ouvrage) et sa fondation dans l’être même de Dieu qui est 
amour — qui «n’est qu’amour», comme disait volontiers le Père 
François Varillon. La relation du Père au Fils se définit donc tout 
entière comme relation de Celui qui aime à Celui qui est aimé (et 
réciproquement) — et comme l’amour ne se replie jamais sur lui-
même mais cherche toujours à se communiquer davantage, cette 
relation entre le Père et le Fils est elle-même orientée vers les 
croyants qui en sont bénéficiaires et qui sont appelés à s’aimer 
eux-mêmes de l’amour de Dieu. Tel est l’amour dans son accom-
plissement — ou, selon la traduction d’Y. Simoens, l’amour 
«parachevé» (1 Jn 4, 17-18). Peu importe que l’Esprit soit peu 
nommé, ou plutôt, sa discrétion même est significative; il est tout 
de même nommé dans ce même passage du chapitre 4: «À ceci 
nous reconnaissons que nous demeurons en Lui et Lui en nous: 
c’est qu’il nous a donné de son Esprit» (1 Jn 4, 13); l’Esprit est 
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Celui qui ne cesse d’œuvrer invisiblement pour que la vie de 
Dieu habite les croyants. On comprend ainsi que, depuis Augus-
tin jadis jusqu’à un théologien contemporain comme Eberhard 
Jüngel2, la première épître de Jean ait été reconnue comme l’un 
des textes fondateurs de la théologie trinitaire. Mais il l’est d’une 
manière telle que celle-ci ne peut pas faire l’objet d’une spécula-
tion indépendante de l’existence croyante et, plus précisément, de 
la pratique de l’agapè telle qu’elle doit être vécue au sein de la 
communauté.

Cette dernière remarque suffirait, si besoin était, à mettre en 
garde contre une possible banalisation de l’enseignement johan-
nique. Comment la révélation «Dieu est amour» pourrait-elle 
prêter à une telle banalisation si elle est en fait inséparable de 
l’exigence adressée à la communauté qui confesse le Christ — 
l’exigence de vivre de la vie même de Dieu? D’autant plus que 
cette exigence est à vivre malgré ou à travers les épreuves subies 
par cette communauté: le contexte des épîtres johanniques est, ne 
l’oublions pas, celui d’un monde où le christianisme est soup-
çonné, contesté, parfois même persécuté. Mais je retiens surtout 
ce que dit Y. Simoens à propos de la révélation concernant l’eau 
et le sang: «La manière traditionnelle de conjurer l’affadissement 
inévitable d’une telle révélation par l’usure des siècles a toujours 
consisté en la plongée du Nouveau Testament dans son épaisseur 
vétéro-testamentaire» (p. 221). Prenant acte de cette conviction, 
je voudrais souligner combien la lecture proposée par Y. Simoens 
bénéficie de cette attention à l’Ancien Testament et jette par là 
même de précieuses lumières sur le sens et la portée des épîtres 
johanniques.

Le nouveau et l’ancien

C’est en effet l’un des apports fondamentaux de l’ouvrage que 
de mettre en évidence le rapport des épîtres johanniques à l’An-
cien Testament. Cet apport ne va pas de soi, dans la mesure où 
ces épîtres ne contiennent que de rares renvois explicites à l’An-
cien Testament (p. 256). Cependant, lorsque la 1ère épître men-
tionne le «commandement nouveau» (à la suite de Jn 13,34), elle 
précise: «ce n’est pas un commandement nouveau que je vous 

2. Cf. AUGUSTIN, Commentaire de la première épître de S. Jean, trad. P. AGAËSSE, coll. 
Sources Chrétiennes 75, Paris, Cerf, 1961; E. JÜNGEL, Dieu mystère du monde. Fonde-
ment de la théologie du Crucifié dans le débat entre théisme et athéisme, trad. de l’alle-
mand, Paris, Cerf, 1983. 
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écris, mais un commandement ancien, que vous avez reçu dès le 
début. Ce commandement ancien est la parole que vous avez 
entendue. Et néanmoins, encore une fois, c’est un commande-
ment nouveau que je vous écris» (1 Jn 2,7-8; trad. BJ); et dans la 
2e épître de Jean on lit: «bien que ce ne soit pas un commande-
ment nouveau que je t’écris mais celui que nous possédons depuis 
le début, je te demande de nous aimer les uns les autres» (2 Jn 5; 
trad. BJ). Il ressort de ces textes que le commandement nouveau 
ne peut être pensé sans référence à la Torah et à l’alliance; mais 
comment comprendre cela?

Une première réponse nous est ici donnée: le langage des épîtres 
implique, comme le dit Y. Simoens, «un rapport d’accomplisse-
ment, dans le Christ et dans les croyants chrétiens, des caractéris-
tiques de la nouvelle alliance selon Jr 31,31-34 et Ez 36,22-32»  
(p. 256): «je mettrai ma Loi au fond de leur être et je l’écrirai sur 
leur cœur» (Jr 31,33), «je vous donnerai un cœur nouveau et je 
vous donnerai un cœur de chair» (Ez 36,26). Le commandement 
nouveau dont parlent les épîtres johanniques accomplit donc la 
promesse de cette nouvelle alliance qu’annonçaient les prophètes.

Mais il y a plus car, précisément, ces épîtres ne se contentent pas 
de situer implicitement le commandement nouveau par rapport à 
la promesse de la nouvelle alliance: ce commandement nouveau 
est lui-même présenté comme un commandement ancien. Il faut 
donc remonter plus loin vers le commencement; contre la gnose 
qui, en cette fin du Ier siècle, était tentée de dissocier l’ancien et le 
nouveau, l’ordre de la création et l’ordre du salut, il s’agit de 
reconnaître comment le commandement nouveau est ancien tout 
en étant nouveau. Or puisque le contenu du commandement est 
d’aimer son frère et de s’aimer les uns les autres (1 Jn 2,10; 4,21; 
5,2-3; 2 Jn 5), le commandement ancien, écrit Y. Simoens, «ne 
peut qu’être de l’ordre, dans l’humain originel de la création et de 
l’alliance historique entre Yhwh et son peuple, de s’aimer comme 
le Christ a aimé» (p. 72-73). Que les épîtres johanniques pensent 
bien, ici, aux premières pages de la Genèse, c’est ce que suggère en 
creux la référence à Caïn: s’aimer les uns les autres, c’est faire le 
contraire de ce qu’a fait Caïn en égorgeant son frère (1 Jn 3, 
11-12). Le commandement de l’amour mutuel est antérieur à Caïn 
et, comme le montre remarquablement Y. Simoens, renvoie en fait 
à la première parole de commandement que Dieu ait donnée à 
l’homme — une parole qui doit être entendue «dans l’amour et en 
vue de l’amour» (p. 73). Il renvoie aussi, plus précisément encore, 
à la première parole d’alliance que Dieu prononce en Gn 2, 23-24, 
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à propos de la relation entre l’homme et la femme; cette référence 
devient plus manifeste encore dans la deuxième épître de Jean, que 
le «presbytre» adresse à la «Dame élue et à ses enfants»: Y. 
Simoens souligne la portée symbolique de cette «Dame» qui 
figure l’Église johannique et, rappelant la formule de Paul Beau-
champ: «l’alliance nouvelle est plus ancienne que l’ancienne», écrit 
à son tour que «le commandement nouveau est plus ancien que 
l’ancien parce qu’à son tour il remonte à la relation originelle de 
l’homme et de la femme (…) Le commandement nouveau est  
plus ancien que toute loi, parce qu’il est “de commencement”. Il 
exprime la relation originelle de l’homme et de la femme en Dieu 
créateur» (…); ainsi, conclut Y. Simoens, «l’amour mutuel s’offre 
à comprendre comme ce qui régit toute relation humaine dans le 
monde, la société et l’histoire, à la lumière de la relation originaire 
de l’homme et de la femme créés lieu de la présence du Dieu créa-
teur» (p. 279). De telles considérations apportent une justification 
de poids à la formule de Maurice Bogaert (citée dans l’avant-pro-
pos, p. 10) selon laquelle la première épître est «le Cantique des 
cantiques du Nouveau Testament». Quoi qu’il en soit de cette 
formule, le commandement est bien, tout à la fois, ancien et nou-
veau. Il est nouveau, à la mesure de la nouveauté apportée par le 
don du Christ; mais cette nouveauté est de l’ordre d’un accom-
plissement: elle ne peut donc pas se dire sans référence au com-
mandement ancien puisque c’est ce commandement même que le 
Christ a accompli jusqu’au bout et dont la communauté doit à 
son tour témoigner par l’amour mutuel.

Il faudrait souligner que la lecture ainsi proposée a pour Y. 
Simoens une portée qui déborde de loin la seule littérature johan-
nique: ce qui est en cause, écrit-il, c’est «une conversion, person-
nelle et communautaire, de l’intérieur de l’Église, pour retrouver, 
dans l’articulation entre l’Ancien et le Nouveau Testament, le 
principe de toute théologie et de toute spiritualité chrétienne pos-
sible» (p. 260). Je ne peux que souscrire à ces lignes, par lesquelles 
Y. Simoens reformule très exactement une intuition centrale de 
l’exégèse patristique — même s’il la met en œuvre de façon nou-
velle, avec toutes les ressources actuelles de la discipline exégé-
tique. Mais pour en rester aux épîtres johanniques il me paraît 
utile de souligner deux enjeux particulièrement importants de la 
relation ici explorée entre ces épîtres et l’Ancien Testament.

Le premier enjeu, auquel j’ai déjà fait allusion, est dans l’affir-
mation d’un lien intime entre création et salut. Articuler ainsi 
l’ancien et le nouveau, c’était évidemment nécessaire dans le 



 LES TROIS LETTRES DE JEAN 461

contexte historique de la gnose naissante; cela le serait à plus forte 
raison dans les décennies suivantes où se développeraient les 
«gnoses au nom menteur» — ces courants qu’Irénée allait juste-
ment réfuter dans son Adversus haereses si fortement imprégné 
par la théologie johannique (rappelons-nous d’ailleurs qu’Irénée 
disait avoir connu Polycarpe qui lui-même avait été auditeur de 
Jean3). Mais l’enjeu n’était pas seulement lié au contexte, il était 
intrinsèque à la foi chrétienne; le livre d’Y. Simoens aide précisé-
ment à s’en convaincre. La première épître de Jean souligne certes 
la nouveauté de l’œuvre accomplie par le Christ, elle qui le pré-
sente comme «victime de propitiation pour nos péchés» (1 Jn 2,2) 
et qui invoque le témoignage de son «sang» (1 Jn 5,6). Mais ce 
salut n’apparaît pas comme la rédemption d’un monde en lui-
même mauvais (même si le mot «monde» est parfois pris dans ce 
sens). Il est le don de ce que Dieu voulait dès le commencement: 
la vie de l’humanité. Les énoncés sur le péché sont ainsi situés à 
leur juste place: comme le dit Y. Simoens, ils ont un caractère 
«second» (p. 61) et sont à comprendre «sur fond d’innocence ori-
ginelle, de mal sur fond de bien, de ténèbre sur fond de lumière 
inaliénable» (ibid.). C’est là une insistance majeure de l’ouvrage, 
et pleinement justifiée: contrairement à ce que laissent penser les 
oppositions johanniques du bien et du mal, de la lumière et des 
ténèbres, toute interprétation dualiste doit être rigoureusement 
écartée; non seulement la responsabilité du péché renvoie à un 
mystérieux «Antichrist» ou au «diable» (ce qui, sans excuser ce 
péché, évite de faire porter sur les hommes la responsabilité 
ultime de ce qui est commis contre Dieu), mais ce diable ne peut 
pas avoir le dernier mot dès lors que le Fils de Dieu est venu pour 
détruire ses œuvres (1 Jn 3,8). La communauté reçoit l’assurance 
que la vie éternelle est déjà donnée aux croyants (p. 147); certes le 
mal continue d’œuvrer dans le monde, mais, en dépit de sa coexis-
tence avec la vraie vie, il ne peut l’emporter au terme puisqu’il n’a 
aucune prise sur le Fils (1 Jn 5,18), en sorte que, par celui-ci, l’ac-
complissement du dessein originel de Dieu est devenu à nouveau 
possible. La relation des deux Testaments désigne par elle-même 
ce lien intime de la création et du salut.

Le second enjeu concerne l’interprétation de la différence entre 
les «enfants de Dieu» et les autres. Ici non plus le langage johan-
nique ne doit pas induire une opposition dualiste; Y. Simoens 

3. Cf. IRÉNÉE DE LYON, Contre les hérésies, III, 3, 4; trad. A. ROUSSEAU, Paris, Cerf, 
1984, p. 281. 
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conteste à juste titre qu’on puisse reconnaître là un cloisonne-
ment entre des groupes sociologiques qui s’opposeraient dans 
l’histoire de l’humanité (cf. p. 141). L’attention au verset «Qui 
aime son frère demeure dans la lumière» (1 Jn 2,10) le conduit 
bien plutôt à écrire: «Le Juif ou le non-Juif qui aime son pro-
chain, sans appartenir à l’Église institutionnelle, peut être plus 
conforme au Christ que le chrétien qui se prétend tel sans vivre 
l’amour mutuel. Réciproquement, le chrétien qui n’aime pas 
atteste par ses actes qu’il n’appartient pas à la vigne véritable 
qu’est le Christ et relève plutôt du “monde” au sens négatif du 
terme, c’est-à-dire au sens d’une humanité dominée par l’incré-
dulité à l’égard du Christ. Des Juifs et toute personne qui traduit 
l’amour mutuel en actes d’authentique solidarité relèvent ainsi 
plus “du Christ” que beaucoup de chrétiens sociologiques»  
(p. 80). Or cette perspective, que saint Augustin développait à sa 
manière dans La Cité de Dieu (cf. p. 51), trouve un appui essen-
tiel si on la relie à ce qu’Y. Simoens écrit par ailleurs sur le com-
mandement ancien et nouveau. Dans la mesure même où le com-
mandement nouveau est en même temps ancien, dans la mesure 
où il renvoie à la parole originelle de Dieu à l’adresse de tout 
homme (telle que l’évoquent les premiers chapitres de la Genèse), 
dans la mesure donc où l’exigence d’aimer son frère et de s’aimer 
mutuellement est inscrite dans la conscience élémentaire de cha-
cun, alors le langage johannique doit être en effet entendu dans la 
ligne évoquée à l’instant: d’une part des membres de la commu-
nauté risquent toujours de manquer à l’amour et, ce faisant, de 
transgresser le commandement dont la communauté chrétienne 
doit pourtant témoigner; et d’autre part rien n’exclut, de soi, que 
d’autres hommes, qui ne font pas partie de cette communauté, 
puissent effectivement répondre à l’exigence intérieure de ce 
commandement d’aimer. La relation des deux Testaments contri-
bue là encore à fonder le dépassement de tout dualisme. Du fait 
même que le commandement de l’amour mutuel est ancien et 
nouveau, il dit du même mouvement la vocation spécifique de la 
communauté chrétienne (témoignant de la nouveauté apportée 
par le Christ) et l’exigence qui incombe à cette communauté d’es-
pérer pour tout être humain (dès lors que le commandement d’ai-
mer est inscrit depuis le commencement dans la conscience de 
l’humanité).

Telles sont les quelques réflexions que m’a inspirées le beau 
livre d’Y. Simoens. Je voudrais les conclure par un petit épilogue 
patristique qui m’est venu à l’esprit à la lecture des vingt-cinq 
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dernières pages, consacrées à la troisième lettre de Jean. Cette 
lettre est adressée à un certain Gaïus: «Le presbytre, à Gaïus, le 
bien-aimé que, moi, j’aime dans (la) vérité» (3 Jn 1). Or, parmi les 
lettres de l’auteur connu sous le nom de Denys l’Aréopagite, cer-
taines — les quatre premières — sont également adressées à un 
certain Gaïus. Il m’apparaît avec évidence que l’auteur du corpus 
dionysien (dont on souligne à juste titre qu’il a voulu se faire 
passer pour l’un des auditeurs de Paul à l’aréopage d’Athènes) a 
voulu aussi se faire passer, implicitement, pour le fameux «pres-
bytre» qui écrivit jadis à Gaïus. J’ai conscience, en disant cela, 
d’aggraver encore le cas de cet auteur des Ve-VIe siècles, dont on 
savait déjà qu’il avait trompé son lecteur en se présentant comme 
un disciple de Paul, et dont j’ajoute maintenant qu’il a aussi pris 
la position du «presbytre» dans la troisième lettre johannique! 
Mais ma remarque attire plutôt l’attention sur un point qui est 
tout à l’honneur de l’Aréopagite: si influencé qu’il ait été par le 
néoplatonisme, il entendait aussi s’inscrire dans l’héritage de la 
théologie johannique. La lettre I de Denys à Gaïus s’ouvre en 
tout cas par ces mots: «La ténèbre est invisible à la lumière, et 
d’autant plus invisible que la lumière est plus forte4»: quoi de 
plus johannique, non seulement par la reprise de l’opposition 
lumière-ténèbre, mais surtout par l’affirmation que la lumière est 
«plus forte» que la ténèbre (ce qui exclut tout dualisme)? L’atta-
chement de Denys à la tradition johannique se marque plus expli-
citement encore dans sa lettre X, adressée «à Jean, théologien, 
apôtre et évangéliste, en exil dans l’île de Patmos»5. Cette lettre X 
est sans doute l’un des plus beaux hommages qui aient été jamais 
rendus à l’auteur des épîtres johanniques. Denys salue Jean dans 
les termes mêmes où Jean saluait ses destinataires; il s’adresse à 
lui comme à un homme que sa fidélité au Christ a contraint à 
l’exil de Patmos, il sait les épreuves que sa communauté endure 
(«je ne suis pas assez fou, dit-il, pour imaginer que vous ne soyez 
accablé d’aucune souffrance»), mais il affirme aussi sa conviction 
que les «amis de Dieu» anticipent dès maintenant la vie future; et 
il ajoute: «Pour nous, rien ne saurait nous ravir le rayonnement 
pleinement lumineux de Jean. Pour l’instant nous vivons en nous 
remémorant la vérité de tes enseignements théologiques»6.

4. Œuvres complètes du Pseudo-Denys l’Aréopagite, trad. M. de GANDILLAC, Paris, 
Aubier, 1943, p. 327. 

5. Denys, ici, ne se fait plus implicitement passer pour le «presbytre» qui écrivit la 
troisième lettre johannique: comme s’il était conscient de son audace précédente, il 
revient en arrière et se contente de se présenter comme un correspondant de l’apôtre. 

6. Ibid., p. 360-361. 
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Il faut remercier Yves Simoens de nous aider lui-même à nous 
remémorer l’enseignement des épîtres johanniques — pour sa 
joie sans doute, mais aussi pour celle de ses lecteurs.
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