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Le Chrétien et la Souffrance

Quel est donc celui-là que des auteurs catholiques nous décrivent
comme « un être maudit », comme « le péché vivant1 », comme « l'é-

gout de l'humanité z ». qui est « pour les Justes, les anges et la Vierge
Immaculée un objet de répulsion 3 », qui se trouve « en proie à la
colère, aux revendications, aux malédictions de Dieu * » et qui provo-
qua « la divine explosion de haine qui a ensanglanté le calvaire [i » ?

Serait-ce Adam, ou un damné, ou Satan lui-même? Nullement.
C'est Jésus, le Christ, notre Sauveur en croix.

Pareilles outrances de langage seraient autant de blasphèmes s'il

fallait voir en elles autre chose que de dangereuses exagérations ora-
toires ; prises au pied de la lettre, elles nous imposent l'idée d'un Dieu
barbare et vindicatif, dont l'ire ne s'apaise que dans les flots de sang
de son Fils unique; acceptées sans discernement, elles ne peuvent

manquer de fausser l'ascétisme en faisant de l'imitation d'un tel Maî-
tre un mélange de sadisme morbide et de dolorisme larmoyant que

Von baptise un peu hâtivement sous le nom de < pieuses horreurs »
et de « saintes cruautés ».

Pourtant il ne suffit pas de se voiler la face et de rejeter ces excès.
Le dogme catholique a toujours étroitement lié le Salut et la Croix :

« In Cruce Salus ». Et comme le disciple n'est pas au-dessus du Maî-
tre, « le chrétien qui reste en deçà de la souffrance n'a Ras encore fini
ses classes ».

C'est le mystère de cette connexion que nous voudrions tenter de
pénétrer quelque peu : Quel fut le rôle exact Joué par la souffrance

dans l'oeuvre rédemptrice' et quelle doit être par conséquent sa place

dans notre vie chrétienne? .

*
,* *

A en croire les auteurs que nous avons cités, la souffrance comme

telle, envisagée en elle-même, aurait une valeur de rachat. Elle repré-
senterait une sorte de compensation relevant de la vertu de justice. '
N'est-il pas normal, nous dit-on, que celui qui, par son péché, a

désiré ce qui ne lui convenait pas se voie privé, par un Juste retour

1. J. Corne , Le mystère de N.SJ.C., t. IV, Le Sacrifice de Jésus, p. 321.
2. Mgr G a y, Sermons, p. 220.
3. J. Corne, op. cit., p. 90.
4. Mgr G a y, Conférences aux Mères chrétiennes, 1878, t. II, p. 515-
5. Monsabré, Retraite pascale de 1885, p. 41.
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des choses, des biens qui lui convenaient? Œil pour- œil, dent pour
dent.

Mais, en réalité, il n'y a là aucune compensation véritable ; ce n'est
pas en ajoutant simplement un désordre physique à un désordre mo-
ral que l'on peut se flatter de rétablir l'ordre; ce n'est pas en ad-
joignant un mal relatif — « la peine » — à un mal absolu — « la

faute » — que l'on peut espérer créer automatiquement de la bonté.
Il n'y a là non plus aucune véritable justice. La Justice est une

vertu qui consiste à rendre à chacun son dû, pourvu toutefois que ce
« dû » soit un bien pour l'individu qui le reçoit ; « il serait assez absur-
de », fait remarquer le P. Vermeersch, « de parler d'une peine comme
d'une chose due que le coupable pourrait réclamer comme son droitfl ».
Il s'ensuivrait en effet qu'il faudrait déclarer injuste celui qui par-
donne ou qui consent une réduction de peine, comme Dieu le fait aux
damnés pour lesquels le châtiment infligé n'atteint pas la rigueur que
laissait prévoir l'ampleur de leur faute T. Même les souffrances in-
fernales n'ont rien d'une vengeance dans laquelle Dieu se complai-
rait; elles sont voulues pour autre chose que pour elles-mêmes, que
ce soit, comme le pense S. Thomas, pour le bien des chrétiens mili-
tants que la crainte de ces peines écarte du péché ou pour le bien des
élus qui ne sauraient souffrir la société des pervers8.

La difficulté s'aggrave si l'on considère que la souffrance du Christ

n'est pas seulement un mal de par sa nature même. Elle l'est encore
en vertu de sa cause lointaine, puisqu'elle est, dans l'économie pré-
sente, la conséquence d'une faute originelle9, et en vertu de sa cause
immédiate, puisqu'elle provient d'un péché actuel : le crime des
Juifs 10 : la vouloir au sens propre serait donc pour Dieu se rendre

complice de ses auteurs. Elle l'est enfin parce qu'elle atteint un inno-

cent, qui se veut solidaire des pécheurs sans doute, mais sans opérer
en sa personne un impossible transfert de responsabilités ".

Aussi bien l'Ecriture et la Tradition sont-elles à cet égard absolu-
ment formelles : aucune deé trois personnes divines n'a ordonné ou
recherché ou inspiré pour elles-mêmes les souffrances et la mort de
l'homme-Dieu. De Tertullien à Suarez, en passant par tous les Doc-
teurs et théologiens des différentes écoles, l'unanimité est parfaite ;
le Père a permis la passion, le Fils l'a acceptée, et l'Esprit a infusé
dans l'âme de Jésus la charité qui rendait possible le miracle de cette
acceptation la.

6. Qnaestiones de lustitia, n° 25.
7. S. T h o m a s , Sum. Th., I, 21, 4, ad 1.
8. Sum, Th., l'-II66, 87, 3, ad 2; Sum. contra Genî., III, 145, «si quis ta-

men... ».
9. Sum. Th., r-II", 85, 5, c.
10. Swn. Th., III1, 47, 1, c.
11. Sum. Th., IIP, 15, 1, ad 4.
12. Cfr les principaux textes dans : J. R i v i è r e , Le dogme de la Rédemption,

Paris, 1931, pp. 241-258.



W CHRÉTIEN BT I.A SOUFFRANCE ' 483

Qu'ont-ils donc voulu formellement « agissant en parfait accord,
le Père, le Fils et l'Esprit, qui procède de l'un et de Vautre13»? Selon
la formule de leur Apôtre, ils n'ont point « rendu le mal pour le mal,
mais ont vaincu le mal par le bien ». Or, dans l'ordre actuel des cho-
ses, la malice propre du péché consiste dans le refus de ce don pure-
ment surnaturel et entièrement gratuit qu'est l'amitié divine, cette
communication immédiate de la vie intime des trois personnes.

Si l'amitié divine se, perd ainsi par une aversion volontaire, ce n'est
que par une conversion de la volonté qu'elle pourra se rétablir. Bien
sûr, renouer ces liens brisés, n'est pas au pouvoir d'un sujet purement
humain, mais il en va autrement dans le cas de l'Homme-Dieu. En
effet, bien que sa nature, principe de ses opérations, soit une nature

humaine, la valeur de ses actes vient de la personne qui agit par cette
nature — « actiones sunt suppositorum » — en sorte que chaque
action du Verbe incamé est, l'action d'une personne divine et, comme
telle, intrinsèquement surnaturelle. Elle est donc digne de l'amitié du
Père qu'elle procure, infailliblement à la nature humaine unie au
Verbe. Et, en vertu de ce mystère qui fait du Christ le chef de l'Hu-
manité, elle est capable de par sa richesse de restaurer en nous cette
amitié perdue 14.

C'est pourquoi ici encore l'Ecriture et la Tradition répondent d'une
seule voix à la question posée plus haut : ce qu'a voulu la Trinité c'est

cet acte intérieur d'amour et de donation totale du Christ à son Père

qui s'opposait directement à la rébellion consciente et libre de la créa-
ture pécheresse1B. Tradition que le Père de Condren résume ainsi
excellemment : « Le sacrifice que Jésus-Christ a offert sur la terre
à son Père... est le sacrifice de sa charité, et il n'y a que cette charité
excessive et infinie, par laquelle il s'est livré pour nous à Dieu, qui
ait pu réparer la violation, de la charité par laquelle Adam et sa posté-
rité avaient irrité la Justice de Dieu. C'est pourquoi saint Paul ne fait
guère mention de ce sacrifice de Jésus-Christ qu'il né parle en même
temps de sa charité; pour nous faire comprendre par là que ce qui
a plu à Dieu, dans le sacrifice de son Fils, n'était pas tant ses jeûnes,
ses travaux, ses prières, ni le déchirement de sa chair par les fouets,
les clous et les épines, ni l'effusion de son sang, ni tout ce qui s'est
passé au dehors, enfin non tant sa mort même, que la charité immen-
se par laquelle il l'a offerte à Dieu en perdant la vie, répandant son
.sang pour les pécheurs lc ».

Cette charité, dont était imprégnée la volonté du Christ, compensait
surabondamment n'importe quelle faute puisque, venant d'une per-

13. S. A u g u s t i n , , De Trin., I, 13, c, 11, n" 15; P.L., XLII, c. 1025.
14. Ce mystère de communion des hommes au Christ reste en dehors des pers-

pectives de cet article. Cfr sur cette question le petit livre lucide de P. G a l -
t i e r, Les deux Adams.

15. Cfr J. R i v i è r e , op. laud.. pp. 270-274.
16. L'idée du sacerdoce eî du sacrifice de fésus-Chrîst, p. 163.
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sonne divine elle était assurée à la fois de l'infinité de sa valeur et de
l'infaillibilité de son acceptation.

*
* *

Mais ces préliminaires ne font que transformer les termes de notre
problème sans le résoudre : puisque la souffrance est liée au salut et
que le salut est assuré par la charité, quel est donc le rapport entre
la passion du Christ et sa volonté d'amour? Car nous ne pouvons
,« évacuer la croix » ni oublier « qu'il fallait que le Fils de l'Homme
mourût ».

Saint Jean a déjà répondu : « II n'y a pas de charité plus grande
que de donner sa vie pour ceux qu'on aime » et Duns Scot lui fait
écho : « L'hommage où apparaît la plus grande charité consiste dans
le fait de se dévouer Jusqu'à la mort1T ».

A première vue cette réponse est difficilement admissible. Com-
ment admettre que le Christ soit plus parfaitement donné à son Père,
que son acte d'amour soit plus intense parce qu'il se traduit dans la
souffrance? Saint Thomas se demande en effet si la grâce du Christ
a pu augmenter au cours de son existence et il répond nettement par
la négative : « La grâce du Christ n'a pas pu s'accroître étant donné
'la nature de cette grâce et la nature de son sujet » et la raison qu'il
en donne est invincible : « II n'existe pas de grâce plus grande que
celle qui provient de l'union à Dieu la plus étroite qui se puisse con-
cevoir, c'est-à-dire l'union hypostatique que le Christ eut dès le dé-
but; de même, la possession de cette grâce ne peut être plus grande
que celle qui provient de la parfaite compréhension de Dieu qui fut
également l'apanage du Christ dès le premier moment de sa concep-
tion, à savoir par la vision béatifique ls ».

Et pourtant le même Docteur affirme que l'oeuvre du Christ a sa

valeur aux yeux du Père, non seulement à cause de la profondeur de
la charité qui l'inspire mais aussi à cause de la rigueur des souffran-
ces qu'il assume 19.

Se contredirait-il? En aucune façon. Lorsqu'il rencontre le texte

de l'Ecriture qui nous dit que Jésus « croissait en âge, en sagesse et

en grâce devant Dieu et devant les hommes », il l'explique en établis-
sant une distinction entre les « habitus » de sagesse et de grâce et les
effets qui en découlent et il conclut en disant que la croissance en

question ne modifiait que ces derniers, c'est-à-dire que les « habitus »,

17. Op.- oxon.. IV, dist. 2, q. 1, n° 7.
18. Sum. Th., III1, 7, 12, c. Et il serait vain de recourir à la distinction entre

grâce personnelle et grâce capitale puisqu'il n'y a entre elles qu'une distinction
de raison. Ibid., 8, 5, c.

19. Ibîd., 48, 2, c.
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parfaits dès le début et toujours identiques à eux-mêmes, s'épanouis-
saient en œuvres où ?e reflétaient toujours davantage la sagesse et la
vertu 20.

Ce qui revient à dire que la difficulté soulevée ne constitue qu'un

faux problème parce qu'elle suppose une analyse incorrecte de l'acte

humain. L'acte humain en effet procède de la volonté mais ne s'y achè-

ve point, tant s'en faut. L'homme n'est pas qu'une volonté ; c'est un

organisme naturel, composé de plusieurs éléments ayant entre eux des
relations hiérarchiques essentielles et formant un tout indissoluble.

L'opération humaine commence donc bien par l'intention volontaire,

mais, sous l'impulsion de cette dernière, s'incarne dans les autres

puissances opératives et, par l'intermédiaire de celles-ci, s'étend jus-
qu'au monde extérieur qu'elle essaie de transformer à l'image de ce

qu'elle aime. Cette diffusion n'est pas un simple complément extrin-

sèque de l'acte volontaire mais une exigence nécessaire de sa nature

métaphysique. L'objet de la volonté n'est pas en effet une idée, mais
un objet réel représenté par une idée; se complaire dans l'idéal con-
çu, sans essayer de le réaliser, témoigne d'une volonté imparfaite,

d'une pure velléité z1.
Dès que la volonté s'est déterminée, elle se trouve en présence du

réel qu'elle doit transformer. Ce réel, qui est le sujet lui-même et

son milieu, n'est pas une matière toute prête à recevoir la forme ;

.•aussi la réalisation de l'objet exige-t-elle toujours, un effort si la
matière est inerte, une souffrance si la matière implique opposition
.au mode d'être voulu.

« Ce déploiement successif et progressif de la détermination volon-
taire, cette transformation continue et unificatrice, chemine dans le

monde intérieur de l'homme, passe dans son organisme imprégnant

tes puissances inférieures de son impulsion, afin de les faire servir

à la réalisation du mode d'être voulu dans une coopération aussi
-étroite que possible. Par l'organisme elle atteint, le monde extérieur,
icilc cherche à s'imposer aux choses et aux personnes, s'ingéniant à

tout faire servir au but qu'elle poursuit; elle s'efforce d'obtenir des
coopérations, de vaincre les résistances qu'elle rencontre; en un mot
die cherche à organiser l'univers entier en harmonie avec l'objet

voulu, c'est-à-dire avec le mode d'être choisi 22 •".
Ce déploiement, remarquons-le, bien que requérant une multiplicité

.d'opérations physiques, constitue un seul acte Immain avec la déter-
mination volontaire qui donne à cette diversité matérielle sa valeur,
son sens et son unité as.

20. Ihîd., 7, 12, ad 3.
21. « Oœnis inclinatio vel motus perficitur in hoc quod consequitur finem vel

attingit terminum ; unde non est perfecta voluntas nisi sit talis quae, opportuiii-
•tate data, operetur». Sum. Th., I3-!!'16, 20, 4, c.

22: E. B r i s b o i s , Cursus ms. ethicae generalis, pp. 17-18.
23. Sum. Th., I-.II", 17, 4, c.
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Si la volonté est mauvaise, sa malice va gagner de proche en pro-
che, les éléments bons vont subir la contagion du mal. Ce dynamisme
du mal, cette agression contre le bien de l'organisme, individuel et
social, cause à ce dernier un tort que nous appellerons une Reine anar-
chique parce qu'elle est le signe et l'effet d'un désordre qui tend à se
prolonger et à tout envahir. Etant anarchique, elle n'a, pas plus que sa
cause, de sens par elle-même.

Mais par contre la volonté restée ou redevenue bonne va réagir
en sens inverse; elle va s'insurger contre les fauteurs du trouble, car
le désir de son bien, qui anime tout être, a comme corollaire obligé
le désir de résister à ce qui l'en détourne. Dynamisme du bien qui
part à la conquête ou passe à la contre-attaque, et qui inflige lui
aussi une souffrance aux éléments inertes ou contaminés puisqu'il
leur impose un effort ou redresse leur gauchissement. Cette action de
défense ou de perfectionnement cause ainsi une peine mais que nous
appellerons constructive ou médicinale puisqu'elle est l'effet d'un prin-
cipe qui vise à instaurer ou à restaurer le bien, ou du moins à empê-
cher qu'on ne lui nuise davantage.

*
* *

Reportons les yeux sur Jésus. Dès son entrée en ce monde, sa déter-
mination volontaire de rendre à son Père tout l'amour qui pouvait
lui être rendu était une décision souverainement ferme et définitive;
par sa nature même elle exigeait donc pour sa perfection de se déve-
lopper dans l'organisme du Christ et de s'étendre à l'univers pour le
pénétrer.

Dans son organisme humain, Jésus ne rencontrait aucune résistance
active, aucune opposition ; en lui en effet ne se trouve ni dérèglement
ni concupiscence. Pourtant pour actualiser dans ses puissances sensi-
bles la charité parfaite de sa volonté il a dû surmonter dans un effort
pénible l'inertie de la matière. Cet effort il l'a fourni sans hésitations
ni reprises; mais de lui aussi se vérifie ce que disait Fr. Bacon : «on
ne commande à la nature qu'en s'y soumettant d'abord » ; Jésus a
appris expérimentalement ce qu'il en coûte de diviniser un organis-
me matériel, de surnaturaliser un être de chair.

Songeons par exemple à la pénétration par la grâce de son intelli-
gence humaine. Jésus est-il resté trente ans à Nazareth uniquement
pour nous donner l'exemple alors que la chose eût été pour lui super-
flue? Non; il ne joue pas à l'homme, il est homme et il doit comme

tout homme acquérir sa science expérimentale, se préparer à son rôle
de Docteur, apprendre à connaître, les hommes et les choses, à tra-

duire en formules adéquates son inexprimable message :



LS CHRÉTIIÎN ET I.A SOUFÏRATîCÏ 487

«Honneur des hommes, saint, langage

Belles chaînes en qui s'engage
un dieu dans la chair égaré- ï

Ces paroles de P. Valéry n'ont Jamais été plus appropriées. Etait-
ce trop de trente ans d'expériences et de méditations humaines pour
mettre au point la révélation de ces mystères inouïs qui après vingt
siècles d'accoutumance nous déconcertent encore? Révélation à faire
à. tous, aux doctes comme aux simples, en des formules assez heureu-
ses pour constituer la source du divin jusqu'à la fin des temps, et
d'abord dans un milieu mal préparc par les déviations du Messianis-
me. L'Evangile s'est lentement élaboré, laborieusement préparé pen-
dant ces humbles années obscures. Servitude des techniques humaines,
des instruments humains qui ne sont pas spontanément accordés au
divin.

Songeons aussi a la pénétration de la grâce dans son corps de chair,
qui a appris par la fatigue, la lassitude, l'épuisement ce qu'il en coûte
d'être au service d'un Dieu : souffrances de la faim, de la soif, des
marches pénibles, des prédications incessantes...

Dans le milieu humain aussi, que d'inerties, d'apathies, d'incom-
préhensions, de refus n'eut-il pas à vaincre ! Indifférence des uns,
aveuglement des autres, roueries sournoises des Pharisiens, mesqui-
neries des disciples, stupidité des douze : « adhuc et vos sine intellec-
tu estis » ! Mais son amour jamais ne transige, ne rabat rien de ses
exigences, quoi qu'il leur en coûte et quoi qu'il lui en coûte. S. Paul
ne fera que se modeler sur son Maître quand il écrira aux Corinthiens ;
« Ce ne sont pas vos biens que je cherche à m'approprier, c'est votre
bien véritable que je veux vous donner... dût l'amour insatiable que
je vous porte diminuer votre affection pour moi2*».

Toutes ces peines Jésus les recherche positivement, non parce qu'el-
les ont une valeur en elles-mêmes, mais parce qu'elles sont la traduc-
tion sensible de sa charité et qu'elles sont donc constructives.

Quant à la souffrance anarchique, loin de la rechercher, il la re-
pousse de tout son pouvoir: Parfois il la supprime purement et sim-

plement : il guérit les malades, délivre les possédés, ressuscite les

morts. Nous ne trouvons jamais chez lui ce goût malsain de la dou-

leur ; il n'y a pas dans sa vie d'austérités spéciales parce que, comme
le dit S. Thomas, «l'abstinence de nourriture et de boisson n'a rien
à voir par elle-même avec le salut 25 » ; et il n'a pas dans sa passion
épuisé le catalogue des atrocités. Au dernier jour de son existence
pourtant il se laisse atteindre par elle. Serait-ce impuissance ou dé-
couragement ? Non pas ; il aurait pu là encore neutraliser l'opposition
comme lorsqu'à Nazareth il avait échappé soudain aux mains de ses

24. // Cor., XII, 14-13.
25. Sum. Th., III-, 40, 2, ad 1.
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compatriotes qui voulaient le précipiter au bas de la montagne ou
comme il le fit à Gethsémani en renversant les gardes.

S'il consentit alors à cette apparente défaite, c'est toujours en vertu
du but qu'il poursuit inlassablement ; reculer le règne du péché, faire
pénétrer l'amour dans le monde. S'il avait alors par un miracle physi-
que interdit à la souffrance anarchique l'accès de son corps sacré, il
aurait expulsé d'un nouveau domaine les effets du péché, mais it
aurait rendu presque impossible la pénétration de l'amour dans l'in-
telligence et dans le coeur des hommes- Comment croire en effet à
cette Charité absolument désintéressée, qui est le centre de la révéla-
tion — « Deus Gantas est » — si Jésus ne nous avait montré que
sa Puissance? Les Juifs attendaient un Messie charnellement triom-
phant. Pierre lui-même et les Apôtres se méprenaient sans cesse sur la
vraie nature du Messie 2G. C'eut été pour Jésus compromettre la révé-
lation de l'Amour que de descendre de sa Croix comme l'exigeaient les
Princes de son Peuple ; ils se seraient courbés devant la Force, ils
n'auraient pas « cru à la Charité 27 ». « II aurait été bien plus commo-
de pour l'Homme-Dieu », écrit le "R. P. Thibaut, « de prouver invin-
ciblement sa divinité que de montrer clairement que Dieu est Charité.
Pour la première démonstration, il n'avait qu'à produire des miracles
de plus en plus extraordinaires jusqu'à la fin des temps ; pour la
seconde, ce fut, même pour lui, la Sagesse infinie, tout un problème
de doser la manifestation de ses divins attributs, en sorte que les
rationnels accréditent, sans les voiler, ceux qui échappaient aux pri-
ses naturelles de la raison. Il a bien dû taire des miracles, puisque
la Charité isolée nous eût rebutés presque fatalement, mais il n'a pas
voulu les faire tellement éclatants, qu'au lieu de courir à un Dieu de
miséricorde, nous nous aplatissions devant lui comme devant un Maître
implacable 2B ».

Mais ne nous y trompons pas ; ce n'est là qu'une attitude provisoire
et temporaire et ce n'est pas sans répugnance que Jésus l'a adoptée ';
le dégoût qu'il éprouve au jardin des oliviers ne provient pas seule-
ment de cette horreur physique de la douleur, qui, comme tout hom-
me, le prend aux entrailles, il surgit bien davantage de ce qu'il doit se-
laisser envahir pour un temps par la contamination du mal qu'il est
venu pour écarter, se laisser souiller par le contact abominable du
Prince des Ténèbres qui va pour une heure croire à son triomphe.
Pour une heure seulement, car Jésus ne pourrait consentir définitive-
ment à cet empiétement. Et c'est pourquoi la mort n'est pour lui qu'u-
ne ruse de guerre, un piège, comme disaient les Pères de l'Eglise 29,
pour lui permettre de mieux écraser son adversaire dans l'éclatante

26. Mt., XVI, 13-23.
27. 1 Jo., IV, 16.
28. Le sens de l'Homme-Dieu,, 1942, pp. 92-93.
29. J. Rivière, Le dogme de la Rédemption. Essai d'étude historique, Paris,

1905, c. XXIII, pp. 415-445.
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victoire de la Résurrection où le mal n'aura plus en lui de part :
< Ubî est, mors, Victoria tua? »

Bref, l'amour, de soi, ne recherche ni ne désire la souffrance, mais,
•de soi, il désire et recherche son propre rayonnement dans l'univers.
Son attitude vis-à-vis de la souffrance sera donc commandée par la
relation de celle-ci à l'amour ; est-elle construcîvue, est-elle la réper-
cussion directe dans l'organisme d'une charité intérieure, il peut dès
lors la vouloir positivement comme la traduction effective de cette
charité; est-elle anarchique,' est-elle la trace corruptrice de l'Ennemi,
il doit alors la repousser de toutes ses forces, à moins que, par une
sorte de double e f f e t , elle ne soit la condition provisoire et acciden-
telle d'un plus grand déploiement de charité ; il peut alors y consen-
tir. Cette condition ne peut se présumer à la légère ; il faut s'en réfé-
rer à la Sagesse Paternelle, seule à même et de mesurer le risque et
de donner, la grâce indispensable pour le courir : « Père, tout vous
est possible, détournez de moi ce calice, cependant non ce que je veux
mais ce que vous voulez30 ».

Nous pouvons maintenant répondre à la question : Jésus nous
sauve-t-il parce qu'il aime ou parce qu'il meurt? Il s'agit d'une seule
et même chose, d'un seul et même acte concret ; il nous sauve parce

qu'il aime, mais c'est parce qu'il aime qu'il souffre et meurt. Son
amour se manifeste, dans la souffrance; il n'y a pas entre eux de lien

métaphysique mais un conditionnement historique.
Et c'est pourquoi « Dieu a besoin des hommes » ; il n'a pas réussi

à lui seul à imprégner de son amour l'univers entier. A notre tour
nous reprenons la tâche; nous n'ajoutons rien à la charité du Christ

mais nous la recevons en nous pour la faire rayonner davantage :
« Caritas Christi diffusa est in cordibus nostris per Spiritum eius

qui est in nobis » ; nous ajoutons aux lacunes de son rayonnement :

« Adimpleo ea quae désuni passionum Christi pro corpore eius quod

est Ecclesia ». Chaque génération reprend la lutte et succombe à son
tour jusqu'au jour où, l'oeuvre achevée, le Christ remettra le Règne

à son Père, toute puissance vaincue. <c. Et erit unus Christus amans
seipsum ».

La Croix est donc vraiment le « signe » de la charité, qui n'a de

sens que par ce qu'elle signifie et réalise en même temps. Signe effi-

cace, elle est par excellence la source des sacrements qui tous en

découlent. Jésus nous sauve par sa croix parce que la croix n'est, rien

d'autre que le paroxysme de sa charité : « Sic Deus dilexit », « Pac-

tus obediens usque ad mortem, mortem autem crucis ».

Cette œuvre salvatrice de Jésus a reçu au cours des âges diverses
appellations traditionnelles 31 qu'il nous est facile d'expliquer dans la
perspective où non? nous sommes placc-

30. Me, XIV, 36.
31. Ces appellations sont groupées par S. T h o m a s : Sum. Th., IIÏ", 48.
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.Le Christ nous sauve d'abord par voie d''efficience, en tant qu'il
est Dieu qui seul peut être l'auteur et la cause principale de notre
salut ; l'humanité du Christ en est la cause instrumentale et, selon que
nous envisageons cette humanité en mettant l'accent sur un des élé-
ments qui la composent ou sur leur ensemble, nous serons amené
à caractériser son œuvre par des vocables différents.

Si nous considérons le salut en tant qu'il s'opère dans la chair et les
puissances sensibles du Christ, nous dirons qu'il nous sauve par ma-
nière de Rédemption. Mises à part, en effet, les exagérations qui ne
sont que les fausses conséquences d'une métaphore, la rédemption ou
le rachat signifie chez les écrivains sacrés et chez les Pères que le
Christ, rencontrant sur sa route des puissances opposées, nous a sau"
vés au prix d'une victoire coûteuse, remportée de haute lutte, dont
il conserve dans sa chair les stigmates ; le terrain de prédilection dé
la lutte a été, en effet, sa chair, expression visible de son amour in-
tangible. ;

Si nous considérons la volonté même du Christ, il faut y distinguer
un double aspect, correspondant aux deux faces du péché; celui-ci
s'oppose à la fois à l'amour de Dieu pour lui-même, c'est-à-dire à
«l'amour de bienveillance», et à l'amour de Dieu en tant qu'il est
mon bien, c'est-à-dire à « l'amour de concupiscence » ; il nous prive
et de l'amitié divine et de notre béatitude. Le Christ, en aimant le Père
d'un amour totalement désintéressé, nous procure à nouveau cette
amitié divine, nous sauvant ainsi par manière de satisfaction; car la
notion de satisfaction, introduite par S. Anselme, quoi qu'il en soit
des nuances propres aux divers penseurs qui t'ont employée 32, s'oppose
à la notion d'injure, c'est-à-dire que son objet n'est pas le bien enlevé
mais la personne offensée. Par contre en se soumettant à Dieu par
le même acte de volonté, le Christ nous sauve par manière de mérite
et récupère notre béatitude ; le mérite, au sens strict, étant le droit à
la récompense.

Si maintenant nous envisageons l'ensemble de ces divers éléments^
nous pourrons dire que le Christ nous sauve par manière de sacrifice ;
quelle que soit sa définition systématique, sur laquelle l'accord est
loin d'être réalisé, tout le monde admet, avec S. Augustin, qu'il com-
porte quatre aspects 3Î : celui à qui le sacrifice est offert, celui qui
l'offre, l'offrande elle-même et les bénéficiaires ; ces quatre aspects se
retrouvent dans la même personne du Christ selon qu'on voit en lui
le Dieu, ou l'homme qui aime, ou l'homme qui souffre, ou le chef de

l'humanité.

32. Les conceptions de S. Anselme et de S. Thomas sont probablement influ-
encées par le sens que revêt le mot de « satisfaction » dans le sacrement de péni-
tence; pour le premier la satisfaction s'opère par substitution comme cela était
prévu par les livres pénitentiels; pour le second elle détruit les peines temporel-
les tandis que l'absolution enlève la coulpe.

33. De Trin., 4, 14.
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Si tel est le rôle de la souffrance dans la vie du Christ, quelle place
doit-elle tenir dans la nôtre? Il ne peut être question d'une sorte de
mimétisme amoureux et inintelligent qui n'aboutirait qu'à une copie
matérielle et sans valeur.

La souffrance était chez le Christ le corps d'une soumission inté-
rieure ; elle était au service d'une grandeur morale ; pas plus que lui
donc nous n'avons à l'aimer pour elle-même ni à l'admettre sans dis-
cernement. Seulement nous différons de lui parce que nous avons des
adversaires dans la place, installés dans notre organisme infecté par la

faute originelle et par nos fautes propres; le Christ n'a eu à surmon-
ter en lui que l'inertie de la matière, nous aurons à redresser son

opposition; et en outre, comme lui, à entrer en conflit avec l'opposi-
tion extérieure. Et rappelons qu'il y a deux genres de souffrances
radicalement différentes dans leur principe comme dans leur but et
que notre volonté, à rencontre de celle du Christ, est influençable dans
le bon et dans le mauvais sens ; nous pouvons croître ou diminuer en

charité. Ceci dit, nous pouvons tirer trois conclusions :
A. Nous devons rechercher positivement la souffrance constructt-

ve parce que cela ne signifie rien d'autre que de faire pénétrer réelle-
ment l'Amour en nous et dans les autres et travailler à l'extension du

royaume de Dieu. Par la pratique des vertus théologales et morales,
non parce qu'elles impliquent un renoncement, mais parce qu'elles

sont les moyens d'épanouir la charité qui les « informe » toutes. Par

la fidélité aux exigences divines dans notre apostolat, sans faiblesse
ni sensiblerie, ayant pour les hommes, à l'exemple du Maître, un
amour de chirurgien et non de confiseur : « I I hait ma douceur...
— votre douceur de prêtre — comme m'a dit un jour ce jeune homme
,de Bordeaux avec horreur... Je voudrais qu'il n'y eut rien dans mon
aspect, rien dans mon langage qui écœurât. Oui, c'est bien cela, rien
d'onctueux au sens écœurant. Que l'onction du Christ était dure ! Quel
diamant il faut devenir pour fendre les cœurs 34 ! »

B. Nous devons supprimer la souffrance anarchique, c'est-à-dire
éliminer le mal Jusque dans ses effets derniers et ses instruments de
propagation. Par exemple les tentations, qui, sont îes séductions du
mal. Même avant le consentement, elles sont déjà l'éveil de notre
concupiscence mauvaise, indépendante de la volonté ; le Christ nous
a appris à demander à Dieu de ne point nous laisser tomber en tenta-
tion. Par exemple la maladie, suite du péché ; l'Eglise n'a cessé de
bénir et de promouvoir toutes les initiatives en ce domaine. Par exem-
ple encore les persécutions, soît par une activité coercitive directe
— et c'est pourquoi il y a des guerres justes et des répressions indi-

34, F. Mauriac, La PharWcMM, pp. 74-75.
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viduelles justifiées 35 — soit par la fuite en s'y soustrayant : « Lors-

qu'on vous poursuivra dans cette ville, fuyez dans une autre-''" ». Par

exemple enfin le spectre de la « peste, de la famine et de la guerre »
qu'il nous faut écarter de tout notre pouvoir, comme le demandent à

Dieu nos vieilles litanies au grand scandale des pharisiens ou des
illuminés.

C. Mais parfois la souffrance anarchique est liée accidentellement
à un plus grand rayonnement de la charité ; Dieu seul peut nous l'in-
diquer soit par le truchement des circonstances, quand cette souffran-
ce est matériellement inévitable, soit par une inspiration spéciale,
qu'il importe d'ailleurs de ne Jamais confondre avec une exaltation
romantique : c'est ainsi que ïe cardinal Mindzenty a estimé que sa
fuite constituerait pour son troupeau un exemple néfaste, alors que
dans d'autres circonstances S. Athanase avait cru devoir se dérober.

Alors nous pouvons l'accepter sans Jamais pactiser avec elle. Dieu,
qui n'a point voulu par un miracle physique nous en débarrasser, nous.
donnera ce miracle moral de la grâce, qui nous permettra non seule-
ment de la subir sans dommage mais de la supporter avec avanta-
ge 3Î ; avantage pour les autres qui verront transparaître en notre
attitude un amour plus intense et qui ne se décourage même pas
quand l'ennemi fait des brèches dans notre citadelle de chair; avan-
tage pour nous aussi ; car on ne comprend souvent qu'à moitié le sens
de cette affirmation : « le mérite n'est pas en fonction de la diffi-
culté ». S. Thomas établit à ce propos une distinction lumineuse :
« Deux raisons peuvent faire qu'une oeuvre soit laborieuse et diffi-
cile. La première est la grandeur même de l'œuvre. Quand c'est d'elle
que provient la difficulté, elle entraîne une augmentation du mérite.
Mais cette sorte de difficulté la charité ne la diminue pas; au con-
traire elle pousse à entreprendre les œuvres les plus considérables.
La seconde cause se trouve dans les défauts de celui qui accomplit
l'œuvre ; ce qu'on fait sans empressement est toujours difficile et
cette fois la difficulté diminue le mérite 3& »,

Le mérite est en fonction directe de la charité mais celle-ci peut
s'épanouir davantage quand son champ d'action est plus ouvert, quand
le déchirement est plus profond ; l'acte humain a deux faces, intérieure
et extérieure, mais il y a entre elles interaction constante39; il existe
donc des œuvres qui, de par leur caractère agréable ou pénible, sont
de nature à intensifier la volonté ou à l'assoupir40.

35. L'Inquisition a eu ses excès déplorables et l'intolérance religieuse égale-
ment; ce n'est pas une raison pour ouvrir naïvement la porte à toutes les influ-
ences délétères; la liberté des consciences est une chose, la liberté de propagande
en est une autre.

36. Mt., X, 23.
37. < Fidelis Deus qui non patietur vos tentari supra id quod potestis, sed

faciet etiam cum lentatione proventum ut possitis sustînere » (/ Cor., X, 13).
38. Sum. Th., P-II16, 114, 4, ad 2.
39. Chez nous, pas chez le Christ dont l'acte intérieur est parfait dès le début.
40. Sum. Th., l'-II", 20, 4, c. ; voir les excellentes pages de V a 1 e n s Ï n, dans
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Les confidences des saints illustrent admirablement cette attitude
chrétienne vis-à-vis de la souffrance que nous avons appelée anar-
chique : « Le désir que t'inspire mon amour », dit Jésus à sainte Ger-
trude, « me plaît infiniment; mais si tu veux que je trouve pleinement
mes délices dans ton cœur, laisse-moi libre de te donner ce que j,e
veux, sans me demander ni amertume ni douceur 41 ».

« Ce n'est pas qu'il faille demander la souffrance », ajoute sainte
Marguerite-Marie, « car c'est le plus parfait de ne rien demander et
de ne rien refuser, mais s'abandonner au pur amour pour nous lais-
ser crucifier et consommer selon son désir*2».

Ce n'est donc pas une recherche mais ce n'est pas non plus une
résignation sans couleur; et c'est sans doute sainte Thérèse de l'En-
fant Jésus qui nous livre la formule la plus heureuse quand elle écrit ;
« Maintenant je n'ai plus aucun désir si ce n'est d'aimer Jésus à la

folie ! Oui, c'est l'Amour seul qui m'attire. Je ne désire plus la souf-
france ni la mort mais j e les chéris toutes deux43 ».

Le chrétien doit imiter le Christ; il n'a donc rien d'un fanatique
de la torture; l'Eglise n'a Jamais permis la mutilation ni la cruauté;
elle a toujours vu d'un mauvais œil les prouesses ascétiques et les
jongleries aventureuses de la pénitence; elle a béni par contre les
Basile, les Benoît, les Ignace de Loyola qui ont canalisé leurs excès'
et ceux de leurs disciples dans les berges de la « discreta caritas », la
charité Judicieuse et prudente4*. Et si S. Paul a parlé de la folie de
la croix, c'est lui aussi qui a supplié par trois fois le Seigneur de le
délivrer de cet aiguillon de la chair, cet ange de Satan qui le souffle-
tait, et qui n'a fini par l'accepter que parce que le Christ lui répondit
que sa grâce suffisait à le lui faire supporter *6.

Telles sont, nous semble-t-il, les règles de l'ascèse chrétienne; nous
n'en avons donné que les principes stratégiques ; le problème tacti-
que étant à résoudre par chaque individu selon ses forces, ses be-
soins et la mesure de grâce qui lui est départie. Pour le reste, laissons
faire à Dieu : « Dieu seul connaît notre croix comme il est seul capa-
ble de nous la révéler sans blesser ce qu'il y a de plus ineffable en
nous. Lui seul, aussi bien, peut nous la donner sans détruire ce qui
mérite de vivre et nous faire mourir sans nous tuer 4a ».

Charleroi. ] . GONSËTT^, S. J.

Maurice Blonde!, Coll. Les moralistes chrétiens, pp. 98-128.
41. S. G e r t r u d e , Révélations, 1. 3V. Le Vendredi Saint.
42. Œuvres, éd. Paray-le-Monial, 1876, t. II, p. 120.
43. Histoire d'une âme, p. 145.
44- Cfr Hugo R a h n e r , S. Ignace de Loyola eï la genèse des exercices, pp.

83-108.
45. // Cor., XVIII, 7.
46. M, Z u n d e 1, Z.? poème de la Sainte Liîurgie, y. 94,
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