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Sacerdoce et Virginité

La virginité chrétienne fut l'objet de tant et de si violentes atta-

ques que c'est miracle qu'elle n'y ait point succombé quelque jour.

A telle enseigne qu'après vingt siècles de guerre ouverte, de luttes

sournoises, de manœuvres d'usure, ce miracle de la perpétuité de son

existence, incarnée en des milliers d'irrécusables témoins qui font

honneur à l'humanité, constitue à lui seul un de ses meilleurs pané-

gyriques : non multa loquimur, sed wvîmus.

Ce point de vue pragmatique en effet suffit déjà à faire bonne

justice de l'accusation la plus couramment portée contre elle et qui

se révèle toujours identique sous les différents travestis dont l'ont

affublée ses détracteurs, à savoir son caractère excessif entraînant
l'impossibilité de son observation. Luther et Nietsche ont formulé le
dilemme : le célibat n'est le fait que d'anormaux au tempérament défi-

cient ou d'hypocrites qui s'en tirent en s'octroyant d'inévitables com-

pensations clandestines. Leurs modernes épigones n'ont guère fait que

répéter l'antienne en l'appuyant d'une litanie de statistiques pseudo-

médicaïes. Tactique habituelle du partisan en quête d'excuse dont la

justification consiste dans le dénigrement de l'adversaire. A ce stade

la polémique est stérile, la déloyauté n'ayant Jamais été guérie par des
arguments. Vernie et vid'eîe : qu'ils viennent et qu'ils constatent; s'il

reste à ces adeptes de roman-feuilleton théologique quelque désir

sincère de vérité, la vivace et rayonnante existence de la virginité

chrétienne suffira à leur dessiller les yeux.

Mille et une attaques futiles ont fait cortège au cours de l'histoire
à ce grief fondamental, celle par exemple qui reproche au prêtre de
se réfugier dans la molle quiétude du célibat pour s'éviter les ennuis
de la paternité, ou celle de ces clercs du moyen âge désireux de pren-

dre femme parce qu'à les entendre la présence d'une ménagère éco-

nome était indispensable à l'équilibre de leur budget \ Piteux rideau

de prétextes masquant vaille que vaille la déroute d'une mauvaise
cause.

Avec une patience qui confine à l'héroïsme, les apologistes chrétiens

ont cent fois repris l'ingrate réfutation de ces sophismes ; et il serait
bien inutile d'entrer en lice à notre tour si notre époque n'avait' en-
richi l'arsenal des adversaires d'un argument nouveau qui a sur les
précédents un avantage appréciable : celui de déguiser en ange de

1. Pétr i Damiani opusc, 18 contra intempérantes ctencos, P.L., CXLV,
393.
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lumière le vieux messager des passions ; l'art du maquillage a fait en

notre temps de surprenants progrès.
Cette transformation s'opère à l'aide d'un principe incontestable-

ment chrétien : VOmnia omnibus factus sum de l'Apôtre, Se faire
tout à tous, sans ostracisme préalable, sans rejeter à priori aucune

forme d'apostolat, quel programme plus admirable pourrait-on pré-
senter au prêtre ? Or n'a-t-on pas constaté par exemple que la grande

apostasie des masses ouvrières avait sa cause dans l'ignorance où se

trouvait le prêtre de la condition réelle des ouvriers, dans l'incompré-
hension qu'il manifestait de leurs besoins et de leur état d'esprit ?
Vivant « à part», dans leur monde a- eux, les prêtres qui tentaient

de diriger les travailleurs ne ressemblaient-ils pas à ces géographes
de cabinet qui prétendent en remontrer aux explorateurs ? Aussi
n'ont-ils pas réussi à comprendre profondément, à « réaliser » con-

crètement les difficultés de leurs ouailles; celles-ci se sont détachées

peu à peu de ces guides lointains et quelque peu pharisaïques, qui im-

posaient sur les épaules d'autrui des exigences qu'eux-mêmes n'assu-

maient pas et qui s'avéraient par conséquent incapables d'adapter leurs

directives à des situations où ils n'étaient pas eux-mêmes engagés. Et

des prêtres ont cru devoir se faire ouvriers - pour regagner les ou-

vriers.

Le principe une fois admis, les applications en sont multiples : pour-

quoi ces récriminations des gens mariés ? D'où viennent ces ravages

exercés dans les foyers chrétiens par l'onanisme sous toutes ses for-
mes ? Comment expliquer le désarroi des confesseurs mis en face de-

consciences en •détresse et incapables de les aider à sortir d'inextrica-
bles angoisses morales ?

N'est-ce point qu'ici encore le prêtre, condamné par son célibat, ne
peut que se borner à édicter des lois générales, quitte à y greffer des

conseils abstraits qui ne répondent aux situations individuelles que

comme une rigide théorie livresque répond aux imprévus de la vie ?
Omnibus o'mnia foetus ut omn-es facerem saîvos ; tout comprendre

pour tout sauver, mais comment comprendre sans devenir ? Devant
les difficultés croissantes des milieux familiaux, devant des foyers
qui s'écartent de la pratique sacramentelle parce qu'ils ne voient pas
comment concilier les dures exigences chrétiennes avec les tyranni-
ques revendications de leur état, l'apostolat moderne n'impose-t-il pas
impérieusement au prêtre de se soumettre à la condition des âmes
qui lui sont confiées, prêchant d'exemple et puisant dans une expé-
rience personnelle à la fois le droit et la possibilité d'aider efficace-
ment ses frères ? ' ,

Dès lors ne conviendrait-il pas de lever en certains cas la loi du
célibat à seule fin que des prêtres soient mieux à même de remplir
auprès des gens mariés leur apostolat sacerdotal ?

Ainsi va l'objection nouvelle ; spécieuse car elle ae garde d'attaquer
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•de front les positions traditionnelles ; elle prétend ne pas mettre en
cause la valeur propre de la virginité ; mais tout en lui décernant de
platoniques louanges, elle la considère volontiers comme une perfor-
mance pour moniales cloîtrées, une prouesse ascétique analogue aux
tours de force des anachorètes au fond de leur désert perdu, mais
incompatible avec la mission du prêtre dans la société contemporaine.

Objection d'autant plus dangereuse que les armes habituelles des
apologistes de la virginité, dirigées contre des adversaires plus bru-
taux mais moins retors, paraissent devant elle aussi désuètes, aussi
inoffensives que les colichemardes et les trorablons devant l'insidieuse
infiltration d'une cinquième colonne.

En bref et pour faire court, on peut dire que les défenseurs du
célibat ont eu recours à deux arguments principaux qui furent repris

à satiété. . -

I,e premier avait la faveur des théologiens du moyen âge, héritiers
d'une forte tradition patristique, plongeant elle-même ses racines jus-

que dans la philosophie grecque, II était basé sur le primat de la vie
-contemplative; de même que le bien de la contemplation l'emporte
sur celui de l'action, ainsi la virginité l'emporte sur la chasteté con-
jugale. En effet, disaient ces docteurs, se référant expressément au
précepte d'Aristote et à l'exemple de Platon2, dans l'état matrimonial
l'esprit subit un incontestable dommage puisqu'il se disperse dans les
préoccupations domestiques et s'aliène dans l'acte conjugal. Comme
par ailleurs c'est principalement dans l'opération de l'intellect spécu-
latif que consiste la béatitude, comme la béatitude est la fin dernière
de l'homme, comme la fin dernière définit la perfection, il s'ensuit
que l'homme atteint davantage la perfection s'il s'abstient de toute
activité sexuelle.

Petit à petit le courant change de phase. A mesure que les philo-
sophies intellectualistes cèdent la place aux philosophies de Faction,
les apologistes, toujours plus ou moins tributaires des idées ambiantes,
composent de nouveaux panégyriques. Depuis un siècle, les auteurs
catholiques vantent à l'envi les innombrables avantages que confère
le célibat à l'action apostolique. Ce n'est plus Aristote qu'ils citent^
-c'est Michelet fl, Faguet *, Prévost- Paradol5, qui préfèrent le prêtre
célibataire au prêtre marié parce que ce dernier ressemble trop à
« Monsieur le pharmacien ou à Monsieur le quincailler » pour émou-
voir les cœurs, parce que son existence a « je ne sais quoi. de trop
régulier, de trop ordinaire, de trop paisible et de trop convenable»
pour refléter les combats de l'Eglise militante; ils rappellent avec

2. S. T h o m a s , Swmma Theoî., IF //", q. 152, a. 3, 3, c et ad 2; cfr /•
J7", q. 2, a. 1, ad 1; /" //", q. 3, a. 5, c; Suppl., q. 49, a. 4, ad 1.

3. Histowe de France, Paris, 1833,-t. II, p. 168.
4. Un vieux célibataire, de Jules P r a v i e u x , 1901, 2e éd., préface.
5. Jownaî des Débats, 12 sept. 1862.
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Pierre Damien les arrière-pensées mercantiles que susciterait chez le
prêtre marié « la troupe des bouches avides » G qui l'attendent au logis,
et les pratiques simoniaques qui risquent de s'en suivre ; ils font valoir
enfin la mobilité du voyageur sans bagages, qui rend plus facile l'ex-
patriation au missionnaire et le don de sa vie au martyr de la charité.

Ces deux courants classiques de l'apologétique sont loin" d'être sans
valeur, et Dieu nous garde de nous en gausser! Il faut reconnaître
pourtant qu'ils-ne soulèvent plus guère d'enthousiasme et'que leur
pointe s'émousse devant les barrages nouveaux qui se dressent.

L/es modernes partisans du mariage des prêtres font en effet re-
marquer, non sans pertinence, que le primat de la contemplation n'est

qu'une opinion d'école, respectable certes mais nullement contraignan-
te; dût-elle d'ailleurs être admise, il ne s'ensuivrait pas que le prêtre
doive viser à mener la vie contemplative, lui qui par état est chargé
du ministère direct des âmes.

Quant aux avantages apportés par le célibat à ce même ministère
ne sont-ils point en partie fictifs, en partie exagérés, de toute façon
limités et pouvant être compensés par d'autres plus importants peut-
être ? On prétend que le célibat rend plus libre pour le service et
ouvre la porte plus large au dévouement. Mais les soldats, les marins,
les pompiers ont-ils moins que les prêtres l'occasion d'exposer leur
vie et voit-on que le mariage empêche leur sacrifice ? Un médecin, un

chirurgien est-il moins absorbé par sa tâche qu'un curé de paroisse
rurale ? Et le clergé marié des quatre premiers siècles a-t-il connu

moins de héros que celui des âges subséquents, lui qui à fourni au
catalogue des martyrs un impressionnant contingent ?

Evidemment si on compare un prêtre zélé à un laïc médiocre,
la comparaison ne tourne pas à l'avantage de ce dernier, mais la diffé-
rence entre eux doit-elle se prendre de la différence de leurs états de
vie ou de la différence de la charité qui les anime ? Et n'y a-t-il pas
moyen de conserver et même d'augmenter cette charité tout en s'en-
gageant dans les liens du mariage ? Car notre époque a considérable-
ment revalorisé le mariage. Depuis l'antiquité jusqu'à une époque
très récente, il ne pouvait être considéré que comme une pierre d'achop-
pement, un mal nécessaire ; à cet égard les traces d'une vieille mentalité
païenne se manifestent tenaces dans la littérature chrétienne. Qu'on
ouvre certain, ouvrage-du pseudo-Hugues de Saint" Victor où l'auteur
se contente de plagier Théophraste et de répéter candidement ses in-
sanités pour détourner du- mariage un de ses amis : « La. meilleure des.
épouses empoisonne la vie du sage ; le Jour, elle l'assourdit <Ie ses re-
vendications : elle veut des parures, des attentions constantes ; la 'nuit,
elle l'accable de ses reproches : « qu'avais-tu à regarder ainsi la voi-
sine ? que racontais-tu à la petite bonne ?» Si elle est belle, tous les

6, < gregea pwvulorum inhianter edentium », o f f . cit;, P.L,, CXLV, 393,
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hommes courent après elle; si elle est laide, c'est elle qui court après
les hommes ; etc. Y ». Et la conclusion de vingt colonnes de Patrolo-
gie c'est qu'il vaut mieux s'attacher un bon domestique que de pren-
dre femme. Sans doute est-ce là un exemple extrême mais S. Tho-
mas, avec plus de réserve dans l'expression, semble fondamentalement
du même avis, lui qui parle avec son habituelle tranquillité de « l'usage
des choses nécessaires, de la femme, des aliments et des boissons » 8 ;
et qui déclare que, si la femme apporte un concours indispensable à
la génération, pour tout le .reste un ami fait bien mieux l'affairec.

Bref, il est très rare que l'épouse tienne rang de compagne spirituelle;

on pouvait la respecter, l'honorer, voire la chérir, elle n'était pas plus
qu'au temps d'Horace le dimidium animae. Comment s'étonner dès

lors que le mariage ait paru incompatible avec le sacerdoce ?

Aujourd'hui la perspective s'est modifiée; une abondante littérature

a été consacrée à remettre en honneur le septième sacrement; l'épou-

-se, loin d'être un obstacle, apparaît comme la route qui conduit à Dieu
et on a finalement reconnu en elle Vadiuiorium hominis simUe sîî^

dans toute la force de ce tenue.

Aussi les apologistes du célibat semblent parfois perdre pied et

concèdent que « la sainteté matrimoniale est simplement d'un autre

type, d'un autre style » 10 que la sainteté virginale. Ne nous étonnons

donc pas des confusions qui naissent dans certains esprits à qui il

devient vraiment difficile d'admettre la supériorité et l'excellence du

célibat sacerdotal et qui ne sont pas loin de considérer la discipline
ecclésiastique comme périmée sur ce point et la doctrine définie à

Trente " comme purement théorique et sans grande importance pra-
tique.

Comme la bien-aimée du Cantique se reconnaissait à un seul des
cheveux de son cou, toute la mentalité d'une époque — la nôtre —

se reflète dans l'objection que nous venons d'exposer brièvement :
son engouement pour les valeurs profanes, sa passion de la chose
concrète, vécue, expérimentée, avec la mise en veilleuse corrélative

de tout ce qui rappelle l'abstrait, Fimmuable, le transcendant. Î e sa-

cerdoce, comme la littérature, veut aujourd'hui être « engagé ». Tout

n'est pas à proscrire dans cette tendance mais tout y est mêlé ; on y

rencontre plus de générosité candide que de fermeté d'esprit, plus

7. De nuptiis, P.L., CLXXVI, 1201 sq.
8. Summ. Theol., îîa

 II"', q. 141, a. 5, c.
9. Summ. Theol., I" 11^, q. 98, a. 2, c.
10. Catholicisme, 1949, sub verbo « Célibat », fasc. 6, col. 763-764. Article qui

contient par ailleurs d'excellentes choses et où l'auteur défend judicieusement le
.célibat.

11. « Si quis dixerit, statum conmgalem anteponendum esse statut virginitatis
vel coelibatus, et non esse melius ac beatius, manere in virginitate aut coelibatu,
qnam iungi matrimonio : A.S. » Cône. Trident., Sess. XXIV, can. 10. Cfr Den-
z i n g e r, n" 980.
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d'ardeur que de lucidité. A emuîationcm Dei habent sed non secundum

sdentïam.
Pour rétablir dans ses droits la vérité chrétienne ainsi méconnue»,

il ne suffit pas de réfuter une objection, car toute objection est par-

tielle et sa réfutation directe ne peut que l'être aussi. De plus, force

nous est de constater qu'attaques et ripostes ont trop souvent abordé

le sujet d'un point de vue déficient : on a défendu le célibat mais non

dans ce qu'il avait de spécifiquement religieux, et d'un point de vue
secondaire : on a trop exclusivement attiré l'attention sur les consé-
quences, bonnes ou mauvaises, de la virginité, sur les avantages ou les

désavantages qui pouvaient en résulter. Or ce n'est point d'abord par

ses résultats que s'impose une vertu. La virginité vaut d'abord par ce

qu'elle est, indépendamment des biens qu'elle procure. L'erreur des.

doctrines utilitaristes consiste précisément à. juger de l'importance

d'une chose par ce qu'elle rapporte plutôt que par ce qu'elle comporte.

Quand S. Thomas 'écrit que la charité « informe » les vertus, cela ne

veut pas dire qu'elle les dirige de l'extérieur et les oriente vers elle

comme vers une fin, mais qu'elle les suscite en nous, qu'elle leur con-
fère de l'intérieur leur existence et leur véritable raison d'être, et,

qu'avant d'être un moyen pour faire croître l'amour, la vertu en est

déjà en elle-même une réalisation. La « forme» est la présence de la

fin dans l'être en mouvement.

Si donc nous ne voulons pas nous exposer à mettre la charrue avant
les bœufs, il sera bon d'établir, en dehors de toute préoccupation polé-
mique, le sens positif de la virginité et sa situation par rapport au
mariage, avant d'entreprendre directement l'adversaire et de passer
à la contre-attaque,

Quand le prêtre se demande pourquoi il a renoncé au mariage, la

réponse ne peut que jaillir, péremptoire : «j'aime la virginité parce
que Jésus l'a aimée ». Le prêtre est un autre Christ et il s'efforce de

reproduire en sa vie Celui qui, en tout, est son modèle.

Le sacerdoce dans son essence exige-t-il dès lors le célibat ? Oui
et non. Non, s'il s'agit d'une exigence absolue, indispensable à l'exis-

tence même du sacerdoce. L'attitude de l'Eglise à l'égard du clergé
des premiers âges, du clergé d'Orient aujourd'hui encore et de cer-
tains prêtres occidentaux en des cas exceptionnels 12 nous montre qu'il

12. Ce fut récemment le cas de l'ex-pasteur luthérien Rudolf Goethe, marié,
converti et ordonné prêtre à Mayence le 22 décembre 1951, pour lequel le Saint-
Siège a levé exceptionnellement la loi du célibat ecclésiastique. L'Osservatore
Romano du 19 décembre 1951, p. 1, A proposito di wna straordinarw Ordina-
zione sacerdotale, a fait remarquer que le fait même du caractère exceptionnel

-de la permission accordée confirme qu'il n'y a aucun changement dans la disci-
pline générale de l'Eglise en cette matière. Voir L,a Documentation, catholique
du 10 février 1952, c. 145-152.
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ne peut en être question. Par ailleurs nous n'hésitons pas à répondre
oui, s'il s'agit d'une exigence de perfection pour amener le sacerdoce
à être pleinement lui-même et à irradier la personne tout entière de

celui qui l'assume. Il suffira pour le comprendre de songer au carac-
tère monogamique du mariage qui, lui non -plus, n'est pas une condi-
tion sine qîta non de l'amour conjugal, mais qui est appelé par-lui à
titre de plein épanouissement. Le dynamisme de l'amour conjugal tend
à la monogamie comme le dynamisme de l'amour sacerdotal tend-au
célibat de par sa nature même. Ce que le Christ a restauré pour l'un
a-près le stade préparatoire de l'ancienne Loi, l'Eglise tend à le réaliser
pour l'autre au terme d'une évolution qui n'est point encore partout
complètement achevée. - .

Pour le prêtre qui fait vœu de chasteté, il ne s'agit donc pas d'une
idée abstraite, d'une vertu « en soi » qu'il s'efforcera de pratiquer,

mais de la virginité de Jésus, ou mieux de Jésus Vierge auquel il tâche
de s'assimiler. Le Christ n'a guère parlé de la virginité mais ses actes
crient. La source même de sa vie lui 'est un hommag'e ; II 'dérogé mira-
culeusement aux lois naturelles pour naître de la chair sans l'oeuvre
de la chair. Toute son existence en est tellement imprégnée que sa
réputation, attaquée sur tant de points — ecce voraîor et potaior vinî

—, est restée intacte sur celui-là. En son fond le célibat ecclésiastique
n'est pas le produit d'une réflexion philosophique, ni la conséquence
d'une nécessité pratique mais le fruit d'une volonté d'union religieuse.

Pourtant nous ne pouvons nous contenter de cela; la foi s'étiole
qui ne s'épanouit pas en intelligence. Il faut donc rechercher les mo-
tifs qu'avait Jésus de rester vierge pour les faire nôtres eux aussi et
nous en aider. Recherche appuyée sur la grâce, car il semble bien que

lé « qui potest capere copiât » s'applique autant à l'intelligence de la
virginité qu'à la volonté de la pratiquer. Tâchons d'esquisser les
grands traits de cette justification théologique.

Les penseurs chrétiens tombent d'accord avec S. Paul sur le senti-
ment- d'un partage du cœur de l'homme marié entre les créatures et
Dieu : dwisus est. En quoi consiste ce partage ? C'est ici tout le pro-
blème des rapports entre la nature et le surnaturel qui est, croyons-
nous, en cause. . :

La Révélation est venue bouleverser le monde; elle ne supprime pas
la nature, dit-on, elle la couronne ; mais ce couronnement, à l'instar
de celui qui eut lieu dans les basses fosses de l'Antonia, ensanglante
et meurtrit le front de l'homme ; ce n'est pas un fleuron qui s'ajoute,
c'est une transformation radicale qui s'opère.

Dans l'ordre naturel, l'intelligence humaine ne pouvait monter vers
Dieu que par ce que S. Thomas appelle les « degrés d'être », en pro-
gressant de proche en proche et ne l'atteignant qu'au bout d'un che-
minement à travers les créatures, dont le terme gardait les traces défi-.
cientes. Dans l'ordre surnaturel le contact s'établit, direct, et l'esprit
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désormais peut adhérer à Dieu sans l'intermédiaire de motifs humains
toujours inadéquats, uniquement sur la base du témoignage divin. I^a
science, qui est une conquête, pâlit devant la Foi, qui est une reddi-
tion.

Sans doute le raisonnement est toujours légitime, mais une autre
source, plus pure, de connaissance, s'est ouverte. Et l'homme qui veut

épouser pleinement le mouvement du surnaturel en viendra normale-

ment à l'obéissance religieuse par laquelle l'esprit de foi contrôle non
seulement ses adhésions essentielles — ce qui est de précepte — mais
pénètre chacune de ses moindres démarches ; son seul mobile d'acquies-
cement sera non plus son jugement propre, si excellent soit-il, mais

l'unique volonté de Dieu,
- Dans l'ordre naturel, l'homme pour surmonter les difficultés de sa
marche vers Dieu ne peut que s'aider de la route elle-même où il
appuie ses pas ; confiant .dans ses énergies propres et dans les éner-
gies qui l'entourent, il les appelle a. l'aide pour tourner les obstacles,
il s'y abrite pour reprendre haleine et restaurer ses forces et taire
halte et repartir encore.

Dans l'ordre surnaturel, par la grâce de l'espérance, c'est la force
même de Dieu et non "pas une énergie dérivée qui est mise à sa dis-
position permanente. Sans doute les concours terrestres peuvent tou-
jours être accueillis par le voyageur lassé et personne ne lui- reproche-

-ra l'humble réconfort qu'il y puise aux heures sombres. Mais il y a
vocation plus haute; l'homme qui veut vivre pleinement de cette espé-
rance en vient normalement à la pauvreté religieuse par laïquelle, refu-
sant les faibles béquilles des ressources terrestres, il place sa main
dans la main de Dieu et met en lui seul sa confiance et sa force ; non

speran'it m pecutlia et thesaurîs.

Dans l'ordre naturel enfin, le cœur humain ne peut se livrer à Dieu
qu'en s'attachant à ses reflets créés, les seuls qui lui soient directement
accessibles et force lui est de boire aux rivières des amours terrestres
s'il veut étancher quelque peu sa soif de la Source éternelle.

. Dans l'ordre surnaturel. Dieu se donne à l'homme comme un ami
se donne à son ami, non- par le truchement d'images plus ou moins

fidèles, plus ou moins ressemblantes, mais dans la personne même
de son Fils. Sans doute reste-t-il permis de s'abandonner à la douceur
des amours humaines, mais l'homme qui veut entrer pleinement dans
la divine intimité offerte en arrive normalement à la chasteté reli-
gieuse par laquelle son cœur, d'ans toutes ses fibres, s'attache au cœur
de Dieu, sans que s'entremette pour réaliser cet attachement le stimu-
lant réel mais imparfait des tendresses d'ici-bas.

L,es trois vertus religieuses apparaissent ainsi comme une fleur par-
faite des vertus théologales, suscitées par leur sève et qui s'épanouit
chez ceux qui ont compris — ou plutôt chez ceux a, qui il a été donné

de comprendre, non omnibus dafum est, — la plénitude du geste de



"252 J, GOTSSWV, S.J.

Dieu qui se révèle, la splendeur de ce cadeau d'infini que Dieu mit
dans la corbeille aux jours des noces de son Fils avec la nature hu-'
maine ï3

.

Le mariage n'a rien perdu par là de sa bonté; sa valeur ne change
pas mais une valeur nouvelle lui a fait perdre le premier rang, comme
l'apparition de la monnaie d'or prime la monnaie d'argent, sans la
déprécier ni s'y substituer. Le mariage en effet ne peut être inspiré

par la charité pure au même titre que la virginité; et cela à un triple
point de vue.

Tout d'abord parce que, bien que sanctifié par le sacrement, il de-

meure une institution qui a ses racines dans la nature et dans une
affection motivée en partie par un attachement humain. Ce n'est pas
en effet uniquement le caractère d'enfant de Dieu qui attire dans le
•conjoint, sinon n'importe lequel ferait aussi bien l'affaire, mais égale-
ment son caractère d'enfant des hommes ; si le mari « choisit » sa
femme (et inversement), si c'est une telle et pas une autre qu'il veut

•pour compagne, c'est évidemment parce qu'elle lui plaît, le complète,
l'enrichit au plan naturel, parce qu'il la considère comme capable de
lui apporter des satisfactions terrestres et un perfectionnement hu-

main.
Un amour de concupiscence est de la sorte toujours inclus comme

motif, une recherche intéressée d'avantages personnels qui s'oppose
au pur désintéressement de la charité parfaite. Bien plus cet-avantage,
le conjoint se l'assure par contrat, de façon inaliénable, dans un
exclusivisme de donation où la charité se voit imposer des limites;
l'amour matrimonial est toujours un amour propriétaire puisqu'il s'an-
.nexe le corps et l'âme du conjoint dans un mouvement où l'égoïsme
trouve son aliment.

La charité trouve dans la communauté conjugale un second obsta-
cle à son parfait épanouissement. L'affection qui s'y manifeste cher-
che à se traduire par des éléments matériels et s'y heurte; car en tout
ordre de choses la matière sépare autant qu'elle unit. Il en va de la
sorte lorsque nos concepts, tirés du sensible et s'y référant, s'efforcent
de traduire les réalités spirituelles ; et il en va de même lorsque des
âmes cherchent à se joindre au travers d'une intimité charnelle. Ecran
qui filtre la lumière, la matière, comme moyen de communication entre
les personnes, recèle une sorte de contradiction ; elle ouvre sans doute
un chemin vers l'esprit, mais jamais son opacité ne devient entièrement
transparente. C'est la flamme au travers de l'albâtre, c'est la réalité

•atteinte au travers de « signes » qui jamais ne rejoignent adéquatement
le signifié; les époux connaissent bien cette satisfaction imparfaite de
l'union des corps dont les gestes, toujours renouvelés, trahissent par
là-même leur impuissance à atteindre le but.

13. Nous nous inspirons ici d'un opuscule trop-oublié de S. Thomas, De
,perfection,e vîtae spiritualis, c- 1-6.
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« Je ne vous parlerai plus par paraboles », faisait dire Camille May-
ran à une jeune fille essayant d'expliquer sa vocation, « il me semble
que c'est ce qui m'a été dit. J'engage ma vie sur cette parole-là14. »
L'époux est une parabole que Dieu dit à l'épouse ; et les paraboles
sont vraies mais elles gardent l'épaisseur du voile.

Même le corps auguste du Christ subit ces conditions. « II vous
est bon que je m'en aille » ; il a fallu que disparût le visage adorable,
qu'il nous dérobât sa présence sensible pour qu'il devienne principe
parfaitement vivifiant; et n'est-ce point parce que Marie-Madeleine
n'avait pas encore compris cela, parce qu'à la porte du tombeau elle
voulait encore rejoindre son Seigneur comme elle l'avait toujours fait

jusque-là, à travers la densité d'une présence matérielle, qu'elle s'est
attirée le reproche du « noiî. me tangere » ?

«Rien de ce qui se voit n'est beau, disait S. Ignace d'Antioche;
même notre Dieu Jésus-Christ se manifeste mieux depuis qu'il est
retourné au sein du Père ls. »

Enfin il est un troisième obstacle qu'oppose le mariage à l'éclosion
de la charité parfaite, et il vient de ce que celui-ci se réalise dans un
monde déchu, en voie seulement d'être pleinement sauvé. L'instinct
qui rapproche les corps des époux n'est plus harmonieusement soumis
à la rectitude du vouloir ; la faute a déséquilibré l'organisation psycho-
logique de l'homme et c'est « un monde de puissances aveugles et bar-
bares » qui s'agitent en lui, « des forces essentiellement animales »
et retournées à l'état sauvage qu'il s'efforce péniblement de réordon-
ner. Ces instincts anarchiques, cette « lex membrorum» réclame in-
lassablement d'être satisfaite sans souci d'intérêts supérieurs ; elle
est prête à sacrifier tout le reste et c'est évidemment quand elle se
déchaîne qu'on saisit à plein sa nocivité.

Bien sûr on peut la brider, non l'annihiler ; on doit la purifier — la

grâce du sacrement est donnée dans ce but — mais il est impossible
ici-bas de résorber totalement son venin. Car si dans le mariage d'une
part la volonté tente de faire pénétrer l'intention droite jusque dans
les zones les plus obscures du composé humain, d'autre part elle
•consent à la mise en branle et redonne aliment à un instinct qui tend
de sa nature à lui échapper et à entraîner pour lui une approbation

sans réserves. Dans l'acte spécifique du mariage règne un désaccord
entre deux polarités opposées, celle de la volonté voulante et celle de
l'action voulue, et la première ne saurait parvenir à imprégner totale-
ment la seconde puisque, comme dit S. Thomas, <; la raison est im-
puissante à modérer cet acte au moment où il s'accomplit16 ». Qu'on
nous entende bien. Nous ne disons pas que l'acte conjugal constitue
une faute, nous disons seulement que l'intention droite qui le fait

14. Dame en noir, p. 234.
15. Ad Rom., III, 3.
16- Summ. Theol., Suppl., q. 49, a. 4, ad 3.
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poser n'est qu'une décision de la volonté et que notre volonté n'a pas
sur notre organisme de pouvoir dictatorial mais, comme disaient les
Anciens, un pouvoir « politique » : la décision n'est qu'un acte initial

qui détermine un mouvement et celui-ci doit peu à peu pénétrer l'orga-
nisme tout entier, comme on macère un fruit, y développer des habi-
tudes ; il ne suffit pas de « décider » pour réduire les complicités et les
connivences que la faute originelle a installées dans les couches les
plus profondes de notre être psycho-somatique. A cet égard il n'y a
pas de coup d'état de la volonté; une décision peut neutraliser la
concupiscence, elle ne suffit pas à la détruire; et c'est pourquoi si
l'acte spécifique du mariage, fait avec intention droite, ne peut être
un péché puisque l'attitude volontaire est correcte, il ne suffit pas à
îaire rayonner cette rectitude .dans la sensibilité; il n'y peut même

parvenir puisqu'il y déclanche une force antagoniste — quae ex peccdf

to est et ad pecca-tum ducit — dont il va perdre le contrôle. Or la
charité parfaite c'est la charité qui informe de façon actuelle, et non
seulement habituelle, tous nos mouvements humains; dans l'acte con-
jugal, elle doit se résigner à un échec partiel car elle ne pourra pas en
garder la maîtrise actuelle ; « in actu generationis, etiam in iustis, est

actîtdUs libido dum concupiscibilis immoderate in delectabile carnis
tendit, et voluntas etiam, etsi contra, rationem nihiî faciaf aut velit,

tamen ordinem rationis actuaîis non attendit propter vehementiam pas-
sionis17.»

Ne nous étonnons donc pas que le résultat soit toujours instable

dans cette lutte engagée entre nos meilleures aspirations désintéressées
— celles de Ï'Agapé — et nos tendances amorales essentiellement ego"
centriques — celles de l'-Ëros.

La virginité est au mariage ce que le martyre est a, la mort sur le
champ de bataille ; le martyr affirme des valeurs vitales sans atten-
ter à aucune ; le soldat défend lui aussi des valeurs vitales en en bles-
sant d'autres ; blessure qu'il permet sans la vouloir directement. Bien
sûr il y eut des saints militaires et le métier de soldat fut pour beau-
coup une haute école de spiritualité; il n'en reste pas moins que l'acte
spécifique qui définit sa profession protège des vies humaines en
détruisant d'autres vies humaines. Le chrétien marié cherche par
son union à réaliser l'amour tout en lui suscitant un obstacle, puisque
l'acte spécifique du mariage, même voulu par une intention de charité,
déclanche un instinct irréductible dans son fond à cette même charité.

C'est pourquoi, depuis S. Paul, les docteurs chrétiens affirment
que le mariage a besoin d'une «excuse», qu'il est l'objet, comme dit
le P. Allô, d'une indulgente autorisation et que si tous étaient capa--
bles de garder le célibat, l'Apôtre ne pourrait que s'en réjouir et s'en
féliciter18. C'est une manière de double effet où le bien, poursuivi,.

17. S. T h o m a s, De Maîo, q. 4, a, 7. ad 18 ; cfr Summ. Theoî., Ï", q. 98, a. 2, c.
16. Comment, de la I" QV.X Corwthiews, p. 160._
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couvre le moins bon, 'permis parce qu'inévitable. Encore une fois le
mariage est parfaitement légitime, car on ne permet pas. une faute,
mais c'est un état qui participe d'une imperfection congénitale, et qui

-n'existera plus, qui ne pourra plus exister, quand le royaume de Dieu

sera pleinement établi, quand le nombre des hommes sera complet,

quand la charité aura jusqu'en son fond imprégné l'humanité; neque nu-

bent neque nubenïur.. Et peut-être selon la conception de Tolstoï, .re-
prise par les P.P. Mersch [9 et Sertillanges 20, sera-ce par suite d'une
telle disposition généralisée que l'humanité, réalisant l'avènement ides
fins spirituelles, atteindra sa fin tout court, comme aujourd'hui déjà
des familles s'achèvent — dans les deux sens que ce mot comporte —
par la vocation de leur dernier descendant.

Et c'est pourquoi-'l'Eglise Romaine a jugé bon-d'imposer à ses
prêtres de rite latin la loi du célibat. Le prêtre en effet est un autre
Christ — sacerdos alter Christas — et, comme il revêt dans ses gestes
ministériels la personne même du Rédempteur, FISglise veut qu'il
conforme tous ses autres gestes à la charité de Celui qui se l'identifie :
Imifamwi qwd traduits. Le prêtre ne doit pas mener double vie; il
n'est pas un fonctionnaire qui s'acquitte consciencieusement de la tâche
qui lui est dévolue et qui l'oublie tout aussi consciencieusement au
retour du bureau. Une pareille dissociation serait mortelle21. Il est

le sel de la terre et son célibat est le sel du mariage; son amour per-
pétuellement chaste exhorte les époux à combattre la corruption égoïs-
te que la passion, toujours a, l'œuvre, répand dans le meilleur amour
conjugal. Le prêtre ne renonce pas à l'amour, il renonce seulement
à cette forme d'amour qui inclut de soi une limite, une restriction, un
ferment moins pur. .

Mats ce que Dieu gagne, les hommes ne vont-ils pas le perdre? Dois-je

me résoudre à choisir entre Lui et eux ? Si je Lui réserve mon amour,
ne vais-je pas en frustrer les hommes ?

Dès maintenant nous pouvons être sûrs de l'absurdité d'un pareil
dilemme. S. Augustin62 'et S. Thomas 2a nous enseignent que c'est par

le même habitus infus que nous aimons Dieu et le prochain comme
c'est par )e même principe visuel que nous voyons la lumière et les
objets qu'elle éclaire. « Non potest ergo separari dUectio » ; tout ce qui

accroît l'une ne peut qu'augmenter l'autre. Nous pouvons donc être
certains déjà de la fausseté que recèle l'objection proposée plus haut;

le mariage du prêtre, puisqu'il n'augmenterait pas sa charité pour
Dieu, n'augmenterait pas son amour des hommes et ne les aiderait pas

19. Mo-raîe et Corps Mystique, p. 237.
20. Philosophie morale de saini Thomas d'Aquin^ p. 469.
21. C'est pourquoi le Souverain Pontife dans sa récente < Exhortatio ad cle-

ros » recommande en premier lieu à .tous les prêtres, tant séculiers que régu-
liers, la pratique des trois conseils de perfection. -

22. Epist. ad Parthos. n. 10, P.L., XXXV, 2055-2056. ' -
23. SumM. Theoî., Il'1

 II
1111

, q. 5, a. 1, c.
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à les servir plus efficacement que son célibat. Tâchons de le faire
voir en abordant l'objection sur son propre terrain, en descendant de
îa région des principes dans le domaine des applications particulières.

Examinons d'abord la parole paulinienne sur laquelle l'objection
prétend se fonder : Omnibus omnia -factus. Ce serait très mal la com-
prendre que de croire qu'elle signifie ; Je rends tous les services à
tout le monde. Paul ne prétend nullement au rôle de factotum univer-
sel ou de bonne à tout faire. Ce qu'il souligne, c'est qu'il n'eut Jamais
rien d'un sectaire intransigeant et qu'il s'est adapté au maximum à la
mentalité de ses jeunes convertis. Pas plus que le médecin ne tient la cu-
vette et ne bassine le lit de ses malades, le prêtre ne doit se substituer
aux fidèles dans les besognes qui sont les leurs.

On ne demande pas au prêtre de-donner son avis sur l'organisation

du ménage ou sur le moyen d'éviter les querelles domestiques; il n'a
pas à intervenir dans les problèmes que soulève l'économie familiale
ni surtout à être l'avocat-conseil pour techniques conjugales. La grâce

de son sacerdoce ne l'habilite aucunement a. aider le mari à compren-
dre le cœur féminin ni à consoler l'épouse dans ses désillusions. Ce
n'est pas à dire qu'il puisse se désintéresser de ces aspects de la vie

des fidèles et fermer son âme à la sympathie, au contraire. Mais sa
mission ne consiste pas à diriger un bureau de bienfaisance, que celle-ci
soit d'ordre matériel ou psychologique. Il peut certes inspirer des
initiatives de ce genre, il n'a pas qualité pour les gérer ni surtout pour

s'y absorber. Les laïcs sentent d'instinct que le prêtre leur manque en

quelque manière lorsque son amour se disperse en entreprises philan-
thropiques au lieu de se concentrer en charité.

On se plaint aujourd'hui, non sans raison, d'une crise de la con-
science chez les chrétiens, même les meilleurs. Nous autres prêtres,
n'en sommes-nous pas en partie responsables lorsqu'au lieu de leur
donner des directives d'action qu'ils devraient s'assimiler activement au
prix d'un effort, souvent laborieux, d'adaptation, nous leur offrons, en

matière de dogme ou de morale, .des recettes toutes faites à appliquer
matériellement ou des formules stéréotypées à répéter paresseuse-
ment ? Le confessionnal n'est pas une officine pharmaceutique, ni la
chaire de vérité un tréteau pour boniments magiques. A trop nous in-
génier à faire tout l'ouvrage, nous laissons la conscience des fidèles,
cette faculté de Jugement personnel, s'endormir et s'atrophier par

manque d'exercice. Il y a là un empiétement et une usurpation qui
est la négation même de l'apostolat fécond. Le rôle véritable du prê-
tre est d'aider la conscience en l'éveillant, de la fortifier pour qu'elle

prenne ses propres décisions et non de lui dicter des solutions de
poche.
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Or n'est-ce pas cette mentalité qui gît au fond de l'objection mo-
derne faite au célibat du prêtre ? Elle constate chez les époux chré-
tiens la difficulté d'adapter les exigences religieuses à leurs situations
individuelles et elle voudrait enlever cette difficulté en faisant assu-
mer au prêtre une situation analogue pour que le fidèle n'ait plus qu'à
s'en remettre à lui. N'est-ce point consacrer cette démission des con-
sciences dont on se lamente à juste titre ? Dira-t-on qu'il aide réelle-
ment son fils le père trop faible qui lui fait ses devoirs ? Quand le
prêtre parle de son .troupeau, qu'il ne transforme pas cette bucolique

métaphore en une réalité moutonnière.
Reste qu'il faut «comprendre» les fidèles et à cet effet l'objection

réclame pour le prêtre une expérience directe de leur situation. On
pourrait répondre qu'à la limite, avec un tel principe, il serait à tout
jamais impossible de rien comprendre aux autres car toute situation.
étant individuelle, est strictement unique et incommunicable. Mais
encore, ne convient-il pas de s'en approcher autant que faire se peut ?
C'est ici précisément que l'objection défaille en s'imaginant que c'est
la reproduction d'une expérience qui en donne la meilleure compré-
hension alors que c'est son approfondissement. Et il ne faut pas crain-
dre d'affirmer hautement ce paradoxe que la virginité gardée permet
au prêtre de mieux comprendre le mariage que s'il était lui-même
marié, comme c'est en vertu de sa Conception Immaculée que Marie
est devenue le refuge des pécheurs.

Car l'imparfait ne se comprend bien, qu'à la lumière du parfait;
c'est le sens de Dieu qui donne le sens de l'homme, et c'est lorsque
nous aimons les hommes en Dieu et pour Dieu que nous les aimons
dans leur profondeur réelle. Si tous les hommes étaient boiteux, per-
sonne ne s'aviserait de cette déficience dans la marche et ne remé-
dierait à cette claudication. Qwd est primum in génère, disaient les
vieux scolastiques dans leur latin austère, est ratio et mensura om-

nium quae sunï in. génère, L-e chien se sent mieux compris dans sa
nature de chien par son maître que par ses congénères; c'est celui-là
qu'il défend contre ceux-ci, c'est à celui-là qu'il s'attache parce qu'il
l'élève au-dessus de son humble condition animale et le' fait entrer
dans une maisonnée humaine. La valeur d'un mouvement lui vient de
son terme, c'est ce dernier qui, révélant au mouvement son vrai sens
de marche, le révèle à lui-même- Or qu'est-ce que le mariage sinon
un état de vie par lequel des chrétiens s'orientent vers Dieu ? Sa
vraie nature, définie par son acte spécifique, ne consiste pas dans les
plaisirs qui l'accompagnent, dans les ennuis qu'il entraîne, non pas
même dans la structure sociale qu'il contribue à édifier, mais dans
son caractère de cellule spirituelle qui prépare à sa manière l'avène-
ment du Royaume. C'est cela le mariage en économie chrétienne et
c'est à ce point de vue que le prêtre s'en occupe. Qui donc peut mieux

comprendre et mieux aider les époux à vivre d'amour que celui qui

M. R. TH. LXXIV, 1952, n° 3. 10
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en bruie ? Le feu pur qui le dévore avive à l'entour lés flambées un peu
fumeuses où la passion se mêle. Si un mouvement se définit par sa
destination, s'il se trouve lui-même quand il a trouvé son but, la vir-
ginité sacerdotale peut seule faire comprendre le mariage e4; car « c'est
une anticipation créatrice, aux premières avancées de l'humanité à
venir, qui-tire le monde actuel vers le monde futur12S », comme l'alpi-

niste haie le touriste vers les sommets. C'est parce que le guide mon-
tagnard comprend, mieux qu'eux-mêmes, les besoins de ses grimpeurs
novices et les dangers qui guettent leur ignorante insouciance, qu'il a
l'angoisse de sa cordée et de la dureté dans ses exigences.

Le prêtre, s'il veut sauver le mariage et aider les époux, ne peut
se résoudre aux compromissions. Le mariage est bon, redisons-le, et
l'Eglise, dans une de ces formules dont elle est coutumière, prie son
Seigneur d'accorder aux conjoints cette félicité terrestre qu'ils re-
cherchent tout en recherchant Dieu : « Et concédât vo'bis Dominus

hmus saeculi feUcitate laefari! » (Rituel de Malines).
Mais la virginité est meilleure — comparatur matrimomo, dit Ter-

tullien, sicut bono melius —, elle quij dépassant un amour provisoire
et la trouble douceur des caresses humaines, se jette entre les bras de
Dieu'28. Dominus pars hcreditafîs meae. Dieu déjà rend au prêtre en
surabondance ce que le prêtre lui abandonne, — Tu es qui restitues

hereditatem meam mihi. Il peut encore aimer, il peut aimer plus que
quiconque ; si ses affections humaines ne constituent plus le motif de
son amour de Dieu, elles s'épanouissent en plénitude parce que le
prêtre aime les hommes pour ce qu'ils sont et non plus pour ce qu'ils
paraissent.

La virginité est un don gratuit et ce serait faire injure au donateur
que de s'en prévaloir pour s'enorgueillir; mais l'injure ne serait pas
moindre, si voulant nous montrer plus avisés que le Père, nous re-
jetions l'offre de son amour sous le spécieux prétexte de mieux
aimer ses fils. Non potest separari diîecïio.

Charleroi. ' Jean GOKS^TTÉ, S.J.

24. Ce n'est pas à dire que le mariage blanc soit le but auquel doivent tendre
les époux ; celui-ci, comme l'a bien noté J. L e c l e r c q (Le mariage chrétien, p.
116), -«peut être une forme de perfection dans te mariage, mais n'est pas la
perfection du mariage». La perfection d'un' état ne consiste pas à en sortir,
mais à purifier sans cesse ce qui en lui doit l'être jusqu'au jour où, dans l'au-
delà, la transfiguration de la chair permettra aux conjoints d'accomplir cette
union parfaitement lumineuse, commencée ici dans la pénombre.

25. Catholicisme, l.c. circa finem.
26. Bien des chrétiens mariés peuvent être en fait plus près de Dieu que le

prêtre, s'ils sont plus fidèles que ce dernier à l'appel de la charité. Mais, toutes
choses étant égales d'ailleurs, la virginité est un appel à un plus haut degré de
charité.
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