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Miserere mei Deus

C'est la prière des pécheurs et des malheureux, c'est notre prière habituelle.
Elle fera place, à certaines heures, au Fiât volunïas tm héroïque ou bien enco-
re au Magnificat, anticipation du cantique des élus. Alors -même, si nous som-
mes tout à fait sincères, l'acquiescement n'ira pas sans un espoir secret d'adou-
cissement, la reconnaissance joyeuse sera lestée d'une note mélancolique. Car
notre condition présente est trop misérable pour qu'elle puisse jamais se passer

entièrement d'un appel à la pitié divine. Il importe donc de nous assurer une
bonne fois de la parfaite légitimité d'une prière tellement nôtre.

Nous la retrouvons équivalemment dans les dernières demandes de l'oraison
dominicale : «Et dimitte nobis débita nostra... et ne nos inducas i f t tentatio-
nem, sed libéra nos a waloï. Ici pourtant le «nous* lui donne un autre son.

Ce qu'il faut d'abord légitimer, c'est le « moi » du Miserere.

Sans doute, nous sommes tous pécheurs, sauf la Vierge Marie, et nous avons

tous besoin de la miséricorde infinie. Il ne s'agit évidemment pas de dire à
Dieu : < Ayez pitié de moi seul ! & Cette dureté de coeur à l'égard des autres
serait un péché qui crie vengeance, loin d'apitoyer notre Père commun. Le
i moi * n'exclut pas le prochain, c'est trop clair. Pourtant nous mettons l'ac-
cent sur notre propre misère. C'est elle qui inspire notre appel à la pitié. Ce
retour sur soi est-il légitime ?

Il faut distinguer. Nous avons certes le droit de considérer notre propre mi-

sère inorale, nos péchés, comme méritant un tour de faveur. En ce cas, l'ada-
ge : < Charité bien ordonnée commence par soi-même » est incontestablement

vrai. Aucun' de nous ne vaut saint François d'Assise qui se réputait le plus
grand pécheur connu. Ce serait une sorte de quiétisme que de ne point vouloir
de pardon pour soi avant de l'avoir obtenu pour les autres. Au fond, le péché

est toujours égoïsme. C'est la conscience de notre égoîsme ou de notre amour-

propre excessif qui nous fait crier : « Seigneur, ayez pitié de moi ». Le < moi »
n'est mis ici en évidence que comme un mal dont on demande la délivrance.
Miserere mei Deuf, c'est-à-dire surtout : « ô Dieu qui êtes tout Amour ôtez de,
mon coeur ce poison qui le resserre et le ferme. » Lorsqu'on a vraiment arraché
de son coîur la racine de l'égoïsme, alors on peut se contenter de la formule
« nous », que Nôtre-Seigneur devait bien employer, puisque l'oraison modèle est
une prière en commun,

Mais le plus souvent c'est notre misère physique qui nous fait crier miséri-
corde à Dieu. « Mal d'autruî n'est que songe », si réel nous apparaît notre pro-
pre mal. Il faut beaucoup d'humilité pour se juger sincèrement le plus grand
des pécheurs; il suffit d'un peu d'égoïsme pour réputer sa souffrance person-
nelle plus digne de pitié que celle d'autmi. Jésus portant sa croix renvoie à
d'autres supplices les larmes des femmes de Jérusalem. C'est qu'il est le plus

patient des souffrants et la première condition de la patience est de faire peu
de cas de la souffrance personnelle. Quand nous souffrons, songeons vivement

aux peines du prochain et alors il nous sera impossible de ne point dire « nous »
au lieu de «. moi ».

«Seigneur, ayez pitié de nous». Sous cette forme, le Miserere se justifiera
parfaitement en tout temps, car en tout temps les hommes ont surtout besoin

de l'infinie miséricorde. Mais Dieu ne le sait-il pas mieux que nous ? N'est-il
point miséricordieux par-dessus tout ; Deus, c«i proprwm est miseren sèmper

et parcere ? Multiplier les appels à sa pitié n'est-ce point équivalemment le con-

aiderer comme un maître exigeant, comme un juge inflexible ? Du moins
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a-t-on l'air de croire que aa mliéricorde a besoin d'être excitée. Or Dieu n'est
pas l'Etre insensible que les philosophes ont inventé. C'est un Père tellement

tendre qu'en comparaison de lui les pères terrestres sont durs (Mt. VII, 11);
aussi ne méritent-ils pas d'être appelés pères (Mt. XXIII, 9). Alors pourquoi
tant de Miserere ?

C'est une profession de foi très agréable à Dieu que le Miserere mei Deus.
Par là nous reconnaissons notre véritable condition de pécheurs et d'indigents
•en même temps que sa bonté et sa miséricorde. II n'est pas question d'exciter
-en Dieu immuable la pitié qui ne peut manquer d'exister en face de notre mi-

sère ; il s'agit de ne point refuser le secours toujours prêt et qui sollicite lui-
même notre acceptation. Miserere mei Deus, cela veut dire : < Seigneur, je ne
veux pas comme les anges superbes faire appel à votre justice ou exiger mon
dû. Justement vous ne me devez que des peines. Mais J'ai tellement confiance
'en votre miséricorde que j'ose vous 'demander ce que je ne mérite pas, ce que
votre Fils a .mérité pour moi : le pardon de mes péchés et la délivrance de tout
mal. » Le Miserere mei Déus est la prière du temps; dans l'éternité, ou bien elle
n'a plus .d'objet ou bien elle ne trouve plus d'humbles sujets : les élus sont trop
heureux pour avoir besoin de pitié, les damnés trop orgueilleux pour accepter le
pardon ou le soulagement.

Dieu se plaît à nous entendre faire appel à sa miséricorde, non pas qu'il tire
ainsi avantage sur nous ou jouisse de notre humiliation et de l'aveu de notre
impuissance ou de notre indignité, mais parce qu'en prenant cette humble atti-

tude nous ouvrons notre âme à ses bienfaits : Hwnilibus Deus dat gratiam.
Que pourrait-il donner à ceux qui ne voudraient recevoir autre chose que leur
dû ? Nos supplications deviennent un titre plus précieux que nos mérites. La
persévérance finale, ce don des dons, ne peut pas se mériter, mais la prière
confiante et persévérante l'obtient infailliblement. Nous pouvons appuyer notre
confiance sur nos prières tout en faisant peu de cas de notre valeur, tandis que,
s'il fallait avoir conscience de son mérite pour espérer le salut, comment les
saints qui se croient les plus grands des pécheurs échapperaient-ils au déses-
poir ? Les supplications montrent bien que nous n'avons d'autre raison d'espé-
rer que le bon plaisir divin et que nous craignons en outre d'y faire obsta-

cle. Nous croyons que Dieu veut sauver tous les hommes sans exception,
et nos prières n'ont pas pour fin de susciter une élection qui, avant toute consi-
dération étrangère à Dieu, est universelle. Nous supplions Dieu de ne point
permettre qu'un refus de notre part tasse échec à la volonté salvifique. Il est
clair après cela que nos prières ne sont sincères qu'à la condition de n'être
point contredîtes par nos actes libres. Ce que nous demandons à Dieu avec lar-
mes, ce n'est pas seulement la vision béatifique ou la fin dernière, ce sont tous
les moyens d'y parvenir et d'abord le pardon de nos péchés passés et la grâce de
ne point pécher à l'avenir. Miserere mei Deus, cela .signifie, lorsqu'on est sin-
cère à fond : « Mon Dieu, faites-moi mourir plutôt que de me laisser perdre
votre amitié». Cette 'prière-là, oserions-nous la faire pour autrui avant de
l'avoir faite pour nous-mêmes ? Ici de nouveau « charité bien ordonnée com-
mence par soi-même».

Beaucoup de priants meurent sans avoir jamais soupçonné la vérité que Mau-
rice d'Huîst découvrit au cours d'une fervente retraite, à savoir qu'il est in-
comparablement plus commode de demander à Dieu la sainteté pour autrui
que pour soi! Pourquoi cette vérité ne vaudrait-elle pas également pour le sa-
lut chrétien ? Pense-t-on qu'il soit naturellement agréable de voir Dieu. lors-

qu'on n'est pas du tout semblable à lui, et s'imagine-t-on qu'on puisse devenir
pareil au vrai Dieu sans un renoncement héroïque à l'amour-propre ? Dieu est
Charité et, pour jouir de la'vision de ce Dieu, il faut arracher de son cœur la

'racine de l'égoîsme, cet égocentriame ou cette concupiscence que le baptême
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purge bien de la ratio peccaii, mais qu'il n'enlève pas afin que nous ayons le
mérite de l'enlever librement.

Il y a des demandes qu'il est plus commode'ou aussi commode de faire pour
soi que pour autrui, et le plus souvent,, lorsque spontanément nous gémissons

Miserere mei Deus, ce sont des grâces naturellement désirables que nous solli-
citons ainsi. Nous voudrions que Dieu réduisît au minimum la croix sans la-

quelle le salut est impossible. « Ayez pitié de moi » signifie alors : < Tenez
compte de ma faiblesse ; défiez-vous de ma lâcheté ; allez-y doucement, etc. » 1
Saint Augustin ne priait pas ainsi : «Hic ure, hic seca, modo parcas in aeter-

num » ; «i Allez-y hardiment, Seigneur, taillez dans le vif, employez le fer et
le feu; rien ne sera trop dur pour éviter l 'enfer». Combien de chrétiens se-

raient enchantés d'apprendre que l'on prie pour eux de la sorte ?
TA plupart des malades qui font appel ,à la pitié divine demandent la guéri-

son et non la patience qui vaut mieux que la guérison quatre-vingt-dix-neuf
fois sur cent ! On comprend que, dans ce cas. Dieu se fasse prier ! En postu-
lant un don moindre, on rejette un don meilleur. Le saint demandera la santé,
mais c'est pour avoir le moyen <3e peiner davantage et d'aider plus efficace-
ment ses frères. En attendant sans impatience la guérison qu'il considère sin-

cèrement comme un don plus grand, il profitera de ses souffrances et les fera
.tourner à la gloire de Dieu et au salut des âmes. Si la santé ne lui est pas

rendueJ il comprendra que, contrairement à son premier jugement, la maladie

est pour lui un don meilleur et il se tiendra pour exaucé au delà de ses vœux.
Il arrive même aux plus grands saints, comme'à'Jésus au j'ardin de Gethsé-

mani, d'avoir peur et d'hésiter devant le sacrifice que Dieu leur propose. .Alors
sans scrupule ils prient pour eux-mêmes : « Miserere •mei Deus ». Ils veulent

dire : <c Seigneur, vous voyez ma faiblesse et il faut me donner ce que vous
me demandez : Da quod iubes et iube quod vis». Il arrive également aux saints

de perdre patience et n'en pouvant plus ils font appel à l'indulgence divine. Il
leur arrive, pour la consolation des pauvres pécheurs, d'être en proie à de si
violentes tentations qu'ils ne savent plus s'ils sont amis ou ennemis de Dieu.
Alors quelle prière peuvent-ils encore tirer de leur coeur, sinon le De profufï-
dîs ou le Miserere mei

 ?

S'il est permis aux héros de se replier ainsi sur eux-mêmes à certaines heu-
res, comment serait-il interdit aux faibles et aux pusillanimes de multiplier
les appels à la pitié ? Ce n'est point là sans doute la plus sublime prière et les

superbes diront même que c'est la prière des lâches. Mais le manque de coura-
ge qui ne se transfigure pas en prudence à ses propres yeux, la lâcheté qui
s'avoue et se déplore n'est pas un vice impardonnable comme la suffisance des
orgueilleux. La peur de l'enfer est moins noble que l'abandon des quiétistes :
celui-ci est pourtant une hérésie et celle-là point

En taisant dépendre .le salut de la prière et non de l'effort. Dieu a favorisé
les 'lâches, si l'on veut, et handicapé les orgueilleux. Il est vrai que la prière
exige un effort, mais cet effort ne crée aucun danger de complaisance en soi.
La lâcheté, quand elle n'est pas consentie, incline à l'humilité. On comprendrait
que Dieu accablait de maux une âme superbe afin que, broyée, elle criât merci.
Les affres de la mort ne sont peut-être pas autre chose qu'un suprême artifice
de la Miséricorde pour briser les cœurs endurcis.

Pourtant la lâcheté doit avoir des bornes. A celui qui n'a. pas le courage
de demander la croix salutaire, Dieu. s'il fait appel à la miséricorde, l'offrira

sans qu'il l'ait demandée. S'il n'a pas même le courage de prendre la croix
présentée, Dieu, s'il continue à prier, la lui mettra sur les épaules. Mais alors
U doit avoir le courage de porter sa croix et sa prière? ne peut plus demander
autre chose que ce courage indispensable.

Tous les chrétiens ne sentent pas également le poids de la croix. Il en est

qui la portent triomphalement comme un étendard victorieux; d'autres, paial-
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blement comme un joug-familier; beaucoup, lamentablement comme une char-
ge trop lourde. Les premiers chantent le Te Deum laudamus^ les suivants arti-
culent le Fiât voluntas tua, les derniers soupirent le Miserere mei Deus. C'est

à tort qu'on verrait dans ta première classe les parfaits, les'progressants dans
'la deuxième classe et'dans la troisième les commençants- L'expérience apprend
que, plus on avance dans la voie spirituelle, plus on reconnaît sa misère et son
impuissance et plus on sent l'urgent besoin de la pitié divine. Les novices ne
songent qu'à remercier Dieu comme s'ils'étaient déjà au ciel; les vétérans,
pressentant la fin de leur pèlerinage, se hâtent de faire appel à la Miséricorde
avant que son temps ne soit passé.

Plus que les novices, les vétérans ont pi^ié des pécheurs et des malheureux.
Ils savent ce qu'il en coûte d'éviter le péché et de se résigner au malheur. La,
compassion chez les hommes n'est pas entièrement désintéressée. Pour compatir
vivement- aux maux d'autrui, il faut ou bien avoir pâti soi-même ou bien
s'attendre à pâtir. Un, homme qui se-croit impeccable est dur pour les pécheurs
et les gens bien portants trouvent les malades bien difficiles. Aussi est-ce un
profond mystère que, l'infinie miséricorde de l'Etre infiniment saint et infi-

niment heureux ou impassible.
La compassion divine ne date point de l'Incarnation. C'est parce qu'il était

compatissant que le Fils de ^ Dieu a voulu pâtir pour nous. Sa passion noua

persuade de la sincérité 'de sa compassion, mais elle n'en est pas la cause. La
cause se trouve en Dieu éternellement. L'amour de Dieu pour l'homme n'a rien
de platonique. Dieu est humain et l'homme n'a pitié que parce qu'il vient de
Dieu. Plus les saints retournent à Dieu et plus tendre se fait leur cœur. Si le
Cœur de Jésus et le Cœur de Marie sont les plus tendres des coeurs humains,
c'est qu'ils sont unis' à la Divinité plus intimement que nul autre.

Le Miserere mei Dews est donc assuré de ne point rencontrer l'insensibilité

divine. C'est la Miséricorde qui 1& fait naître dans notre âme et cet appel est
en réalité une réponse aux avances de Dieu. Voilà pourquoi il est entendu d'a-
vance et exaucé ipso facto. Nous pouvons, nous devons être sûrs que Dieu a
pitié de nous quand nous faisons appel à sa pitié. La prière sera efficace dans
la mesure où nous aurons confiance: Quel soulagement, pour celui qui souffre,
de penser que Dieu ' n'est pas insensible à ses souffrances 1 Quel, réconfort,
pour celui qui est tenté, de croire que le Tout-Puissant s'intéresse à sa lutte!

L'appel confiant à la Miséricorde divine est le signe de prédestination le
moins ambigu; hors le cas d'une révélation particulière, on n'en peut dire
autant de la présomption qui ferait négliger comme superflu cet appel néces-
saire à tous tes pécheurs. Le Miserere mei est la prière de .toutes les heures;
elle est surtout la prière de l'heure finale. Mourir en l'adressant à Dieu du
fond du cœur, c'est mourir en prédestiné.

René THIBAUT, S. I-
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