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LES FAMILIERS DU JEUNE NEWMAN '

Grâce aux lettres de la jeunesse de Newman citées par Maisîe Ward
dans sa récente; biographie (1), il nous est possible de connaître d'un
peu plus près les parents, les frères, les sœurs, les amis (et. surtout la
délicieuse Maria Giberne, morte visitandine à Autun) de l'illustre con-
verti d'Oxford. Quelle que soit l'inhabileté de mon pinceau pour lier
les pans d'histoire livrés .par la correspondance, l'intelligence Imagina-
tive de mon lecteur suppléera facilement à ma défaite pour ordonner
ces fragments et ressusciter la vie au foyer d'un de ces êtres uniques
•qui ont heureusement marqué les penseurs catholiques du XXe siècle.

Qu'il soit bien entendu, dès l'abord, que le cœur de Newman a été
façonné par une ascendance toute chrétienne. Chacun connaît la foi
en la Providence qui orienta 'les démarches de cet esprit. Même d'au-
cuns ont siu'specté là de l'égotisme, un amour-propre excité Jusqu'à l'ido-
lâtrie où l'on met Dieu à son service. Accusation ridicule, car la Pro-
vidence, aux yeux de Newman, prend soin des menus détails quotidiens
de tous les hommes, elle verse ses dons sur tous ses enfants, et de tous
les maux fait sortir un bien, soit sur la terre, soît dans l'au-delà. Ainsi
la vision newmanienne ne hausse pas l'ombre triste et fatigante d'un
égotisme morbide, mais la joyeuse lumière d'une épanouissante divini-
sation c

2
).

C'est 'dans cette divine lumière que nous devons suivre les mouve-
ments d'un cœu'r fin, exigeant mais dévoué, tout annant. Sans doute,
avec les années, Ïa volonté maîtrisera mieux les excès d'une sensibilité
débordante. Mais 'déjà celle-ci 'se meut dans la pureté de Dieu. Ce qui
veut dire oubli de soi, souci des autres. Francis, le frère cadet de John-
Henry, avait remporté deux fois'la première place à des examens. A
ce propos. Madame Newman écrivait à son aîné : « Je crois que Je dois
vouis féliciter autant que Francis de son succès, car je soupçonne que
votre inquiétude en ces circonstances fut plus grande que 'la sien-
ne (a), » Et puis : « Francis est charmant. Mais je suis plus contente
de votre compte rendu que du sien. Lui, c'est une belle pierre de dia-
mant. Vous êtes, vous, un être si émotif! Y ou are su'ch a sensitive

.beingT) (4).

(1) Maisie W a r d , Yowg Mr Newman, I/)ndres, Sheed & Ward, 1948.
(2) Op. cit., p. 119.
(3) Op. cit., p. 118.
(4) Loc. cîî.
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Si émotif, combien il dut se to'rturer, faoe au puritanisme die ses pre-
miers maîtres qui violentait son âme Cendre! A l'époque de la lettre
citée ci-dessus, John-Henry, à propos de sa mère et de ses sœurs, tra-
çait dans son journal les mots suivants : t. Comme je les aimie! Je les
aime tellement que Je ne puis m'empêcher de penser, ô mon Dieu, que
vous allez ou me les ravir, ou me ravir à elles, à cause de mon trop
grand attachement. Cette pensée me donne le frisson (6). » II eut long-
temps cette idée puritaine que Dieu lui envoyait des séparations et des
privations pour punir son cœur trop aimant.

Il était, il fut toujours le dévouement même. Déjà le père trouva en
son aîné l'aide la plus empressée. Au monrent du krach deis banques
qui engloutit la fortune des Newman et donna, tant de souxis à ses
parents, John écrivait à son père : « Tout pour moi sera parfait, si
vous voulez bien me permettre de m'occuper de mes frères et_
soeurs (6) ». A la même époque, sa mère lui communiquait -la mamière
exq'uiise dont la correspondance de son aîné la réconfortait : « Quand
mous discutons, votre père et moi, voici le texte de mes « prêchements ».
Depuis des mois, je commence et finis toujours par ces mots : Je
n'ai pas peur, John en prendra soin (7). » Si donc les documents ne
nous apportent guère 'âe témoignages d'affection filiale de John-
Henry vis-à-vis de son père, ce n'est pas qu'ils manquçnt, mais le père
est miort jeune et l'importance du fils aî-né apparuit surtout après cette
mort. lîn août 1824, la mère de John fit savoir prudemment au grand
émotif « l'indisposition » du père. Après consultation d'autres méde-
cins, elle osa enfin mettre son aîné au courant de la redoutable mala-
die (sad -iîlness}. Redoutable, olle le fut à tous égards, car la mort en
fut île bru'sque dénouement. Le Journal de John-Henry marque encore
la profondeur de la sensibilité de ce cœur affectueux : « L'événement
bouleversant est survenu. Est-il possible! 0 mon père! J'arrivai à
la ville dimanche matin. Il me reconnut, essaya de mç tendre la main
et dit : Que Dieu te bénisse! Iil prononça ses dernières paroles au soir
du lundi. II semblait en grandie paix spirituelle. Néanmoins il ne put
articuler que ces seuls mots : Que Dieu te bénisse! Merci, mon Dieu;

merci, mon Dieu! Et pour finir : Mon bien cher... Le Jeudi, il parais-
sait si beau. Il y avait un tel calme, mie telle douceur, une telle maî-
trise, une telle majesté dans toute son attitude ! Peut-on être matéria-
liste quand on contemple un cadavre d'homme ? »(8).

Mais l'être que Newman aima le plus au monde, oe fut sa mère. A
partir du jour où, devenue veuve, Mrs Newman 's'absorba dans le souci
de ses enfants et singulièrement de son brillant aîné, elle put en toute
réalité appeler John-Henry son ange gardien. Dès le début, elle trouve

(5) Loc. cit.
(6) Op. cit., p. 105.
(7) Loc. cit.
(8) Op. cit., p. 106.
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la formule qui résume son sentiment : « Pour vous, vous fûtes la fierté
silencieuse de ma vie passée, et maintenant je regarde vers vous com-
me vers le réconfort et le guide de ma vieillesse (9). » Est-il plus beîle
louange au monde pour un fils ?

L'aide de John-Henry, si imprévue qu'elle puisse nous paraître de
la part de ce fultur penseur enseveli d'ans ses livres, n'est pas seulement
celle d'une vive amitié inlassable, el'le est aussi .de l'ordre strictement
matériel: L'étudiant d'Oxford a assumé la charge financière d'e toute
la famille. En août 1826, deux ans après la mort du père, John-Henry
écrit à sa mère : « A propos d'une maison, permettez-moi de vous ex-
primer mon sentiment. Le sujet vous tracasse. Je n'en 'doute pas. Ne
pensez-vous pas à moi et à ce qiuie j'entreprends ? Moi, je pense à
Francis et j'espère que nous aurons un foyer. Je reigarde cette redher-
ctre d'une maison comme un devoir à votre égard. Pourrais-je être d'ans
l'erreur en accomplissant un devoir ? C'est à nous d'envisager l'ave-
nir... C'est un devoir pour moi à votre endroit et à ceLuii de mes soeurs.
Je suis sûr que c'est là une décision si nette et si bonne qu'il nie peut y
avoir d'hésitation à ce sujet... (10) ». Quelques jours plus tard, New-
nian se mettait en chasse à Brighton, tandis que la cadette Mary et la
mère battaient 'le pavé aux environs de Londres. Ce fut Brig'hfon qui
l'emporta, et pour quelques années nous y trouverons la famille New-
man installée avec assez de confort et de beauté.

Qu'on ne s'étonne pas des interventions pratiques de notre John-
Henry, si enfoncé déjà dans 'les enivrantes délices idies 'classiques et
bientôt envahi-par l'étude des Pères. C'est bêtise d'imaginer l'itnteilli"
gence des grands méditatifs (tel Newman) comme inhabile à descen-
dre aux affaires quotidiennes. Certes, à l'heure où ces esprits s'appli-
quent à percer quelque haut mystère 'de la philosophie ou de la reli-
gion, l'abstraction peut causer de îa paralysie du côté des choses maté-
rielles, •mais cette momentanée absence intelliectuelle ici signifie simple-
ment présence ailleurs. En fait. une vraie intelliig-ence, souple face aux
subtilités de la métaphysique, se révèle souvent plus apte qu'une autre
aux choses pratiques quand elle veut bien s'y livrer. Pour Newman en
tout cas, l'esprit se mouvra toujoutrs avec unie égale agilité du côté des
soucis matériels et du côté des abstractions, selon les nécessités de
l'heure. C'est sans surprise que nous devons l'écouter donnant d'excel-
lents conseils à sa mère à propos de l'ameublement de la maison de
Brighton.

II

La préférée de l'aîné, depuis les tristesses de la banqueroute et du
décès paternel, était l'espiègle cadette Mary. Elle était, elle fuit Jus-

f9) Op. cif., p. 117.
(10) 2.oc. ciï.
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qu'au bout la plus vive, la plus spirituelle, la plus choyée des sœurs -du
ménage Newman. Sa correspondance est étourdissante («chaque phrase
pétille -comme une eau minérale mousseuse). Un lot de ses lettres fut
publié par Anne MozÏey, mais le reste n'est pas inférieur à l'imprimé.
« Oh! je 'voudrais écrire aussi vite que Je pense », telle est l'aspiration
par où débute une lettre de cette fée légère, et sa plainte -continuelle est
quelle n'y arrive pas. Ecoutez encore cet autre début d'une lettre à sa
sceur Harriett : « Je m'installe à ma table, dhère Harriett, dans une
frénésie ide plaisir, de tristesse, d'impatience, d'affection, d'admiration.
Plaisir à cause de ton bonheur. Tristesse à cause de ta lettre (Harriett
s'était plainte d'un mal de tête). Désappointement, impatience de te
voir. Admiration pour vous tous... Oh ! Harriett, Je désirais te dire une
immensité de choses, et Je ne parviens pas à en exprimer une!... Je
voudrais me tenir tranquille, mais le moyen qmand je vois maman
transcrire à tante ta charmante description de l'examen de John ?...
Pauvre demoiselle au mal de tête. pauvre demoiselle 'scaîidaileuse, dou-
ée demoiselle, jolie demoiselle, chère demoiselle! Par quoi vais-je
commencer ? L'arrivée de maman vendredi me ressuscita tout entiè-
re, alors que J'allais couler dans la torpeur du découragement.
Etc.» (").

Elle était, face à John-Henry, attirée, et comme paralysée à la fois,
dans ces sentiments que l'on a, la nuit, au milieu d'une situation irréelle
et immobilisante. Il avait 25 ans, elle 16, et la science comme l'autorité
du grand frère la fascinaient. Dans une lettre à Joihn, elle confesse :
« Chaque fois que je me mets à vous écrire, je suis confuse. Je pense
que c'est de la vanité. Pourtant, Je n'éprouve pas cette gêne à l'égard des
autres » (va). Elle voulut secouer cette paralysie et, un jour, elle osa,
dans une lettre amusante, le qualifier — c'était bien la première qui per-
pétrait ce sacrilège — de jeune homme ridicule. Mais tout de suite elle
implorait le pardon de son incartade, et finissait 'en ces termes ; « Quand
j'y pense, il me semble avoir trouvé le secret de ma paralysie lorsque
je vous écris : c'est de ne vous avoir jamais 'dit que vous me .para-
lysiez (ls). »

La vie de Mary fut excitante et heureuse. Son intelligence assimilait
les connaissances les plus disparates. Plusieurs de ses lettres sont rédi-
gées en un français assez pur pour une jeune fille aniglais's de cet âge.
Dans un autre domaine féminin, elle confectionnait elle-même toutes
ses robes; mais elle lisait et savait relire des piles de livres sérieux
dont elle faisait sa substance personnelle, sans compter les romans
(« Eveîina même est extraordinairement bête»). Elle apprit par cœur
les poèmes de Keble, le pieux professeur d'Oxford, bientôt le collègue
et l'ami de son frère aîné. Elle aimait la musique et singulièrement le

(11) O/-. cit., p. 119.
(12) Of>. rit.. p. 123.
(13) Lor. cit.
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chant, mais toujours avec cette vivacité originale, divertissante, et la
grâce de sa primesautière Jeunesse. Elle écrit, par exemple, à Jemima :
« Voilà! j'ai un plan magnifique. Laisse-moi voir quel jour nous altons
le réaliser. Ah! veux-tu chanter : Mon joli page ? Tu chanteras le con-
tralto, puis tu m'attendras, tu imagineras que tu m'entends chanter le
soprano. Tu comprends ? Ce sera vendredi matin, à dix heures et de-
mie précises. Je ferai exactement de même et je chanterai le soprano,
Et alors, quand nous arriverons au passage où nous chantons ensem-
ble,... aht ah! ah! comme c'est bête!... enfin, dis-toi que si tu peux le
faire, moi je le ferai indiscutablement et m'imaginerai que tu es en
train de faire comme moi (14). »

On 'se représente aisément quel lutin batifolant cette cadette dut être
pour le grave John-Henry, déjà obsédé par l'avenir de ses frères et
sœurs et .bientôt lanciné par l'allure protestantisante de l'Eglise d'An-
gleterre. On comprend qu'elle devint sa préférée. Avec elle, pas de -lut-
te d'idées : le grand frère émerveillait trop la petite sœur. -Et le cœur
de cette enfant qui n'avait plus de père enveloppait tout naturellement
le oher aîné d'une tendresse quasi-filiale.

Joy of sad hearts, wd îight of diîwncasî eyes,

ainsi l'appelle New'man ('d'ans son poème Consolations in Bereavement) :

Joie des cœurs tristes et lumière des vieux baissés (15). Le poème fut
écrit en avril 1828, peu de temps après la mort de sa toute cihère Mary.

Il faut, pour bien comprendre le cœur de New'man, raconter cette
mort d'après le récit de Maria Giberne, l'amie qui se trouvait en jan-
vier 1828 dans la maison de Brig'hton : « Le vendredi, Mary se plaignit
d'un mal à la poitrine... Au dîner, elle se sentit si malade qu'elle quitta
la table, et ce fut la dernière fois q'ue Je la vis debout. » Là-dessus, des
réflexions à propos de N'ewman même : « Déjà je commençais à aidmi-
rer Mr N'ewman, mais avec un certain étonnement. Ce jour-même, au
diîner, il avait dit des choses qui révélaient une belle intelligence, mais
non une âme religieuse. » Le récit poursuit : « Jelnmia suivit bientôt
Mary, et après le dîner, ce fut la mère qui noois quitta. Elle nous revint
dans une attitude alarmée et anxieuse : J'ohn, dit-elle, j e pense que nous

devons appeler le docteur Prie?; Mary est îrcs malade. » Maria Giberne,
ce jour-là, avait une rage de dents, et comme, dans la matinée du len-
demain, elle avait appris que Mary ne souffrait plus, el'le s'était rendue
chez Ïe 'dentiste. Quand elle rentra, œ fut John-Henry qui vint lui
ouvrir. Il était pâle comme les cendres. Il la fit entrer idians un salon,
«Mon cœur, raconte Maria Giberne, s'effondra, et je m'affalai sur
une 'chaise. » John-Henry s'appuyait à la table, face au feu allumé. « Je
le vois encore, poursuit l'amie de Mary, avec son visage sérieux, ses
yeux fixant 3e feu, ses joues mortellement pâles; Ses 'lèvres serrées
— mais quand il parla, ses lèvres tremblaient —, ses mains croisées et

(14) Op. cit., p. 130,
(15) Verses on Varions Occasions, Londres, Burns and Oates, 1868, p. 24.
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doses. Toute son attitude 'dévoilait un tempérament sous le contrôle
parfait d'un cœur viril très haut... Après nous avoir communiqué des
nouvelles de l'événement, il ajouta qiu'e le docteur n'espérait pas •voir
la mourante arriver au lendemain matin. » Maria Giberne, lente à per-
cer la psychologie de Newman, lui demanda de prier avec elle pour la
guérison. Alors elle le vit faire un grand effort sur lui-même et l'en-
tendit prononcer ces mots désespérés : «Je vous dois la vérité... Elle
est morte. » Lentement, il se mit à raconter des détails sur les derniers
momients, puis, pensant tout à coup au repos nécessaire à la pauvre
amie, il prit congé d'elle, en lui souhaitant unie bonne nuit... Pour l'es
funérailles, Maria Giberne use d'un mot expressif pour rendre la dé-
vastation d'un cœur aimant : « En regardant John, écrit-elle, il me
semblait voir un cadavre ambulant, et Je pensais : A vous le prochain
tour ! » A walking corpse, c'est en termes presque identiques que l'on
peindra Newman, alors qu'à Littlemore, à la veille de s'engager dans
l'Eglise catholique, il travaillait douze heures par jour au Développe-

ment du dogme... Bien des années plus tard. Maria Giberne écrivait à
Newman : « Ce jour-là, vouis nous avez parie 'd'elle avec des sanglots
dans la voix, et 'brusquement vous nous avez quittées. »

Ces sanglots, on croit les entendre dans norribre idie, lettres de John-
Heïiry, soudain'ement ému au souvenir de M'ary. Mais plus souvent,
c'est une présence angéliqme qui pour lui se dresse au milieu des beau-
tés de la nature et qui vient se poser à ses côtés. En mai 1828, il écrit
à Jemima : « La chère Mary m'apparaît dans 'chaque arbre et se cache
derrière chaque colline. Ce monde est un voile, un ridieau.- Beau, mais
ce n'est qu'un voile. » Et bien 'des mois après, il avoue encore : « Son
image se lève en face de moi le plus souvent la nuit, quand j'éteins la
lumièrie ,et que je me couche. N'est-ce pas là une bénédiction ? » (le).

III

Je ne m'arrêterai pas aulx deux autres sœurs de Newman, Harriett
et Jemima. Pour Mary, on trouve, dans les lettres de la famille, cent
détails sur son école, sa gouvernante ou ses maîtresses. On ne lit rien
de pareil à propos -des deux sœurs. Leurs 'mère et tante ont veillé sur-
tout à leur donner, durant l'adolescence des aînées, cette éducation
distinguée qui seyait à des Jeunes filles ide la bonne boutrgeoisie. Plus
tard, on a l'impression que leur culture — non négligeable, du reste —
se composa, à picorer les miettes de la riche table du grand frère, sans
compter quelques morceaux substantiels fouimis par les amitiés ou les
lectures (").

Durant les très pénibles années qui de 1840 à 184S conduisirent

(16) Op. cit., p. 149 à 151.
(17) Or. cit.. p. 131.
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Newman de l'anglicanisme au catholicisme romain, ce fut à Jemima
que le futur Cardinal, s'ouvrit presque toujours de ses secrètes angois-
ses. Elle saisissait plus vite qu'Harriett les nuances de sentiment que
cet analyste, émule de Montaigne, déchiffrait en son âme déchirée. Et
elle savait mieux réagir. J'imagine toutefois qu'elle et son mari — plus
tard — durent être un peu déconcertés, quand Newman, très heureux,
au demeurant, d'être le parrain de leur premier enfant, leur, écrivit :
« Si Jemima a la mémoire du calendrier, elle se rappellera que la fête
de saint Afhanase tombe le 2 mai (jour de la naissance de l'enfant des
Moziey). Je propose donc de nommer mon filleul Athanase Moziey. »
En (dépit de cette demande, les parents appelèrent leur fils Herbert (et
Newman, tout simplement, fut son second prénom). Les lettres de
l'onde font souvent altueion au gentil neveu : elles racontent, par exem-
ple, comment un paroissien de Littlemore avait fait un rêve à son sujet,
ou comment le parrain adressait mille amitiés à son filleul qu'il se ré-
jouissait de revoir (la).

Mais c'est de Francis et de Charles, les deux frères de John-Henry,
que nous devons tenter die dessiner le portrait. Peut-être ont-ils entre
eux trois des traits de famille, mais, pour ma part, je me sens inhabile
à les distinguer. Peut-être aussi, chez Francis, y eut-il, par rage d'excel-
lence personnelle, comme un acharnement à différer de John, mais
rien de semblable n'apparaît chez Charles qui dès l'abord et par nature
trancha sur 'ses frères. Faute de compétence en biologie qui me permet-
trait de rechercher, de deviner 'les causes de cette incroyable diversité,
je me borne à la signaler, à l'illustrer.

(D'ans une lettre de 1845, Francis observe que dès sa cohabitation
avec John (bn 1821) — ce dernier fréquentait Trinity Collège, l'autre
s'y préparait sous la conduite de son frère —, une nette opposition avait
contrarié les rapports ides deux Newman. Francis aiccuse sa propre
dureté, son âpreté, son inexpérience : « Vous avez toujours eu, écrit-il
à John, un coeur plus délicat et plus tendre que le miem. » C'est possible,
mais cela ne veut pas dire que toute la faute des incomfpréhe-nsions en
fut à Francis. Tom Moziey, pupille de John et futur mari d'Harriett,
parle de l'attitude de Francis à l'ég-ard de son frère 'comme 'd'un anta-
gonisme continuel mais aimable et supportable (18).

Une lettre (de 1822) de John à ses parents décrit 'de pliu's près quelle
sorte 'd'intelligence, positive et sèche, possédait Francis. Il était question.
alors, de détourner celui-ci ides études classiques pour le vouer aux af-
faires. John proteste, affirme qu'il sait mieux juger des aptitudes de
son frère : il Fa vu penché suir des textes et a admiré sa viigueur à
scruter leur sens. Mais Francis n'est pas un poète, affinne-t-il, c'est
un ei&prit critique qui ne s'attarde pas à la beauté d'un passage, mais le
soupèse, reconstitue son origine et le refait con-iane l'auteur l'ui-même.

(18) Op. cit., p. 359.
(19) Op. aï., p. 62.
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J'ai été stupéfait, ajoute John, de la maîtrise que Francis affirma dans
l'analyse des mètres grecs d'Eschyle, où il a découvert 'des .choses que
nul avant lui n'avait vues. Newman conclut : « Ainsi, comme Je le di-
sais toutt à l'heure, j'ignore les intentions de notre père au cas où Fran-
cis n'irait pas à Oxford, mais je dois exprimer mon avis : Francis est
très peu doué pour les affaires. Il est expéditif vis-à-vis des choses,
mais très lent vis-à-vis des gens. Il est plus délié du côté des mathéma-
tiques que du côté de la philosophie morale. Pour tout dire, i'1 mie sem-
ble qu'on veut l'enlever justement à ce pour quoi il est fait. Toutefois,
c'est là seulement mon opinion (20). »

II serait intéressant de montrer la générosité de Newman à l'égard
de ses parents et de son jeune frère, de faire voir comment, à force de
calculs et sans doute de privations, il parvint à payer la pension de 'son
compagnon. L'obtention du fellows'hip d'Oriel fut pour John non seu-
lement un honneur exaltant, mats l'e moyen un 'peu vulgaire 'd'aider
Francis. Tout ceci nous retarde, et j'aime mieux passer au récit de la
curieuse vie idie ce jeune homme perdu dans les abstractions et qui n'était
pas fait pour la toute simple réalité quotidienne.

Chose étonnante ! un tel mathématicien va s'éprendre des théories
fumeuses des millénaristes. « J'ai reçu une délicieuse lettre de Francis,
écrit Madame Newman à John en 1829- Cette lettre .est pleine à moitié
de notre Mary chérie, à moitié du Millénium (a0). » Cette lettre venait
probablement d'Irlande où Francis était précepteur dans une famille
de Dublin et où il s'était embéguiné d'un certain John Nelson Darby,
fondateur de la secte des Darbystes. Cet illuminé (logeait dans une hut-
te, mourait de faim et se négligeait à tel point qu'il en était devenu un
béquillard aux joues tombantes, aux yeux injectés, à la barbe inculte, à
l'habit pelé. Il apparut comme un moine de la Trappe aux regarda
émerveillés de Francis, il le séduisit, et tous deux se mirent à aspirer
à une forme plus primitive du christianisme et à évangéliser les catho-
liques romains. Francis n'aimait pas ceux-ci plus que ne le faisait John,
mais il trouvait dans saint Paul des arguments pour prouiver que la
justice réclamait leur, admission au Parlement. On voit le spectacle ;
John se rapproche de Rome et combat en même temps l'émancipation
des catholiques, Francis s'enfonce dans les billevesées du protestantis-
me le plus extravagant et lutte pour cette émancipation.

Un beau jour, Francis se décida à partir en Perse avec une expédi-
tion missionnaire, groupement excessif qui devait évoluer jiiisqu'à com-
poser une secte. On saisit déjà les oppositions entre îles deux frères,
car chacun se rappelle la lenteur avec laquelle John s'est défait de ses
attaches à l'anglicanisme. Leur professeur d'Iîaltng, Mayers, avait rêvé
autrefois de les couler tous les deux dans le même moule puritain. L'un

(20) Op. cit., p. 63.
(21) Op. cit., p. 164.
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et l'autre avait brisé le cocon, mais de cette chrysalide imprévue, quel
fut le papillon C")?... Francis s'embarqua pour la Perse en 1830. Ce
fut la plus étrange, la plus misérable des expéditions. Ces prédicateurs
improvisés ne connaissaient pas la languie du pays : l'éviangélisa.tion
fut nuEHe. Bientôt le climat les accabla : trois femmes nussioninaires er-
moururent. On les persécuta : un jour même, la populace les lapida.
Francis, par deux fois, tomba gravement malade. Et l'acide de la réa-
lité quotidienne dissolvait peu à peu tout le calvinisme de l'enfance...
Jiohn et Francis se revirent en 1833 au foyer familial, Francis épuisé
par son chimérique apostolat persan, John plus alerte que jamais aiprès
la croisière méditerranéenne et la maladie en Sicile et prêt au combat
pour le Mouvement d'Oxford.

Francis et John, en répudiant l'anglicanisme, ont sacrifié une bril-
lante carrière à Oxford. Mais John; nous savons de quelle grandeur ce
sacrifice a été comme le fondement. Pour Francis, nouis le retrouvons
professeur de latin dans une institution libre de Londres. Toujours
original. Des étudiants ont raconté des anecdotes amusantes à propos
'die ce professeur. Le pauvre homme n'avait aucun sens de l'humour;
ses élèves en avaient, eux, à revendre; alors... Il nie fallait d'ailleurs
pas être très doué de ce côté. F'rancis stimulait cette faculté rien que
par son accoutrement. En hiver, il portait trois habits. Celui d'au-dessus
était verdi par le temps. Die plus, ces trois habits, il les recouvrait en-
core d'un large manteau informe, percé au milieu pour y passer la
tête. Et sur celle-ci régnait un sale immense chapeau blanc. Et pour-
tant un brillant professeur, remarquent les étudiants.

Au point de vue religieux, il passa d'abord 'd'une secte à l'autre
(ainsi, il reçut le baptême par immersion en 1836 dans la secte des
Baptistes), mais vers 1850, à l'heure où John avait reçu la plénitude
de la foi et du sacerdoce catholiques. Francis avait perdu toute foi.
Il écrivit beaucoup, et îes titres de ses livres éclatent comme des bom-
bes : Le manque de morale du Nouveau Testament, ou encore : La
dépravation historique du chrisîîomsme. Il aimait rassembler des amis
chez lui pour éructer à son aise des énormités. "Et quand il avait bien
scandalisé son auditoire, sa femme (oui! cet excentrique était marié!)
prenait à part les jeunes gens : « Faites pas attention.! Francis né fe-
rait pas de mal à une mouche. C'est le meilleur des hommes (23)- »
Exactement, il avait substitué à la foi les fantaisies les plus saugrenues.
Il était toujours anti-quelque chose: antiv'accinationni'ste, antiviviisec-
tionniste, antitabagique, etc. Avec quoi, un maître non .seulement en grec
et en latin, mais en berbère, en numidien, en arabe moderne, on kabyle,
langues pour lesquelles il composa des dictionnaires à l'usage de ses
élèves intermittents.

Francis affirme qu'il n'eut jamais avec son aîné de désaccord per-

(22) Op- cit., p. 165.
(23) Op. cit.. p. 166.
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sonnel, mais à quoi se réduit un accord si les idées du tout au tout
sont opposées ? Dès lors, Newman n'aima jamais rencontrer son jeune
frère. Quant à Francis,, il sortait malade d'un entretien avec John.
Vieux tous deux, ils se virent à l'Oratoire ide Binningtilam. H fallut
deux nuits d'insomnie à Francis pour se remettre de cette entrevue.
Les heurts d'opinion et de tempérament sont visibles dans le petit livre
que Francis rédigea après la mort du Cardinal sur leur jeunesse. On
sent là le style et l'emphase de quelqu'un qui veut avoir le dernier
mot (M).

IV

Entre Francis et John, Charles suivit une destinée qui apparut dès
l'abord à l'entourage comme un problème et qui en resta un jusqu'au
bout. Devant la croyance, il fut vite un négateur absolu. John s'effor-
ça de le redresser par la persuasion de son cœur et ,la pressante logi-
que de sa vive raison. « Ma tête, mes mains, mon cceur sont épuisés
par la longme lettre envoyée à Charles et qui renouvelait la controver-
se que nous eûmes il y a cinq ans. Je lui ai fait parvenir l'équivalent
de neuf sermons. » Ainsi John à sa mère (2B).

En fait, Charles tourna à l'anarchiste. Il affirmait : « Une société
menée par les conventions n'est pas une société pour moi. Je voudrais
vivre chez les Caraïbes, c'est-à-dire au milieu de gens qui sont jus-
tes. » Justice pour lui, cela voulait dire son propre droit à être toléré
comme il était par la société, et la société c'était John et Francis. Ses
deux frères, au demeurant, remplissaient noblement cette condition,
mais ten recevaient peu de gratitude de la part de Charles. L'énergie
que nous avons vu John et Francis utiliser à composer leurs ouvra-
ges, Charles la gaspillait à se quereller avec ses frères, et d'ailleurs
avec tout le monde. Voici un échantillon de la désiicatesse de cet hur-
luberlu (lettre à sa mère) : « Parce que je ne sens pas commie les
autres à propos de la mort de Mary, on dit que je prends la chose
trop légèrement, que Je n'ai pas de cœur. Quelle étroitesse d'esprit!...
Monsieur Williams ... n'a-t-il pas perdu sa fille unique ? Quand je
rapportai la mort à Mr Hayes, U prit cet événement à hauteur
d'épaules : Bah! dit-il, ce sont des choses qui arrivent. Et il avait
raison. Des gens sensés ne boivent-i'Is pas du vin sur un champ de
bataille parsemé de morts et de blessés ? C'est toujours mon habitu-
de, quand j'écris, d'exprimer ce qui se trouve au bout de ma plume.
Et s'il ne m'est pas permis d'agir ainsi, j'aime autant ne plus faire de
correspondance (î6). s-

Si différents qu'ils fussent entre eux, John et Francis furent tou-

(24) Contributions rhieflv îo thé eari'v Hisîory of Cardinal Newman.
(25) Op. cit., p. 168.
(26) Op. cit., p. 169.
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jours d'accord pour aider Charles. Mais, ce n'était pas tacite. Pendant
tout iitn temps, ils se demandèrent si, leur frère -ne poussait pas l'imbé-
cillité jusqu'à la folie. En fin de compte, ils ®e bornèrent à le taxer
d'originalité. Quant à Charles, il avait sa manière loufoque de juger
les deux autres. Par exemple, il décrit ainsi la famille à John. même :
« L'état de la société en Angleterre a fait de mes deux frères des
gens naturellement fous, o'u bien ils sont parven'us à une folie artifi-
cielle par leurs efforts à s'échapper à leur folie naturelle. La famille
Newman est une famille de fous comme peut-être on en trouiVe peu
dans cette contrée de fous. Francis, au moment où il déraille, est le
fou le plus fou que j'aie jamais rencontré. Proche de lui, il y a vous
ou moi. Quand je me trouve avec Francis, je n'ai jamais l'impres-
sion d'être dans la compagnie d'un homme. Une moitié d'homme,
voilà tout ce que je puis lui concéder. Pour vous, mon Jugement n'est
pas le même. Vous êtes un homme entier, dotiié du privilège d'actions
personnelles (BT). * ;

Mais Francis rendit la pareille a. son frère, dans l'esquisse acide
qu'il traça de lui en une lettre à un ami qui analysait les influences
du foyer sur la; formation de Francis et de John ; « Vous ignorez
évidiemment que j'ai deuoc frères. Vaine est le Dr J. H, N. Le second,
Charles Robert N-, est de trois ans plus jeune que lui. Je n'en parle
jamais, car il n'est pas fait pour la société à cause de sa morbidité.
C'est un philosophe cynique, dians un habit d'aujourd'hui. Il a certes
des q'ulalités, mais aussi un défaut désastreux, celui de censurer tou-
jours tout le monde. A cause de ce défaut, au demeurant, il s'aîiène
les amis au fur et à mesure qu'il se les fait, et c'est ce défaut qui l'a
rejeté de tous les postes où il aurait pu être utile... Il a vécu plus de
trente ans dans la solitude et l'i-nutilité. Sa ruine morale a son origine
dans la Philosophie socialiste et athée de Robert Owen. Mais à cette
heure, il commence à critiquer Robert Owen lui-même. Son seul plai-
sir 'en compagnie semble être de, noter les traits qui lui permettront de
condamner des fautes avec ingéniosité, impertinence et insolence.
Aussi personne ne peut-il le s'apporter. Il a formellement renoncé à
sa mère, ses frères et ses sœurs depuis quatorze ans, et il 'dbmande
aux étrangers de ne pas le prendre pour un Newman.... pour le motif
qu'autrefois il était religieux et que maintenant c'est uln athée- II a
subi les mêmes douées influences du foyer que nous tous. Et comme
il est devenu insupportable ,'et inutile, allant même jusqu'à mopdre les
mains qui le nourrissent, ri ne faut pas attribuer trop d'importance aux
influences de la maison paternelle, si précieuses qu'elles puissent
être (ss). »

Mais c'est John-Henry Newman lui-même qui nous •livrera le por-
trait le plus miséricordieux et partant sans doute le plus exact sur son

(27) Op. cit., p. 170.
f28) Op. cit., p. 171.
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puîné. Insolent, certes, Charies l'était, et comme révolté. Un dyna-
misme qui gicle comme du Champagne trop secoué, une loyauté qui
brise parce qu'elle-même n'est pas bridée et judicieusement dispen-
sée, mats un bon cœur indubitablement dans cette poitrinie volcani
que. ISn 1840, l'Oxfordman, aux prises avec tant de soucis pour son
âme et pour le Mouvement célèbre, est encore torturé diu côté 'de son
frère Charles : « II est très lié avec les socialistes et aujourd'hui ne
craint même plus d'en porter le nom (ï9). » Bien plus tard!, dans une
lettre adressée à sa nièce Anne Moziey, il écrira : <K Je vous envoie ces
quelques lignes pour vous annoncer que mon pauvre frère Charles est
mort mer. Excentrique, violent, indépendant, il avait de curieux dons
naturels, car il s'était attaché la mère et la fille dans la pension où il
logeait. La mère étant morte, la fille alla jusqu'à refuser toute garde-
malade pour mon frère, et elle-même le soigna jour et nuit durant sa
dernière maladie (a0). »

V

Au sortir de cette 'galerie presque inhumaine, quelle fraîcheur nous
baigne, quand nous portons nos regards sur la délicieuse figure de
Maria Giberne, la grande amie de Mary et bientôt de John-Henry
Newman lui-même.

En vérité, l'amitié qu'elle eut pour l'espiègle et toute boirne Mary
est assez naturelle. La difficulté est de comprendre comment elle en
vint à •l'amitié avec John-Henry. D'autant plus que ses premières rela-
tions du côté des Newman furent nouées d'abord avec Francis. Sa-
rah, la soeur de Maria Giberne, avait épousé Walter Mayers, profes-
seur d'Ealing qui fut le premier à orienter John wrs les .choses reli-
gieuses. Francis aimait rendre service à son maître, et c'est ainsi qu'il
rencontra Maria en visite chez sa sœur. Miss Giberne partageait le
puritanisme fervent de son beau-frère : ils faisaient partie du « mon-
de des élus », du « peuple des sauvés », et le récit de leuirs expériences
sensibles accroissait de Jour en Jour leur intimité. Francis, comme
nous le connaissons, fut vite emporté par ce courant de revivais qui
répondait au désordre de sa. sensibilité religieuse. Et il arriva une
chose assez naturelle : il s'éprit de Maria, poussé vens elle par la
pente des confidences spirituelles, de qui nous étonne, c'est que Maria
Giberne repondit sans répondre. Elle se sentait plus ou moins attirée
vers le cadet des Newman, assez pouir croire que peut-être elle l'aimait,
pas tout à fait assez pour s'engager. Quoi qu'il en soit, elle écouta d'une
oreille complaisante les confidences de Francis 'sur 'le triste état spi-
rituel des Newman. Tl ne faut pas être grand psychologue pour com-
prendre que chez ce néophyte la ferveur et la charité provenaient

(29) Op. cit.. y. 360.
f30) Op. cit., p. 171.
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moins du désir de sauver des âmes que de l'espoir de fournir à la
jeune fille l'occasion d'e prolonger, de faciliter et d'accentuer l'intimité,

II eût été biçn étonnant que la chose ne réussît pas. C'est avec un
lyrisme assez féminin — un idéalisme exalté — que Maria Giberne
raconte ses premières entrevues chez les Newman : « Une nouvelle
ère venait de commencer pour moi... En novembre (iet ce mois m'en
est resté cher) 1826, exactement le 6, après des sollicitations répétées,
les Newman entrèrent pour la première fois dans la maison (de ma
sœur), et ce fut le point d'e départ d'une amitié qui m'est plus pré-
cieuse que la vie et q'mi, je l'espère, durera toujours. » Quelques lignes
plus loin. Maria Giberne décrit l'impression que les sœurs de New"
man lui firent au point de vue religieux : « Elles me parurent mon-
daines, mais je me souvins de ce que m'avait dit Francis : son sou-
hait de les voir faire notre connaissance, car elles n'avaient jamais
fréquenté de milieu religieux et n'avaient jamais entendu parler de
sujets spirituels. Je me résolus donc à ne pas 'les forcer, à parler plu-
tôt 'de choses et d'autres, car elles étaient très douées d'après-ce que
l'on m'en, avait dit... Après quelques jours, je découvris des beautés
inattendues dans le tempérament pas ordinaire des deux sœurs (Har-
riett et Jemima). Leur loyauté, leur affection l'une pour l'autre, le
même jugement que le nôtre sur 'les niaiseries quotidiennes tel que je
ne l'avais jamais rencontré sauf cthez noiu's, me les rendit plus chères.
Par ailleurs, je les jugeais terriblement réservées, et Je commençai
à remarquer combien moi j'avais été ouverte avec elles, alors qu'en re-
vanche, elles ne me racontaient rien de ce qui les concernait personnelle-
memt... Et toutefois, malgré leur froideur à mon endroit, mon affec-
tion pour elles grandit de jour en jour... Je sentais ma grande igno-
rance et ma stupidité près d'elles comme je l'avais senti près de Fran-
cis, mais cela ne faisait qu'enflammer mon désir de nouer avec elles
une amitié éternelle (s1). »

Puis elle fit la connais'sanice de John. Jusqu'à ce jour, dans l'esprit
die Miss Giberne, il était le malheureux qui ne fait pas partie de la
Société religieuse par excellence ou pour mtemx dire unique, de la
Confraternité des Sauvés. Ce frère clérical de Mary, Harriett et Je-
mima, avec tous ses amis du clergé, quel gaspillage de forces perdues r

Enfin, en 1827, Maria Giberne, invitée à Brighton, eut le loisir de
contrôler le préjugé qu'elle nourrissait à l'égard de 'ce raide hon-ime
d'Eglise ( s f i f f Churchman). Elle prenait le thé avec Harrifett et Jemi-
ma, quand John entra. Il s'assit 'et se mit à bavarder avec ses soeurs;
« Je l'observiais, écrit-elle, mais lui ne prêtait pas la plus quel'conque
attention à ma personne, semblait ne pas m'entendre quand je parlais
(pas à 'lui, d'ailleurs), et c'était si différent des 'hommages que j'avais
coutume de recevoir des messieurs que cela me coupait te souiffile. 11

(31) Op. cit., v. 122.
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était très attentif à sa mère et à ses sœurs, et ces circonstances peu
banales éveillaient en moi un intérêt que Je n'ai jamais porté à per-
sonne. Je concevais pour lui un grand respect mêlé de crainte. Quand
le soir fut tombé, je l'entendis, amusée 'et triste à la fois, nous dire
qu'il nous reconduirait à la maison (où elle passait la nuit). II fit cela
si simplement, sans discours recherchés, que je fus comme une empo-
tée, surtout lors des longs silences qui semblaient ne devoir jamais
finir. Ce n'est jamais lui qui rompit ces silences, mais toujours moi,
et toujours comme une malheureuse empotée. 1,3,-dessus jaillit le plus
honnête et le plus extraordinaire des entretiens qui me com'bia de
délices. Arrivés à la maison, je lui dis : < Ne vous donnez pas la peine
d'aller plus loin, car la petite distance qui reste n'a vraiment aucune
importance. » II répondit : « Voilà ! je vous ai conduite assez loin
pour poutvoir m'en aller. & Pas la moindre petite remarque, 'comme
aurait fait n'importe qui, sur le plaisir qu'il avait eu à me reconduire.
Je désirai dès lors le voir plus souvent, pleine de ouiriosité à son pro-
pos, mais vers cette époque je pus à peine m'approcher de lui... En
novembre 1827, maman invita gentiment les Newmam., et la douce
Mary vint avec Harriett (ïa). »

On aura observé cette jolie note psychologique bien féminine : John
dédaigne la Charmante enfant, et elle, la chère âme, s'éprend d'autant
plus fort de cet homme jeune, fin et si grave. Elle se cabne pourtant
contre ces sentiments qui déjà la tyrannisent, et elle ose écrire : «Je
ne m'intéressais pas à lui, car je 'l'imaginais un cœur froid, réservé, sec,
et j'étais persuadée que je ne tirerais jamais rien de bon d^un homme
d'Eglise tellement gourmé (s3). ir II faudra la maladie et la mort de la
petite sœur Mary tendrement aimée pour qu'éclatent à la fois aux
yeux de Miss Giberne la profonde religion et l'intense affectivité de
ce coeur viril de Newman. Dès cette heure, l'amie de Mary s'attache
avec sa fidélité de femme, toute captivée par la beauté d'une figure
unique, au s t î f f Churchman. Elle voyait sa méprise à propos de Fran-
cis, et combien l'aîné l'emportait sur son cadet. Aussi, quand, en 1830,
Francis, au moment de partir pour la Perse, offrit 'le mariage à Maria
Giberne, la Jeune fille refusa catégoriquement. Même refus 'au retour.
Elle se sentait entraînée bien plus par l'idéalisme de l'aîné que par
l'adoration du cadet. Elle sera parmi ces nobles femmies à qui le Mou-
vement d'Oxford découvrira une vue plus large sur les choses de
Dieu, vue qui, au demeurant, la mènera Jusqu'à la vocation à la vie
religieuse (M).

L'îamitié entre Newman et Miss Giberne grandit tout doucement.
La première lettre du fellow à Maria date de 1833 et semble plutôt

(32) O f . cit., p. 126 et 127.
(33) Loc. cit.
(34) Op. cit., p. 171.
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froide : il l'appelle « Chère Madame » et signe < Votre dévoué » (8S).
Mais comme toutes les femmes aimantes. Miss Giberne est une finau-
de : elle continue à accabler son nouvel ami de questions intelligen-
tes, tet, lorsqu'il, daigne répondre, sa gratitude se déchaîne. Peut-on
s'y prendre mieux pour plaire à un homme d'esprit ?... Jusqu'en 1835,
ils se rencontrèrent sans doute beaucoup dans le cercle de famille des
Newman, car avant cette date, il reste peu de lettres de Miss Giberne.
Mais en. 1835, a une lettre de quatre pages de Jemima à Maria, John
remplit la A* page et signe de ces mots consolants : « Très sincèrement
vôtre et avec une très réelle estime (3fl). »

L'amitié entre Newman et Miss Giberne fut telle dans toute la force
du terme. Cet homme réservé ne aie livrait pas au premier venu. Ni
pour ses sœurs ni pour les Mozi'ey, il n'eut Jamais, icommie pour l'ad-
mirable amie, cette confiance qui avoue tout, même les sentiments
les plus intimes. Confidente patentée. Miss Giberne le resta jusqu'à
la fin de leur longue vie à tous deux. Mais écrivain, on pense bien que
cet exigeant Newman ne laissa pas tranquille. l'amie artiste, douée
pour la plume comme pour le pinceau. Il vent qu'elle écrive. Pas des
histoires pour enfants (»of write foies f o r chîîdren) : rAng'Ieterre ne
manque pas de romancières. Mais que diriez-vous de biographies, lui
propose-t-il ; par exemple, d'un, calendrier anglais, esquissant pour le
jour df leur anniversaire la vie de fous nos grands hommes î Ou en-
core, ce serait une grande chose que des biographies de nos sain-

tes... (flî). Mais il faut brusquer cette ébauche. Proposons le thème à
un jeune historien : les amitiés de Newman. Dans la galerie aimable
se dresserait la future visitandine d'Autun, car elle partagea avec notre
héros les deux sentiments qui composent l'amitié : la confiance pléniè-
re, et 'le don de soi à un idéal commun.

VI

Si longues que soient ces pages, elles me paraissent courtes. J'avais
imaginé d'abord d'intituler cette étude : Le cœur de Newman. Mais
l'ambition de ce titre me troubla. Bien m'en a pris d'être modieste, car
je distingue à présent la minceur de cette analyse. J'ai refoulé dans
les coulisses les très nombreux acteurs qui s'agitent dams le 'drame
religieux de la vie du jeune Newman. Je suis tenté, à cet instant
même, de les citer, mais j'arrête ma plume- A quoi bon ? r'aute de les
faire vivre, je ne camperais que des marionnettes étiquetées. Au
début de cette étude, j'engageais mon lecteur à prolonger, par un
effort d'imagination, la vision que je lui offrirais. Au terme. Je n'ose-

(35) Op. cit., p. 308.
<36) Loc. cit.
(37) OR. cit., p. 309.
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rais •même plus, de cette façon, masquer ma défaite. Peut-être toute-
fois aurai-Je fait sentir ce qu'exprimait le délicat poème de Newman,
rédig'é à Oxford en 1829 (l'une de ces années que nous avons décri-
tes ici avec le plus de dilection) : A Thanksgiving == Une action de
grâces ? J'y détache la quatrième strophe, souvent citée sans l'ache-
ver :

Bénédiction d^s amis, qui, à ma porte,

Inattendus, inespérés^ vinrent frapper,

Ut, chose meilleure encore, l'indénombrable somme

Des délicieux sourires de la Maison (B8).

Voila, ce qui a fait battre le cœur du jeune Newman et dont il remer-
cie lie Seigneur, car l'affection brûlante qui consuma cette âme choi-
sie était alimentée au Foyer étemel :

Je suis tout tien, Seigneur, ton souci et ton choix,

Ma véritable gloire est tienne (SB).

Francis HERMANS.

(38) BSes-sing of friends, ivhich to my door
Unask'd, unhoped, hâve corne;

And, ckoicer stiU. a coitnîless store
Of eager sTuiles at home.

(39) / am ail thine, — Thy cure ami choice,
My very praîse îs Thme.

Dans Verses fin Varions Orca.iions. XIV. .4 Thanksgiving, Londres. Burns^
Oatci & C0, 1868, p. 41 ît 42.
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