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LES FAMILIERS DU JEUNE NEWMAN '

Grice aux lettres de la jeunesse de Newman citées par Maisie Ward
«lans sa récente, biographie (*), il nous est possible de cohnaitre d'un
peu plus prés les parents, les fréres, les sceurs, les amis (et surtout-la
délicieuse Maria Giberne, morte visitandine 3 Autun) de 'illustre con-
verti d'Oxford. Quelle que soit I'inhabileté de mon pinceau pour lier
les pans d'histoire livrés par la correspondance, Uintelligence imagina-
tive de mon lecteur suppléera facilement 3 ma défaite pour ordomner
ces fragments et ressusciter la vie au foyer d'un de ces étres uniques
qui ont heureusement marqué les penseurs catholiques du XX sidcle.

T

Qu'il soit bien entendu, dés Pabord, que le coeur de Newman a été
faconné par une ascendance toute chrétienne. Chacun connait la foi
en la Providence qui orienta les démarches de cet esprit. Méme d’au-
cuns ont suspecté 12 de I'égotisme, un amour-propre excité jusqu’a l'ido-
litrie oft 'on met Dieu 4 son service, Accusation ridicule, car lIa Pro-
vidence, aux yeux de Newman, prend soin des menus détails quotidiens
de tous les hommes, elle verse ses dons str tous ses enfants, et de tous
les maux fait sortir un bien, soit sur Ia terre, soit dans 'au-deld. Ainsi
la vision newmanienne ne hausse pas I'ombre triste et fatigante J'un
égotisme mor‘bide, mais la joyeuse lumiére d’une épanouissante divini-
sation (%),

C'est dans cette divine lumniére que nous devons suivre les mouve-
ments d’'un cceur fin, exigeant mais dévoué, tout aimant. Sans doute,
avec les années, la volonté maitrisera mieux les excés d'une sensibilité
débordante. Mais déja celle-ci se meut dans la pureté de Dieu. Ce qui
vett dire oubli de soi, souci des autres. Francis, le frére cadet de John-
Henry, avait remporté deux fois'la premiére place A des examens. A
ce propos, Madame Newman écrivait 4 son ainé : ¢ Je crois que je dois
vous féliciter autant que Francis de son succés, car je soupconne que
votre inquiétude en ces circonstances fut plus grande que la sien-
ne (*).» Et puis : ¢ Francis est charmant. Mais je suis plus contente
de votre compte rendu que du siert. Lui, c’est une belle pierre de dia-
mant, Vous étes, vous, un é&tre si émotif! You are such o sensitive
being » (*).

(1) Maisie Ward, Young Mr Newmoen, Londres, Sheed & Ward, 1948,

(2) Op. cit., p. 119.

{3) Op. cit., p. 118
(D Loe it
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Si émotif, combien il dut se torturer, face au puritanisme de ses pre-
miers maitres qui vielentait son dme tendre! A Tépoque de la lettre
citée ci-dessus, John-Henry, 4 propos de sa mére et de ses soeurs, tra-
cait dans son journal les mots suivants : « Comme je les aime! Je les
aime tellement que je ne puis m’empécher de penser, & mon Dieu, que
vous allez ou me les ravir, ou me ravir 3 elles, & cause de mon trop
grand attachement. Cette pensée me donne le frisson (*). » Il eut long-
temps cefte idée puritaine que Dieu lui envoyait des séparations et des
privations pour punir son cceur trop aimant.

11 était, il fut toujours le dévouement méme, DEja le pére trouva en
son ainé laide la plus empressée. Au moment du krach des banques
qui engloutit la fortune des Newman et donna tant de soucis A ses
parents, John écrivait 3 son pére : « Tout pour moi sera parfait, si
vous voulez bien me permetire de m'occuper de mes fréres et
sceurs (%) ». A la méme époque, sa mére lui communiquait la maniére
exquise dont la correspondance de son ainé la réconfortait : ¢« Quand
nous discutons, votre pére et moi, voici le texte de mes « préchements ».
Depuis des mois, je commence et finis toujours par ces mots : Je
n’ai pas peur, John en prendra soin (7).» Si donc les documents ne
nous apportent guére de témoignages d'affection filiale de John-
Henry vis-2-vis de son pére, ce n'est pas qu'ils manquent, mais le pére
est mort jeune et I'importance du fils ainé apparut surtout aprés cette
mort. En aofit 1824, 1a mére de John fit savoir prudemment au grand
émotif « indisposition » du pére, Aprés consultation d’autres méde-
cins, elle osa enfin mettre son ainé au courant de la redoutable mala-
die (sad illness). Redoutable, elle le fut 4 tous égards, car la mort en
fut le brusque dénounement. Le Journal de John-Henry marque encore
la profondeur de Ia sensibilité de ce cceur affectueux : ¢ L'événement
bouleversant est survenu. Est-il possible! O mon pére! Jarrivai i
la ville dimanche matin. Il me reconnut, essaya de me tendre la main
et it : Que Diew te bénisse! 1l prononca ses dernidres paroles au soir
du lundi. 11 semblait en grande paix spirituelle, Néanmoins il ne put
articuler que ces seuls mots : Que Dieu te bénisse! Merci, mon Diew;
merci, mon Dien! Et pour finir : Mon bien cher... Le jeudi, il parais-
sait si beau. Il y avait un tel calme, une telle douceur, une telle mai-
trise, une telle majesté dans toute son attitude! Peut-on étre matéria-
liste quand on contemple un cadavre d*homme 7 »(#).

Mais I'étre que Newman aima le plus au monde, ce fut sa mére. A
partir du jour oir, devenue veuve, Mrs Newman ¢’absorba dans le souci
de ses enfants et singuliérement de son britlant ainé, elle put en toute
réalité appeler John-Henry son ange gardien. Dés le début, elle trouve

(5) Loe. e,
(6) Op. cit,, p. 105,
(7} Loc. cit.
(8) Op. cit., p. 106,
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la formule qui résume son sentiment : « Pour vous, vous [{tes la fierté
silencieuse de ma vie passée, et maintenant je regarde vers vous com-
me vers le réconfort et le guide de ma vieillesse (?). » Est-il plus belle
louange au monde pour un fils ?

L’aide de John-Henry, si imprévue qu'elle puisse nous paraitre de
la part de ce futur pensetr enseveli dans ses livres, n’est pas seulement
celle d'une vive amitié inlassable, elle est aussi de l'ordre strictement
matériel, L'étudiant d’Oxford a assumé la charge financidre de toite
la famille, En aott 1826, deux ans aprés la mort du pére, John-Henry
écrit & sa mére : ¢ A propos d'une matson, permettez-moi de vous ex-
primer mon sentiment, Le sujet vous tracasse, je n'en doute pas. Ne
pensez-vous pas & moi et 4 ce que j'emtreprends ? Moi, je pense 2
Francis et j’espére que nous avrons un foyer. Je regerde cétte recher-
che d'une maison comme un devoir & votre égard. Pourrais-je étre dans
I'erreur en accomplissant un devoir ? C'est 3 nous d’envisager U'ave-
nir... C'est un devoir pour moi 4 votre endroit et & celui de mes sceurs.
Je suis sfir que c’est Ja une décision si nette et si bonne qu’il ne peat y
avoir d’hésitation & ce sujet... (*?) ». Quelques jours plus tard, New-
man se mettait en chasse 3 Brighton, tandis que la cadette Mary et la
meére battatent le pavé aux environs de Londres, Ce fut Brighton qui
Temporta, et pour quelques années nous y trouverons la famille New-
man installée avec assez de confort et de beauté.

Ou’on ne s’étonne pas des interventions pratiques de notre John-
Henry, si enfoncé déja dans les enivrantes délices des dassiques et
bientbt envahi par U'étude des Péres. C'est bétise d'imaginer l'intelli-
gence des grands méditatifs (tel Newman) comme inhabile 3 descen-

dre aux affaires quotidiennes. Certes, & 'heure oli ces esprits s"appli-
" quent i percer quelque haut mystére de la philosophie ou de la reli-
gion, l'abstraction peut causer de Ia paralysie du c6té des choses maté-
rielles, mais cette momentanée absence intellectuelle ici signifie simple-
ment présence ailleurs. En fait, une vraie intelligence, souple face aux
subtilités de Ia métaphysique, se révéle souvent plus apte qu'une autre
aux choses pratiques quand elle veut bien s’y livrer. Pour Newman en
* tout cas, I'esprit se mouvra toujours avec ung égale agilité du coté des
soucis matériels et du c6té des abstractions, selon les nécessités de
I'heure, C'est sans surprise que nous devons l'écouter donnant d’excel-
lents conseils &4 sa mére 4 propos de 'ameublement de la maison de
Brighton, ‘

II

La préférée de l'ainé, depuis les tristesses de la banqueroute et du
décés paternel, était I'espiégle cadette Mary. Elle était, elle fut jus-

9y Op. cit., p. 117.
(10) Loc. o,
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qu'au bout la plus vive, la plus spirituelle, 1a plus choyée des sceurs du
ménage Newman. Sa correspondance est &tourdissante (chaque phrase
pétille comme une ean minérale mousseuse). Un lot de ses lettres fut
publié par Anne Mozley, mais le reste n'est pas inférieur & Vimprimé.
« Oht je woudrais écrire aussi vite que je pense », telle est I'aspiration
par ot débute une lettre de cette fée légére, et sa plainte continuelle est
quwlelle n'y arrive pas. Ecoutez encore cet autre début d'une lettre 4 sa
sceur Harrett : « Je m'installe 3 ma table, chére Harriett, dans une
frénésie e plaisir, de tristesse, d'impatience, d’affection, d’admiration,
Plaisir 4 cause de ton bonheur. Tristesse 4 cause de ta lettre (Harriett
sétait plainte d'un mal de téte). Désappointement, impatience de te
voir. Admiration pour vous tous... Oh! Harrieit, je désirais te dire une
immensité de choses, et je ne parviens pas i en exprimer unel... Je
voudrais me tenir tranquille, mais le moyen quand je vois tmaman
transcrire 3 tante ta charmante description de U'examen de John ?7..,
Pauvre demoiselle au mal de téte, pauvre demoiselle scandaleuse, dou-
ce demoiselle, jolie demoiselle, chére demoiselle! Par quoi vais-je
commencer ! L’arrivée de maman vendredi me ressuscita tout entié-
re, alors que j'allais couler dans la torpeur du découragement.
Etc. » ().

Elle était, face 4 John-Henry, attirée et commne paralysée i la fois,
dans ces sentiments que 'on a, la nuit, au milieu d’une situation irréelle
et immobilisante. Il avait 25 ans, elle 15, et la science comne autorité
du grand frére la fascinaient. Dans une lettre a4 John, elle confesse :
« Chaguse fois que je me mets & vous écrire, je suis confuse. Je pense
que c’est de 1a vanité, Pourtant, je n'éprouve pas cette géne & ’égard des
autres » (). Elle voulut secouer cette paralysic et, un jour, elle osa,
dans une lettre amusante, le qualifier — c'était bien la premiére qui per-
pétrait ce sacrilége — de jeune homme ridicule. Mais tout de suite elle
implorait le pardon de son incartade, et finissait en ces termes: ¢ Quand
j'v pense, il me semble avoir trouvé le secret de ma paralysie lorsque
je wvous écris : c’est de ne vous avoir jamais dit que vous me para-
lysiez ('%).»

La vie de Mary fut excitante et heureuse. Son intelligence assimilait
les connaissances les plus disparates. Plusieurs de ses lettres sont rédi-
gées en un francais assez pur pour une jeune fille anglais= de cet age.
Dans un autre domaine féminin, €lle confectionnait elle-méme toutes
ses tobes; mais elle lisait et savait relire des piles de livres sérieux
dont elle faisait sa substance personnelle, sans compter les romans
(¢ Eveling méme est extraordinairement béte »). Elle apprit par coeur
les poémes de Keble, le pieux professeur d’Oxford, bientét le collégue
et I'ami de son frére ainé. Elle aimait la musique et singuliérement le

(11) Op. at., p. 114
(12) Op. rif., p. 123.
(13) Loc. cif,
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chant, mais toujours avec cette vivacité originale, divertissante, et la
grice de sa primesautiére jeunesse. Elle écrit, par exemple, 3 Jemima :
¢ Voila! j'ai un plan magnifique. Laisse-moi voir quel jour nous allons
le réaliser. Ah! veux-tu chanter : Mon joli page ? Tu chanteras le con-
tralto, puis tu m'attendras, tu imagineras que tu m'entends chanter le
soprano. Tt comprends ? Ce sera vendredi matin, & dix heures et de-
mie précises. Je ferai exactement de méme et Je Uhanterm le soprano,
Et alors, quand nous arriverons au passage ou nous chantons ensem-
ble;... ah! ah! ah! comme c’est béte!... enfin, dis-tol que si tu peux le
faire, moi je le ferai indiscutablement et m’mmaginerai que tu es en
train de faire comme moi (*).»

On se représente aisément quel lutin batifolant cette cadette dut étre
pour le grave John-Henry, déja obsédé par T'avenir de ses fréres et
sceurs et hientdt lanciné par l'allure protestantisante de I'Bglise d’An-
gleterre. On comprend qu’elle devint sa préiérée. Avec elle, pas de lut-
te d'idées : le grand frére émerveillait trop la petite sceur. Et le coeur
de cette enfant qui n’avait plus de pére enveloppait tout naturellement

le cher ainé d'une tendresse guasi-filiale.
- Joy of sad hearts, and light of downcast eyes,
ainsi appelle Newman (dans son poéme Consolations in Bereavenent) :
joie des cceurs tristes et lumiére des yeux baissés (**). Le poéme fut
écrit en avril 1828, peu de temps aprés la mort de sa toute chére Mary.

Il faut, pour bien comprendre le coeur de Newman, raconter cette
mort d’apres le récit de Maria Giberne, {"amie qui se trouvait en jan-
vier 1828 dans la maison de Brighton : « Le vendredi, Mary se plaignit
d’un mal 2 la poitrine... Au diner, elle se sentit si malade qu’'elle quitta
la table, et ce fut la derniére fiois gize je la vis debout, » Li-dessus, des
réflexions A propos de Newman méme : « Déj3 je commencgais 3 admi-
rer Mr Newman, mais avec un certain étonnement. Ce jour-méme, au
diner, il avait dit des choses qui réwélaient une belle intelligence, mais
non une ame religieuse. » e récit poursuit : ¢ Jemima suivit bientot
Mary, et aprés le diner, ce fut la mére qui nous quitta. Elle nous revint
dans une attitude alarmée et anxieuse: John, dit-elle, je pense que nous
devons appeler le docteur Price; Mary est tris malade. » Maria Giberne,
ce jour-13, avait une rage de dents, et comme, dans la matinée du len-
demain, elle avait appris que Mary ne souffrait plus, elle §'était rendue
chez le dentiste. Quand elle rentra, ce fut John-Henry qui vint lui
ouvrir, 11 était pile comme les cendres. 11 la fit entrer dans un salon.
« Mon cceur, raconte Maria Giberne, s'effondra, et je m’affalai sur
une chaise. » John-Henry s’appuyait i la table, face au feu allumé. « Je
le vois encore, poursuit 'amie de Mary, avec son visage sérieux, ses
yeux fixant le feu, ses joues mortellement piles; ses lévres serrées
— mais quand il parla, ses 1évres tremblaient —, ses mains croisées et

(14) Op. cit, p. 130.
(15} Verses on Vorious Occasions, Londres, Burns and Qates, 1868, p. 24
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closes. Toute son attitude dévoilait un tempérament sous le contrdle
parfait d'un ceeur virdl trés haut... Aprés nous avoir communiqué des -
nouvelles de U'événement, il ajouta que le docteur n'espérait pas voir
la mourante arriver au lendemain matin. » Maria Giberne, lente 3 per-
cer la psychologie de Newman, lui demanda de prier avec elle pour la
guérison. Alors elle le vit faire un grand effort sur lui-méme et Ven-
tendit prononcer ces mots désespérés : ¢ Je vous dois la vérité... Elle
est morte, » Lentement, il se mit & raconter des détails sur les derniers
momients, puis, pensant tout i coup au repos nécessaire & la pauvre
amie, il prit congé d’elle, en lui souhaitant une bonne nuit... Pour les
funérailles, Marta Giberne use d'un mot expressif pour rendre la dé-
vastation d’'un ceeur aimant : « En regardant John, écrit-elle, l me
semblait voir un cadavre ambulant, et je pensais : A wous le prochain
tour!s A4 walking corpse, c'est en termes presque identiqgues que l'on
peindra Newman, alors qu’d Littlemore, & la veille de s’engager dans
I'Eglise catholique, il travaillait douze heures par jour au Développe-
meni du dogme... Bien des années plus tard, Maria Giberne écrivait
Newman : « Ce jour-li, vous nous avez parlé d’elle avec des sanglots
dans la voix, et brusquement vous nous avez quittées. »

Ces sanglots, on croit les entendre dans nombre de lettres de John-
Henry, soudainement ému an souvenir de Mary. Mais plus souvent,
c'est une présence angélique qui pour lui se dresse au milien des beau-
tés de la nature et qui vient se poser & ses cOtés. En mai 1828 il écrit
4 Jemima : « La chére Mary m’apparait dans chaque arbre et se cache
derriére chaque colline. Ce monde est un voile, un rideau. Beau, mais
ce n’est qu'un voile. » Et bien des mois aprés, il avoue encore : « Son
image se léve en face de moi le plus souvent la nuit, quand j’éteins la
lumiere et que je me couche, N’est-ce pas 14 une bénédiction 7 » (19).

111

Je ne m’arréterai pas aux deux autres sceurs de Newman, Harriett
et Jemima. Pour Mary, on trouve, dans les lettres de la famille, cent
détails sur son école, sa gouvernante ou ses maitresses. On ne 1it rien
de pareil & propos des deux sceurs. Leurs mére et tante ont vefllé sur-
tout &4 leur donner, durant I'adolescence des ainées, cette éducation
distinguée qui sevait & des jeunes filles de la bonne bourgeocisie. Plus
tard, on a I'impression que leur culture — non négligeable, du reste —
se composa 4 picorer les miettes de la riche table du grand frére, sans
cumnpter quelques morceaux substantiels fournis par les amitiés ou les
lectures {*7).

Durant les trés pénibles années qui de 1840 & 1845 conduisirent

(16) Op. eit, p. 149 3 151,
(17) Op. cit., p. 13L
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Newman de langlicanisme au catholicisme romain, ¢e fut 3 Jemima
que le futur Cardinal s'ouvrit presque toujours de ses secrétes angois-
ses. Elle saisissait plus vite qu'Harriett les nuances de sentiment que
cet analyste, émule de Montaigne, déchiffrait en son ime déchirée. Et
elle savait mieux réagir. J'imagine toutefois qu'elle et son mari — plus
tard — durent étre un peu déconcertés, quand Newman, trés heureux,
au demeurant, d’étre le parrain de leur premier enfant, leyr écrivit :
¢ Si Jemima a [a mémoire du calendrier, elle se rappellera que la féte
de saint Athanase tombe le 2 mai (jour de la naissance de 'enfant des
Mozley). Je propose donc de nommer mon filleul Athanase Mozley. »
En dépit de cette demande, les parents appelérent leur fils Herbert (et
Newman, tout simplement, fut son second prénom). Les lettres de
P'oncle font souvent allusion au gentil neveu : elles racontent, par exem-
ple, comment un paroissien de Littlemore avait fait un réve a son sujet,
ou comment le parrain adressait mille amitiés & son filleul qu’il se ré-
jouissait de revoir ().

Mais c’est de Francis et de Charles, les deux fréres de John-Henry,
que nous devons tenter de dessiner le portrait. Peut-ére ont-ils entre
eux trois des traits de famille, mais, pour ma part, je me sens inhabile
i les distinguer. Peut-étre aussi, chez Francis, y eut-il, par rage d'excel-

"lence personnelle, comme un acharnement i différer de John, mais
rien de semblable n'apparait chez Charles qui dés I'abord et par nature
trancha sur ses fréres. Faute de compétence en biologie qui me permet-
trait de rechercher, de deviner les causes de cette incroyable diversité,
je me borne 2 la signaler, A illustrer.

Dans une letire de 1843, Francis observe que dés sa cohabitation
avec John (ken 1821) — ce dernier fréquentait Trinity College, l'autre
§'y préparait sous la conduite de son frére —, une nette opposition avait
contrarié les rapporis des deux Newman. Francis accuse sa propre
dureté, son dpreté, son inexpérience : & Vous avez toujours ey, €crit-il
a John, un coeur plus délicat et plus tendre que Je mien. » C'est possible,
mais cela ne veut pas dire que toute 1a faute des incompréhensions en
fut 4 Francis. Tom Mozley, pupille de John et futur mari ¢’Harriett,
parle de lattitude de Francis 4 I'égard de son frére comme d'un anta—
gonisme continuel mais aimable et supportable (29).

Une lettre (de 1822) de John 4 ses parents décrit de plus prés quelle
sorte d'intelligence, positive et séche, possédait Francis, Il était questidn.
alors, de détourner celui-ci des études classiques pour le vouer aux af-
faires. John proteste, affirme qu'il sait mieux juger des aptitudes de
son frére : il I'a vu penché sur des textes et a admiré sz vigueur 3
scruter leur sens. Mais Francis n’est pas un poéte, affitme-t-il, C’est
un esprit critique qui ne s'attarde pas 4 la beauté d’un passage, mais le
soupése, reconstitue son origine et le refait comme l'auteur lui-méme.

(18) Op. cit, p. 359
(19) Op. cit, p. 62,
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. Jai été stupéfait, ajoute John, de Ia maitrise que Francis affirma dans
Fanalyse des métres grecs d'Eschyle, ol il a découvert des choses que
nul avant lui n’avait vues. Newman conclut : « Ainsi, comme je le di-
sais tout & Uheure, j'ignore les intentions de notre pére au cas ol Fran-
cis n'irait pas 3 Oxford, mais je dois exprimer mon avis : Francis est
trés peu doué pour les affaires. Il est expéditif vis-3-vis des choses,
mais trés lent vis-i-vis des gens. Il est plus délié du coté des mathéma-
tiques que du c6té de la philosophie morale. Pour tout dire, il mie sem-
ble qu'on veut Penlever justement & ce pour quoi il est fait. Toutefois,
cest 13 seulement mon opintor (3°).»

I1 serait intéressant de montrer la générosité de Newman a ['égard
de ses parents et de son jeune frére, de faire voir comment, & force de
calculs et sans doute de privations, il parvint 4 payer la pension de son
compagnon. L'obtention du fellowship d’Oriel fut pour John non seu-
lement un honneur exaltant, mais le moyen un peu vulgaire d’aider
Francis. Tout ceci nous retarde, et j’aime mieux passer au récit de la
curietse vie ide ce jeune homme perdu dans les abstractions et qui n’était
pas fait pour la toute simple réalité quotidienne, )

Chose étonnante! un tel mathématicien va s’éprendre des théories
fumeuses des millénaristes. « J’ai requ une délicieuse lettre de Francis,
écrit Madame Newman 3 John en 1829, Cette lettre est pleine 4 moitié
de notre Mary chérie, 3 moitié du Millénium (*°). » Cette lettre venait
probablement d'Trlande ofi Francis était précepteur dans une famille
de Dublin et o il s'était embéguiné d'un certain John Nelson Darby,
fondateur de la secte des Darbystes. Cet illuminé logeait dans une hut-
te, mourait de faim et se négligeait 3 tel point qu'il en était devenu un
béquillard aux joves tombantes, aux yeux injectés i la barbe inculte, 3
I'habit pelé. Il apparut comme un moine de la Trappe aux regardd
émerveillés de Francis, il le séduisit, et tous deux se mirent 3 aspirer
4 une forme plus primitive du christianisme et 4 évangéliser les catho-
liques romains. Francis n'aimait pas ceux-ci phus que ne le faisait John,
mais il trouvait dans saint Paul des arguments pour prouver que la
justice réclamait leur admission au Parlement. On voit le spectacle :
John se rapproche de Rome et combat en méme temps 'émancipation
des catholiques, Francis s’enfonce dans les billevesées du protestantis-
me le plus extravagant et lutte pour cette é&mancipation.

Un beau jour, Francis se décida 3 partir en Perse avec une expédi-
tion missionnaire, groupement excessif qui devait évoluer jusqu’a com-
poser une secte. On saisit dé&ja les oppositions entre les deux fréres,
car <hacun se rappelle la lenteur avec laquelle John s'est défait de ses
attaches A 'anglicanisme. Leur professeur d’Ealing, Mayers, avait révé
autrefois de les couler tous les deux dans le méme moule puritain. L'un

(2 Op. af., p. 63.
(21 Op. cit.,, p. 164,
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et lautre avait brisé le cocon, mais de cette chrysalide imprévue, quel
fut le papillon (*)?... Francis s'embarqua pour la Perse en 1830. Ce
fut 1a plus étrange, 1a plus misérable des expéditions. Ces prédicateurs
improvisés ne connaissaient pas la langue du pays : I'évangélisation
fut nuile, Bientét le climat les accabla : trois femmes missionnaires en
moururent. On les persécuta : un jour méme, la populace les lapida.
Francis, par deux fois, tomba gravement malade, Et l'acide de la réa-
lité¢ quotidienne dissolvait peu 4 peu tout le calvinisme de I'enfance...
John et Francis se revirent en 1833 au foyer familial, Francis épuisé
par son chimérique apostolat persan, John plus alerte que jamais aprés
la croisiére méditerranéenne et la maladie en Sicile et prét au combat
pour le Mouvement d'Oxford.

Francis et John, en répudiant 'anglicanisme, ont sacrifié une bril-
lante carriére 3 Oxford. Mais John, nous savons de quelle grandeur ce
sacrifice a ét¢ comme le fondement. Pour Francis, nous le retrouvons
professeur de latin dans une institution libre de Londres. Tioujours
original. Des étudiants ont raconté des anecdotes amusantes 3 propos
de ce professeur. Le pauvre homme n'avait aucun sens de "humour;
ses éléves en avaient, eux, i revendre; alors... Il ne fallait d’ailleurs
pas éire trés doué de ce c6té. Francis stimulait cette faculté rien que
par son accoutrement. Fn hiver, il portait trois habits, Celui d’au-dessus
était verdi par le temps, De plus, ces trois habits, il les recouvrait en-
core d’'un large manteau informe, percé au milieu pour y passer la
téte, Et sur cellé-ci régnait un sale immense chapeau blanc. Et pour-
tant un brillant professeur, remarquent les étudiants.

Au point de vue religieux, il passa d’abord d’une secte 3 Iautre
(ainsi, il recut le baptéme par immersion en 1836 dans la secte des
Baptistes), mais vers 1850, & heure ol John avait requ la plénitude
de la foi et du sacerdoce catholiques, Francis avait perdu toute foi.
11 écrivit beaucoup, et les titres de ses livres éclatent comme des bom-
bes : Le mangue de morale du Nowveaw Testoment, ou encore : La
dépravation historigue du christionismie. 11 aimait rassembler des amis
chez lui pour éructer & son aise des énormités. Ft quand il avait hien
scandalisé son auditoire, sa femme (oui! cet excentrique était marié!)
prenait & part les jeunes gens : ¢ Faites pas attention! Francis ng fe-
rait pas de mal 3 une mouche. C'est le meilleur des hommes (%), »
Exactement, it avait substitué  la foi les fantaisies les plus saugreres.
H était toujours anti-quelque chiose: antivaccinationniste, antivivisec-
tionniste, antitabagique, etc. Avec quoi, un maitre non seulement en grec
et en latin, mais en berbére, en numidien, en arabe moderne, en kabyle,
langues pour lesquelles i1 composa des dictionnaires 4 l'usage de ses
éléves intermittents. ‘

Francis affirme qu'il n’eut jamais avec son ainé de désaccord per-

(22) Op. cit, p. 165.
(23) Op. rit., p. 166,
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sonnel, mais 3 quoi se réduit un accord si-les idées du tout au tout
sont opposées ? Dés lors, Newman n’aima jamais rencontrer son jeune
frére. Quant 3 Francis, i sortait malade d’'un entretien avec John.
Vieux tous deux, ils se virent 4 POratoire de Birmingham. Il fallut
deux nuits d’insomnie 4 Francis pour se remettre de cette entrevue.
Les heurts d’opinion et de tempérament sont visibles dans le petit livre
que Francis rédigea aprés la mort du Cardinal sur leur jeunesse. On
sent 12 le style et I'emphase de quelqu’un qui veut avoir le dernier
mot (#).

v

Entre Francis et John, Charles suivit une destinée qui apparut dés
labord a Ventourage comme un probléme et qui en resta un jusqu’au
bout. Devant Ja croyance, il fut vite un négateur absolu. John s'effor-
¢a de ke redresser par la persuasion de son cceur et la pressante logi-
que de sa vive raison. ¢ Ma téte, mes mains, mon coeur sont épuisés
par la longue lettre envoyée 3 Charles et qui renouvelait Ja controver-
se que nous eiimes il v a cing ans. Je lui ai fait parvemr l'equwalent
de neuf sermons. » “Ainsi ]Uhn A sa meére (**).

En fait, Charles tourna i Panarchiste. Il affirmait : « Une société
mende par les conventions n'est pas une société pour moi. ]e voudrais
vivre chez les Caraibes, c’est-i-dire au milieu de gens qm sont jus-
tes. » Justice pour lui, cela voulait dire son propre droit 4 étre toléré
comme il était par la société, et la société c’était John et Francis, Ses
deux fréres, au demeurant, remplissaient noblement cette comdition,
mais len recevaient peu de gratitude de la part de Charles. L'énergie
que nous avons vu John ¢t Francis utiliser & composer leurs ouvra-
ges, Charles la gaspillait 3 se quereller avec ses fréres, et d'ailleurs
avec tout le monde. Voici un échantillon de la délicatesse de cet hur-
luberlu (lettre 4 sa mére) : « Parce que je me sens pas comme les
autres 4 propos de la mort de Mary, on dit que je prends la chose
trop légérement, que je n’ai pas de cceur. Quelle &troitesse d’esprit!...
Monsieur Williams ... n'a-t-il pas perdu sa fille unique ? Quand je
rapportai la mort & Mr Hayes, il prit cet événement 4 hauteur
d’épaules : Bah! dit-il, ce sont des choses gui arrivent, Et il avait
raison. Des gens sensés ne boivent-ils pas du vin sur un champ de
bataille parsemé de morts et de blessés ? C'est toujours mon habitu-
de, quand j'écris, d'exprimer ce qui se trouve at bout de ma plume,
Et §’il ne m'est pas permis d’agxr ainsi, j'aime autant me plus faire de
correspondance (). »

Si différents qu'ils fussent entre eux, John et Francis furent tou-

(24) Contributions chiefly to the early History of Cordinal Newman,
(25) OQp. cit., p. 168,
(26) Op. cit,, p. 169,
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jours d’accord pour aider Charles. Mais ce n'était pas facile. Pendant
tout un temps, ils se demandérent si leur frére ne poussait pas 1'imbe-
cillité jusqu'a la folie. En fin de compte, ils se bomnérent 4 le taxer
d'originalité. Quant & Charles, il avait sa maniére loufoque de juger
les deux autres. Par exemple, it décrit ainsi la famille & John méme :
« L’état de la société en Angleterre a fait de mes deux fréres des
gens naturellement fous, ou bien ils sont parvenus a une folie artifi-
cielle par leurs efforts A s’échapper 4 leur folie naturelle. La famille
Newman est une famille de fous comme peut-étre on en trouve peu
dans cette contrée de fous. Francis, au moment oi il déraille, est le
fou le plus fou que j'aie jamais rencontré. Proche de lui, il ¥ a vous
ou moi. Quand je me trouve avec Francis, je n'al jamais l'impres-
sion d’8tre dans la compagnie d'un homme. Une moitié d’homme,
voild tout ce que je puis lui concéder. Pour vous, mon jugement n'est
pas le méme. Vous étes un homme entier, dowé du privilége d’actlons
personnelles (%7). »

Mais Francis rendit la pareﬂle 4 son frére, dans l'esquisse acide
qu'll traga de lui en une lettre & un ami qui analysait les influences
. du foyer sur la formation de Francis et de John : « Vous ignorez

© évidemment que j’ai demx fréres. Iainé est le Dr J. H. N. Le second,
Charles Robert N., est de trois ans plus jeune que lui. Je n’en parle
jamais, car il n'est pas fait pour la société i cause de sa morbidité.
Cest un philosophe cynique dians un habit d'aujourd’hui. Il a certes
des quilités, mais aussi un défaut désastreux, celui de censurer tou-
jours tout le monde. A cause de ce défaut, au demeurant, il s'aliéne
les amis au fur et 3 mesure qu'il se les fait, et c’est ce défaut qui l'a
rejeté de tous les postes ol il aurait pu étre utile... Tl a vécu plus de
trente ans dans la solitude et l'inutilité. Sa ruine morale a son origine
dans la Philosophie socicliste et athée de Robert Owen. Mais 3 cette
heure, il commence & critiquer Robert Owen lui-méme. Son seul plai-
sir en compagnie semble étre de noter les traits qui lui permettront de
condamner des fautes avec ingéniosité, impertinence et insolence.
Aussi personne ne peut-il le supporter. Il a formellement renoncé a
sa meére, ses fréres et ses sceurs depuis quatorze ans, et il demande
aux étrangers de ne pas le prendre pour un Newman.,. pour le motif
qu'autrefois il était religieux et que maintenant c'est un athée, Il a
subi les mémes douces influences du foyer que nous tous. Et comume
il est devenu insupportable et inutile, allant méme jusqu'a mordre les
mains qui le nourrissent, il ne faut pas attribuer trop d’importance aux
influences de la maison paternelle, si précieuses qu'elles puissent .
étre (*&). »

Mais c’est John-Henry Newman lui-méme qui nous livrera le por-
trait le plus miséricordieux et partant sans doute le plus exact sur son

(27) Op. cit., p. 170.
(28) Op. cit., p. 171.
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puiné. Inesolent, ceries, Charles I'était, et comme révolté. Un dyna-
misme qui gicle comme du champagne trop secoué, une loyauté qui
brise parce qu'elle-méme n'est pas bridée et judicieusement dispen-
sée, mais un bon ceeur indubitablement dans cette poitrine volcani-
que. En 1840, 'Oxfordman, aux prises avec tant de soucis pour son
ame et pour le Mouvement célébre, est encore torturé du cbté de son
frére Charles : « Il est trés lié avec les socialistes et aujourd’hui ne
craint méme plus d’en porter le nom (*°). » Bien plus tand, dans une
lettre adressée 4 sa nidce Anne Mozley, il écrira : « Je vous envoie ces
quelques lignes pour vous annoncer gue mon pauvre frére Charles est
mort hier. Excentrique, violent, indépendant, il avait de curieux dons
naturels, car il §'éait attaché la mére et la fille dans la pension of il
logeait. La mére étant morte, la fille alla jusqu'a refuser toute garde-
malade pour mon frére, et elle-méme le soigna jour et nuit durant sa
derniére maladie (3*).»

v

“An sortir de cette galerie presque inhumaine, quelle fraicheur nous
baigne, quand nous portons nos regards sur la délicieuse figure de
Maria Giberne, la grande amie de Mary et bientt de John-Henry
Newman lui-méme.

En vérité, l'amitié qu'elle eut pour 'espiégle et toute bonne Mary
est asgsez naturelle, La difficulté est de comprendre comment elle en
vint 3 l'amitié avec John-Henry. D’autant plus que ses premiéres rela-
tions du coté des Newman furent nouées d'abord avec Francis, Sa-
rah, la sceur de Maria Giberne, avait épousé Walter Mayers, profes-
seur d’Ealing qui fut le prentier 3 orienter John wvers les choses reli-
gieuses. Francis aimait rendre service 4 son maitre, et c'est ainsi qu’il
rencontra Maria en visite chex sa sceur. Miss Giberne partageait le
puritanisme fervent de son beau-frére : ils faisaient partie du « mon-
de des élus », du « peuple des sauvés », et le récit de leurs expériences
sensibles accroissait de jour en jour leur intimité, Franeis, comme
nous le connaissons, fut vite emporté par ce courant de revivels qui
répondait au désordre de sd sensibilité religieuse, Et il arriva ume
chose assez naturelle : il s'éprit de Maria, poussé vers elle par la
petite des confidences spirituelles. Ce qui nous &tonne, c'est que Maria
Giberne répondit sans répondre. Elle se sentait plus ou moins attirée
vers le cadet des Newman, assez pour croire que peut-étre elle I'aimait,
pas tout 4 fait assez pour s’'engager. Quoi qu'il en soit, elle écouta d'une
oreille complaisante les confidences de Francis sur le triste état spi-
rituel des Newman. Tl ne faut pas étre grand psychologue pour com-
prendre que chez ce néophyte la ferveur et lalcharité‘ provenaient

(29) Qp. cit., p. 360,
(30) Op. ct, p. 171,
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moins du désir'de sauver des dmes que de l'espoir de fournir 3 la
jeune fille I'occasion de prolonger, de faciliter et d’accentuer I'intimité,
Tl eiit été bien étonnant que la chose ne réussit pas. Clest avec.un
lyrisme assez féminin — un idéalisme exalté — que Maria Giberne
raconte ses premiéres entrevues chez les Newman : ¢« Une nouvelle
ére venait de commencer pour moi... En novembre (et ce mois m’'en
est resté cher) 1826, exacternent le 6, aprés des sollicitations répétées,
les Newman entrérent pour ia premiére fois dans la maison (de ma
sceur), et ce fut le point de départ d’'une amitié qui m’est plus pré-
cieuse que la vie et qui, je P'espére, durera toujours. » Quelques lignes
plus loin, Maria Giberne décrit l'impression que les sceurs de New-
man lui firent au point de vue religieux : « Elles me parurent mon-
“daines, mais je me souvins de ce que m’avait dit Francis : son sou-
hait de les voir faire notre comnaissance, car elles n'avaient jamais
fréquenté de milieu religieux et n'avalent jamais entendu parler de
sujets spirituels. Je me résolus donc i ne pas les forcer, & parler plu-
tot ‘de choses et d’autres, car elles étaient frés doudes d'aprés-ce que
Pon m'en avait dit.., Aprés quelques jours, je découvris des beautés
inattendues dans le tempérament pas ordinaire des deux sceurs (Har-
riett et Jemima). Leur loyauté, leur affection d'une pour l'autre, le
méme jugement que le ndtre sur les niaiseries quotidiennes tel que je
ne 'avais jamais rencontré sauf chez nous, me les rendit plus chéres,
Par ailleurs, je les jugeais terriblement réservées, et je commengai
3 remarquer combien moi javais été ouverte avec elles, alors qu'en re-
vanche, elles ne me racontaient rien de ce qui les concernait personnelle-
ment... Et toutefois, malgré leur froidenr & mon endroit, mon afiec-
tion pour elles grandit de jour en jour... Je sentais ma grande igno-
rance et ma stupidité prés d'elles comme je Favais senti prés de Fran-
¢is, mais cela ne faisait qu'enflammer mon désir de nouer avec elles
une amitié éternelle (*2). » ‘
Puis elle fit la connaissance de John. Jusqu’a ce jour, dans Pesprit
de Miss Giberne, il était le malheureux qui me fait pas partie de la
Société religieuse par excellence ou pour mieux dire unique, de la
Confraternité des Sauvés, Ce frére clérical de Mary, Harriett et Je-
mima, avec tous ses amis du clerge, quel gaspillage de forces perdues!
Enfin, en 1827, Maria Giberne, invitée a Brighton, eut le loisir de
controler le préjugé qu'elle nourrissait a I'égard de ce raide homme
d'Eglise (stiff Churchman). Elle prenait le thé avec Harriett et Jemi-
ma, quand John entra. Il s'assit et se mit & bavarder avec ses soeurs.
« Je l'observais, écrit-elle, mais uil ne prétait pas la plus queloonque
attention 4 ma personne, semblait ne pas m’entendre quand je parlais
(pas a hi, d’ailleurs), et c’était si différent des hommages que J'avais
coutume de recevoir des messieurs que cela me coupait le souffle. 11

(31) Op. ¢it, p. 122,
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était trés attentif 3 sa mére et 3 ses sceurs, et Ces circonstances peu
banales éveillaient en moi un intérét que je n’ai jamais porté & per-
sonne. Je concevais pour lui un grand respect mélé de crainte. Quani
le soir fut tombé, je Ventendis, amusée et triste 3 la fois, nous dire
qu’il nous reconduirait 3 la maison (ou elle passait la nuit), I fit cela
st simplement, sans discours recherchés, que je fus comme une empo-
tée, surtout lors des longs silences qui semblaient ne devoir jamais
finir. Ce n'est jamais lui qui rompit ces silences, mais toujours moi,
et toujours comme une malheureuse empotée, La-dessus jaiilit le plus
honnéte et le plus extraordinaire des entretiens qui me combla de
délices. Arrivés 4 1a maison, je lui dis : « Ne vous donnez pas la peine
d’aller plus loin, car la petite distance qui reste n'a vraiment aucune
importance. » Il répondit : « Voild! je vous ai conduite assez loin
pour pouvoir m'en aller, » Pas la moindre petite remarque, comme
aurait fait n'importe qui, sur le plaisir qu'il avait eu 3 me reconduire.
Je désirai dés lors le voir plus souvent, pleine de curiosité 3 son pro-
pos, mais vers cette époque je pus 4 peine m'approcher de Iui... En
novembre 1827, maman invita gentiment les Newman, et fa douce
Mary vint avec Harriett (®). 5 -

On aura observé cette jolie note psychologique bien féminine : John
dédaigne la charmante enfant, et elle, la chére ame, s'éprend d’autant
plus fort de cet homme jeune, fin et si grave. Elle se cabre pourtant
contre ces sentiments qui déja la tyrannisent, et elle ose écrire : « Je
ne m’intéressais pas a lui, car je I'imaginais un ceeur froid, réservé, sec,
et j'¢tais persuadée que je ne tirerais jamais rien de bon d’un homme
d’Eglise tellement gourmé (**). » Il faudra la maladie et fa mort de la
petite sceur Mary tendrement aimée pour qu'éclatent i la fois aux
yeux de Miss Giberne la profonde religion et T'intense affectivité de
ce oceur viril de Newman. Dés cette heure, 'amie de Mary s'attache
avec sa fidélité de femme, toute captivée par la beauté d’une figure
unique, au s#ff Churchmon. Elle voyait sa méprise 4 propos de Fran-
cis, et combien I'ainé 'emportait sur son cadet. Aussi, quand, en 1830,
Francis, au moment de partir pour la Perse, offrit le mariage 34 Maria
Giberne, la jeune fille refusa catégoriquement. Méme refus au retour.
Elle se sentait entrainée bien plus par Iidéalisme de I'ainé que par
Tadoration du cadet. Elle sera parmi ces nobles femmes 3 qui le Mou-
vement d'Oxford découvrira une vue plus large sur les choses de
Dieu, vue qui, au demeurant, la ménera jusqu’i la vocation 3 la vie
religieuse (),

L'amitié entre Newman et Miss Giberne grandit tout doucement.
La premiére lettre du fellow 4 Maria date de 1833 et semble plutot

(32) Op. cit., p. 126 et 127.
(33) Lee. cit.
(34) Op. cit, p. 171,
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froide : il I'appelle « Chére Madame » et signe « Votre dévoué » (*).
Mais comme toutes les femmes aimantes, Miss Giberme est une finau-
de : elle continue 3 accabler son nouvel ami de questions intelligen-
tes, et, lorsqu’il daigne répondre, sa gratitude se déchaine, Peut-on
-8’y prendre mieux pour plaire & un homme d’esprit ?... Jusqu'en 1835,
ils se rencontrérent sans doute beaucoup dans le cercle de famille des
Newman, car avant cette date, il reste peu de lettres de Miss Giberne.
Mais en 1835, 4 une lettre de quatre pages de Jemima i Maria, John
remplit la 4* page et signe de ces mots consolants : « Trés sincérement
vitre et avec une trés réelle estime (7). » ‘
L’amitié entre Newman et Miss Giberne fut telle dans toute la force
du terme. Cet homme réservé ne se livrait pas au premier venu. Ni
pour ses sceurs ni pour les Mozley, il n’eut jamais, comme pour l'ad-
mirable amie, cette confiance qui avoue tout, méme les sentiments
les plus intimes, Confidente patentée, Miss Giberne le resta jusqu'a
la fin de leur longue vie 4 tous deux. Mais écrivain, on pense bien que
cet exigeant Newman ne laissa pas tranquille Pamie artiste, douée
pour la plume comme pour le pinceau. Il veut qu'elle écrive. Pas des
histoires pour enfants (aot write fales for children) : I Angleterre ne
manque pas de romanciéres. Mais gque dirtez-vous de biographies, lui
propose-t-il; par cxemple, Fun calendrier anglais, esquissant pour le
jour de lewr anmiversaire la vie de tous nos grands hommes £ Ou en-
core, ce serait unme grande chose que des biographies de nos soin-
tes... (**). Mais il faut brusquer cette ébauche. Proposons le théme &
un jeune historien : les amitiés de Newman. Dans la galerie aimable
se dresserait la future visitandine d’Autun, car elle partagea avec notre
héros les deux sentiments qui composent Famitié : la confiance plénié-
re, et le don de sol a un idéal commun. .

VI

Si longues que soient ces pages, elles me paraissent courtes. J'avais
imaginé d’abord d'intituler cette étude : Le coeur de Newman. Mais
Pambition de ce titre me troubla. Bien m'en a pris d’étre modeste, car
je distingue A présent Ja minceur de cette analyse. J’ai refoulé dans
les coulisses les trés nombreux acteurs qui s'agitent dans le drame
religieux de la vie du jeune Newman. Je suis tenté, 4 cet instant
méme, de les citer, mais j'arréte ma plume. A quoi bon ? Faute de les
faire vivre, je ne camperais que des marionnettes étiquetées. Au
début de cette étude, j'engageais mon lecteur & prolonger, par un
effort d’imagination, la vision que je hii offnirais. Au terme, je n'ose-

{35) Op. cit., p. 308.
(36) Loe. cit,
(37) Op. cit., p. 309.
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rais méme plus, de cette fagom, masquer ma défaite, Peut-étre toute-
fois aurai-je fait sentir ce qu'exprimait le délicat poéme de Newman,
rédigé 4 Oxford en 1829 (l'une de ces années que nous avons décri-
tes ici avec ke plus de dilection) : A Thenksgiving = Une action de
grices T J'y détache la quatriéme strophe, souvent citée sans Vache-
ver ;

Béunédiction des amis, qui, & ma porte,

Inattendus, inespérés, vinrent frapper,

Et, chose meilleure encore, Vindénombrable somme
Des délicieux sourires de la Maison ().

Voild ce qui a fait battre le ceeur du jeune Newman et dont il remer-
cie le Seigneur, car 'affection brilante qui consuma cette dme choi-
sie était alimentée a1 Foyer éternel :

Je suis tout Hen, Seignewr, ton souci et ton choix,
Ma véritable gloire est tiemne (%),

Francis HERMANS.

(38) Blessing of friends, wkich to my door
Unask’'d, wnhoped, have come;
And, choicer still. a countless store
OF eager smiles at home.
(39 I am all thine, — Thy care and choice,
My very praise is Thine. )
Dans Ferses on Fortous OQccasions. XIV. 4 Thanksgiving, Londres, Burns,
Qntes & C° 1868, p. 41 et 42,
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