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VERITE ET CHARITE

Souvenirs oecuméniques (1)

< Nous voudrions unir les cœurs catholiques
afin que l'Ile des Saints revienne à sa Mère.
Nous voudrions aussi diriger les efforts de
chacun contre des barrières odieuses pour les
faire crouler sous l'action combinée de la
Vérité et de la Charité. »

M. Portai (juin 1895).

Vérité et charité, tel est le thème qui m'a été proposé, sujet qui
comprend tout, Et j'avais pensé à m'y exercer tout d'abord selon la
méthode ordinaire aux philosophes, qui consiste à définir deux concepts
ou deux attitudes, puis à les voir se réunir dans une unité supé-
rieure, Mais j'ai cru que, lorsqu'on est arrivé au milieu de son âge,
on dispose d'une expérience qui permet de chercher des vérités dans
le souvenir. D'autant que la dernière guerre, ayant introduit une
coupure dans la durée de ce monde, rejette certains épisodes dans
la lumière du révolu. Marc-Aurèle, au premier de ses livres, passe
en revue les êtres qui l'ont aimé, montrant que de chacun d'eux
vient un héritage, une pensée. Je me placerai sous ce signe, Je cher-
cherai à - dire .comment m'est apparu le problème qu'on appelle
maintenant « oecuménique » et qui s'appelait jadis celui du « retour
des hérétiques et des schismatiques », puis de « l'union des Eglises ».

Quindecîm annos, ait quelque part Tacite, grande mortaîis Qieift
spatium. Cela est vrai ; en quinze ans, que de choses peuvent chan-
ger ! Que de pratiques ou d'opinions qu'on croyait impossibles ou
téméraires peuvent devenir acceptées de tous et naturelles !

Ma première impression oecuménique remonte vers 1909, au temps
où le cardinal Coulié gouvernait l'Eglise de Lyon. J'avais alors

(1) Conférence donnée & I<yon le 21 janvier 1949 devant S. Em. le cardinal
Gerlier.
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comme camarade au lycée de Saint-Etienne un jeune garçon promis à
un grand avenir dans l'ordre de la musique, et déjà privilégié. Cet
enfant appartenait à la religion protestante. Je le savais. Il était tout
intérieur.

C'est le moment où je récitais un catéchisme, où (si je me sou-
viens), il y avait cette demande : Quels sont ceux qui sont hors de
l'Église ? A laquelle on répondait, comme un petit théologien minus-
cule mais exact, heureux de tant de vocables fermés : « Ceux qui
sont hors de l'Eglise sont : les infidèles, les apostats, les hérétiques,

les schismatiquçs et les excommuniés. » Chacune de ces espèces rece-
vait sa définition propre. II était dit qu'un hérétique est un baptisé
qui refuse obstinément de croire une vérité révélée et enseignée par
l'Eglise. J'observais ce jeune compagnon, et je ne doutais pas qu'il fût
hérétique et Je le voyais plein de charme : où pouvait-il cacher tant
d'obstination ?

Cette expérience d'enfant, ou, comme eût dit Newman, cette « pre-
mière impression religieuse » contenait en germe le problème oecu-
ménique. Il résulte du sentiment d'un écart entre la définition juridi-
quement vraie du non-catholique et la réalité humaine, ou, si vous
préférez, entre les exigences de la vérité théorique et celles de la
vérité pratique. Au fond, quelle différence entre ce jeune enfant et
moi ? Aucune, sinon celle de la naissance. Je veux dire : celle du
hasard. Chacun de nous adhérait à la foi de ses parents ; et, pour-
quoi dans un cas y aurait-il eu obstination et péché, et dans l'autre
cas soumission et vertu ? Ce jeune chrétien, qui adorait ce Dieu dont
la loi est amour, je ne pourrais jamais prier avec lui. Et ceux qui
nous verront allant prier dans des lieux différents, ne diront pas,
comme aux premiers temps de l'Eglise ; « Voyez comme ils s'ai-
ment»... Certes, Je ne pouvais soupçonner dans mon enfance que la
question est complexe. Mais l'émotion causée par ce qu'on appelle
« le scandale de nos divisions » subsistait : il compose l'inquiétude

qui est le ferment de l'oecuménisme.

Plus tard, au temps où le cardinal Sevin gouvernait l'Eglise de
Lyon, et peu d'années avant la guerre de 1914, j'étais parfois reçu
dans une famille, où l'on préludait, quarante ans d'avance, à ces
colloques qui se font parfois dans nos villes, avec l'assentiment de
Fépiscopat. Il y avait alors au lycée un aumônier admirable, en
toutes choses précurseur, l'abbé Voisin, qui devait être tué en 1915.
Un ménage de catholiques perspicaces. Monsieur et Madame A, P.
aidait discrètement l'abbé Voisin dans ses initiatives. Et leur salon
abritait des réunions sans vocable, qui étaient inspirées par l'oecu-
ménisme : des professeurs protestants, Israélites, orthodoxes y croi-
saient le fer des idées : ils causaient de ce qui les divisait, avec le
désir de découvrir ce qui les rapprochait. J'étais trop jeune pour
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comprendre le fond de ce qui était débattu ; je ne voyais que la
forme ; les traits, la tension des visages, leur ferveur contenue,
leurs certitudes nettement différentes. Mais peut-être assister sans
comprendre- est-il un bon moyen de savoir l'essence de ce qui se
passe ? Je discernais que, dans les conversations ordinaires, ce sont
les intérêts ou les affections qui s'échangent ; ici, des consciences se
rencontraient.

Remarquez que, dans la vie courante, il est très rare que des cons-
ciences se rencontrent. Ni à la famille, ni dans la profession, ni même
dans les liens de la vie religieuse, les consciences ne se rencontrent.
Au confessionnal, il n'y a pas proprement rencontre de deux cons-
ciences, parce qu'une seule de ces consciences est en état d'attente
et d'éveil. Mais, dans une rencontre entre des croyants différents,
chacun est obligé de se révéler en tant qu'il s'engage et il met, à nu
ses raisons secrètes, ses liens d'adhérence. D'où l'impression d'épuise-
ment que l'on ressent souvent après un colloque de ce genre, parce
qu'on a tendu jusqu'à l'excès les ressorts de sa sincérité. Effort parti-
culièrement difficile à un catholique qui est habitué, quand on lui
demande ce qu'il croit, à présenter la liste des dogmes, à se reposer
sur la foi de la communauté, sur l'autorité enseignante de l'Eglise.
Et l'on peut même dire que l'Eglise est maternelle dans ces soins
d'éviter aux croyants cet effort d'absolue nudité, qui risque d'éner-
ver l'âme ; je crois qu'en toutes choses, et même dans la foi, il faut
un certain repos des puissances. Et l'on comprend aussi que l'Eglise
ne tienne pas à ce que ces réunions se fassent sans les plus sérieuses
garanties, et qu'elles aient lieu entre croyants particulièrement éprou-
vés. — Mais, ces réserves faites, il y a un vif avantage à se dépouil-
ler devant un autre pour lui expliquer, autant qu'il est possible, sa
foi. Alors on se rend compte de bien des choses ; et, par exemple, de
la paresse de notre esprit, de la pauvreté de notre expérience, du
caractère schématique de nos expressions, de l'infirmité du langage.
On voit en particulier comme il est difficile d'exposer la pensée d'un
autre assez exactement pour que celui-ci vous dise : c'est bien, cela.

Lorsque les protestants entendent dans notre bouche l'exposé de
leurs positions dogmatiques, il arrive qu'ils nous disent : nous ne
nous reconnaissons pas. Et il arrive (plus souvent encore peut-être)
que. lorsque nous catholiques nous écoutons l'exposé, fait par ces
protestants, de notre piété, nous ne nous reconnaissons pas davantage.
Cela est frappant, par exemple, en ce qui concerne la Vierge et les
Saints. Et cependant nous supposons que l'ami protestant a poussé
au plus haut point l'effort de loyale information ; il a même pris la
précaution de citer les termes les plus authentiques des prières, des
communiqués épiscopaux, des cantiques ; par exemple, il note cette
affiche où il est dit que « N.D. de .Paris reçoit N.D. de Boulogne» :

il applique les règles, il cherche son dictionnaire. Tout est parfaite-
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ment exact, et cependant le catholique lui dit : < Oui, je reconnais
que rien n'est faux de ce que vous dites, mais ce n'est pas cela, ce
n'est pas du tout cela. » II y a donc un intervalle entre nos gestes les

plus authentiques et ce que ces gestes traduisent de notre intérieur.
Qui le franchira ? Quel est le contenu de la foi de chacun de nous ?

Après ces entretiens de dénuement, d'expression authentique de
soi, le catholique sent davantage combien il a besoin de la société où
il est baigné afin de se définir lui-même à lui-même. Et il est possi-
ble que le protestant aussi sente le besoin de s'approfondir davantage
encore. En tous les cas, chacun part avec l'obligation de se recueillir.
De tels entretiens se terminent par un silence d'une grande densité.

*

* *

La seconde étape de mon initiation oecuménique se fit par le Père
Portai, qui, vers 1925, me fit connaître Lord Halifax. Curieux per-
sonnage que ce religieux lazariste qui ne semblait pas choisi d'avance
pour le rôle que Dieu lui réservait : la maîtrise spirituelle dans une
grande école, le travail pour l'Union des Eglises. Car il n'était ni
un intellectuel, ni un théologien, ni un diplomate, ni un historien, ni
un polyglotte ; et, cet homme qui savait si bien faire causer les autres,
je me rappelle que généralement il se taisait. Ce qui était particulier
chez lui, c'était avec un entêtement cévenol, l'ouverture d'âme vers
l'avenir. La part divine, l'imprévisible de sa vie avait été une ren-
contre, puis une amitié qui, par sa naissance subite, son caractère
exclusif, sa fécondité en œuvres, la victoire remportée sur la mort,
rappelait l'amour. Il n'y avait rien de commun selon le siècle entre
cet aristocrate de l'âge Victorien qui connaissait les rois d'Europe et
ce prêtre paysan si typiquement français, et qui avait gardé, dans la
tradition de «Monsieur Vincent», l'écriture, les usages, les politesses
du XVII'8 siècle. La communion entre ces deux âmes était dans leur
esprit mystique et pratique à la-fois, et aussi dans'une certaine Jeu-
nesse de cœur, dans un certain esprit de chevalerie au service du
Christ, dans le désir de faire de grandes choses ensemble, comme
Nisus et Euryale ;

Dire hune ardorem mentibus addwit,

An sua cuique dens fit dira cupido î

Cette grande chose, un peu chimérique, c'était le retour des Eglises
séparées et particulièrement de l'anglicane à l'Unité. Il était visible,
depuis le mouvement d'Oxford, que la grâce de Dieu était au-travail
dans cette Eglise, séparée du corps visible. . Newman avait franchi
l'intervalle en un éclair. Halifax, selon la tradition de Pusey, était
demeuré dans son Eglise, il entendait lui faire franchir lentement,
globalement le grand abîme, Ce n'est pas le lieu ici de rappeler les
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épisodes de cette histoire qui vient d'être retracée par un. de ses
témoins les plus perspicaces, M. l'abbé Hemmer, dans le recueil consa-
cré par M. Lemarié à Monsieur Portai. Qu'il me suffise de dire les

idées qui ont animé ce long effort (2) :
l'idée d'abord que rien n'est impossible a Dieu le Tout-Puissant, et

que, le Christ voulant l'unité de tous en son nom et ayant offert
sa vie pour cela, comme le dît saint Jean au chapitre XVII de son

Evangile, il n'y a pas de plus grand œuvre que d'y travailler mal-
gré tous les obstacles ;

l'idée que, les Eglises s'étant séparées par un mouvement de 'tout
leur corps et sous l'action de leurs chefs, c'est par un mouvement
semblable et sous l'action des chefs d'Eglise que le rassemblement
de la chrétienté- se fera ; que les chefs responsables doivent donc
se réunir, afin de voir ce qui les rapproche, ce qui les divise encore,
en cherchant à atténuer les divergences dans un esprit de charité,
sans diminuer la vérité toutefois ; que tout était perdu quand on

refusait de se voir face à face, tout à demi gagné quand on pouvait
causer ; que les zones d'accord, une fois écartés les pièges du langa-
ge, étaient vastes ; qu'il ne fallait s'étonner d'aucun échec, s'irriter
d'aucun délai, mais tout prendre en gré, savoir longuement attendre
et soudain faire un nouveau départ ;

l'idée qu'on, devait déterminer déjà les modes concrets de l'assi-
milation d'une Eglise à l'autre, comme Leibniz l'avait tenté ; qu'il
devait y avoir de la part de Rome des aménagements transitionnels,

et de la part de l'Eglise réunie des concessions en vue de la paix des
consciences, allant jusqu'à la réordination ; qu'on pouvait ressusciter
d'anciennes dispositions ou d'anciens usages, comme l'autorisation
du mariage pour certains clercs, le patriarcat ; qu'on pouvait pré-
voir des modes nouveaux de gouvernement ecclésiastique ; qu'il fallait
étendre la connaissance du passé afin d'y chercher l'image obscure
de l'avenir ;

l'idée enfin que des temps difficiles, terribles même, allaient peut-
être venir dans l'histoire du monde, mais que la signification dernière
de ces conflits, qui allaient diviser les nations et les sociétés, était à
chercher dans le dessein d'union en Lui pour lequel le Christ avait
prié son Père, et que « Dieu préparait pour notre Europe ou un
cataclysme affreux, peut-être le commencement de la fin, ou que la
religion catholique s'emparera encore des masses, comme elle l'a fait
des barbares, et ne laissera rien à regretter des siècles de foi » (3).

(2) J'ai entrepris un ouvrage sur .Lord Halifax qui doit retracer le por-
trait de ce grand spirituel pour ]e public de langue française. — On me signale'
deux livres qui viennent de paraître sur ces sujets du P. de B i v o r . t d e la
S a u d é e , Le Problème de l'Union Anglo-Romaine (1833-1933) et Documents
sur Se Problème de l'Union Anglo-Romaine (1921-1927) chez Pion.

(3) Lord Halifax à l'abbé Portai, 11 juillet 1894.-Et lord Halifax conti-
nuait : « II se pourrait bien aussi que de grands troubles extérieurs fussent
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II y avait là des conceptions d'une grande magnificence. La mysti-
que, la politique au plus haut sens de ce mot, la connaissance intelli-
gente du passé chrétien, l'imagination hardie, tout s'y retrouvait.
Avec quelque chose d'un peu fiévreux : le souci de ne jamais perdre
une occasion, de « faire toucher » tel ou tel, des voyages à Canter-
bury, des «visites au! Vatican», des brochures pour alerter l'opinion,

des meetings ; des moments d'extrême espoir, des coups de théâtre :
grâces et disgrâces. Cela rappelait la diplomatie pour laquelle Lord
Halifax était né, et dont il devait laisser à son fils Edouard la part
humaine. Et le cardinal Mercier ne manquait pas, lui non plus, du
don assez rare qui 'permet d'agir sur l'imagination des hommes ;
plus chef encore que 'diplomate, il préférait l'appel au peuple à l'appel
au prince. Et il s'entendait assez avec lord Halifax, « son cher vi-
comte », pour porter \ la question de l'union devant l'opinion univer-
selle. Méthode qui n'est point dans les habitudes romaines.

Quand a fini le XIXe siècle ? On hésitera sans doute entre le 2
août 1914 (fin de la; douceur de vivre) ou le 21 juin 1940 (fin des

libertés). En tous les; cas, cette période est révolue.

II

Ce qui permet de ;parler de la génération du Père Portai comme
d'une génération entrée dans l'historique, c'est qu'elle a été rempla-
cée. La relève est faite ; et même, plusieurs disciples de M. Portai
sont morts : l'abbé Morel, Antoine Martel. Des signes nouveaux
paraissent, indiquant un changement. Indiquons certains de ces pré-
sages.

Au problème de séparation et d'union se substitue celui, plus pro-
fond, de charité et d'unité. Un mot ancien et nouveau, dont on sou-
riait un peu vers 1920, a pris un sens un peu indéfini mais fort riche

de développement, le mot d'oecuménisme. Surtout, le monde protes-
tant, qui s'était tenu un peu a. l'écart de ces controverses ecclésiolo-
giques, est entré dans ce courant vers l'unité. Le problème de l'union,
tel qu'il se pose entre des Eglises ayant conservé l'épiscopat comme
l'Orthodoxie et l'Eglise romaine, diffère profondément du problème
de l'union entre la Réforme et Rome- Le premier, quoique difficile,
paraît humainement soluble, le second ne l'est que divinement.

Et toutefois l'existence d'un type mixte, comme l'Eglise anglicane,
en habituant les protestants a, connaître dans un libre climat la sensi-
bilité catholique, et, inversement, en familiarisant les catholiques avec

une certaine expérience religieuse protestante, favorisait cette reprise

les moyens par lesquels, dans les desseins de Dieu, ce rapprochement se fera ;
et, s'il en est ainsi, qu'ils viennent, et qu'ils viennent vite et que Nôtre-Seigneur
nous donne la force et la grâce de nous comporter comme il le faudra dans
de telles épreuves. »
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des contacts interrompus pendant plusieurs siècles. Les controverses

deviennent moins des tournois dans lesquels chacun cherche à avoir
raison de l'autre (comme dans la correspondance de Bossuet et de
Leibniz) que des réunions d'information où chacun déclare sa foi

avec le désir qu'elle se rapproche de celle de l'autre. Les théologiens

repensent toutes les questions d'un point de vue oecuménique soit

pour diminuer les différences par la prise de conscience de ces quinze
siècles d'histoire qui est commune aux Romains et aux Réformés,
soit pour dessiner les développements possibles de la notion d'Eglise
et de Corps mystique. Les liturgies anciennes sont ressuscitées. Les
liturgies orientales mieux honorées. Certaines âmes catholiques préfè-

rent les formes de la prière antique. Des âmes protestantes retrou-
vent l'office, le bréviaire. Il n'est pas jusqu'à la revalorisation chez
les catholiques de la vie laïque et de l'état conjugal qui ne travaille
dans ce même sens d'union, en leur permettant d'apprécier les grâces

du pastoral, sans le confondre pourtant avec le sacerdoce, qui demeure
dans sa transcendance propre.

Lorsque je compare les temps présents à l'époque qui suivit la
première guerre {quîndedm annos, grande spatium}, je remarque
aussi, dans cette nouvelle génération, un souci moins aigu des réali-
sations immédiates. Nous ne sommes plus au temps de Léon XIII,
temps un peu eschato logique, où l'on croyait pouvoir attendre pour le
lendemain la réconciliation de la République avec l'Eglise, la paix
sociale, ou l'union des Eglises. Léon XIII avait communiqué à tous
ses grandes espérances. Elles se retrouvent chez ceux qui ont grandi
à cette époque, qui vivaient avant 1914. On peut dire que la perspec-
tive d'une réunion en corps n'est plus celle qui fixe, qui absorbe le
regard. Il y a un retard de. la Parousie. Considérez ce qui s'est passé
dans l'Eglise du premier siècle : on attendait pour le lendemain le
retour du Seigneur sur les nuées du ciel «pour Juger les vivants et
les morts ». Le Seigneur tarde. Alors on s'organise sur la terre et
le dessein du Christ s'accomplit : l'épiscopat unitaire se développe.
Il en est un peu de même. On attendait pour une date assez proche,
vers 1894 ou vers 1921, le retour des Anglicans. Ce retour tarde.
Alors on s'organise sur la terre, on prie, on s'approfondit ; et l'oecu-
ménisme se développe. De sorte qu'on pourrait de ce point de vue
définir l'oecuménisme comme le retard du retour.

Indiquons quelques-unes des directions de pensée de la philoso-
phie (1), de l'ecclésiologie (2), de la mystique oecuménique (3), du
point de vue de l'Eglise catholique.

L'oecuménisme invite à réfléchir sur la notion de vérité, dans ses
rapports avec la charité. Il est situé entre deux conceptions qu'il
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repousse également, quoique ce ne soit pas avec une égale force,
l'une étant radicalement fausse et l'autre gravement incomplète.

La première de ces conceptions est l'idée pragmatique d'un oecu-
ménisme de minimum. Puisqu'on désespérait de s'entendre, alors qu'on
cherche ce que chaque Eglise a de commun, et que ce « plus petit
commun multiple » devienne le dogme de cette Super-Eglise. Ou
encore, qu'a. la manière de Hegel on assume les différences en une
vérité plus « compréhensive » obtenue par synthèse. Ou encore, qu'on
décide qu'il y a différentes familles ou branches dans l'Eglise, qui
sont comme des ordres religieux distincts : pourquoi les protestants,
les russes, les anglicans ne seraient-ils pas comme trois ordres ecclé-
•siastiques, ainsi que les dominicains, les franciscains, les jésuites ? On
pourrait supposer d'autres formes encore de cet oecuménisme large.
Ce qui est remarquable, c'est qu'il est de moins en moins accepté,
même dans les milieux de protestantisme, Et cela tient à une prise
de conscience profonde de ce qu'est la vérité religieuse. L'âme reli-
gieuse, dans son ordre de grandeur, a les mêmes exigences que l'esprit
géométrique. Eiïe croit atteindre une vérité, c'est-à-dire un absolu.
Elle est extrêmement sensible à l'exactitude. Pour un iota, elle accep-
terait de périr. Les martyrs sont des gens qui auraient pu sauver
leur vie avec un monosyllabe. Si la géométrie avait ses tyrans et
qu'on voulût faire souscrire le géomètre à la proposition : « les an-
gles d'un triangle ont pour somme 179 degrés », il préférerait le
camp de concentration. Et, si on 'lui disait : nous allons prendre la
moyenne de sept solutions différentes, il aurait la certitude que cette
solution serait fausse. Ainsi en est-il dans le domaine de la religion.
L'idée de vérité est le ressort de la foi.

La seconde de ces conceptions erronées, c'est l'immobilisme. Elle
consiste à dire ; « Je suis dans la vérité et non dans l'erreur. Je de-
meure à ma place. A vous de venir à moi. »

Certes, cette seconde erreur est beaucoup plus près de la vérité que
la première. La première erreur est une négation de la vérité ; la
seconde n'est jamais qu'une exagération de la vérité. Elle est la vérité,
moins la charité. Et l'oecuménisme est précisément ce surplus de
charité infusé dans la vérité pour que celle-ci soit complète.

Mais quel sens donner à cette adjonction d'amour qui rend la
vérité à sa plénitude vivante ? Le sens en est d'abord que, lorsqu'on
se trouve, par héritage ou par conversion, posséder la vérité, on a le
devoir de chercher à la répandre comme le plus grand des biens.
Mais il y a quelque chose de plus. Si on ne fait pas effort pour se
placer au point de vue de l'autre et pour communier à la part de
vérité qu'il possède, c'est notre vérité qui se ' trouvera dans un état
d'incomplétude. Sans doute une proposition comme celle-là aurait
peut-être choqué si elle avait été énoncée au moyen âge, car l'unité
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des esprits était réalisée par la Chrétienté, et la zone de la pensée
se confondait avec l'aire de Ïa foi . Et pourtant, même dans cette
époque catholique, le plus grand des penseurs ne craignit pas de se
tourner vers ' son plus grand adversaire, Aristote, moins pour le
confondre que pour se l'assimiler. Mais à l'époque de la scission qui
a suivi le XVIe siècle et où nous sommes encore, les vérités s'étant
dissociées, et les méthodes s'opposant, l'amour de la vérité ne peut
guère se séparer de la charité, c'est-à-dire de l'amour des vérités
partout où elles sont contenues et du désir de s'accroître en elles.

Une vérité qui ne se préoccuperait pas de se faire participer ne
serait pas une vérité vivante, car elle se trouverait vite mélangée de
propre amour ou menacée de sclérose. Nous ne pouvons en effet
jamais savoir a priori si ce qui nous choque dans l'autre -c'est la
fausseté de sa foi (en quoi nous avons raison), ou la fausseté du
langage et de la mentalité dont sa foi, ou la nôtre, est recouverte,
ou bien encore si c'est le caractère obligatoire que nous donnons (ou
qu'il donne) à des usages vénérables, mais qui sont contingents néan-
moins. Bien des exemples pourraient ici être proposés...

L'oecuménisme, de ce point de vue, implique la maxime suivante :
il n'est pas d ' e f f o r t de sympathie à sens unique. On ne peut deman-

der a. l'autre de faire tout le travail. Le sang doit être versé dans les

deux partis. Paul est venu à Damas, parce qu'Etienne avait été lapidé

à Jérusalem.

Au chemin difficile et si dur que doivent faire des communautés
ou des âmes non-catholiques pour se rapprocher de l'Eglise, doit cor-
respondre chez les catholiques un effort difficile, quoique de nature
différente : celui qui doit rendre plus facile, plus humain, plus dura-
ble le chemin du retour. Newman exposait cette idée dans cette
formule : il faut que l'Eglise soit prête pour les convertis aussi bien
que les convertis pour l'Eglise.

Il existe un second aspect de l'oecuménisme qui pourrait s'expri-
mer ainsi. L'oecuménisme engage à approfondir la notion de catho-
licité de l'Eglise.

Il faut sans cesse'rappeler que, du point de vue catholique, l'Eglise

n'a pas à chercher un élément qui manquerait à son équilibre ou à son

essence. Comme le rappelait récemment Pie XII, l'unité pour elle

n'est pas o faire, elle est faite (4).
Etre catholique, c'est croire que l'on est né dans l'axe des vérités

anciennes et futures, dans le lien nucléaire et germinal, dans le centre
autour duquel tout, finalement, doit se regrouper. Nos frères sépa-

(4) Cette parole m'a été citée, le jour de cette conférence, par le cardinal Ger-
tier, qui venait de l'entendre dans un entretien avec le Saint-Père.
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rés savent bien que, si nous taisions cette exigence, nous ne serions

pas dignes de causer avec eux, car nous ne serions plus ce que nous
sommes. Mais être catholique, c'est aussi avoir le sentiment que le
catholicisme (quoique parfait dans sa forme) sera a, l'état d'adoles-
cence tant qu'il n'aura pas recueilli en lui la plénitude. Etre catholi-
que, c'est avoir le sens de l'unité, de l'unité pétrine et romaine ; mais,
être catholique, c'est aussi penser que cette unité ne sera accomplie
que lorsque toutes les formes de la diversité humaine pourront se
retrouver dans son sein, quand toutes les variétés de l'expérience
humaine seront recueillies dans l'unité. C'est donc avoir une double
inquiétude permanente, ou plutôt deux inquiétudes perpendiculaires
l'une à l'autre et qui se croisent à l'endroit du cœur : l'inquiétude
première, celle de l'unité par laquelle il n'y a qu'un troupeau, qu'un

pasteur, — l'inquiétude seconde, celle de la diversité qui veut que

chaque brebis soit différente de l'autre, que toutes les variétés de
la création spirituelle, omnes génies, soient rassemblées.

Ces deux inquiétudes travaillent l'oecuménisme ; elles sont l'âme
de l'oecuménisme catholique. Et de même que les mots « catholicis-
me social » seraient une injure pour nos frères catholiques s'ils
n'étaient un pléonasme, de même « catholicisme oecuménique ». Car
oecuménisme et catholicisme sont une 'même chose. L'adjectif social
et l'adjectif oecuménique permettent seulement des plongées de l'in-
telligence vers l'essence du catholicisme.

L'oecuménisme catholique se fonde sur ce qu'on pourrait appeler

le caractère virtuel de la notion de catholicité. Quand nous disons
que l'Eglise est catholique, nous ne voulons pas dire qu'elle contient
actuellement « toutes les nations », nous ne voulons même pas dire que
si « toutes les nations » se convertissaient par miracle, elles se trouve-
raient aussitôt à l'aise dans l'Eglise, telle qu'elle est actuellement.
Nous voulons dire que la structure de l'Eglise est telle que si, par
impossible, cette conversion se produisait, rien d'essentiel n'aurait
à y être modifié dans le dogme, le culte et le gouvernement. L'Eglise
a la capacité virtuelle de contenir dans son unité la diversité humaine :
voilà pourquoi elle se dit catholique, voila, pourquoi ceux qui tra-
vaillent à ce que cette virtualité de plus en plus s'actualise, se
disent oecuméniques. Imaginons que l'humanité entière veuille en-
trer : que se passerait-il ? La cathédrale vivante,

quae celsa de viventibus
saxis ad astra toîlitur,

élargissant son vaisseau, accroîtrait son porche, prolongerait ses cha-
pelles, hausserait ses tours. Elle se rajeunirait ; et, dans ce mouve-
ment de développement de soi-même, elle ferait disparaître les faux-
chœurs, les marchands du parvis, les ornements ajoutés, les vétustés ;
mais elle garderait la même forme, encore que cette forme soit plus
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belle, étant plus pleine. L'oecuménisme tend à réparer l'écart entre

la virtualité et l'actualité, ou plutôt entre le développement historique

et sa plénitude possible.
Voilà ce que signifie notre oecuménisme catholique. Certes l'oecu-

ménisme non-catholique, bien qu'employant le même mot, ne peut
pas avoir encore la même signification. Il y a là deux voies, conver-
gentes sans doute, mais différentes. Le Jour où ces deux voies se
réuniraient, il n'y aurait plus d'oecuménisme, parce qu'il n'y aurait
plus de problème de l'Eglise, le temps, qui est le lieu de l'écart, étant
arrivé à son terme. A nos frères séparés de définir dans leurs Con-
grès ce que l'oecuménisme représente pour eux. L'oecuménisme non-
catholique a ce caractère d'être une pratique avant d'être une théorie ;
le nôtre est plutôt une théorie avant d'être une pratique. Amsterdam
paraissait quelque chose d'impossible. Amsterdam a existé. Il s'agit

maintenant pour nos frères de voir ce qu'implique Amsterdam. Nul
ne peut se substituer à leur conscience.^ Mais, dès maintenant, nous

qui, priant en même temps qu'eux dans le dedans de nos cœurs,
sommes pourtant obligés d'« observer » du dehors, nous pouvons dire

que nous sommes émus de voir le besoin de communion, de coadora-

tion, de concélébration qui travaillait ce grand corps. Les congrès

oecuméniques non-romains ne manifestent pas la fin de la Réforme

(qui, en un sens, doit être permanente, même dans l'Eglise romaine),
mais ils indiquent la fin d'un certain esprit de séparation, de scission,

de protestation. Par delà les divergences, souvent considérables, il
existe désormais un vœu d'unité.

Et ceci amène à dire un mot de l'absence de Rome à ces congrès.

Ceux qui ont assez vécu savent que la présence locale et charnelle
empêche parfois les amitiés de se former, car le visage peut être un

masque, un écran. Dans l'absence, la présence est profonde ; il y a
des parents proches qu'on a commencé de connaître seulement après

leur mort ; et des présences qui sont des absences et des absences
qui sont des présences. L'Eglise de Rome possède un message uni-

versel, elle est au-dessus de toutes les races et de toutes les nations.

Si elle apparaissait à un Congrès oecuménique, ce serait par un en-

voyé ou un légat (5) qui ne pourrait être, comme Melchisédech, sans

(5) Au cours de ma conférence du 21 janvier, j'avais à cet endroit compa-
ré l'absence de l'Eglise orthodoxe à l'absence de l'Eglise romaine, disant que
la première absence avait une signification politique et la seconde une signi-
fication religieuse. L'article du Père Kovalevsky dans Verbum Caro de dé-
cembre 1948 me fait revenir sur ce Jugement- Quelle qu'ait pu être Y utilisation
politique de la décision de la Conférence de Moscou, je crois que son absten-
tion avait, comme celle de Rome, une signification profonde, — heureuse
même pour le développement de l'oecuménisme véritable. Les théologiens ortho-
doxes craignent ce que nous avons appelé plus haut l'oecuménisme du mini-
mum qu'ils nomment « unîonieme ». Ils ont à ce sujet une e expérience-échec »
de vingt siècles, depuis la crise monothélite, — Dans le même numéro de
Verbum Caro, le Père Maurice Vîllain, l'infatigable champion de l'oecumé-
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père ni mère, ni généalogie. Il aurait une couleur de visage, il parle-
rait une certaine langue, il risquerait de singulariser, par son appa-
rence, son message. Mieux vaut l'absence, où transparaît l'idée.

« La correspondance de Leibniz sur l'union des Eglises, dit quelque
part M. Baruzi, qu'est-ce donc qu'une vaste théorie de l'amour de
Dieu » (6) ? J'avais la même impression en lisant les lettres secrètes
échangées entre Lord Halifax et le cardinal Mercier ; je crois que tous
ceux qui liront une correspondance oecuménique privée ou publique
(les messages des Congrès, les lettres épiscopales sont cette correspon-
dance publique et officielle) auront le sentiment de M. Baruzi. On
ne peut travailler à la cause sacrée de l'Unité sans faire progresser
en soi la foi et l'amour. Saint Paul parle d'une foi qui opère par
l'amour. Il faudrait peut-être ici renverser l'ordre des termes et dire
que l'oecuménisme développe un amour opérant par la foi (7), Cari-

nisme catholique romain, reconnaît que l'absence de Rome « signifie encore
une présence et, certainement aussi, une prière. ,Si Amsterdam ,a posé aux
catholiques un grand point d'interrogation sur quoi ils devraient réfléchir dans
la lumière de l'Esprit, c'est dans cette même lumière, frères protestants, que
nous vous osons inviter à méditer le refus de Rome, en dépit des obscurités
que vous vous sentez ̂ impuissants à pénétrer- en dépit d'un langage juridique
que vous souhaiteriez plus maternel. Ce qui est clair pour nous est obscur pour
vous, et vice versa. Des deux côtés il y a mystère et il y a souffrance. A
cette hauteur du moins nous pouvons déjà nous unir : nous sommes in-
troduits ensemble dans le mystère de l'Agonie, en attendant les lentes matura-
tions élaborées tout à la fois de votre conférence d'Amsterdam et de notre
prière silencieuse. &

(6) Leibniz et l'organisation religie^itse de ta terre, p. 244. Je saisis l'occa-
sion de louer cet admirable ouvrage et qui devrait figurer dans une bibliothè-
que oecuménique — le livre peut être complété par les textes inédits de Leib-
niz que M. Grua vient de publier (P.U.F., 1948). Je cite ceux de ces textes
qui m'ont le plus frappé :

« Pour moi, disait Leibniz, j'ai deux maximes : l'une de mettre tout en
œuvre pour contribuer à quelque bien, l'autre d'être parfaitement content
quand je ne réussis pas, étant persuadé qu'en ce cas c'est pour le mieux,
que Dieu ne le veut pas présentement. Je fais le mien tant qu'il y a de l'espé-
rance et je suis content du sien quand il n'y en a plus » (Grua , Textes iné-
dits, 209). Leibniz affirmait que s'il était né dans le catholicisme, il ne l'aurait
pas quitté : « Quotiescumque mihi animo propono qualia dogmata optem ipse
propositurus si mihi esset concessa pote&tas statuendi rébus omnibus expensis
incline in dogmata Ecclesiae romanae conservanda... Si natus essem in Eccle-
sia romana, profecto ab ea non recederem, etsi omnia crederem, quae nunc
credo... Mihi valde credibile videtur redituram aliquando Unionem Ecclesia-
rum m occidente, praesertim ubi in Ecclesia Romana reformabuntur non fidei
dogmata sed praxes quaedam mâle receptae » (Textes inédits, 177-178).
Bien d'autres textes de Leibniz dans ces écrits inédits pourraient être cités
par l'oecuménisme. Ainsi < Ma méthode est d'approuver tous les bons des-
seins. Car comme on a coutume de dire caîummare audacter, semper aîiqwd
haerel, tout de même on peut dire îabora dî-îigenter_ semper aliquîd' haeret.
Et saint Paul dit qu'il faut en ces matières travailler opportune et importune.
Il faut que chacun tâche de faire quelque chose suivant ses forces, et en lais-
ser la réussite à Dieu» (p. 190).

(7) Gai; V, 6.
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tas qit-ae per fidem operatwr, — un amour qui nous oblige à nous haus-

ser dans ce que ce même saint Paul appelait TU pcu î rov Q&ov (8), < les
profondeurs de 'Dieu ».

En effet, il arrive dans toute rencontre oecuménique franche et
vraie une sorte de moment dramatique : celui où la partie séparée
est tentée d'accuser l'autre d'infidélité à la tradition et à l'-Ë-vangile,
où la partie romaine est tentée d'accuser l'autre de faute contre
l'unité et de secret orgueil. Au reste, chacune des parties en présence,

dans la mesure où elle justifie sa propre foi, se trouve contrainte
à condamner certains aspects de la foi de l'autre. Je vais citer un
texte des plus caractéristiques de ce partage des esprits. Il est extrait
de la correspondance de Bossuet et de Leibniz, ou plus exactement
de Madame de Brinon et de Leibniz, les femmes ayant en ces matiè-
res des paroles plus hardies, car on supporte d'elles plus de vérité ;
et elles obligent les hommes à Jeter leur masque.

Madame de Brinon : « La vérité ne se partage point ; ou vous
vous trompez ou nous nous trompons ; le dernier ne saurait être,
puisque nous n'avons pas rompu l'union et que nous sommes demeu-
rés attachés au gros de l'arbre. »

Leibniz : « Vous dites qu'il se faut tenir au gros de l'arbre, mais

le gros de l'arbre est Jésus-Christ ; il est la vigne, nous en sommes

les bourgeons. Jugez si ceux dont les dévotions sont solides et vont
à Dieu même n'y sont pas plus attachés que ceux qui se jettent dans
des pratiques superstitieuses et donnent aux créatures ce qui n'appar-
tient qu'à Dieu seul. »

On pourrait croire qu'après de telles pensées il ne reste plus qu'à
se séparer derechef, d'une seconde séparation, celle de la réconcilia-
tion déçue, bien pire que la première. Et pourtant, c'est le moment
d'un progrès dans l'union. L'oecuménisme suppose que ce progrès
est possible. Mais il n'est possible que par la foi. Du point de vue
de l'homme, on devrait cesser de se voir et parler d'autre chose, ou
se taire, comme on le fait après les « explications ». Mais, du point

de vue de Dieu, il reste .encore une solution, parce que les mesures
de Dieu ne sont pas nos mesures, ni nos voies ses voies. Nous nous

retrouvons dans la ' situation d'Abraham qui doit aller sans voir, c'est-
à-dire croire. Avec raison on a appelé cette attitude de l'âme le survol.

Le survol n'est pas l'indifférence du dilettante, il n'est pas davan-
tage YAufhebung de Hegel qui transcende thèse et antithèse dans
une synthèse où elles se trouvent détruites et sublimées ; il n'est pas
davantage la « mise en parenthèse » des difficultés chère à Husserl

et aux phénoménologues. Le survol est l'attitude de celui qui cesse

(8) / Cor., II, 10 ; cfr Rom., XI, 33.
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de croire en lui pour croire en Dieu et qui, comme disait Bossuet à
une demoiselle de Metz, « se perd dans la profondeur du secret de
Dieu où l'on ne voit plus rien, si ce n'est qu'on ne voit pas les choses
comme elles sont »

*

* *

On a fait remarquer avec raison que ce survol est exigé souvent

au cours de l'existence : il faut survoler l'absence de la mort, quand
on aune. Et survoler son désespoir vis-à-vis de ses fautes, quand on
est aimé. Et survoler même le bien que nous avons pu accomplir, pour
reconnaître Dieu seul agissant en nous. Ce survol conduit de l'amour,
par la foi, à l'espérance ; il aide à comprendre cette vertu d'espéran-
ce, qui est l'application de la foi à F avenir. L'activité oecuménique
est l'espérance en acte par rapport à l'Eglise universelle. C'est le
caractère de l'espérance de ne pas saisir les heures, les modes, les
moyens, de reporter l'esprit vers le terme final, renonçant à savoir
les acheminements. C'est pourquoi l'espérance nie en quelque sorte
les délais du temps ; elle se place d'emblée à la fin. Elle est d'essence
eschatologique. Il n'y a pas de voie humaine concevable pour que les
Eglises protestantes reviennent à l'Unité visible. Ou du moins, notre
sens du possible n'en peut prévoir aucune. Et toutefois, nous ne
désespérons pas, parce que nous nous appuyons sur une Promesse
de Dieu et non pas sur un pronostic de l'homme.

L'oecuménisme rachète le temps. II nous fait coïncider avec l'éter-
nel dessein dans ce qu'il a d'indicible et d'incommunicable. Il nous
fait comprendre davantage la doctrine des théologiens premiers, Paul
et Jean, qui ont pensé l'Eglise à l'occasion des sécessions originelles ;
qui ont survolé ces difficultés initiales ; qui même en ont tiré occa-
sion pour comprendre l'Unité des chrétiens dans le Christ et le sens
plénier de son Sacrifice.

Il arrive parfois, entre chrétiens et catholiques, que Pon cherche
une prière proprement oecuménique, qui pourrait être prononcée
avec sincérité par les deux partis, qui rendrait à Dieu toute gloire
et tout honneur, nous soumettant à ses desseins ; qui serait la prière
de l'unité. Les prières solennelles que l'Evangile nous a fait connaî-
tre répondent à ce désir : la prière du Christ après la Cène au chapi-
tre XVII de saint Jean, et la prière que le Seigneur nous a enseignée
(sans la dire avec nous, car il n'est pas Fils au même sens) : « Père

que ton règne arrive, que ta volonté soit faite... Car à Toi, appar-
tiennent dcms tous les siècles le règne, la puissance et la gloire. »

Montpellier. Jean GUITTON.
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