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PROBLEMES DE L'ADAPTATION EN APOSTOLAT

IV. LA PAROISSE READAPTEE (1)

On a fait ers derniers temps le procès de la paroisse. De quoi, du
reste, n'a-t-on pas fait le procès ? Elle a trouvé de farouches défen-
•seurs, et de non moins farouches démolisseurs.

Nous n'avons pas à reprendre le procès. Le jugement sur l'insti-
tution n'a pas été rendu par l'autorité compétente. II n'y a du reste
aucune condamnation à prononcer. Loin de là. Il y a peut-être une
mise au point à faire : c'est tout. Mais celle-ci s'impose impérieuse-
ment. Nous verrons laquelle, en fin d'article.

Examinons d'abord ce qu'est au juste la paroisse. Il se peut qu'à
force d'être accoutumé à la chose et au mot, on ne sache plus au
Juste de quoi il s'agit.

I. VALEUR DE LA PAROISSE

1. Un peu d'histoire nous orientera dans la précision du concept,
II semble que ce soit le grand saint Martin de Tours qui, le pre-

mier, ait songé à créer des « paroisses » distinctes de la paroisse épis-
copale, en faveur des fidèles épars dans une banlieue assez étendue,
et qui pouvaient difficilement participer à la vie chrétienne dont le
centre était la « cathédrale ». L'a-t-on imité, ou, ce qui est plus pro-
bable, une même nécessité a-t-elie inspiré la même' solution ? Tou-
jours est-il qu'on voit se multiplier les églises particulières, le long
'des routes —L pas tellement nombreuses alors —, aux carrefours, sur-
tout sur l'emplacement des anciens sanctuaires païens. On a fait re-
marquer à ce sujet que le peuple change bien plus facilement de croy-
ances que d'habitudes. Et ceci est à retenir. On érige aussi des cen-
tres de culte près des tombeaux de saints : ce sont les parois ses-pèle-.
rinages. Elles sont les premières de ces innombrables communes qui
n'ont d'autre nom que celui de leur céleste patron. Les abbayes aussi
furent créatrices de paroisses sur leur territoire, par l'érection de
leurs « villae » en communautés autonomes. Poperinghe, par exem-
ple, doit son origine à pareil acte de l'abbaye de Saint-Bertin. Les
raisons que donnent les archives pour expliquer ces fondations sont
intéressantes ; «Longitude (ce qui veut dire la distance), periculum
aquae (marais et rivières aux bords marécageux), silvae... » autant
de difficultés qui empêchaient que « populus ad Ecclesiam principa-
lem possit occurrere ».

(1) Voir les .trois article» précédents ! N,R,Th,, 1946, p. 683 et 799 ; 1947,
p. 284.
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Et la paroisse' au long des âges continue son évolution. Elle est
maintenant une entité géographique, tantôt fort étroite et tan-
tôt immense, tantôt fort peuplée et tantôt minuscule au contraire. La
paroisse rurale, pins 'encore que l'urbaine, affecte' des formes géo-
métriques très variées, et qui ne sont pas sans influence sur la men-
talité. Il y a le village ramassé, tassé autour de l'Eglise... « tanqùam
gallina pullos » ; il y a le village à foyers dispersés (dont l'esprit est
forcément très individualiste) ; il y a la paroisse composée de ha-
meaux, ayant chacun leur caractère et leur amour-propre. -Il y a les
villages au bout d'un ^ diverticulum » et il y a le village qui s'étire le
long d'une grand'route.

2. Mais la -paroisse n'est pas simplement un territoire. C'est sur-
tout un groupement humain, appelé « les paroissiens ».

Tout de suite nous voyons s'affronter ici deux conceptions de l'a-
postolat : conservation ou conquête.

a) Les paroissiens, ce sont les « fidèles », les pratiquants. Il y a
les fervents ; les « dominicaux » ; les intermittents avec plus ou moins
de fréquence ; les - pascalisants ; il y a ceux que j'appellerais les pé-
riphériques, où je-crois distinguer deux espèces : les « centrifugaux »
(ceux qui obéissent à une tendance qui les éloigne de la vie chré-
tienne), les «centripètes» (ceux qui sentent une inclination à revenir
à une pratique abandonnée Jadis).

La « vie paroissiale s sera constituée par les offices ordinaires ;
des manifestations saisonnières ou périodiques ; les œuvres. Cette
vie est tantôt, et le plus souvent, fort traditionaliste, pour ne pas dire
routinière. On s'en tient à l'horaire et aux programmes antiques, et
pas toujours solennels. D'autres cependant secouent la routine et ra-
fraîchissent leurs activités vitales.

La « paroisse » et les « paroissiens » sont, dans cette perspective,
ceux que d'une façon ou d'une autre on touche, ne fût-ce qu'aux
grandes circonstances 'de la vie, que l'homme a -toujours voulu con-
sacrer ; la naissance (baptême), la puberté (première communion),
le mariage, la mort.

b) Mais la paroisse est-plus vaste et comprend plus que les « réelle-
ment fidèles ». • -

II faut compter, comme « sujets » de la paroisse tous les baptisés
(de fait), et aussi tous les nou-baptisés (de droit, ils sont confiés
au pasteur ; « et illas oportet adducere... »).

Il y a donc les indifférents, qui souvent le sont beaucoup plus à la
-pratique (culte et mœurs) qu'à la foi. (Il y a plus d'inquiets, de sou-
cieux qu'il n'y-paraît. Ils ne sont pas toujours rongés de préoccupa-
tions métaphysiques ; ils en ont cependant). S'ils sont indifférents
à la religion, c'est que tout son contenu leur paraît en marge de la
vie. Qu'on se garde bien, pour Juger péremptoirement de la tempé-
N. R. TH. i,xx, 1948, n° 1. 4



50 L. DE CONINCK, S. I.

rature religieuse d'une âme, de la juger sur ses attitudes extérieu-
res.

II y a aussi les hostiles, dont l'hostilité devrait être bien identifiée.
Les raisons en sont très instructives, ce qui ne veut pas dire bonnes.
Mais notre comportement envers eux doit être commandé par les
vraies raisons cachées, non par les gestes publics. Le prêtre, qui tient
comme siens même ceux qu'il-ne voit Jamais «chez lui» c'est-à-dire
à l'église, n'aura pas ce complexe d'infériorité, si préjudiciable à
l'apostolat paroissial, mais, hélas !, si fréquent. Il ne pourra se con-
tenter de garder ceux qu'il a, persuadé que les autres ne sont pas à
atteindre, à convaincre. Au fond, l'indifférence à la partie « infidè-
le » de la paroisse cache un manque d'ambition, de votonté de con-
quête : surtout c'est un sentiment — mais on ne veut pas se l'avouer —
qu'on ne sait comment les atteindre. On s'en désintéresse. On ira jus-
qu'à déclarer qu'il-n'y a rien à faire pour eux'.

On se contente dès lors de bien fermer la porte du bercail, pour
empêcher les ouailles coutumières de s'en aller. On n'y réussira du
reste pas ; un organisme — et la paroisse en est un — qui se refer-
me sur soi-même est un organisme condamné à périr.

L'expérience révèle ici un fait intéressant : ce ne sont pas les curés
qui ont le plus grand nombre d'« infidèles » sur leur territoire qui
sont «conquérants», mais les autres. Et cela peut s'expliquer ; ils
sont victimes d'un état de choses, dont ils ne sont pas la cause. Ils
sentent confusément l'anormal de leur situation, mais n'en distin-
guent pas la raison, ou... n'en désirent pas reconnaître la raison.
Voyons ceci de plus près.

3. La paroisse n'est pas une institution isolée du reste du monde.
Elle est insérée dans le î monde » et obéit aux lois qui le régissent.
Agglomération humaine, elle est fonction, elle aussi, des conditions
de viabilité de toute agglomération humaine. Elle ne devrait pas être
un territoire délimité géométriquement pour des raisons historiques,
budgétaires, ou « honoraires » (il est plus flatteur d'être un « grand »
curé, c'est-à-dire avec une population immense). II existe une science
parfaitement fondée et qui s'appelle l'urbanisme. Elle n'est pas « l'art ir

de tracer des rues et des parcs, de veiller aux perspectives, et de ré-
gler les styles. Elle est la connaissance raisonnée de toutes les lois
qui président à la naissance, croissance, et dégénérescence, des agglo-
mérations. Une « ville » n'est pas un espace couvert de rues, de pla-
ces, de bâtiments. Elle est la manifestation de la vie collective : com-
me on a joliment dit, une carapace solidifiée autour de la vie en com-
mun. Les petites cités 'du moyen âge, qui ont conservé tout ou partie
de leur enceinte, à l'intérieur de laquelle s'ordonnent l'église, les Hal-
ïes, les marchés, les maisons communales et corporatives, les habita-
tions et hospices, en sont un exemple typique.

La vie collective est multiple, exige des espaces à destination di-
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verse : l'espace nourricier : champ, potagers, vergers, réserves d'air,
de bois ; l'espace éducatif : toutes les écoles ; l'espace industriel,
commercial, et, dans les grands centres, financier ; l'espace adminis-
tratif, où s'installent tous les organes de gouvernement ; l'espace ré-
créatif : sports, spectacles, etc., où se trouve tout ce qui divertit ;
l'espace résidentiel :- les logements des habitants.

Il y a des villes dont on dit qu'elles ont une âme, et d'autres sans
âme. Où est la différence ? C'est qu'il y a des cités où ces espaces
sont judicieusement répartis et mêlés, où l'on trouve tout ce qu'il
faut, là où il le faut. Parcourez les quartiers entièrement spécialisés,
comme les grandes villes les ont. Rien que des banques, des ministè-
res, des magasins, des hôtels, des salles de spectacle. Ce peut être,
tantôt un quartier fort bruyant, tantôt fort tranquille. Mais dans
les deux cas, il y a une impression nette d'artificiel. D'où vient cette
sensation très juste ? C'est que la vie n'est pas seulement une opé-
ration financière, un divertissement ; elle est un mélange de bien
d'autres choses encore. lît cela seul nous apparaît « vivant », « au-
thentique », qui reflète vraiment la vie réelle et complexe, à tout ins-
tant diverse. Il y a autre chose : ces « spécifications » ont porté
sur les hommes tout naturellement : quartiers ouvriers, de petite
bourgeoisie, de :grande bourgeoisie, aristocratiques ; elles ont con-
tribué plus encore à, accentuer le caractère artificiel des « grandes
villes ». Autre raison : l'homme est un être social : il vit en société :
et la « société humaine » n'est pas un agglomérat — comme un tas de
briques, nettement et proprement rangées, dans une briquetterie par
exemple — elle est une collectivité organique : où tout se tient, agit
l'un sur l'autre, est en communauté. La grande ville ignore la « com-
munauté ». Les quartiers s'ignorent les uns les autres, se méprisent,
se détestent quelquefois. La grande ville connaît cependant des « quar-
tiers » qui n'ont rien- d'artificiel, bien vivants au contraire. Ce sont les
sections, où les habitants trouvent sur place tout ce dont ils ont à
l'ordinaire besoin. Il y règne un esprit de quartier, quelquefois une
sorte de chauvinisme très local.

Cet ensemble de constatations a fait condamner « la grande ville
tentaculaire » comme malsaine, non au point de vue hygiénique (en-
core que...), mais au point de vue humain/Et l'on en vient à prôner
les agglomérations ne groupant pas plus de 75.000 habitants et enco-
re nettement réparties en quartiers. Ceux-ci seraient l'élément auto-
nome, dont on ne doit pas sortir, où l'on ne doit pas aller fort loin
pour trouver tout ce qu'exige la vie de tous les jours. On estime que
ces quartiers ne doivent pas dépasser les 6 a- 7 mille habitants.

Tout ceci n'est pas un chemin pittoresque où Je me suis égaré,
perdant de vue mon but- La paroisse est une agglomération humai-
ne : elle ne peut vivre sainement qu'en se conformant aux lois de
l'urbanisme. Les • évêques hollandais l'ont parfaitement saisi, dans
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leur décision inébranlee de ne pas tolérer de paroisses de plus de 6.000
habitants, Jl ressort de l'expérience paroissiale, qu'au delà de 6.000,
— disons 7.000 (un vicaire, longtemps actif dans une paroisse de
30.0000, m'assure qu'on ne touche personne, d'aucune manière, au
delà des 7.000) —, les ouailles sont inabordables. Une contre-épreuve
très éloquente peut être faite 'par tout prédicateur de mission po-
pulaire. Le pourcentage des auditeurs et des vrais bénéficiaires d'une
mission est en raison inverse du nombre d'habitants. Moins il y en

"a., plus il y a relativement d'assistants. Mon expérience toute récen-
te ; dans une paroisse de 4.300, on a effectivement touché au delà du
tiers des baptisés ; dans une autre de 1.500, bien au delà de la moitié
(les deux paroisses sont en Wallonie). Pour que la paroisse soit via-
ble, il faut qu^à la portée de tous, sans aller fort loin, on puisse trou-
ver tout ce dont on a besoin. . -

Dans les paroisses «monstrueuses», l'édifice du culte est dans l'in-
capacité de contenir matériellement les fidèles obligés de s'y rendre.
Inutile de dire qu'il est impossible au curé de connaître ses brebis.

La difficulté que l'on rencontre dans les grandes villes, c'est que
la paroisse s'ajoute, s'insère dans la ville moderne. Elle risque aussi
de devenir un « quartier artificiel », sans âme, sans esprit -de famil-
le paroissiale ; les villes poussent en hauteur : elles ne s'étendent pas
simplement en surface. La paroisse fait de même. Des quartiers entiers
se dépeuplent en se spécialisant. Au milieu des banques, grands maga-
sins, hôtels, cafés, théâtres, se dresse majestueuse, vénérable et... vide
l'antique église paroissiale. Aussi déconseille-t-on — en urbanisme
moderne — d'incruster au sol les édifices qui doivent abriter les ser-
vices ordinaires auxquels a recours une population, qui peut être ap-
pelée à se transplanter, et- qu'il faut pouvoir donc aisément abandon-
ner, désaffecter ! Ajoutez à cela une nouvelle complication. La vie
s'est terriblement dispersée. L'habitat familial est sur le territoire
paroissial- Mais l'habitat professionnel et récréatif se trouve à tous
les points d'horizon. "Et à quelle distance ? Où s'égaillent tous les ma-
tins, et pour toute la journée, les paroissiens ? La « paroisse s', dans
les grandes villes — et dans combien de petites ? et dans combien de
villages ? — est l'endroit où l'on vient dormir, où l'on séjourne (et
encore, à la belle saison ?...) le dimanche.

Pour en finir avec ce problème des grandes paroisses congestion-
nées, il faut, à tout prix, qu'elles aient le courage de se décongestion-
ner, par multiplication des succursales et chapelles de secours (2).
On a constaté que l'ouverture d'un pareil centre liturgique ne dimi-

(2) Notons toutefois que la création de nouvelles paroisses proprement di-
tes comporte maintes fois —• en. Belgique notatnment — l'assentiment des au-
torités civiles, intéressées au traitement des curés ou desservants, De ce fait
les Ordinaires se trouvent souvent entravés' dans cette œuvre salutaire de la
division et multiplication des paroiuei.
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nue en rien (de quelques dizaines peut-être)-la paroisse-mère : toute
l'assistance groupée autour de cet auteî auxiliaire est nouvelle- On
trouvait enfin, à proximité, ce dont on avait vraiment besoin,- mais
qui était trop distant pour qu'on y allât régulièrement. '

On peut aussi suggérer et souhaiter qu'il y ait entente entre régu-
liers et clergé paroissial afin qu'on s'entr'aide, au lieu de... s'ignorer
avec amertume. Le curé reste celui qui a la responsabilité, devant
-Dieu et l'Egîise, de toutes les âmes qui habitent sur "son territoire.
Que le curé reconnaisse qu'une église de réguliers est un secours
pour lui ; et que les réguliers se considèrent comme auxiliaires. La
solution de-ce. problème est urgente.

4. Les discussions sur la valeur actuelle de la paroisse viennent de
ces difficultés que je viens d'exposer. De l'insertion de la commu-
nauté chrétienne dans la communauté humaine plus vaste, est résul-
tée pour l'Eglise une sorte de dépaysement. Et comme les dépaysés,
elle paraît sans action possible dans ce nouveau domicile.

Cependant la paroisse garde de très grands avantages, irrempla-
çables.

a) Elle « occupe » -un territoire et c'est quelque chose, c'est énor-
me. Elle est ancrée solidement dans le sol. On peut voir un symbole,
nullement vide de sens, et dans ses fondations profondes, et dans sa
domination sur les édifices voisins, et dans sa localisation d'ordinaire
centrale, et dans son antiquité. Ce sont là des éléments, dont seul un
esprit superficiel peut faire fi.

b) Elle a une équipe de permanents : curé, vicaires, auxiliaires de
toute nature : personnel religieux des couvents, personnel enseignant,
personnel d'Action catholique. On ne les a peut-être pas utilisés com-
me il faut. Mais ils sont là, en chair et en os, bien réels.

c) II y a aussi toute une implantation dans la cité par les édifices
divers qui dépendent de la paroisse, et qui, réunis, feraient une cité

" paroissiale : une cité de Dieu, au milieu de la -cité des hommes.
- d) II y a toute une population, un « matériel humain » à travailler,
qu'il ne faut plus chercher, qui est là, assidu aux offices, vraiment
« fidèle ».

Mais justement : c'est cette communauté existante, à laquelle on
s'attaque. Elle ne satisfait pas ceux qui voient que l'heure présente
exige une communauté de «choc», de conquête. Pour un peu, ces
généreux seraient « dégoûtés » de ces ouailles, à leur gré, un peu trop
bêlantes. Inutile de transcrire les virulentes et pittoresques invectives
contre les « bons paroissiens ». Qu'en est-il ? Parlons franc.

Tout être vivant, individu ou société, est guetté par la sclérose, la
calcification. II tend à se-stabiliser, à se solidifier tel qu'il est, à un
moment donné. La communauté paroissiale — clergé et fidèles —
peut être victime de cette tendance. Dès l'origine on le constate : on
se referme sur soi, on refuse les contacts avec l'autre, on se refuse
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aux échanges vitaux. Il y a la querelle des judéo-chrétiens et des
gentils ; il y aura des incompatibilités entre le « servus » et le « liber »,
le « graecus » et le <; barbarus ». Tout groupe aime, dirait-on, à de-
venir « secte » hermétiquement fermée, et se fermant de plus en plus :
moitié par orgueil, moitié par peur. Dans tout groupe, les éléments
qui le composent obéissent a, la même tendance et se replient sur eux-
mêmes, «s'individualisent».

Les assistants de la messe du dimanche sont une foule d'isolés, se
pressant dans un même endroit, sans conscience d'être une collecti-
vité « organique » à échanges mutuels. Cette tendance s'exprime quel-
quefois très nettement dans le refus de se laisser « embrigader » dans
des organisations religieuses. Défense de la personnalité qui se sent
compromise par un groupe ? Ces isolés sont peu dynamiques : un
ensemble de braves gens pas très braves (sans jeu de mots), sans
fierté ni ambition, sans goût de l'action. On se heurte à un étonne-
ment, une incompréhension totale, bientôt à une impatience non dissi-
mulée ai l'on prétend leur rappeler leur responsabilité de « porteurs
de la foi » à ceux qui ne l'ont pas. Ils tiennent pour fanatiques un
peu méprisables les « zélés ». Ils n'ont aucun goût pour la défense de
.leurs... dirais-je convictions ? Car voyez la lâcheté des sourires et
des approbations, de certains même qui communient fréquemment,
qupnd on vilipende l'Eglise, les dogmes, la morale !..-

Cette communauté est du reste aussi inerte à l'intérieur de l'église
qu'à l'extérieur.

Si bien qu'on a été jusqu'à se demander si le .catholicisme ne dé-
virilisait pas l'homme. La- réponse est bien claire : non, et non ! En-
core faut-il qu'on entende et pratique le catholicisme authentique.
La paroisse, un peu stagnante, sénile, est sans aucun doute incapable
d'être ce qu'elle doit, non seulement pour ceux qui ne sont pns du
bercail, mais aussi pour ceux qui en sont déjà. Si la paroisse com-
prend son rôle et l'assume, elle n'est pas le moins du monde une insti-
tution périmée, un instrument inapte à la conquête. Au contraire.
Bien que « l'assaut des positions à emporter » ne soit pas son affaire
peut-être, on ne saurait se passer de son concours. Je voudrais essay-
er de le montrer.

5.. Et d'abord, complétons notre conception de la paroisse : elle est
un territoire ; elle est un groupement d'hommes. Mais elle appar-
tient à l'ordre surnaturel, -à l'ordre de l'Incarnation. Qu'est-elÏe au
regard du chrétien, dans la lumière du Christ ?

a) Le « Codex iuris canonici » n'est pas très abondant sur le compte
de la «paroisse». C. 216, § 1 : II faut diviser le diocèse en divers
territoire-' ; « unicuique parti sua peculiaris ecclesia, cum -populo de-
terminato, est assignanda, eiusque peculiaris rector, tanquam pro-
prius eiusdem pastor, est praefi étendu s pro necessaria anîmarum cura.» ;
le § 4 envisage- comme exceptionnelle l'érection de paroisses, < pro ciï-
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versitate sermonis seu nationis fidelium in eadem cîvitate vel territorio
degentium », ou encore « familiares aut personales ».

Par contre, il est fort disert sur les fonctions du curé. L'index
analytique donne,- en 5 colonnes, une abondante référence à des ca-
nons multiples qui décrivent ses devoirs non moins que ses droits.
Dans le Livre II, De personis, le chapitre IX, du c. 451 au c. 470,
donne l'essentiel et décrit pratiquement la vie paroissiale « ad mentem
Ecclesiae ». S. Charles Borromée nous a, dans une lettre m Cône. VI

Mediôl. « De parocho et paroeciis », donné un traité du « curé », « mi-
nister omnium fere quae ad salutem necessaria sunt ».

b) On peut prendre une vue que j'appellerai plus théologique, en
se mettant dans la perspective du Corps mystique. Il importe alors
d'écarter d'abord une comparaison plus oratoire qu'exacte : la pa-
roisse n'est pas la cellule initiale de l'Eglise. 'L'Eglise ne commence
point par la paroisse, qui, en croissant, se scindrait ou engendrerait
d'autres paroisses qui, associées, feraient un diocèse, lesquels diocè-
ses coagulés constitueraient l'Eglise : c'est une erreur. :

Mais la paroisse est partie du Corps mystique, vit de sa vie, elle
est une coordination organique des membres vitalisés par le principe
vital qui est le Christ ; en elle le Christ descend parmi les hommes,
se mettant à leur portée.

La paroisse est un corps vivant, c'est-à-dire doué du pouvoir de se
conserver dans l'existence et dans la santé ; se défendant contre toutes
les formes de la mort ; se reconstituant, le cas échéant, en vertu de
sa vitalité interne ; s'accroissant par assimilation de l'apport du mi-
lieu s'adaptant à' ce milieu à ia fois pour y vivre et pour en vivre ;
transformant ce milieu, comme tout vivant transforme son habitat ;
se continuant au delà de l'existence des éléments qui le constituent ;
se multipliant aussi dans la fécondité, dès que sa perfection est atteinte.

Toutes ces marques du vivant sont faciles à retrouver dans la
paroisse, groupant maternellement les hommes agglomérés en un point
déterminé. La paroisse, c'est le, Christ dans son Eglise, qui se met à
la mesure et à la portée de l'homme réellement existant.

II. LE ROLE DE LA PAROISSE

A. Liturgie.

1. « Constîtutus pro iis quae sunt ad Deum », ces mots désignent
le rôle du prêtre, mais tout autant la première des activités parois-
siales. La paroisse organise, pour l'ensemble des fidèles, le contact
avec Dieu, par Jésus-Christ, prêtre éternel. Il est évident que si l'on
ne voit dans la liturgie qu'un élément esthétique, une source d'émo-
tions religieuses, une archéologie pittoresque, une tradition vénérable,
poétique, ayant le -charme prenant des choses désuètes, on doit esti-
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mer qu'en attribuant comme activité principale à la paroisse l'accom-
plissement de la liturgie, on la relègue dans un domaine secondaire,
parmi les accessoires brillants, mais nullement indispensables, de la
vie religieuse : on l'écarté du champ clos de la lutte pour l'existence
surnaturelle, pour la cantonner dans la parade. On peut tout de suite
répondre que parmi les ^amateurs», les fanatiques plutôt (non pas
de la liturgie, mais du liturgisme) non moins que parmi les adver-
saires, on en trouvera en foule qui ignorent sereinement ce qu'est
au vrai la liturgie.

Elle est essentiellement l'administration des sacrements, la célé-
bration de l'Eucharistie, autour de quoi rayonnent les sacramen-
taux (3). II faut avoir perdu complètement la notion du catholicisme
pour traiter cela d'accessoire. Or c'est la paroisse, en ordre principal,
qui a charge de communiquer aux âmes ces dons merveilleux, d'or-
ganiser et de diriger, en quelque sorte, cette invasion de Dieu dans-
l'homme. La liturgie comporte un ensemble - de gestes, de paroles,
d'objets et d'idées, de sentiments harmoniques, dont on ne peut sous-
estimer la valeur humaine, indépendamment de leur valeur surna-
turelle Interne. L'histoire comparée des religions a mis en lumière
ce fait important que, dans toutes les religions, les « liturgies » pré-
cèdent les corps de doctrine, les histoires sacrées. Les «théories»
font l'impression de. sortir des liturgies, comme un papillon d'une
chrysalide, ou comme des germinations sur un terreau qui recelait
des semences, quelquefois insoupçonnées. C'est bien ce qui explique
cet autre fait très important : les «pratiques», les liturgies, l'action
vitale religieuse, conservent la croyance, même quand celle-ci paraît
s'éteindre, alors qu'elle ne devient que sous-consciente. Ces deux
constatations doivent faire réfléchir, et apprécier à- sa juste- valeur
l'activité liturgique de la paroisse. Les accomplissements sacrés ne
sont pas une magie ; ils sont des « symboles », -des signes très com-
plexes d'autres valeurs, d'une autre énergie, d'une autre vie, d'un
autre être, qui nous sont étroitement associés, avec qui nous entre-
tenons des rapports.

Tout ce qui compose la liturgie est tiré de la vie courante de l'hom-
me : se vêtir, manger, boire, se baigner et se laver... mais toutes ces
choses sont « dé-vulgarisées ». Ce n'est jamais la langue ordinaire
qui est employée, mais un langage sacré, d'ordinaire archaïque, avec
ses mots spéciaux, sa terminologie propre... Il y a des habits, mais
ils reçoivent par leurs couleurs et leur coupe un caractère sacral,
qui les retire de l'usage profane... Bref, l'action liturgique est un
départ, un tremplin vers la Divinité.

2. Au moins une fois la semaine, les fidèles se groupent, dans la
paroisse, non seulement pour tenir assemblée et prendre conscience.

(3) Cfr l'encyclique Mediator Dei du 20 novembre 1947 qui expose tout ce
qu'est la liturgie catholique..
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d'être une communauté, mais encore pour communier et participer
à la liturgie. 1/a paroisse organise cette démarche, cette rencontre
mutuelle entre Dieu et son peuple. Mais il faut que cette rencontre
soit vraiment « significative », Un signe, c'est quelque chose qui,
ayant un « sens », le révèle. 'On peut se demander ce que révèle, si-
gnifie au sens fort du mot, à un auditoire dominical, une messe basse
silencieuse, au fond d'un chœur, et surtout pour ceux qui sont dans
les basses-nefs où personne ne peut ni voir ni entendre quoi que ce
soit. On peut se demander le « tremplin vers Dieu » que constitue
telle « exécution s — le mot est sinistrement juste — du plain-chant
de plus d'une missa cantata ! On peut se demander ce que dit'une
liturgie dont jamais un geste ni un mot n'a été — comme le veut ce-
pendant expressément le catéchisme du concile de Trente — expli-
qué aux fidèles : « Linguam quam non noveram audivi » !

3. Partout où l'on s'est donné la pleine d'accomplir en- toute di-
gnité les fonctions sacrées, on a constaté l'heureux effet sur les fi-
dèles, le renouveau de foi chrétienne, le retour aux offices, préam-
bule du retour à la vie chrétienne. Mais il faut que le clergé -consi-
dère ses activités liturgiques comme une œuvre essentielle, et non
pas comme une corvée dont on se débarrasse pour courir à plus im-
portant, à plus intéressant. L'accoutumance peut créer, en cette ma-
tière, un danger mortel. Combien de fois ne doit-on pas baptiser, con-
fesser, donner- l'extrême-onction, chanter l'absoute ! Dès lors, on
est sur la pente d'un accomplissement machinal, ultra-rapide, où,
comme dans tout acte • machinal, la réflexion, la conscience même
est absente, voire nuisible ! La liturgie est alors sans signification
pour le célébrant : elle le sera pour les assistants. Elle doit devenir
fastidieuse aux deux ! Qu'on se demande, en'toute bonne foi, si l'on
a pris autant de peine à préparer, par exemple, une Noël, un tri-
duum pascal, selon les règles de la liturgie, que l'on en a pris pour
mettre en train une kermesse, une vente de charité, une représenta-
tion " dramatique. Pour ces dernières performances, que de discus-
sions, de séances tard dans la nuit, de démarches, de répétitions,
de préparations, 'de constructions ! Or, jamais on ne réunira dans
la salle paroissiale les foules des offices ; ni jamais on ne causera
dans cette salle l'émotion religieuse qu'on produirait dans l'église
par des offices dignement célébrés, expliqués, suivis avec attention.

Grâce à Dieu, de multiples essais ont été fait?, de tous côtés. Kn
quelque milieu que ce soit, les résultats ont pleinement répondu aux
efforts. Il faut avoir la patience non seulement- de continuer, mais
surtout d'étudier soigneusement la liturgie, de la. méditer'pour sentir
ce qu'elle contient dé substance nourricière pour l'âme. Il ne faut pas
y voir seulement du « théâtre sacré », mais ce qu'elle est vraiment :
un commerce magnifique et pleinement réciproque, par le Christ vi-
vant dans son Eglise, de Dieu et de son peuple d'enfants.
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4. Ici se pose une question, très grave et qu'on a raison de poser.
La liturgie est sacramentelle essentiellement, c'est-à-dire symbole effi-
cient. Mais la perception, la « réalisation », la « révélation » d'un sym-
bole n'est pas une chose qui va de soi. Il faut une certaine culture,
-une initiation. C'est très juste. Je crois même que cette incapacité de
pénétrer un symbole est la vraie raison de la négligence, du dédain
tranquille de certains prêtres pour la liturgie. Tl est très vrai que cer-
taines portions du peuple chrétien — et qui ne sont pas uniquement
prolétariennes — n'ont pas le degré de culture, d'af finement, d'in-
telligence pour être accessibles au symbole, et donc à la liturgie, si
richement, si divinement symbolique.

A l'usage de ceux-là, on a imaginé ce qu'on appelle de la para-
liturgie. Je laisse de côté les excentricités et les manques de goût,
qui ne sont pas du tout venus du désir d'introduire à la liturgie,
mais seulement de la recherche du spectaculaire « qui va attirer du
monde » ! Aucune mesure ni discussion ne donnera Jamais du bon
sens à qui en est dépourvu. Mais il y en a d'autres, qui ont voulu
initier aux merveilles de la prière de l'Eglise, par des chemins d'ap-
proche, les ouailles qui n'avaient guère l'habitude du bercail.

Toutes les initiatives en cette matière ont besoin de se faire con-
trôler par l'évêque : c'est évident. Mais en outre il faut tenir compte
de certaines conditions si l'on veut se permettre des innovations.

La principale, c'est d'être bien au fait de la liturgie, de son his-
toire, de ses lois. Ce n'est pas du tout identique à la connaissance des
rubriques. On doit exiger de celui qui fait du neuf en cette matière,
dans le but que nous avons dit, qu'il connaisse de quelle façon, sous
l'empire de quelles idées, de quels sentiments, dans quelle perspec-
tive, les usages liturgiques sont nés, ont évolué, se sont fixés. S'il
n'est pas lui-même au fait de cette évolution finale, qu'il aille avant
toutes choses se faire conseiller par un prêtre compétent. Non seu-
lement celui-ci lui épargnera des erreurs, mais encore lui donnera de
très précieuses indications. On peut aussi lui demander d'étudier à
fond le rituel, et, s'il en a la possibilité, de rechercher ou faire re-
chercher quelles ont été les coutumes religieuses du pays. Toutes ne
sont pas de bon aloi ; mais beaucoup seraient à reprendre ; là où on
l'a fait, l'écho puissant, répondant dans la masse, a montré qu'on
avait trouvé l'accès secret vers les cœurs. Sous ce rapport, il faut
encourager toutes recherches et études du folklore religieux, des vieux
usages. Les vieilles gens sont à consulter : un curé de grande ville,
visitant une pauvre femme mourante, eut la surprise de l'entendre
prier un chemin de croix, en vieilles rimes flamandes savoureuses.
Il eut l'esprit de les noter patiemment ; elles constituent maintenant
un commentaire émouvant qu'il a fait peindre sous les quatorze sta-
tions dans son église. Ce n'est qu'un exemple. Bref : je veux dire
qu'en matière d'office religieux, il faut se garder, sous le prétexte
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de faire neuf, de faire seulement drôle. C'est à quoi l'on aboutirait,
si n'importe qui peut inventer n'importe quoi.

Susciter une vraie communauté liturgique, unie dans une prière
commune digne et impressionnante, est la tâche première de la pa-
roisse. La promulgation et l'exécution régulière de la I^ex orandi se-
ra déjà la proclamation de la Lex credendi. Le curé du reste ne fera
qu'obéir ainsi à la consigne de Pierre au concile de Jérusalem : « Nos
vero orationt instantes... ».

. B. Enseignement.

1. Mais Pierre parlait ensuite du Ministerwm verbî. Et c'est la se-
conde tâche de la paroisse, dont on voit difficilement qui la rempli-
rait si elle la négligeait. Ce Mimsterium verbi doit être compris dans
sa réalité essentielle : il consiste à créer cette atmosphère d'idées dont
on vit, sans lesquelles on ne peut pas vivre. Tout l'effort des partis
qui ont révolutionné le monde à notre époque tend sans aucun doute
à doter le monde de structures nouvelles. Mais, pour y arriver, ils
annoncent d'abord un message : a. la lettre, ils prétendent évangéli-
ser. Ils présentent des synthèses doctrinales, des conceptions du mon-
de, de la vie, de l'homme. Et leur succès chez les meilleurs tient à
cela : l'homme ne vit pas seulement de pain : c'est très vrai. Il vit
aussi de lumière, de certitude, de vérité, du moins de ce qu'il croit
tel.

Pas de doute. Parce qu'on a trop négligé, du côté catholique, de
présenter notre synthèse, notre conception du monde, de la vie et de '
l'homme, les doctrines les plus bizarres ont trouvé créance chez des
chrétiens. Nous avons un urgent besoin de reprendre conscience éner-
giquement que l'ordre du Maître n'est pas d'organiser, mais d'en-
seigner. « Docete ». L^Eglise est lumière : elle doit être, dans la mai-
son de l'humanité, la lampe sur le candélabre, pour éclairer douce-
ment, de sa lumière- chaude et caressante, mais pénétrante aussi et
réconfortante, tous- ceux qui y habitent. Nous avons nommé la pa-
roisse « ecclesia in forma brevi» ; son rôle illuminateur y est im-
pliqué.

2. Je vous demande : Quel parti, quelle'organisation au monde par-
vient à réunir autant d'auditeurs, et aussi fréquemment, que ne le
fait la paroisse ? II est bon de le répéter à combien de prêtres fort
impressionnés (on. les comprend) par le développement des événe-
ments ; au cours de missions paroissiales, dans des pays qui pas-
saient parfois pour être' des centres d'indifférence religieuse tran-
quille, tassée, J'y ai pensé souvent : on peut mettre au défi n'impor-'
te quel groupement, de quelque nature qu'il soit, de rassembler pen-
dant quinze jours, tous les soirs, des centaines d'auditeurs, non pour
exposer des revendications et dénoncer des abus, mais simplement
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pour annoncer les beautés austères de la vie chrétienne révélée par le
Christ ! Hélas, nous ne nous rendons pas assez compte du cas uni-
que que constitue cet auditoire nombreux et fréquent. On ne paraît
pas se rendre compte de la puissance formidable de la parole humai-
ne. Ce n'est pas que chaque prédicateur doive être un émule de
Bossuet, un tribun retentissant,- un malaxeur de foules. Des enquêtes
récentes, des déclarations faites en des pays aussi différents par
exemple que la Hollande, la Belgique, la France et l'Allemagne, mon-
trent que les laïcs ne se rangent pas autour des chaires pour jouir
des exploits oratoires d'un Cicéron en surplis ; ils viennent pour
avoir la lumière sur des questions angoissantes que leur pose la vie
de tous les jours, une espérance plus ferme, un courage plus hardi.
Dans la terne existence de la plupart, il faut une lumière joyeuse,
qu'ils-attendent du message de Jésus. La paroisse peut, doit la don-
ner. En fait, elle est seule à pouvoir la donner dans les conditions
maxima et optima. Oii oublie que la vie spirituelle, la vie morale de
la plupart des chrétiens est assez souvent un drame, une souffrance
tragique. Il faut un cadre approprié pour que les mots qui appor-
tent la solution pénètrent au fond même des âmes. La liturgie, et
l'édifice sacré où elle s'accomplit, est le cadre idéal. J'ai connu un
incroyant qui se retirait dans une église, chaque fois qu'il avait besoin
de recueillement, aux moments graves de son existence. Aussi bien,
la prédication fait corps avec la liturgie. -Elle ne s'y insère pas comme
un élément étranger, qui opère une déchirure pour s'introduire, elle
continue, explique l'Evangile qu'elle suit.

On veut des chrétientés qui fassent choc : on se plaint que les com-
munautés paroissiales sont des corps mous, sans énergie, sans em-
prise sur le reste de la communauté humaine. C'est très vrai. La
faute en est à cer.x qui pourraient, qui devraient leur donner la fierté
de la vérité chrétienne, de la morale chrétienne, de l'Eglise de Dieu.

J'ai écrit ailleurs sur l'importance capitale des sermons du diman-
che. II est très vrai que l'on a tissé autour du concept même de pré-
dication un épais voile d'ennui, si bien que le mot est devenu syno-
nyme de chose longue, terne, fastidieuse, vide, conventionnelle et inu-
tile. Mais il ne faut pas longtemps pour déchirer le voile et en dis-
perser les lambeaux. Il suffit de prêtres conscients de l'importance
capitale de la parole, et de la Parole de Dieu d'abord ; de prêtres cons-
cients de l'état d'âme, de l'état d'angoisse de leurs ouailles ; de prêtres
qui se savent porteurs de la lumière consolatrice et stimulante ; de prê-
tres acceptant leur devoir de docteurs in medîo Ecclesiae. Tant que
nous verrons monter en chaire des hommes, dévoués sans doute, mais
considérant la prédication comme une corvée qu'on expédie pour se
porter en toute hâte à des agitations de toute nature, nous aurons des
chrétiens tièdes, sans ressort et sans dynamisme. Les organisations
diverses, -nécessaires sans. aucun doute — nous le dirons tout à l'heu-
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re — n'auront pas de puissance réelle^ de puissance interne, si elles
ne sont pas entre les mains de chrétiens convaincus, c'est-à-dire ayant
des convictions et des idées cîaires, fortes, enthousiasmantes. Mais
précisément cet état intérieur : c'est au Minisferium verbi de le leur
donner.

3. Ce ministère s'exerce de bien des manières. I/une des plus im-
- portantes est le catéchisme qui prépare à la profession de foi- N'est-il
pas impardonnable, et fréquent, que l'on s'improvise catéchiste ; com-
me si c'était là chose aisée. Ne sait-on pas que l'auditoire le plus'diffi-
cile, le plus exigeant, c'est précisément celui-là. On pourrait affir-
mer — c'est ma conviction très forte — que les gaucheries, les in-
compétences pédagogiques, accumulées par des catéchistes-prêtres
sont une des causes de la désaffection pour la religion. On arrive
peut-être à enfourner dans les têtes quelques textes ; on réussît sur-
tout à enfoncer -la -persuasion que rien n'est plus ennuyeux que la
religion. Il faut applaudir des deux mains à tous les ef-forts que l'on
multiplie pour assurer un enseignement, une éducation religieuse vrai-
ment efficace. Mais nous ne sommes qu'au début. La paroisse est ici
devant une tâche énorme, et qui sans doute ne fera que devenir de
plus en plus lourde.
- Il faut encore rapprocher du Mi-ulsteriwn verbi toutes les modali-
tés de la parole humaine : les visites que l'on fait à domicile, comme
celles que l'on reçoit au presbytère ; les conversations en rue, les cau-
series qu'on organise ; tout cela ressortit à ce ministère. J'insisterai
.particulièrement sur la visite aux paroissiens. Elle doit surtout mon-
trer la participation du prêtre, de la paroisse, à tous les grands évé-
nements de la vie des paroissiens, joyeux ou tristes. Que le prêtre
se souvienne de la puissance de sa parole en certaines circonstances
spéciales : visites de fiancés avant le mariage, annonce des décès,
un baptême, lors d'une décoration ou d'une distinction reçue ; de
succès remportés fussent-ils sportifs ! Croyez bien que le mot, même
écrit, du chef de la paroisse pourra porter des fruits insoupçonnés,
peut-être pas immédiats, mais souvent fort considérables.

Faute de n'être pas douée de la parole qu'il faudrait, la paroisse
est réduite à l'impuissance. Ce n'est pas une insuffisance de l'insti-
tution, mais de son responsable. Il n'y a pas à condamner la paroisse ;
il y a seulement à réveiller ses dirigeants.

C. Les œuvres. ~ • ' .

1. Quels que soient les services qu'on peut encore attendre de la
paroisse, dit-on, on ne peut pas espérer qu'elle puisse atteindre et
transformer la masse. Milieu clos, elle est un climat favorable à l'é-
closion des fidèles, Elle n'est pas un ferment, qu'on puisse Jeter
dans la pâte humaine pour la faire lever. Noua-avoua déjà dit que,
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sans doute, le fonctionnement normal de la paroisse ne paraît pas
être, directement, la conquête : mais elle est certainement la palestre
où l'on forme les « conquérants », c'est-à-dire où on peut et doit les
former. Les « fidèles paroissiens » en effet ne sont cloîtres ni dans
l'église, ni dans l'enceinte de la paroisse ; ils en sortent et pénètrent
dans la masse. Le travail paroissial doit viser sérieusement à équiper,
du mieux qu'il se peut, les assidus aux offices, pour leur tâche apos-
tolique. C'est ainsi que la paroisse touche, pénètre la masse.

La masse ! Qu'est-ce à dire si ce n'est la multitude, en tarit qu'elle
est non qualifiée, non diversifiée, seulement le nombre. C'est donc
un être amorphe, sans aucune consistance intérieure, effet, assez sou-
vent, d'un simple hasard : rassemblement de curieux, par exemple
tassé pour. un spectacle, et tout à l'heure dispersé dans tous les sens.
Il n'y a rien à faire, de sérieux du moins, pour une masse pareille.
Mais dans la multitude, on peut distinguer des secteurs plus diffé-
renciés, dont le principe de groupement n'est pas dû au hasard, n'est
pas un élément éphémère, mais quelque chose de plus réel et de plus
durable : par exemple « la jeunesse ». On remarquera tout de suite,
qu'il ne peut pas être question, à notre point de vue, de concevoir
« un î apostolat de la jeunesse. De quelle jeunesse ? Quelle différen-
ciation s'impose tout de suite ! Evolution complètement différente au
niveau moral, intellectuel, psychologique. Tendances et par consé-
quent intérêts, soucis, totalement opposés, contradictoires : il y a les
sportifs, les esthètes, les politiques, et n'oubliez pas les flirteurs- lît
surtout, grâce à Dieu, aussi ceux qui ont des préoccupations idéa-
listes, et ceux, nombreux, qui n'ont qu'un souci : la bataille pour le
pain. Si quelqu'un veut organiser une croisade pour la conquête de
la jeunesse :... je lui dirai : de quelle jeunesse entendez-vous parler ?
Car enfin il est exclu que vous employiez la même tactique pour
envahir et occuper spirituellement ces divers territoires, aussi diffé-
rents que le sont les marécages, les plaines, les montagnes, les ban-
lieues industrielles, les déserts et les forêts. Un tacticien militaire ne
peut pas avoir un plan, mais des plans, des troupes très spécialisées
pour chacune de ces opérations.

2. Et que l'on prenne par exemple la masse prolétarienne, qui, aux
yeux de beaucoup, paraît constituer le problème unique de l'aposto-
lat. On peut le contester ; car il n'y a jamais de problème unique ; ils
se commandent tous. Mais celui-ci est, sans conteste, un gros pro-
blème, un angoissant problème, un problème urgent entre tous. « Un
problème » : non ! un ensemble formidable de problèmes. Je crains
qu'on ne le simplifie parfois et qu'on ne le réduise qu'à son élément
religieux, moral, dont la solution serait trouvée par ce qu'on se plaît
à nommer « la présence s> de l'Eglise au sein du prolétariat. Cette
affaire est bien plus compliquée. Pour en revenir à notre sujet : est-
ce que la paroisse doit se croire chargée de résoudre ce ou cea pro-
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blêmes ? Peut-elle quelque chose ou est-elle impuissante ? Et -par
conséquent la conversion du prolétariat est-elle à mettre en charge'
à d'autres organisations ? En d'autres termes : le curé et ses vicai-
res doivent-ils considérer comme responsabilité qui leur incombe le'
prolétariat détaché de l'Eglise et à insérer de nouveau dans l'Olivier ^

Rappelons d'abord que, dans la vie de l'homme, tout se tient ; si
les conditions faites à l'existence humaine ne sont pas normales,.
elles ne seront pas, c'est clair, « humanisantes », mais, bien plus,
elles sont déshumanisantes. Croyez-en tous ceux qui ont vécu dans
les camps de concentration. Nous avons expérimenté en nous-mêmes
la dégradation intime, la baisse des flammes intérieures, que cause
(excusez la familiarité du terme) «une vie de chien». Il faut un
singulier dynamisme, une miraculeuse résistance intérieure, pour; ne'
pas se laisser aller. Nous avons pu sentir, en nous-mêmes, combien saint
Thomas dit vrai quand il affirme qu'il faut un certain bien-être tem-
porel pour pratiquer les vertus chrétiennes. Il ne s'agit pas seulement:
de misère noire. Quand les différences de standing sont très mar-
quées et se coudoient, se heurtent, elles provoquent des réactions'
animales : le dédain, le mépris d'une part et l'envie, la colère, la hai-
ne d'autre part. A l'insensibilité et à l'insouciance Jouisseuses repon-
dent la révolte et la volonté de revanche. Les valeurs spirituelles, et
les valeurs surnaturelles n'ont, hélas, en ces moments extrêmes, que-
peu de signification. On ne peut les faire apprécier, désirer que dans..
une atmosphère sociale plus équilibrée. Mais établir, rétablir celle-là;
est une œuvre immense, dont la responsabilité est à partager entre-
beaucoup.

DIans le fait nouveau que des prêtres se font ouvriers, je ne peux
pas voir la formule enfin trouvée de l'apostolat ouvrier, de la re-
conquête du prolétariat ; mais je ne vois pas bien comment on pour-
ra vraiment en « réaliser » toutes les conditions et postulats, a. moins
de plonger en plein, non pour quinze jours, mais pour tout un temps,
dans ce milieu. Que l'on excuse encore un rappel de mes aventures-
personnelles. Je puis affirmer que c'est seulement après avoir mangé
un peu... de la vache enragée de la vie ouvrière que l'on verra clair,,
qu'on saisira la physionomie spirituelle et morale des ouvriers, la
.valeur de notre Révélation pour eux, la manière de la leur présenter,.
mais aussi la nécessité de l'union de toutes les bonnes volontés, de
tous les hommes de cœur dans tous les partis pour créer enfin le
climat, où l'Eglise maternelle pourra faire son œuvre qui est de
transformer des hommes, vraiment hommes, noblement hommes, en-
enfants de Dieu et princes du Royaume.

J'ai dit qu'il fallait la conspiration de toutes les âmes généreuses,
c'est-à-dire la convergence de tous les efforts, de toutes les actions :
sociale, politique, culturelle, économique, permettant enfin l'action re-
ligieuse. Celle-ci en effet est conditionnée par toutes celles-là. Cela-
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ne veut pas dire qu'elle doive rester inerte, dans l'attente, jusqu'à ce
que les autres aient réalisé leur objectif. Tout doit marcher de pair.
L'Eglise, c'est-à-dire le sacerdoce,- doit stimuler, provoquer de toutes
façons l'effort d'humanisme renouvelé, auquel nous assistons. Mais
réaliser les conditions humaines du travail déborde les possibilités de
la paroisse, et même, dans l'état actuel d'émancipation du monde laïc
devenu adulte, celles de l'Eglise. C'est ici que l'on voit poindre la né-
cessité de l'Action catholique largement entendue, la nécessité des
organisations autres que l'organisation paroissiale.

3. Je sais que, sur ce terrain des œuvres, on discute, et quelquefois
avec âpreté.

On a écrit que sans doute les œuvres coutumières « durcissent »
la paroisse, « y créent des noyaux de vie chrétienne plus dense » — on
songe aux œuvres religieuses surtout — « mais sans rayonnement
apostolique». On songe à des pieux qu'on enfonce en terrain boulant
pour l'empêcher de crouler. On s'est plu à faire le procès des « gar-
deries d'enfants», des groupes qui ravalent la charité à n'être plus
que l'aumône, des associations dont les membres vivent dans la béate
persuasion d'être une élite, celle d'aujourd'hui ou celle de demain,
des rivalités qui les opposent, des divisions qu'elles stabilisent dans la
paroisse. Tout n'est pas faux dans ces réquisitoires. On s'est gaussé
aussi, et pas toujours à tort, de ces œuvres qui semblaient surtout
des papeteries, avec leur nombre sans cesse croissant de circulaires
qu'on recevait, qu'il fallait renvoyer remplies, de brochures à ven-
dre, à distribuer. Mais d'un autre côté — et ici nous touchons le
seul point vraiment sérieux —, on s'est plaint de l'air d'indépendance
'qu'affectaient et prenaient certains organismes d'action à l'égard de
l'autorité paroissiale.

'Rappelons d'abord des principes très nets que l'expérience met en
•pleine lumière.

Un problème général, national ou international, ne peut jamais se
résoudre seulement sur le "plan local. Si, par exemple, la radio ou le
cinéma exercent des ravages, il faut que l'action vise la cause et non
pas un des effets particuliers. L'esprit de clocher ou le régionalis-
me chauvin ont Joué de vilains tours ; gaspillage de forces d'abord, et
surtout, sans le vouloir, sabotage, hélas souvent réussi, d'organisa-
tions super-paroissiales qui auraient pu réussir. La paroisse ne peut
pas oublier — cette amnésie est fréquente — qu'elle n'est pas isolée,
mais insérée dans la vie immense de la cité des hommes. Rien de ce
qui se passe, je ne dis pas dans le pays, mais dans le monde, n'est
-sans répercussion sur son étroit terrain. Le commerce, l'industrie re-
crutent leur personnel partout II suffit de passer une heure, le ma-
tin ou le soir, dans une grande gare pour voir le 'gigantesque flux et
reflux humain : comme des suçoirs immenses, les trains pompent
<t refoulent, dans les paroisses, des centaines de milliers d'hommes.
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Ils ne gagnent pas seulement leur vie, dans tous ces lieux de travail ;
ils y modèlent aussi leur âme, y gagnent des idées, des préjugés, des
mœurs. La communauté chrétienne n'est pas uniquement plongée
dans le climat paroissial ; elle est plongée, précisément aux heures
de la vie intense, dans un climat mondain, au sens où le Christ en-
tendait le mot.

C'est une des actions manifestes de la Providence que l'on ait songé
à regrouper les chrétiens sur le terrain et le territoire professionnel,
pour que celui-ci ne reste pas anti-chrétien, mais, lentement peut-être,
se christianise. On a songé à agir directement sur ces milieux hu-
mains nouveaux, qu'a formés partout l'évolution nouvelle du grand
commerce, de la grande industrie. C'est ]a tâche que s'est assignée
l'Action catholique de la Jeunesse ouvrière par exemple. Que peut
une paroisse — je songe à celle des Saints-Michel-et-Gudule de Bru-
xelles par exemple — sur laquelle s'élèvent toutes les grandes ban-
ques, tous les locaux administratifs des grosses industries — pour
assurer le triomphe de la sociologie chrétienne dans ces institutions,
l'atmosphère chrétienne des bureaux ? Rien ; absolument'rien ! Fonc-
tionnaires et employés viennent tous les matins, des quatre coins du
pays, et s'en retournent tous les soirs- Si l'apostolat est l'oeuvre ex-
clusive de la paroisse, on peut déposer les armes. Mais il n'en est
rien. Les groupements catholiques de patrons et industriels par exem-
ple, les organisations syndicales chrétiennes, la J.O.C. sont prati-
quement les-seuls aptes à faire ici œuvre sérieuse. - Que la paroisse
aide au recrutement, facilite la rencontre de tous ceux qui vivent dans
les mêmes conditions et ont donc les mêmes responsabilités, c'est tout
indiqué. Mais que le curé se garde de croire que le groupement, dont
une section se trouve sur son territoire, a pour but essentiel de lui
fournir du public pour sa procession du premier dimanche, ou sa
communion générale. Il a, pour cela, d'autres moyens, J'ai entendu
des exclamations indignées, pleines d'ironie amère et à contresens
contre une J.O.C. dont tous 'es membres ne faisaient même pas leurs
Pâques ! Mais la J.O.C. n'a pas cet objectif directement. Ils referont
une jeunesse ouvrière croyante, fervente ; mais laissez à celle-ci- le
temps. Elle voit toutes les composantes du problème et se refuse
— elle a bien raison — à mettre la charrue devant les bœufs.

Le vrai point de vue, c'est qu'il faut introduire le Christ partout
où les hommes vivent ensemble. Jadis le « convivium s. était rigou-
reusement paroissial. C'est fini : les hommes se groupent autrement,
et 'de façon multiple. Ils sont toujours dans l'espace, mais plus uni-
quement dans l'espace paroissial. Les groupes,, pas seulement les in-
dividus, se .meuvent dans l'espace ; le Christ les .accompagné .dans
leur mouvance, et son Eglise aussi. Il n'est pas question, ni mênie
possible, d'établir des paroisses d'usines, de bureaux, d'écoles. A côté
de la paroisse, au-dessus d'elle, à travers elle, on établit maintenant
N. R. TH. LXX, 1948, n" 1. 5
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une autre organisation chrétienne. Cette interférence n'est pas sans
causer du trouble. Mais il s'apaisera, si tous comprennent la portée,
le rôle de tous les organes du Corps mystique.

4. Tous les fidèles se retrouveront du reste dans la maison du
Père, au jour de la grande réunion de famille, le dimanche. Ils com-
munieront — dans tous les sens du mot, qui est aussi sacramentel
— à la même foi, à la même espérance, à la même charité divine.
L'endroit idéal, unique où l'on fera comprendre à toute la commu-
nauté chrétienne ses responsabilités, où on les lui fera aimer et réso-
lument s'en charger, , ce sera l'église paroissiale. Toutes les œuvres
religieuses devront tendre au même but : si elles prétendent à fa-
ciliter aux chrétiens l'accès de la perfection, elles n'oublieront pas
que seule « caritas habet opus perfectum » et qu'il n'est pas de cha-
rité qui ne soit dévouement, don de soi au prochain ; qu'il n'est de
charité chrétienne que surnaturelle, dans son objet comme dans son
origine ; toutes ces réunions ne se contenteront pas, en plus, de fi-
ger l'attention du chrétien sur lui-même ; elles le rendront plus ar-
dent, plus vrai et donc plus tendu vers les autres. La paroisse sera le
carrefour, peut et doit l'être, où se retrouvent tous les disciples du
Christ, mais d'où ils partent dans toutes les directions porter la lu-
mière, la force, la vie, la joie, qu'ils ont puisées aux sources du
Seigneur.

Nous n'aurons plus alors, nous ne pouvons plus avoir, des commu-
nautés fermées, jalousement fermées sur elles-mêmes, qui n'attirent
plus parce qu'elles ne tiennent pas à accueillir, Jalousement fermées,
oui, ayant les portes fermées : personne n'en sort pour aller à la
grande aventure de conquête ; ayant les fenêtres fermées : personne
ne regarde au dehors pour voir s'il n'y a pas de « parvuli, qui panem
petierunt... ». Ces paroisses-là sont condamnables ; elles n'ont plus
la plénitude de l'esprit du Christ : elles ignorent que le Pasteur divin
* multas alias oves habet quae non sunt de hoc ovili » et que « illas
oportet adducere, ut sit unum ovile et unus Pastor ». Je ne sais s'il
y a beaucoup de paroisses aussi dégénérées ; mais je sais que, dans
ce cas, ce n'est pas l'institution qui est en faute, mais ceux-là qui en
ont la charge.

La paroisse, a, l'heure présente, garde toute sa valeur. "Elle n'est
pas le seul organe d'apostolat conquérant. A côté d'elle, en bonne en-
tente avec elle, il y a d'autres organes. De la chrétienne entente, de
la coordination vitale entre eux dépend, en notre temps, le triomphe
du Royaume.
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