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REFLEXIONS

SUR LE MINISTERE AUPRES DES TUBERCULEUX

Ce ministère consiste presque uniquement en visites personnelles.
Les pensionnaires des cliniques forment en effet un milieu trop peu
homogène pour qu'on puisse songer à une action collective ; un mi-
lieu trop difficile et délicat aussi pour qu'on puisse organiser mé-
thodiquement, à la manière Jociste, l'apostolat du milieu par le mi-
lieu. Chaque cas pose un problème : lancer une « campagne », avec
tout ce que cela peut comporter de brutale franchise et d'insistance
maladroite, serait désastreux dans ce milieu hypersensible et exigeant,

A défaut de la pêche au filet, il faut donc se rabattre sur la pêche à
la ligne. Des procédés adaptés a. chaque espèce et à chaque circons-
tance, de la patience dans l'attente et de la décision au moment oppor-
tun : voilà tout l'art du pêcheur d'hommes.

Adaptation.

Saint Paul a résumé cela dans une formule lapidaire : « Se faire
tout à tous » (1 Cor., VIII, 20) ; et il précise dans une autre lettre :
«Conduisez-vous avec sagesse vis-à-vis de ceux du dehors. Sachez
vous adapter aux circonstances. Que votre langage soit -toujours
agréable et relevé d'un grain de sel et avec un juste discernement
de ce qu'il faut dire a chacun» (Col., IV, 5-6).

Donc pas de formules toutes faites : elles donnent l'impression
au malade que le prêtre répète une leçon apprise par cœur et ne com-
prend rien aux misères du monde. Un exemple pris dans la littéra-
ture, dans « L'abbaye d'Evoleyne » de Paule Régnier : une âme an-
goissée et incapable de surmonter sa douleur vient demander .con-
seil à un moine. Celui-ci n'a pour la consoler que des banalités sur
la joie de l'âme en Dieu et la nécessité d'épreuves purificatrices. Il'
la rejette ainsi dans le désespoir et, pour finir, dans le suicide.

Cet' exemple n'est pas purement fictif : telle malade ne voulut
plus revoir un prêtre, qui lui avait dit une chose très vraie : « Vos
souffrances, vous les avez méritées par vos péchés », mais il le lui
avait dit à un moment où cette âme n'avait pas besoin de « vérités »
mais seulement d'un peu de compassion et de cordialité.

Les incroyants et les non pratiquants.

Il faudra avec eux s'efforcer de dégager l'essentiel de la religion
de toutes les dévotions et pratiques accessoires, auxquelles leur édu-
cation ne les a pas accoutumés. Leur montrer que ce n'est là qu'un
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côté secondaire de la vie religieuse, c'est souvent faire tomber leur
répugnance.

Je préparais un jour un moribond à la confession — sa premiè-
re ! Car, quoique baptisé, il n'avait jamais eu d'instruction religieu-
se. Je lui expliquai donc l'essentiel des devoirs du chrétien, lorsqu'il
m'interrompit : « Si c'est cela être catholique, alors je l'ai toujours
été ». Combien d'âmes, qui ne connaissent le catholicisme que par sa
caricature, pourraient faire le même aveu. Avec ces gens-là, il faut
aussi se rappeler que les rubriques sont faites pour les hommes et
non les hommes pour les rubriques.

La guerre a souvent donné l'occasion d'appliquer ce principe ': com"
munions clandestines, messes célébrées avec des moyens de fortune,
etc. Le cas le plus piquant que je connaisse est celui de ce capitaine
aumônier fait prisonnier par les Allemands au début de la guerre.
La consigne interdisait en ce moment tout rapport entre officiers et
simples soldats. « Aussi, disait-il, le seul moment où je pouvais les
confesser, c'était sous la douche ! Tous les grades étaient alors sup-
primés — et pour cause ! »

A circonstances exceptionnelles, solutions exceptionnelles. En temps
ordinaires les applications du principe : « Sacramenta propter homi-
nes » ne revêtiront pas un aspect si pittoresque. Mais elles existent
toujours. Ainsi, bien souvent, on pourra par une conversation ami-
cale au chevet du lit ou «: inter pocula » amener à se confesser cer-
taines âmes ombrageuses que l'idée de se présenter au confessionnal
aurait fait se 'cabrer. La timidité, le respect humain, joints à des
années de négligence, les en tenaient invinciblement éloignées Jus-
qu'au jour où les circonstances créées par la maladie leur facilitèrent
l'aveu.

Ne bousculons pourtant pas les rubriques sans raison proportion-
née, comme le faisait cet autre aumônier. Venant apporter le viati-
que à un vieux loup de mer, il remplaça l'« Ecce Agnus Dei » par
un langage qui lui semblait plus approprié : « Tiens, tu vois cela, lui
dit-il, eh bien, prends ! C'est le Bon Dieu de ta première commu-
nion ! ».

C'est le même qui reçut un jour la-réplique suivante d'un malade
auquel il proposait, après F extrême-onction, le viatique ; « Et com-
bien cela va-t-il encore me coûter, ce truc-là ? ». Avec des gens pa-
reils, il faut — il est vrai — parler fort et rude et surtout français,
si on veut tant soit peu se faire cqmprendre-

Les cœurs simples.

Par ailleurs on trouve aussi chez beaucoup d'hommes des prati-
ques qui frisent la superstition. L'un d'eux me montrait un jour une
prière, parfaitement orthodoxe d'ailleurs, de je ne sais quelle sainte
moyenâgeuse. Cette formule, conservée comme un talisman, l'avait
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sauvé; il en était convaincu, de tous les dangers de la guerre : « Et
tous ceux qui la portaient sur eux en sont revenus vivants », affir-
mait-il.

La croix de saint Camille de Leilis jouissait aussi de beaucoup de
faveur : Cela porte-t-il les âmes à la prière et à l'estime des choses
surnaturelles ? alors tant mieux. Mais le danger existe pour beau-
coup de n'y voir qu'un simple porte-bonheur.

Avec ces âmes simples, une observation rigoureuse des rubriques
produira une impression favorable. On pourrait même exiger en
outre que, pour la communion ou l'extrême-onction, tout dans la
chambre soit mis en ordre, comme pour un personnage de marque.
Une visite préliminaire pour préparer le malade contribuera aussi
beaucoup à souligner l'importance de la cérémonie.

Est-ce adaptation ou comédie que de présenter ainsi une religion
conforme aux attraits d'un chacun ? Est-ce comédie que de se faire
tout à tous, « Juif avec les Juifs, païen avec les païens, pour en ga-
gner de toutes les manières possibles » (1 Cor.. IX, 21) ? Je ne crois.
pas. Chaque stade de vie spirituelle, chaque tempérament a ses moy-
ens propres d'avancer dans la vertu. Recommander des dévotions
dont soi-même on ne se sert pas ou plus, quoi de plus naturel ? Si
du moins la foi, qui a animé ces formes-là de piété et maintenant
en anime d'autres, reste la même. Il n'y a pas d'éducateur qui ne
doive exiger des enfants une discipline qu'il ne pratique plus lui-
même. L'enfant cueille des fleurs pour orner Fautel de la Vierge ;
l'adulte, lui, préférera peut-être lire un traité de théologie mariale. Lui
est-il pour cela interdit, sous peine d'hypocrisie, d'encourager les en-
fants dans leurs pratiques naïves ? « Quand j'étais enfant, je parlais
en enfant, je raisonnais en enfant. Lorsque, Je fus devenu un homme, je
répudiai ce qui était enfantin» (1 Cor., XIII, 11).

Ecueils. :

Ce souci d'adaptation ne doit pas nous faire tomber dans une ré-
serve exagérée, dans un « complexe d'infériorité » clérical. Qui ne
se souvient des deux types de docteurs, caricaturés par Jules Romains
dans sa pièce fameuse : « Le D1' Knock » ? Le 1̂  Parpalaid n'ose
s'imposer à ses clients ; il minimise leurs maladies et contribue ainsi
lui-même à se rendre inutile. Avec son successeur, le D1" Knock, tout
change. Lui profite du moindre malaise, de la moindre lourdeur d'es-
tomac pour planter au beau milieu de la psychologie de ses clients
la préoccupation de leur santé. Lui-même d'ailleurs y gagne .une dé-
formation professionnelle : il ne peut plus voir les hommes que sous
leur angle clinique.

Le D1' Knock était un charlatan et un malfaiteur, le « sens médi-
cal » qu'il se vante de donner à ses malades n'est pas le tout dé la
vie. Mais quand il s'agit du sens spirituel, il n'en est pas de même :
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tout peut et doit être vu sous cet angle, qui est le seul vrai — et,
hélas, trop négligé ! Que le prêtre en arrive à avoir un appareil auto-
matique à construire des diagnostics spirituels, chaque fois qu'il ren-
contre un paroissien, quoi de plus souhaitable ?

Grands malades.

On peut diviser les malades selon leur tempérament religieux. On
peut aussi les diviser selon les circonstances où ils se trouvent. Les
uns sont gravement atteints, les autres pas.

Devant certaines souffrances, ou certains malheurs, toute conso-
lation verbale est vaine ; il n'y a qu'à se taire et à essayer de compa-

' tir à la peine du prochain sans la regarder du haut de sa paix olym-
pienne ou avec le flegme de l'homme bien portant. « Pleurez avec
ceux qui pleurent» (Rom., ÏII, 10),

- Faut-il, comme beaucoup le croient, nourrir le malade d'illusions et
le tromper sur la gravité de son état ? « Cela passera, disent-ils, c'est
le changement de temps. Une petite crise passagère. Vous verrez,
demain cela ira mieux ». Ils savent pertinemment qu'il s'agit d'une
aggravation sérieuse du mal, et qu'il n'y a guère d'espoir d'améliora-
tion.

Plutôt que de se joindre à ce concert de mensonges, il est, je crois,
préférable de s'en tirer par une boutade ou un mot d'esprit. La vérité
est sauve et le malade est réconforté. Souvent d'ailleurs, le malade
n'est pas dupe de ces charitables mensonges. En ce cas, son respect,
sa confiance dans un prêtre qui refuse de jouer cette comédie, ne
peut qu'y gagner.

Cette méthode est tout indiquée pour les âmes qui sont en ordre avec
Dieu et qui pensent déjà, nuit et jour, à la mort toute proche. Inutile
en effet d'augmenter encore la tension où elles vivent par un ser-
mon en forme sur les fins dernières. Si on leur en parle, il faut le
faire comme d'une chose familière et très simple. Pour les autres, ce
sera peut-être l'occasion de secouer leur indifférence religieuse.

L,a mort.

La mort, c'est peut-être notre argument apologétique le plus con-
cret et le plus impressionnant. Nous sommes les seuls a. oser affir-
mer quelque chose sur l'au-delà. Le plus endurci se rend compte, au
moment d'en franchir le seuil, qu'un visa pour l'éternité, au cas où
il y en aurait une, ne peut pas faire de mal.

Mgr Gramman, l'aumônier bien connu des condamnés politiques
à Bruxelles, disait qu'infime était la proportion des fusillés qui ait
refusé les secours religieux. On pourrait dire Ïa même chose des
tuberculeux. « Lâcheté, diront certains, et le roman de Malègue (Au-
gustin), où l'on voit un intellectuel incroyant se plier peu avant la
mort devant les exigences de la foi, ne prouve rien du tout, si ce
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n'est qu'à ce moment l'homme perd sa lucidité ». Ne serait-il pas
plus juste de dire : « A rapproche de la mort, l'homme perd son
arrogance factice et son respect humain, redevient naturel, retrouve
sa relation essentielle de créature faible et dépendante en face d'un
Créateur Tout-Puissant » ?

Reconnaissons toutefois à la conversion d'un Douglas Hyde ou
d'un Koriakoff une valeur apologétique infiniment plus grande —
mais ne dénions pas à la conversion « in extremis » la valeur d'un
témoignage humain.

La perspective de la mort ne suffira pas toujours à changer une
âme. Faut-il alors lui donner l'extrême-onction malgré elle, au mo-
ment où le malade tombe dans le coma ? Des parents ou amis .vous
supplient quelquefois de le faire, pour sauver l'honneur de la famille.
Accorder satisfaction à ce zèle intempestif serait immoral. Peut-être
le malads croit-il en un Dieu Créateur et Rétributeur ? Qu'on lui
suggère alors un acte de contrition sur le plan -purement naturel.
Cela lui sera plus utile qu'une comédie sacramentelle. Tant pis pour
l'enterrement religieux et le faire-part !

S'il est complètement matérialiste — tel ce communiste sincère qui
avait milité toute sa vie pour plus de justice — alors pourquoi ne pas
lut expliquer que sa mort, elle aussi, peut contribuer, de façon mysté^-
rieuse, à l'avènement de ce règne .de justice ?

Comment préparer à la mort ?

Cette question, de la préparation à la mort est une des plus épineu-
ses. Un malade a bon moral, pense l'entourage, quand il reste persuadé
qu'il n'y a aucun danger. Si vous essayez de lui -faire comprendre
qu'il doit être prêt à tout, on vous accusera de le démoraliser.

Est-ce vrai ? 'Les avis diffèrent selon les convictions religieuses
d'un chacun. Un athée, revenu des camps de concentration, déclarait
que les plus belles morts qu'il ait vues, c'étaient les morts inconscien-
tes : « Quand un de vos prêtres vient préparer le mourant, il le rend
agité, nerveux ». Par contre un catholique disait juste le contraire :
« Pour rien au monde, je n'aurais pris sur moi d'annoncer à quel-
qu'un que la fin était là. Mais quand c'était fait par un prêtre, 'alors
le mourant était radieux ». Un témoignage dégagé de toute considéra-
tion religieuse est celui de ce docteur de grande expérience, auquel
j'annonçais qu'un de ses malades m'avait demandé spontanément l'ex-

, trême-onction.-« Alors, il est f... !» me répondit-il. :

Que conclure ? — Le déchirement de la séparation est inévitable.
« Partir, c'est mourir un peu, mais mourir, c'est partir tout à fait »
disait un plaisantin. Comme tout départ, celui-là est douloureux, d'au-
tant plus qu'on n'a pas la ressource de mettre l'entourage devant un
fait accompli. Il faut attendre des jours, des semaines quelquefois,
que la mort vienne vous prendre. Eviter cela en laissant le malade
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dans l'ignorance, c'est évidemment moins pénible : être « kidnappé »
à l'improviste n'implique pas le même déchirement que de devoir
prendre longuement congé de chacun de ses amis. Mais c'est aussi
manquer tout ce qui fait la grandeur et la beauté de la mort : le
sacrifice lucide de sa vie en union avec le Christ.

Une injection de morphine peut éventuellement supprimer l'an-
goisse de la bête humaine, prise au piège de la mort. Mais un méde-
cin consciencieux attendra pour la faire que le prêtre soit passé. La
morphine laisse en effet le moribond dans un état de prostration
qui l'empêche de se confesser et de communier dignement (1).

Au prêtre revient donc la tâche délicate et ingrate de prévenir le
mourant. « Prenez l'habitude de parler du sacrement des malades,

m'avait-on dit. Evitez de parler des derniers sacrements. Ainsi les
agonisants ne seront plus effrayés, lorsque le moment sera venu pour
eux de- les recevoir ; ils comprendront que ce sacrement peut les
aider à guérir ».

Cette façon de présenter Ïes choses réussira peut-être dans deux
ou trois générations, lorsqu'on aura inculqué aux enfants du caté-
chisme qu'il faut demander ce sacrement dès, qu'on le peut, non dès
qu'on le doit. Entretemps les malades savent bien que 90 •% des
«extrémistes» meurent à bref délai (s).

La meilleure méthode pour avertir un malade me semble être le
discours indirect : « Priez-vous de temps en temps ? Voulez-vous que
nous fassions ensemble la prière du matin ou du soir ? » Dans celle-
ci, on insère alors un acte de contrition, d'abandon a la volonté de
Dieu en toutes circonstances, même la mort. Cette façon indirecte,
pas trop appuyée, suffi t a, mettre le malade en éveil, sans lui donner
de choc.

Il y a aussi dans le Rituel de très belles prières qu'on serait cou-
pable de négliger. Mais elles ne peuvent suffire- Leur solennité ris-
que de donner au malade l'impression que la religion est une chose
officielle, un peu pompeuse et irréelle, qui ne les aidera guère à pas-
ser ces mauvais moments. On corrige cette impression en intercalant
quelques prières improvisées où l'on parle au malade de ses insom-
nies et de sa fièvre, de ses opérations et de sa profession, de sa
femme et de ses enfants, en termes simples, directs, concrets (a). II

(1) A côté de son effet calmant, la morphine quelquefois stimule les fonc-
tions cérébrales (D1' Bon , Précis de médecine catholique, p. 244).

(2) "Un confrère s'inscrit en faux contre cette opinion- « Bien souvent, dit-il,
j'ai constaté chez mes malades (d'une clinique de médecine générale, il est
vrai) une amélioration à la suite de l'extréme-onction. C'est le seul sacrement
qui intéresse directement la santé, le bonheur temporel. Le prêtre s'ingéniera
donc à recréer un esprit de foi pratique qui rende l'onction désirable, même
sur le plan humain s,

(3) On pourrait prendre comme exemple de ce ,ton plus cordial : « La der-
nière communion du mourant * (H. C h a r a s s o n , Mon Seigneur et mon
Dieu).
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faut lui montrer que son accablement même, qui l'empêche de « réci-
ter » des prières, peut être la plus belle des prières, s'il l'accepte des
mains de Dieu et le subit sous .son regard. Ainsi comprise, la prière
deviendrait pour lui une aide et une consolation au lieu d'être une
cérémonie ennuyeuse.

« Tu ne te rends donc pas compte que tu m'embêtes », disait, sur
son lit de mort, un vieux missionnaire à son jeune confrère qui lui
récitait d'affilée toutes les prières du Rituel « auprès des malades ».
Tous les moribonds n'ont pas cette rude franchise — ni l'excuse d'une
prière plus personnelle.

Ces malades-là sont les plus agréables qui ne perdent ni le sens
des réalités ni celui de l'humour, avec qui l'on passe tout naturelle-
ment des sujets graves aux sujets plaisants — ce qui empêche l'émo-
tion de devenir trop poignante. Mais ils sont rares ! La mère d'un
Jeune moribond se lamentait à son chevet : « Tu vas partir, lui disait-
elle, et je n'aurai plus de tes nouvelles ». — « De là-haut, maman, les
nouvelles sont toujours bonnes ».

Cette simplicité devant le mystère tragique de la mort rappelle la
boutade de sainte Thérèse : « La mort, c'est un saut sur les genoux
du Bon Dieu ». , ' •

Malades légers.

Heureusement il n'y a pas que des mourants. Comment apprendre
aux malades légers à tirer profit spirituel de l'épreuve ?

La maladie apporte un profit réel — même au simple point de vue
humain : « L'homme est un apprenti ; la douleur est son maître ».
Ce qu'il y apprend' est difficile à définir ; c'est quelque chose de
mystérieux, mais d'irremplaçable, par quoi toutes ses autres qualités
acquièrent un grain plus fin, une essence plus rare. Que de grands
artistes furent des « poitrinaires » !

C'est manifeste quand la maladie ne dure pas trop longtemps : un
ou deux ans. Ce l'est déjà moins quand elle dure cinq ou dix ans :
l'âme se lasse, s'aigrit ; le but providentiel s'estompe. Mais vient-elle
à durer toute une vie ? L'un alors se jettera, à corps perdu, dans le
surnaturel ; d'autres songeront à avaler leur tube de véronal (en telle
clinique, sur 150 malades, il y eut en un an quatre tentatives de sui-
cide) ; la plupart sombreront dans une morne apathie. •

« Le chagrin en a tué beaucoup et il n'y a pas en lui de profit ».
Cette parole de l'-Ecçlésiaste, que commente trop brillamment H. de
Montherlant, n'est pas, bien sûr, le dernier mot sur la souffrance
— il nous faut le chercher dans l'Evangile — ; mais elle a le mérite
de nous avertir que la souffrance n'agit pas « ex opère operato »
pour la sanctification de l'âme.

Prenons le cas le plus facile et le plus fréquent : une cure d'un
ou deux ans. Cette retraite forcée, avec son changement total de
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milieu (4), prédispose évidemment l'âme à la réflexion, Les malades,
libérés de certaines habitudes, peuvent se refaire une nouvelle répu-
tation, voir des prêtres et discuter avec eux, se remettre à pratiquer.
Tout cela, sans craindre les remarques d'un entourage, dont ils su-
bissaient, malgré eux, la tyrannie.

Est-ce à dire que tous deviennent automatiquement des mystiques,
comme le croyait naïvement quelqu'un. Hélas non ! Car il y a moyen
de fuir l'ennui, prélude de la réflexion, par le haut et par le bas,
comme le fait remarquer très justement G. Thibon (B). La vie con-
templative requiert d'ailleurs des dispositions que certains n'ont pas
et ne pourront jamais acquérir. Dans ce cas, l'apprentissage des tra-
vaux manuels (« Occupational Therapy») est le seul moyen d'éviter
la < fuite par le bas ».

Obstacles.

Qu'est-ce qui empêche le recueillement de l'âme ? Ce sont toutes
les diversions. Il y en a de futiles comme la lecture des journaux, la
radio, les bavardages, les cartes. Il en est de moins inoffensives comme
la boisson. Il en est enfin de tragiques : les idylles sans issue avec
toutes les complications, physiques 'ou morales, qui s'ensuivent.

Il arrive que ces flirts entre malades — la plaie des sanas (e) —
aident dans la lutte pour la guérison. Ils peuvent rendre à des déses-
pérés le goût de vivre. Mais trop souvent ils nuisent au calme et à
la régularité des cures. Sans parler du danger, toujours possible, de
surinfection : « Quand j'en vois deux qui se bécotent, disait dans une
conférence médicale un des meilleurs spécialistes, je me dis : « Cela
va tout droit à la thoraco ! ».

Que faire si leurs intentions sont sérieuses ? Le simple bon sens
exige tout d'abord qu'ils attendent, avant de prendre une décision.
d'être revenus dans leur milieu naturel. Le halo romantique, dont on
est si souvent victime dans les stations de cure, s'y dissipera et per-
mettra une vue plus objective des choses.

Si alors ils persévèrent dans leur projet, distinguons plusieurs
cas :

(4) A ce propos, Je me permets une suggestion ; Messieurs les Curés ne
pourraient-ils pas signaler aux aumôniers des stations l'arrivée au sana de
leurs paroissiens et donner quelques indications sur leur pratique religieuse ?
Les aumôniers de leur côté signaleraient à leurs confrères ceux de leurs ma-
lades qui changent de station, surtout s'il s'agit d'un < récupéré spirituel » à
suivre de près. Des congrès d'aumôniers d'hôpitaux et de sanas — tel celui
qui s'est tenu à Versailles, à l'école Sainte-Geneviève, en juillet dernier — sont
de nature, me semble-t-il, à faciliter ces échanges de renseignements.

(5) < L'échelle de Jacob >, p. 90.
(6) Cfr Daniel R o p s , L'ombre de la douleur, p. 123 ; Thomas M a n n , La

montagne magique ; Maxence V a n der Me e r s e h, Corps eï âmes, p. 133-
146.
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a) La femme fut gravement atteinte, le futur mari légèrement. La
grossesse serait une'occasion certaine de rechute. Mariage sans en-
fants donc ! Mais quel conflit perpétuel en perspective entre la rai-
son et la passion !

b) La femme peut avoir des enfants. Double hypothèse : le mari
a une pension ou des revenus suffisants pour faire vivre sa famille
sans s'exposer au surmenage professionnel ; le mariage alors peut
être conseillé- Dans le cas. contraire, c'est de nouveau le dilemme :
rechute ou stérilité conjugale.

c) Si tous deux furent gravement atteints, leur vie future est trop
hypothéquée pour qu'on puisse leur conseiller de s'y engager,, bien
qu'on ne puisse leur refuser le droit au mariage (cfr encyclique 'Casti

Connubiî),

Que dire du « marrainage » ? Fondés pour les prisonniers de guer-
re, cette institution a été conservée dans certains établissements de
cure. Une annonce dans les journaux de mode fournit des marrai-
nes a. la douzaine. Je connus un malade qui en avait 14.: exploitation
en grand de la charité privée. Car toutes ces marraines envoient des
colis. Si seulement elles s'en tenaient là ! Mais il n'est pas rare qu'elles
soient animées ' d'intentions douteuses. ^Iles s'abouchent avec un
malade en traitement, soit pour une liaison toute passagère, soit pour
trouver un mari que des raisons diverses (méconduite, divorce, pau-
vreté, âge) les empêchent de trouver dans leur propre milieu.
Quelquefois aussi, J'aime à le croire, elles sont poussées par ce désir
sincère de dévouement qui se trouve chez toute femme. Comment
expliquer sinon qu'elles Jettent leur dévolu sur ces hommes qui n'ont
souvent plus ni santé, ni argent (") ?

Technique d'abordage.

Supposons donc un malade libre de toute intrigue amoureuse. Com-
ment l'encourager à la vie intérieure, comment aborder le problème
religieux avec naturel ? Rien de plus paralysant et de plus désagréa-
ble que la gêne résultant d'une entrée en matière trop abrupte ou
trop artificielle.

Avec un peu d'inspiration, d'imagination et de tact, tous les sujets
de conversation peuvent servir. Mais la virtuosité n'est pas donnée
à tous. II peut être utile de repérer d'avance certains chemins qui
conduisent plus sûrement au but.

(7) M. l'abbé Verbruggen, chef de î'aumônerie, militaire en Belgique, a
institué des « Chaînes de Rosaire » qu'il ne faut pas confondre avec, le mar-
rainage habituel. Il s'agit d'un groupe de dames qui s'engagent a dire à tour
de rôle un chapelet pour leur filleul- Elles se cotisent aussi quelquci'cis pour
lui envoyer un colis.'Ainsi conçu, le marrainage ne peut qu'être profitable
au malade.
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Lectures.

Découvrir un livre, un film, une émission radiophonique, dont cha-
cun de son côté a eu l'occasion de prendre connaissance, c'est créer
immédiatement une zone commune, où l'on se retrouve, à laquelle on
peut se référer ; c'est éviter les longues prises de contact autrement
indispensables pour rompre la glace.

Il y a d'abord les nombreux livres écrits pour ou par des mala-
des (8). Faut-il, par des lectures pareilles, favoriser l'introspection
où se complaisent déjà trop les malades ? Ou faut-il les arracher à
eux-mêmes par des lectures d'évasion ?

Cette question n'est que l'aspect particulier d'une autre, plus géné-
rale : « Le malade doit-il accepter la maladie ou bien s'y opposer de
toute son énergie ? » Au risque de sembler paradoxal, il faut répon-
dre qu'il doit arriver à faire une synthèse de ces deux attitudes :
Combattre la maladie sur tous les terrains et par tous les moyens
— et pourtant en accepter les manifestations inévitables. « Que Dieu
m'accorde le courage de changer ce qui peut être changé, la sérénité
d'accepter ce qui ne peut l'être et la sagesse de savoir où commence
l'un et finit l'autre ».

(8) H. B o h i e n , Die Seeisorgîiche Behandiung der Lv-mgenkranken, Ver-
laganstalt Tyrolia, Innsbruck- Articles de pastorale à l'usage des prêtres. —
A. A c k e r m a n n , Der Krankenfreund, Kalberer, Suisse, 1948. — R. B u r -
n a n d, Une ville sur la montagne. — C l a u d e l , M a u r i a c , Suzanne F o u -
ché, etc.. Dialogues sur la scwf fronce. — Marcelle D a 11 o n i, Sous les ar-
mes de la charité. — D e c o r n e , Dans la chambre du malade^ Paris, Téqui,
1914. — Jacques d ' A r n o u x, Paroles d'un. revenant. Leçon d'énergie. —
M y r i a m de G-, Larmes et sourires. Tournai, Casterman. Pour âmes pieu-
ses. — Robert de T r a z , Heures de silence (épuisé en librairie). Reportage
très vivant, écrit par un romancier suisse. Très réconfortant pour les malades.
— de P a i l l e r e t s , Spiritualité du malade. — L. E y c k e n i é , Les heures
douloureuses, Toulouse, 1917. — Suzanne F o u c h é , Souffrance, école de
vie, Paris, 1933. Courtes méditations d'une forme très soignée et d'une très
grande richesse de pensée. — Jeanna G a 1 z y, Les allongés. — Mgr K e p p 1 e r,
Lydensschool, trad. flamande. Excellentes méditations. — K u n z , Die katho-
lische Krankenseeîsorge, Fustet, 1922. — Joseph K e s s e l , Les Captifs. —
Céline L h o t t e , L,e chemin de croix du grand malade. Pour âmes pieuses.
— Jîoseph M a 1 è g u e, Augustin ou le maître est là. Livre de psychologie
religieuse devenu classique. Pour l'élite. — Thomas M a n n , La montagne ma-
gique. Etude romancée et très fouillée de la psychologie du tuberculeux. A
déconseiller aux malades, mais utile à ceux qui s'en occupent... s'ils ont le
courage de le lire jusqu'au bout. — Catherine M a n s f i e I d, Lettres. Une
personne qui a toutes les raisons de se plaindre de son sort et qui trouve une
joie de vivre inconnue aux bien portants et l'exprime en un langage plein de
pittoresque et de fraîcheur. — France P a s t o r e l l i , Servitude et grandeur
de la maladie. Touffu mais plein de notations qui permettent de mieux, com-
prendre les problèmes de l'alité perpétuel. — P e r e y v e , La journée du mor-
îade. Bon mais vieilli. —• v o n T o n g e l e n , Ich war krank wnâ ihr habt
mich besucht, Herder, 1920- (II nous paraît inutile de signaler tous les ouvra-
ges qui traitent du problème de la souffrance d'un point de vue plus général,
tels que ceux de Samson, Dohet, Foch, Franz Weiss, Otto Karrer, Georg S.
Huber, etc.).
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Mais revenons au cas particulier des lectures. Il faudra donner au
malade des livres sur la souffrance dans la mesure où ceux-ci l'aide-
ront à intégrer cette valeur dans sa conception du monde. Mais, pour
éviter qu'il ne prenne goût à cette vie sans effort et sans responsa-
bilité, il lui faudra aussi des livres qui exaltent la beauté des multi-
ples activités humaines. Il doit garder la nostalgie de la santé et des
luttes que soutient l'homme bien portant. Equilibre difficile à réali-
ser mais qui seul permet d'espérer, après la guérison, une réadapta-
tion normale à la vie active. Equilibre qui constitue aussi un idéal
digne d'efforts : «Une âme saine dans un corps sain... Cela est beau,
mais encore borné et commun. Ce qu'il y a de plus vaste, de plus
héroïque, de plus subtil, de plus délicatement noble et vibrant, c'est
une âme saine dans un corps malade. Une âme qui résiste à la con-
tagion de la détresse vitale et dont la santé, sans cesse conquise à
la pointe de l'épée, est le fruit tendre et saignant d'une victoire.» (s).

Romans.

Les romans forment la seule nourriture intellectuelle de la plupart
des malades.- Plutôt que de le déplorer — ce qui n'y changerait d'ail-
leurs rien — faisons de ce penchant un instrument d'éducation.

Car il est indéniable que la lecture assidue des romans, surtout si
elle est coupée de longues heures de rêveries méditatives, finit par
donner une certaine culture de l'âme et de l'esprit. Des personnes,
qui n'ont par ailleurs pas dépassé l'instruction primaire ou profes-
sionnelle — ce sont surtout elles que nous avons en vue ici — dis-
cutent des problèmes de morale et de psychologie avec une richesse
de vocabulaire et une abondance d'arguments qui étonnent. Ils ont
— consciemment ou non —confronté les situations décrites dans les
romans lus avec les leurs propres. Ils ont appris ainsi à s'analyser,
à comprendre la complexité de la vie. Initiés à tout un monde de
sentiments quelles soucis de la vie quotidienne ne leur auraient sinon
jamais donné le temps d'explorer, ils ont acquis une finesse d'âme,
une sensibilité qui les préparent à mieux apprécier les valeurs spiri-
tuelles.

Ce qui leur manque pourtant, ce sont les cadres de pensée. Ils
possèdent tout un mobilier, mais n'ont pas l'immeuble dans lequel
le disposer avec ordre. Incapables de distinguer l'essentiel de l'acces-
soire, le sophisme de l'argument, ils n'ont ni l'esprit critique ni les
principes selon lesquels critiquer. Mais ils ont des idées, ils raison-
nent et se font peu à peu, avec les éléments disparates puisés au
hasard de la lecture, toute une conception de vie.

Le plus urgent — et le plus illusoire aussi — c'est de les guider
dans le choix de leurs lectures. De leur fournir ensuite des livres de

(9) Gustave T h i b o n , L'échelle de Jacob, n. 63.
M. R. TH. LXX. 19-tô, n° 10. 68
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spiritualité, où ils trouveront exposés, en dehors de toute fiction, les
principes chrétiens. Quand ces nourritures solides sont trop indiges-
tes pour ces esprits qui répugnent à tout effort d'étude, donnons-leur
des romans où intervient le sentiment religieux (Bernanos, Cronin, Dou-
glas, Duhamel, O.-P. Gilbert, Goudge, Hallack, de Horvath, S. Mau-
ghan, Daniel-Rops, Saint-Exupéry, Undset, Van der Meersch, etc.).
On amorcera ainsi l'intérêt pour des livres plus substantiels. Même
les romans d'où toute préoccupation morale ou religieuse est absen-
te (Fr. Adine, Bedel, Benoît, Bromfield, de la Varende, Maurois, Plis-
nier, etc.) peuvent fournir les éléments d'une discussion au cours de la-
quelle l'occasion se présentera de montrer le point de vue chrétien.
Discussion qui en certains cas — plutôt rares — seront aussi enri-
chissantes pour le visiteur que pour le visité.

Tous les malades auront cependant un domaine — celui de leur
profession — où ils peuvent nous apprendre quelque chose. Mieux
vaut parler de la culture des bégonias, des inconvénients du caout-
chouc synthétique ou de la façon la plus rapide d'exécuter une belle
coupe de cheveux, que de laisser le malade décrire avec trop de com-
plaisance ses malaises, se plaindre du manger ou médire de ses voi-
sins de palier !

Médecin de rame.

Le D'' Knock exploitait habilement tous les petits bobos de ses
interlocuteurs. Avec lui ce n'était que du bluff. Mais le zèle du prê-
tre ne pourrait-il pas s'instruire au spectacle de ce charlatan comme
à celui de l'économe infidèle ?

Transposons donc son exemple dans le domaine moral. Qui n'a
jamais ressenti du découragement, du spleen ou de la perplexité
devant le problème 'de la souffrance ? Autant de points sur lesquels
on peut prendre appui pour faire comprendre la nécessité de tous
les remèdes et traitements de l'âme ; sacrements, prière, méditations,
direction spirituelle, etc.

Quand on ne peut supposer aucun malaise moral, il est toujours
possible de parler au malade de lui-même, de son caractère, de ses
défauts et qualités. La patience d'écouter longuement, un peu d'in-
tuition pour deviner ce qu'il ne dit pas, quelques connaissances élé-
mentaires de caractérologie (puisées p. ex. dans le livre ; « Et toi,
quelle âme as-tu ?» du chanoine Vieujcan), cela permet d'accrocher
même le plus farouche anticlérical. Les gens aiment qu'on leur parle
d'eux-mêmes, qu'on leur explique leur tempérament, qu'on classe et
définisse leurs qualités. Le succès des annonces graphologiques dans
les Journaux montre quel merveilleux filon nous avons là pour abor-
der par le biais de la psychologie tous les problèmes religieux. Mais
il faut avoir le courage de s'intéresser aux personnalités les plus in-
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signifiantes comme si elles étaient uniques et oublier pour quelques
moments tout le reste.

Est-ce comédie ? Non ! Mais il nous faut emprunter le regard mê-
me de Dieu, pour qui chaque homme représente une valeur unique,
irremplaçable. Souvent d'ailleurs cet effort sera récompensé par la
découverte, sous des dehors assez rudes et prosaïques, de sentiments
très nobles et très élevés. Ils ne seront exprimés, faute d'habitude,
que d'une façon confuse, maladroite, incomplète, mais la confiance
est née : là est l'essentiel. Des signes d'impatience, une interruption
inopportune, un air distrait, et l'âme en voie de confidence se serait
refermée pour toujours sur elle-même, comme une sensitive.

Bcueîîs.

Cette même susceptibilité exige aussi durant ces conversations
« qu'on ait l'air de ne pas y toucher », ou, « une sorte d'indifférence
aux résultats directs» comme le dit Malègue (10). Un docteur peut,
sans autres précautions oratoires, faire déshabiller son client, exami-
ner sa feuille de température, etc. : il est là pour cela, nul ne s'en
formalise. Le rôle du prêtre est plus délicat ; il a affaire le plus
souvent à des malades qui n'ont aucune envie de se faire soigner. Il
ne peut se présenter d'emblée sous son aspect professionnel.

Le comité d'un sana d'étudiants ne m'a-t-il pas refusé la liste
des catholiques de leur maison : « Intrusion inadmissible dans le do-
maine de la conscience », prétendaient-ils. Il faut donc se présenter
comme un ami et peu à peu amener le malade à désirer l'intervention
du prêtre-

A nouveau, est-ce comédie ? Cela peut le devenir. Mais est-il si
difficile de se prendre d'une amitié réelle pour ces pauvres êtres
souffrants ? Il faut donc un zèle « qui sache revêtir Jusqu'aux for-
mes de l'absence du zèle» ("^..Mais est-il nécessaire d'aller Jusqu'à
dire comme Louis Lavelle : < On n'a d'action sur un autre être que
si Von ne veut pas en avoir... Nul n'agit que par ce qu'il est, et non
par ce qu'il vise» (l0). Je crois cela excessif et même souvent faux.
Car s'il y a des gens qui n'aiment pas qu'on cherche à les influencer,
il y en a par, contre qui ne demandent pas mieux, mais n'osent, par
respect humain, faire le premier pas.

Il faut remarquer combien, en ces choses, les âmes sont capri-
cieuses. Vous aurez la sympathie d'un tel parce que vous n'avez pas
parlé de religion. A la première occasion vous le retrouverez à votre
confessionnal ou à votre parloir. Tel autre portera sur vous, pour le
même motif, un jugement sévère : <; Ce n'est pas un vrai prêtre, celui
qui part sans avoir dit un mot de piété ' »

(10) Ces citations sont tirées du livre de P. W a r ï o m o n t : 2,o littérature
religieuse à Vusage des talques.
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Contentons-nous par souci de discrétion professionnelle d'un exem-
ple pris dans la littérature. Dans « Les clefs du royaume » (Cro-
nin), le docteur incroyant dit au missionnaire qui l'assiste à son lit
de mort : « Mon vieux, je ne t'ai jamais tant aimé que maintenant
parce que tu n'essaies pas de sauver mon âme de force... ». Mais il
ajoute quelques minutes plus tard : « Je donnerais bien six pence
pour le pardon de mes péchés », ce qui est une formule inattendue,
mais pourtant bien valide, de contrition.

Un contre-exemple, littéraire et réel à la fois, est celui de Gide qui
écrit dans son journal après la visite de Ghéon, venu pour le con-
vertir : «Tout, dans ses paroles et dans ses gestes... respirait la
contrainte, le mot d'ordre et l'indication d'un supérieur. J'attendais
de ce revoir encouragement, appui, réconfort ; il ne m'a apporté que
tristesse ».

Des éloges plutôt que des reproches.

Rien de tel aussi pour émouvoir, attendrir et réconforter le plus
bourru que de souligner ce qu'il a fait de bien. Il y a toujours des
côtés positifs à souligner chez tout le monde. Déclarer à un indiffé-
rent que sa façon de supporter la maladie est plus courageuse que
celle de plus d'un chrétien, qu'on l'envie d'avoir tant de cran devant
la mort et qu'on espère, son tour venu, faire aussi bonne figure que
lui, c'est déjà le gagner à moitié, le préparer aux confidences — en
tout cas le réconforter. Si, en fait, on s'était trompé et que le malade
fût insupportable et peureux, il se verra obligé de mettre sa conduite
à la, hauteur des éloges décernés, afin de dissiper le malaise que ceux-
ci lui auront occasionné.

Soucis de -famille.

Autre entrée en conversation : les photos de famille, qui se trou-
vent presque toujours sur la table du malade ; la première commu-
nion des enfants, les résultats scolaires, les visites attendues avec
impatience, etc. Souvenons-nous toujours qu'une marque d'attention,
un service rendu peuvent plus que de longues discussions. Le coeur
de l'homme est ainsi fait qu'il transpose d'instinct dans la vie prati-
que l'adage philosophique : « Verum et bonum convertuntur ». Celui
qui est bon doit être véridique.

Hîectro-choc psychique.

lînfin, il y a la méthode brusque, basée surtout sur l'intuition et
peut-être aussi un peu sur l'aide du Saint-Esprit. « Insta opportune,
importune » écrivait saint Paul à Timothée. Cette méthode permet
d'éviter la patiente prise de contact, nécessaire sinon pour apprivoi-
ser l'âme. Mais elle risque de tomber à faux et alors tout est perdu.
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• Prenons à nouveau des exemples dans la littérature afin d'éviter
des allusions trop personnelles. Littéraire ne veut pas dire pure fic-
tion ; si J'ai retenu ces exemples, c'est précisément parce que je leur
ai trouvé des analogies avec la réalité. Dans son livre < L'homme à
la recherche de son âme», René Benjamin nous décrit un de ses
amis : - Carvallo. Cet homme, doué d'une intuition pénétrante, con-
quérait ses interlocuteurs d'emblée : il traduisait par une image frap-
pante-l'impression qu'ils lui faisaient et il manquait rarement son but

A un peintre qu'on lui présentait, H déclare : « Chez vous le tragi-
que de la vie l'a emporté sur le triomphe. Vous n'êtes pas parvenu à
la sérénité, à la lumière. C'est pourquoi vos tableaux manquent de
soleil. La lutte pour le beau contre la laideur, vous ne la menez pas
avec une âme victorieuse ». A un général peu initié aux choses de
l'art : « Mon général, lui dit-il, vous avez trois paupières au moins :
je suis en train de vous en soulever une». A Copeau : <Vous êtes.
de Paris, vous êtes même de Notre-Dame de Paris ; je vous ai vu
dans l'entablement. Vous étiez moine avant de faire du théâtre ! ».

Ces quelques exemples suffisent à faire comprendre le procédé,
qui peut être très utile lorsque l'urgence d'une opération grave ou
l'imminence de la mort ne permettent pas d'agir autrement.

Conclusion.

Pareil ministère aura-t-il jamais un grand rendement ? Evidem-
ment la pêche à la ligne, même miraculeuse, ne bouleversera Jamais
les statistiques d'une paroisse. Mais il y a d'autres points de vue.
« Plus une activité humaine est élevée, plus 11 est difficile de la con-
naître à ses fruits, tant ceux-ci sont lointains et mystérieux » (Thi-
bon).

Deux de nos meilleurs écrivains contemporains, Daniel- Rops et
Maxence Van der Meersch, sont d'anciens clients des sanas. Tous
deux débutèrent dans la vie littéraire par des ouvrages profanes.
Tous deux publient maintenant des livres religieux qui sont lus par
des millions de lecteurs. Peut-être diront-ils un jour quelle fut dans
cette évolution de leur talent l'influence de leur vie spirituelle de ma-
lade. A priori on peut la supposer considérable.

Par ailleurs tous ceux qui travaillent sur de la vie, qu'elle soit ma-
térielle ou spirituelle, savent qu'on ne peut s'affranchir du rythme
même des choses vivantes. Ce n'est qu'au cinéma qu'on peut voir
un grain germer, croître et mûrir en l'espace de quelques minutes.
Dans la réalité, il en va tout autrement. Cela, les docteurs l'expéri-
mentent aussi bien que les prêtres. Seulement ces derniers ont, com-
me le disait lui-même un éminent praticien, un grand privilège : « C'est
de pouvoir se dire qu'ils travaillent pour l'éternité ».

A. VAN CUTSÇM, S. I.
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