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LE TEMOIGNAGE COMME LOCALISATION

DE L'EXISTENTIEL (1)

Je n'étonnerai personne en disant qu'il ne se passe pas de jour où

on ne vienne me demander {on, c'est généralement une femme du
monde, mais ce pourrait bien être demain ma concierge ou l'employé
du métro) ce que c'est que l'existentialisme. Je n'étonnerai pas da-

vantage en avouant que mes réponses sont d'habitude évasives. J'ai-

merais me contenter de dire que « c'est trop difficile », ou « trop

long à expliquer». Mais je suis le premier à reconnaître que ces

réponses sont décevantes et qu'on ne peut pas en. abuser. Je me pro-

pose ici, non pas tant d'apporter une définition que de faciliter la

compréhension de ce qui me paraît être l'essentiel en introduisant

et en tentant ensuite d'élucider ce que je crois être la notion-clef,

tout au moins dans la perspective qui est la mienne. Il est superflu

d'ajouter que ma position est toute différente de celle de Sartre.

Lui-même a reconnu en public qu'il y a un existentialisme

chrétien qui ne coïncide nullement avec le sien. Je ne pense d'ail-

leurs pas du tout qu'il suffise ou même qu'il soit exact de marquer le

caractère chrétien de cet existentialisme-là ; je suis tout à fait con-
vaincu que des consciences qui ne se considèrent pas comme chré-
tiennes sont susceptibles de s'y rallier.

C'est sur l'idée du témoignage que je veux concentrer mon atten-
tion, en insistant avant tout sur. ce qui sépare le témoignage de la
simple constatation.

Tout d'abord, qu'est-ce que constater ? Je constate un phénomè-
ne, ou quelque chose qui prend d'abord pour moi figure de phéno-
mène ; quelque chose qui m'est extérieur et que je consigne. Je ne
peux pas faire autrement que de constater, je suis obligé de consta-
ter. D'autre part, ma constatation, pour autant que je la prends com-
me objet de réflexion, se présente à moi comme ne modifiant en
quoi que ce soit le fait constaté. Observons en outre que le j e qui
constate est aussi dépersonnalisé que possible : ce que je constate,
je présume qu'un autre le constaterait tout aussi bien à ma place.
Ceci se traduit dans le langage d'une façon très significative : c'est
que le verbe constater peut avoir pour sujet un pronom indéfini ;
il est légitime, et même sans doute indispensable, de dire, de recon-

(1) (JV.rf./JÎ.) M. Gabriel Marcel a bien voulu nous permettre de présenter
ici à tous nos lecteurs la conférence qu'il a donnée à l'académie du scolasticat
de la Compagnie de Jésus à Louvain le 13 février 1946.
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naître que l'on constate, et cette manière de s'exprimer est en effet
courante, par exemple dans les manuels de science. Disons que j e '•
n'est ici qu'une spécification indifférente du On. ',

Tenons-nous en là pour l'instant en ce qui concerne la constata-
tion, et abordons le témoignage.

La situation apparaît ici toute différente ; ce-n'est Jamais, ce ne
peut jamais être on qui témoigne : c'est moi, ou, c'est un autre que
moi, mais un moi encore. Dans tous les cas. c'est un être déterminé
qui a une identité, et ce mot doit être pris dans deux sens d'ailleurs
connexes : c'est d'abord l'identité d'un être ,qui a un état civil, qui
s'appelle Jacques, qui est fils d'Albert et de I,éocadie, qui est né à...
etc., qui est domicilié à ... etc. Mais c'est aussi plus profondément
l'identité dans le temps, à travers ou par delà le temps, d'un être
qui ne s'épuise pas dans l'immédiat ; et ici l'opposition avec la cons-
tatation pure est infiniment instructive. Je ne peux constater que
dans le présent, hic et nunc ; je ne saurais donc constater par exem-
ple que j'ai vu ou entendu hier telle personne ; je pourrais tout au
plus constater que je me souviens ou crois me souvenir de l'avoir
vue ou entendue. Encore y aurait-il lieu peut-être d'introduire ici
une réserve et de se demander si l'existence (?) de ce souvenir est
assimilable à un fait que je puis constater. Quoi qu'il en soit, le té-
moignage au contraire enjambe, si je puis dire, cette donnée. Je puis
témoigner que j'ai vu hier M. Un tel, au moment où il tournait le
coin de la rue de Châteaudun et de la rue Taitbout ; il était nu-tête,
il avait une expression hagarde, etc. Moi qui l'ai rencontré, je suis le
même qui témoigne en ce .moment dans cette enceinte. Je puis témoi-
gner, ai-je dit : notons ce petit mot, dont le sens devrait être appro-,
fondi, et qui peut signifier non pas seulement « je suis en mesure
de», mais «j 'ai le droit de, J'ai qualité pour». Il pourra se faire
aussi que j'aie à dire « je dois témoigner», et ici doit n'est pas pris;
tout à fait dans le même sens que dans « j e dois constater». Ajou-
tons d'ailleurs que la, où je dis « je dois constater », Je ne suis plus
tout à fait dans la constatation pure : Je dois reconnaître, et ici in-
tervient une référence à autrui, qui, bien entendu,'et nous le ver-
rons, est essentielle au témoignage. Mais la constatation considérée
en elle-même est exclusive de toute référence de cet ordre. Je suis
seul en face du phénomène : je suis seul, mais parce qu'au fond je
ne suis pas ici moi-même avec mon identité, mais fais seulement
fonction d'appareil enregistreur. Un appareil entre cent mille.

Il faut maintenant creuser davantage, de manière à mieux faire
ressortiïl la finalité immanente au témoignage.

^Observons d'abord que témoigner, c'est se porter garant. Il n'y
a sans doute pas de témoignage qui ne soit à base -d'engagement. Un
être incapable de s'engager est incapable de témoigner ; il ne peut
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que simuler, c'est un faux témoin. Il y a donc une raison profonde
pour que si souvent il soit demandé au témoin de prêter d'abord
serment. Et ceci devrait donner lieu, je crois, à une analyse qui per-
mettrait de remonter assez haut. Jurer, c'est se lier, c'est se mettre
dans l'impossibilité de se retrancher en quelque sorte de ce qu'on
affirme ; et on comprend très bien, dans ces conditions, que le corps
lui-même soit appelé à jouer ici un rôle, que tout soit mis en œuvre
pour que le serment apparaisse comme un acte authentique que J'ac-
complis effectivement, -moi en tant que je suis objet pour autrui, en
tant que Je suis discernable, identifiable : ce petit homme rabougri
aux yeux verts, ce grand échalas au teint basané.

Je me porte garant devant... Devant qui ? Toujours, au fond,
devant un tribunal ou devant quelque chose qui fait fonction de tri-
bunal : l'histoire peut-être, ou la postérité, ou la conscience univer-
selle ; et nous n'avons pas à nous demander ici si ces mots sonnent
creux ou non. Ce qui importe, c'est que l'être qui témoigne est essen-
tiellement en présence de. Je dirai qu'il est foncièrement a-mona-
dique. II n'y a pas de témoignage possible au plan de la monade. Il
y a au contraire des constatations — et ceci est vrai même dans la
perspective la plus subjectiviste : je constate que j'ai mal à la tête,
que mon soulier me blesse, etc.

Devrons-nous donc dire que le témoignage est essentiellement social ?
Je crois à la vérité que ce mot ici n'éclaire rien et ne permet pas de
faire avancer la recherche, parce qu'il est lui-même tout à fait am-
bigu. Ce qu'il faut voir, c'est seulement que celui qui témoigne est
en présence d'une transcendance — peut-être vaudrait-il mieux dire
de la transcendance. La société peut n'avoir rien à faire ici, à moins
qu'on ne prenne le mot dans un sens tout à fait particulier et arbi-
trairement défini. Je songe par exemple — et cette illustration me
paraît tout à fait significative — à quelqu'un que je connais et qui
fut témoin à décharge dans un procès fameux et récent. II est trop
clair que cette transcendance en présence de laquelle il témoignait
ne pouvait en aucune façon se réduire au groupe de fanatiques qu'il
avait devant lui, qui théoriquement devaient prendre acte de sa dé-
position, mais en fait la récusaient de toute leur passion. Nous ne
pourrions pas dire raisonnablement que ce groupe incarnait la so-
ciété ; mais d'autre part y aurait-il un sens à prétendre que la so-
ciété c'était une entité tout idéale et non représentée dans l'enceinte :
la France, peut-être, une France réconciliée, par opposition à celle
des partisans et des factieux ? Je vois assez mal quel contenu socio-
logique on pourrait attribuer à cette notion. En réalité, le témoin
auquel j^ songe, un des hommes les plus honnêtes et des plus cou-
rageux qu'e J'aie rencontrés, témoignait devant sa conscience, ou
encore en présence de la Vérité. J'ajouterai ici en passant un com-
plément instructif : le fait que cet homme eût témoigné dans un sens
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qui .n'agréait pas aux maîtres du moment, fut jugé suffisant pour
que fût refusé à ce père de cinq enfants l'emploi modeste qui allait
lut être attribué. Il y aurait lieu de réfléchir, profondément sur ce
qu'implique un pareil déni de justice ; et Je n'hésite pas à penser
qu'il y a là un signe, parmi une -infinité d'autres, de cette contami-
nation de l'esprit public par !a mentalité fasciste Ou hitlérienne qui
ne saurait être dénoncée avec trop d'insistance et de rigueur. Comme
je racontais cette histoire à un ami philosophe, celui-ci me répondit :
« Quel imbécile ! il n'avait qu'à ne pas témoigner et à se tenir tran-
quille ! a-. II me 'paraît superflu de commenter cette réaction.
' Rassemblons maintenant en un faisceau îes principales remarques
formulées au cours de notre analyse. Le témoignage porte sans doute
sur du réel, sur du réel indépendant : il a donc une portée, une
visée essentiellement objective. Mais en, même temps il m'engage
moi-même tout entier, moi en tant que personne capable de répondre
d'elle-même et de ce qu'elle affirme. Cette tension entre l'engage-
ment de tout l'être d'une part, et la visce objective d'autre part est
à mes yeux existentielle au premier chef.

Observons en outre que le témoignage est intérieur à un certain
procès, à une certaine instruction, et contribue à la faire progresser.

On pourrait dire qu'il est de l'essence du témoignage de promouvoir
ainsi une réalité 'dont les données objectives (initialement consta-
tées) ;ne constituent qu'un élément.

Mais il n'y a procès en cours que là où des valeurs sont en jeu.
L'uniformité dans l'insignifiance absolue est incompatible avec une
possibilité quelconque de procès et aussi de témoignage. En dernière
analyse, le témoignage porte toujours sur 'l'événement dans ce qu'il
a d'unique, d'impossible à renouveler. Là. où l'expérience peut être
reproduite, le témoignage est superflu, on n'a pas besoin de moi,
on se doit même de faire abstraction de ce que je puis dire. Par ce
chemin détourné, nous retrouvons cette vérité importante 'déjà entre-
vue au cours de notre analyse, que le témoignage répond à une sorte
d'injonction : « tu témoigneras ». Mais à quoi répond cette injonc-
tion ? Là où ïl s'agit d'un fait particulier, la réponse est très simple.
Mon témoignage contribuera à faire In lumière, par exemple à dé
tei^niner les responsabilités en cause dans un litige précis. J'étais
présent quand telle personne a été renversée par une auto, je puis
témoigner qu'elle était « dans les clous >;, et que la voiture ne s'est pas
arrêtée à temps. Pourquoi suis-je tenu de témoigner ? Parce que je
détiens, si l'on peut dire, une parcelle de lumière, et que la garder
pour moi, en fait, c'est l'éteindre. Alléguerai-Je, pour ne pas témoi-
gner, les ^ennuis que comportera pour moi le fait d'être cité, le temps
perdu ? Dirai-j'e qu'après tout, je ne connais pas la victime de l'acci-

dent, qu'elle ne m'intérfesse pas ? Mais par là je me rends coupable

d'une trahison : envers qui ? Ici encore il ne servirait de rien de
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mentionner la société. Et d'autre part, on ne peut pas dire non plus
exactement que ce soit la victime que je trahis ; car trahison suppose
engagement, et en vérité je n'ai contracté aucun engagement vis-à-
vis de cet inconnu. Le hasard seul nous a mis en présence : pourquoi
devrais-je m'exposer a. mille ennuis simplement parce que d'une fa-
çon toute fortuite j'ai assisté à l'accident ? Du même coup, il semble
que l'horizon de notre recherche s'élargisse. Nous voici dans l'obliga-
tion de creuser plus profondément pour .mettre à nu les racines de
l'injonction qui semble commander le témoignage.

Ne faudrait-il pas pour nous orienter nous référer à ce qui a été
dit, de façon encore très enveloppée, sur la transcendance ? Nous
avons dû reconnaître que le témoin est toujours en présence de la
transcendance, celle-ci pouvant être d'ailleurs désignée de façon très
variée. Je ne puis me défendre de penser que ces désignations sont
à quelque degré contingentes ; que ce sont des façons diverses et
maladroitement rhétoriciennes d'évoquer quelque chose qui sans dou-
te peut les accueillir, mais qui ne les appelle pas, ne les exige pas.

Et 'la.question que nous sommes ici amenés à nous poser est celle
de savoir quel mode d'appartenance au monde est postulé par la
situation ou la position de témoin.

Il est important d'observer ici tout d'abord que cette condition
n'est pas à proprement parler de facto ; je peux, au moins dans une
large mesure, la refuser ; je peux adopter en la généralisant l'atti-
tude de celui qui ayant été cité comme témoin déclare au Juge d'ins-
truction qu'il n'a rien vu, qu'il ne se souvient de rien, qu'il ne peut
rien dire. Cette attitude est intéressante à étudier ; celui qui l'adopte
peut alléguer pour sa propre justification un certain souci de pro-
bité ; je ne me rappelle pas au juste ce que j'ai vu ; je risque d'in-
venter sans le vouloir, de reconstruire. Dans le doute je préfère donc
de beaucoup m'abstenir, car au fond je ne sais que penser. D''autre
part je sauvegarde ainsi ce que je crois être mon indépendance. Si
je parlais, je serais infailliblement classé parmi les témoins à charge
ou les témoins à décharge ; malgré moi, je prendrais parti : or c'est
ce qui me déplaît. Je veux rester en dehors de cette affaire. Je suis
d'ailleurs curieux de savoir ce qui se passera ; mais si j'assiste au
procès, ce sera en tant que simple spectateur.

Nous sommes ainsi conduits à instaurer et à approfondir la dis-
tinction essentielle entre le spectateur et le témoin. Et la réflexion
va .nous montrer que nous sommes ici en présence de deux attitudes
générales et métaphysiques. II est assez visible que certains philoso-
phes d'aujourd'hui prétendent nous enfermer dans un faux dilemme
en nous disant : ou bien vous n'êtes qu'un spectateur, ce qui revient
à dire que vous, n'êtes pas engagés dans la réalité, ou bien vous êtes
au contraire un être agissant, libre ; vous avez donc à choisir un
chemin qui sera le vôtre, vous n'êtes en réalité que ce choix, ou que
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ce chemin qui se choisit lui-même. Mais il s'agit de savoir si en po-
sant ce dilemme on ne laisse pas échapper l'essentiel, si on ne se met
pas hors d'état de comprendre ce qui constitue Justement notre in-
dice existentiel spécifique, c'est-à-dire le fait que nous sommes des
témoins, et que notre mode d'appartenance au monde s'exprime jus-
tement paiJ là.

Je reconnais volontiers que cette suggestion, bien loin 'd'apporter
avec elle la lumière, risque au contraire de nous Jeter en pleines té-
nèbres. Témoigner de quoi, et devant qui ? Devant la transcendan-
ce, avons-nous dit ; mais nous avons vu aussi la quasi-impossibilité

où nous sommes de^ discerner le visage de cette transcendance ; ce
n'est pas assez de dire que nous ne savons pas qui c'est : il semble
que nous ne puissions même pas savoir si c'est véritablement quel-
qu'un. ;

Mais surtout témoigner de quoi ? Ici c'est d'une autre indétermi-
nation que nous avons à souffrir. A ne considérer qu& notre propre
expérience, n'y découvrons-nous pas à la fois, dans un inextricable
mélange, le meilleur et le pire ? Aurons-nous à témoigner de tout
cela, -de l'absurdité et de l'horreur aussi bien que de tout ce qui
confère à l'existence une noblesse et une grandeur ? Et témoigner,
est-ce que cela signifie consigner, relater ? Chacun de nous aurait-il
en somme à tenir a. jour on ne sait quel journal en vue d'un immense
procès où tout l'humain serait évoqué, et plus que l'humain peut-être ?

Il est clair que posée en ces termes la question perd toute signifi-
cation, et qu'il nous va falloir pénétrer plus profondément sous le.»
mots pour découvrir une solution au problème de plus en plus vaste
qui s'offre à nous. L'erreur n'aurait-elle pas consisté à nous faire
du témoignage une idée qui, en l'objectivant, l'appauvrit, le déna-
ture — comme si un témoignage était quelque chose qui doit néces-
sairement pouvoir se traduire par un procès-verbal.

Mais ne nous arrive-t-il pas à tous de dire, à propos d'une vie,

parfois -d'une vie très humble mais très consacrée : une telle exis-
tence est un témoignage. Qu'entendons-nous au juste par là ? Il est

évident que la valeur de ce témoignage est liée à une certaine fidé-
lité qui s'est incarnée dans cette existence, et qui peut affecter les
formes les plus différentes ; fidélité d'un enfant à ses parents, d'un
serviteur à ses maîtres, mais parfois aussi fidélité à une cause servie
jusqu'au bout. Cette fidélité peut être conçue en des termes, dégradés
qui annuleraient cette valeur : là où elle est une simple passivité et
comme la traduction dans la vie d'une hébétude foncière (entre hé-
bétude et habitude une étrange connexion vient ici se présenter).
Cette valeur ne peut être reconnue que là où un être a été guidé par
une certaine lumière, où il a continué à agir dans le même sens alors

même que cette lumière n'était plus pour lui directement visible. Et

•an pourrait même dire que c'est précisément parce que cette lumière
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n'était plus directement perçue qu'il y a PU à la lettre témoignage,
c'est-à-dire attestation.

Avant de poursuivre, retournons-nous vers le témoignage élémen-
taire dont nous nous étions d'abord occupés : nous devrons recon-
naître que lui aussi impliquait l'éclipsé, puisqu'il supposait la mé-
moire. Jacques était vendredi dernier à 1.6 heures au coin de la rue
de Ohâteaudun et de la rue Taitbout, je puis en témoigner. Mon 'té-
moignage se pose par delà la disparition absolue, irrévocable de l'évé-
nement ou de l'image, ou de l'éphémère conjonction d'atomes qu'a
été le passage de Jacques en un lieu précis de l'espace, en un moment
précis du temps. Ge n'est qu'en tant que je suis un être mémorîel
que je puis être un témoin : qu'on veuille bien excuser ce néologis-
me ; mais si Je disais un être doué de mémoire, je risque de convertir
la mémoire en une chose possédée, 'et me mets dans l'impossibilité- de
comprendre quoi que ce soit à ce qui est en question.

Nous avons ainsi légèrement progressé, puisque nous nous som-
mes mis en état de comprendr-e que le témoignage implique une fidé-
lité à une lumière — Je dirais volontiers en un autre langage : à une
grâce reçue. Bien entendu, l'emploi du mot grâce risque ici d'éveiller
la méfiance ; n'est-ce pas un mot dont les harmoniques sont essen-
tiellement d'ordre religieux ou chrétien. Je ne voudrais cependant
faîre aucunement acception de l'aspect spécifiquement religieux
du mot grâce, celui-ci signifiant pour moi exclusivement don. Ce
qu'il faut marquer, c'est que le témoignage se réfère toujours à du
reçu. Là où je me suis comporté moi-même exclusivement en agent.
je peux bien certifier, mais non pas témoigner. C'est donc en fin de
compte à une analyse de la notion de réceptivité, et, ajouterai-je, de
réceptivité créatrice que nous sommes inévitablement conduits. Il
importe tout d'abord de se libérer de la notion kantienne du rapport
entre spontanéité et réceptivité. Comme je l'ai écrit dans Du Refus
à l'Invocation (p. 123), « le terme de réceptivité s'applique en réalité
à une sorte de clavier disposé entre des limites fort éloignées l'une
de l'autre. L'une serait le pâtir, auquel je .me réfère quand je parle
de l'empreinte reçue par une cire molle ; l'autre serait en réalité un
don, et même en dernière analyse un don de soi : celui qui est im-
pliqué par exemple dans l'acte d'hospitalité. Il ne s'agit pas en effet
ici de combler un vide avec une présence étrangère, mais de faire
participer l'autre a une certaine réalité, à une certaine plénitude,
Donner l'hospitalité, c'est vraiment communiquer à autrui quelque
chose de soi ». Il suffirait 'pour le comprendre de réfléchir à ce que
nous voulons dire lorsque nous disons d'une personne qu'elle sait
recevoir. II ajpparaît ici clairement, non seulement que recevoir est
un acte, mais encore que celui qui possède ce don, cet art, trouve en
même temps moyen de faire ressortir les qualités ou les dons de
ceux-là mêmes qu'il reçoit ; en sorte qu'il se produit ici un véritable



ÎX TÀMOIQNÀOF, COMME LOCAUflATION DE L EXISTENTIEL 189

II est nécessaire d'avoir tout cela présent à l'esprit si 'l'on veut dé-
gager la pleine signification du don. Donner, c'est donner à un être.

Seul un être peut donner à un autre être, et il faut se demander si
donner, ce n'est pas toujours à quelque degré se donner. Même là
où je donne quelque chose, je ne la donne absolument que si elle est en
quelque façon de moi (il est clair du reste qu'il faut qu'elle soit à
moi, et que je ne peux pas donner une chose qui ne m'appartient
pas). C'est donc sur cette possibilité du don de soi qu'il conviendrait
d'abord de s'interroger. Car, je le rappelle, nous avons vu d'une part
que le témoignage suppose une réceptivité, et d'autre, part, cette ré-
ceptivité ne peut en aucune façon être conçue à la façon matérielle
du vase ou du bassin qu'on remplit. On peut penser, je le répète, que
les philosophes modernes, et en parliculier les empiristes, sont bien
loin de s'être suffisamment interrogés sur les conditions dans les-
quelles un être peut recevoir (c'est-à-dire recevoir des dons). Les
idéalistes, obsédés par l'idée que l'esprit en tant que tel ne peut être
qu'activité ou puissance construccive, ont certainement eu tendance
à abandonner en quelque sorte à la matière et aux images matérielles
la réceptivité considérée comme, un caractère des choses. Et on peut
se demander si sur ce point ce ne serait pas la tradition aristotéli-
cienne qu'il conviendrait de renouer.

Il est curieux d'évoquer ici l'incroyable interprétation que Sartre
a donnée du don dans VËtre et le Néant (p. 684). «Le don, dit-il,
est une forme primitive de destruction... La générosité est avant
tout fonction destructrice. La rage de donner qui prend à certains
moments cert;nnes gens est avant, tout rage de détruire ; mais cette
rage de détruire qu'il y a au fond de la générosité n'est pas autre
chose qu'une rage de posséder. Tout ce que j'abandonne, tout ce que
Je donne, j'en Jouis d'une manière supérieure par le don que j'en
fais... Donner, c'est jouir possessivement de l'objet qu'on donne,
c'est un contact destructif appropriatif. Mais en même temps le don
envoûte celui à qui on donne, il l'oblige à recréer, à maintenir à l'être
par une création continuée ce moi dont je ne veux plus, que je viens
de posséder jusqu'à l'anéantissement et dont il ne reste finalement
qu'une image. Donner, c'est asservir... C'est s'approprier par la des-
truction, en utilisant cette destruction pour s'asservir l'autre ». Et
l'auteur ajoutera que « si la psychanalyse existentielle rencontre la
preuve de la générosité d'un sujet, elle doit chercher plus loin son

projet or.iginel, et se demander pourquoi le sujet a choisi de s'appro-
prier par destruction plutôt que par. cnéation ».

Je ne crois pas qu'il existe dans l'oeuvre de Sartre de formules
plus péniblement révélatrices, et qui marquent mieux l'incapacité où
il est de saisir la réalité authentique du nous et de ce qui la com-
mande, c'est-à-dire de l'ouverture à autrui- Cette interprétation aber-
rante peut nous aider, par éclairage indirect, à reconnaître ce que
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peut être le don de soi. Certes il y a des cas où un être abdique en-

tièrement, où il s'annule au profit d'un autre être. C'est là un mode
die suicide, et il y a bien en effet une pathologie du don. Mais il est
trop clair que par don de soi nous entendons tout autre chose, et
même exactement le contraire d'un asservissement. Se donner est
une façon de se consacrer à, et sans doute de se consacrer tout court.

Mais à quelles conditions cette consécration est-elle possible ? Il me
paraît évident que ces conditions sont celles-là mêmes qu'indique le
témoignage tel que Je l'ai défini, et c'est par cette voie sinueuse que

nous pouvons peut-être explorer ce que j'ai désigné sous le nom de
réceptivité créatrice. Une autre notion peut d'ailleurs jouer ici un

rôle auxiliaire : c'est celle de transmutation. Donner une chose n'est

pas simplement la faire passer d'une place à une autre. C'est la
transmuer, puisque c'est lui incorporer quelque chose de soi : mais

qu'est-ce au juste que nous lui incorporons ? Il est manifeste que
lorsque nous nous contentons d'aller acheter un objet que nous re-
mettons ensuite ou que nous faisons expédier à celui à qui ce cadeau

est destiné, la signification intime du don ne subsiste qu'à l'état
résiduel. Indépendamment du billet de banque que j'ai tiré de mon

portefeuille et dont je me suis séparé pour effectuer cet achat, ce

qui compte ici c'est la pensée qui me l'a dicté, l'intention de faire

plaisir ; ce peut être aussi bien entendu le sacrifice que j'ai fait en

affectant à ce présent une somme que Je destinais à la réalisation

d'un désir personnel. Si mon intention se personnalise et trouve dans
l'objet une possibilité de révélation de soi, il devient possible de parler

de transmutation. L'objet, du fait que je le donne, contracte une qua-

lité, un être-pour-F autre, non pour autrui en général, mais pour un
tel en particulier, qui ne pouvait lui appartenir à l'origine : il était
neutre en effet, il n'était que cette chose-ci, marquée tel prix dans

tel magasin. Mais on voit facilement que cet être-pour-1'autre n'est
en rien assimilable à une détermination objective ; il se peut que la
valeur de mon cadeau réside avant tout dans une certaine référence

à un souvenir, à quelque chose qui est vraiment de la vie de l'autre ;

dès lors mon don est vraiment une façon de me communiquer à
l'autre, et coœine de lui rendre présente à lui la façon dont il m'est
présent à moi-même. Cette communication est existentielle, en ce sens
qu'elle n'est aucunement réductible à une transmission portant sur
des choses qui sont simplement censées devoir parvenir à. destina-
tion dans leur état initial. Le don qui m'a été fait, s'il est véritable-
ment un don, ne vient pas seulement s'ajouter à un avoir préexistant
(en ce sens que je pourrais dire : Je possède une chose de plus, un
livre de plus, etc.) : le don se situe en même temps dans une autre
dimension qui est celle du témoignage, puisqu'il est un gage d'amitié
ou d'amour. Il l'est : mais il ne l'est qu'à condition d'être reconnu tel.
En cela il 'peut être assimilé à un appel auquel doit correspondre un
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mode d'accueil, de réponse bien déterminé. Songez au petit enfant
qui vous apporte trois affreux pissenlits cueillis au bord du chemin ;
il attend de vous que vous reconnaissiez le prix de cette offrande ;
si vous ne vous arrêtez même pas dans votre conversation pour re-
garder les fleurs et pour vous extasier, si vous les laissez tomber
ou si vous les posez négligemment n'importe où, vous péchez au fond
contre l'amour. Cet exemple me paraît instructif ipar ce qu'il com-
porte de naïve et touchante spontanéité chez le petit enfant. Il nous
sera toujours loisible de penser que les choses mêmes s'offrent à
nous 'du même élan et comme avec la même ingénuité.

Mais ce qu'il faut voir en même temps, c'est que la transmutation
de la chose au sein du don se prolonge en un accroissement d'être
chez le bénéficiaire. Cet accroissement ne serait-il pas en quelque
façon, par rapport à l'enrichissement quant à l'avoir, ce que l'âme
est au corps qu'elle anime ? On ne peut guère le penser qu'en terme
de participation ; il n'est pas et ne peut pas être quelque chose de
purement .et simplement subi. J'ai toujours la possibilité de ne pas
.répondre, de ne pas reconnaître. C'est d'ailleurs ici, il faut en convenir,
que les difficultés risquent de s'amonceler. Ou pourra toujours se de-
mander si vraiment je ne suis pas dupe des mots quand je m'attribue la
possibilité de répondre ou de ne pas répondre ; n'y a-t-il pas des natures
indigentes, ingrates, chez qui le don de réponse fait absolument défaut?
Et n'y a-t-il pas, exactement dans le même sens, — et l'analogie est
ici manifeste — des êtres foncièrement inaptes à la confiance, c'est-
à-dire à la foi, des êtres rigoureusement incapables de reconnaître
que la vie est un don, que toutes choses leur sont données ? On dé-
bouche ici sur un immense problème. Sans doute iaudrait-il montrer
que la question se pose ainsi dans un monde où l'individu est totale-
ment insularisé, où il est, dans bien des cas, comme livré à ses man-
ques, et impitoyablement sevré de la tradition qui devrait le nourrir,
qui devrait éveiller en lui cette capacité de reconnaissance, au double
sens du 'mot, faute de quoi il est en effet condamné, sauf grâce spé-
ciale, à s'apparaître, comme l'homme de Heidegger ou de Sartre,
jeté à la suite d'on ne sait quelle catastrophe, d'on ne sait quel nau-
frage, dans un monde étranger auquel rien d'intime ne le relie. Mais
la fonction d'une philosophie saine ne doit-elle pas consister au-
jourd'hui à renouer cette tradition par un effort de réflexion qui en
fasse apparaître les Justifications secrètes et métaphysiques ? Seule
un-e réflexion de cette nature me paraît susceptible de s'opposer avec
quelque chance de succès à une doctrine de mort sur laquelle, quoi
qu'on dise, il est impossible de rien édifier qui ressemble à une

sagesse.
Gabriel MARCEL.
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